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Аннотация
Ностальгия по временам, уже успевшим стать историей. Автор

настолько реально описывает атмосферу эпохи и внутреннее
состояние героев, что веришь ему сразу и безоговорочно.

1965 год. Покой небольшого северного городка внезапно
нарушает известие об убийстве молодой девушки. Преступник
подкараулил ее после танцев, а труп бросил в пожарный
пруд. Следователь Владимир Алтуфьев задерживает главного
подозреваемого – жениха убитой. Однако предъявлять
непутевому парню тяжелое обвинение не торопится. Тем более
что в это время в заброшенной усадьбе недалеко от города
случается новое преступление. Следователь понимает, что
имеет дело не с пьяным хулиганом, а с серьезным, хорошо
подготовленным преступником, преследующим коварную цель…

Уникальная возможность на время вернуться в недавнее
прошлое и в ощущении полной реальности прожить вместе с
героями самый отчаянный отрезок их жизни.
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Пролог

 
 

СССР. Окрестности Озерска. Сентябрь 1943 г.
 

– Партизаны! Герр штурмбаннфюрер, партизаны!
Заглянув в подвал, унтер – увалень в промокшем дожде-

вике и каске – вытянулся, ожидая приказа.
Штурмбаннфюрер СС Курт Брюкнер, сутулый, с бледным

узким лицом, раздраженно обернулся и, посветив фонари-
ком, посмотрел вверх:

– Партизаны? И далеко?
– Километрах в пяти, за озером, – озабоченно доложил

унтер. Круглое, с красными щеками лицо его чем-то напо-
минало бульдожью морду. – Хельмут и Ханс утром на ры-
балку отправились. Вот и увидали.

– Увидали! – Брюкнер язвительно усмехнулся. – А охра-
ну выставить как следует не пытались? А, господин Ланге?
На рыбалку… Или вы думаете, что вы сейчас во Франции, в
сороковом году. Увы! Это даже не Эстляндия…

– Так… Посты выставлены в соответствии с уставом стро-
евой службы, господин штурмбаннфюрер! – Ланге выпятил
грудь, пытаясь оправдаться.

Вообще-то он был хорошим унтер-офицером, исполни-



 
 
 

тельным и добросовестным служакой… правда, не более то-
го. Но и не менее. А этого уже немало! Попробуйте еще тол-
кового унтера подобрать.

–  Ладно, Герхард, вы все сделали правильно. Лучше и
впрямь, как говорят русские, соломку подстелить… – Фона-
рик в руке штурмбаннфюрера вдруг замигал и погас.

– Черт! – выругался в темноте Брюкнер. – У вас есть фо-
нарик?

– Да, господин штурмбан…
– Так давайте же! Осторожнее, не свалитесь с лестницы…
Заскрипели ступеньки. Яркий луч фонаря осветил сва-

ленный в углу хлам: холсты, подрамники, кисти…
– Ага… Спасибо, Ланге.
Перехватив фонарик, Брюкнер поблагодарил и тут же рас-

порядился отправить к озеру двух человек – наблюдателей.
– Уже отправлены, господин штурмбаннфюрер! – молод-

цевато выкрикнул унтер. – Ефрейторы Райс и Хайнегер. Хо-
рошие бойцы.

– Хорошо. Докладывать каждые полчаса.
Узкий луч метнулся к лестнице.
– Пока свободны, Ланге. Благодарю за службу!
– Хайль Гитлер!
– Хайль… Да, постойте-ка! С чего вы взяли, что партиза-

ны обязательно заглянут в усадьбу?
– У них подводы, господин штурмбаннфюрер. – Голос ун-

тера прозвучал глухо как в подземелье. Так здесь и было под-



 
 
 

земелье – подвал, вернее сказать, – потайная комната, обна-
руженная Брюкнером только вчера.

Заброшенную усадьбу, где располагался приданный
Брюкнеру взвод ваффен СС, штурмбаннфюрер присмотрел
еще в конце лета и решил приспособить ее под штаб – в об-
ширном подвале было удобно держать пленных и подозри-
тельных. Жалко, от города далековато, да и дороги вот-вот
развезет. Впрочем, в последнее время и ситуация измени-
лась: теперь не о допросах надо думать, а о том, как бы са-
мим ноги унести. Заодно прихватить кое-что из обнаружен-
ных в потайной комнате ценностей, в свое время так и не
доставшихся большевикам. Старинные канделябры, сереб-
ряная шкатулка – увы, пустая, – пара портретов в больших
золоченых рамах и еще кое-что по мелочи. Все для великой
Германии, а как же!

– Говорите – подводы? – Герр Брюкнер никогда не разде-
лял насмешек некоторых своих коллег насчет «русиш теле-
ген». И в самом вермахте гужевого транспорта хватало, здо-
ровенные битюги даже пушки таскали, не говоря уж о всем
прочем, да и дороги здесь были такие, что иногда только на
лошади и проедешь. Даже «Опель Блиц» – на что уж непри-
хотливая машина, – и тот не выдерживал, застревал.

– Подводы, господин штурмбаннфюрер, – осторожно по-
нимаясь по лестнице, подтвердил унтер. – Хельмут с Хан-
сом видели две. Плюс еще конники – человек двадцать, все с
оружием. Думаю, бандиты отправились за продуктами в бли-



 
 
 

жайшее село. А дорога туда одна – как раз через усадьбу. Эх,
да где ж эти мадьяры? Союзнички, черт бы их побрал…

С небольшим венгерским отрядом под командованием ка-
питана Гезы Фаркоша люди Брюкнера должны были встре-
титься еще несколько дней назад, но так и не встретились, и,
где носило этих мадьяр, один дьявол знает.

– Понял… – Штурмбаннфюрер кивнул и прищурился. –
Докладывайте, и вот еще что… Всем собираться и быть на-
готове.

Увалень обернулся, удивленно приподняв брови:
–  Я верно понял? Мы собираемся уезжать, господин

штурмбаннфюрер? Не дождавшись мадьяр?
– Да, уезжаем. И как можно скорее. Фаркоша мы, похоже,

не дождемся, а я вовсе не собираюсь сражаться за эти черто-
вы развалины в одиночку! Думаю, они не стоят крови наших
солдат. А с партизанами мы еще повоюем, успеем! Так что
действуйте, Герхард.

– Яволь!
Шаги унтера гулким эхом разнеслись по коридору.

Скрипнула дверь… Со двора донеслись команды…
Подводы…
Герр Брюкнер покачал головой и еще больше ссутулил-

ся. Впрочем, серая полевая форма с серебристыми рунами в
петлице очень шла ему. Подтянутый сероглазый брюнет, все-
гда тщательно выбритый, пахнущий дорогим французским
одеколоном, Курт всегда нравился женщинам, а вот жена по-



 
 
 

стоянно пилила ее за сутулость… Ну и что с того? Отвоюем
– выпрямимся!

Подводы… Пять километров… А три дня кряду дожди-
ло – значит, дорожка та еще. Час, может, даже два… Или
не уходить? Просто разбить к чертям всю эту лесную бан-
ду? Два десятка бандитов плюс пара подвод… Поставить пу-
лемет на развилке, стрелков – по кустам, рядом… А потом
получить свой заслуженный Железный крест! Это если все
получится… А если – нет? Если в руки партизанам попа-
дут секретные папки с агентурой? Кого тогда назначат ви-
новным? Правильно, его – Курта Брюкнера, штурмбаннфю-
рера СС, первого заместителя начальника озерского гестапо.
Сам же начальник и сдаст – штандартенфюрер Крюге тот еще
лис, от себя беду отводить умеет. За счет подчиненных, само
собой… Так что ну их всех к черту, эти дурацкие подвиги,
куда лучше действовать по-русски – соломку подстелить…

Итак, минимум час еще есть. И есть еще фургон «Опель
Блиц», грузовик вполне надежный. Служебный легковой
«Мерседес-Бенц» Бюкнер, отправляясь в леса, благоразумно
оставил в Озерске. От усадьбы до шоссе – километра четыре
по бездорожью. Грузовик еще ничего, справится, а вот лег-
ковая…

Что еще прихватить? Что-нибудь бы для себя, такое,
небольшое, чтоб не было этих алчных солдатских взгля-
дов…

Что тут еще осталось-то?



 
 
 

Курт посветил фонарком…
Да, похоже, больше ничего ценного. В углу – пара старых

икон, пыльные рамы да детские рисунки – дегенеративная
мазня, – все какое-то размытое, в цветных пятнах. Ну и ху-
дожники, верно – да, рисовал ребенок. Ребенок, не умеющий
рисовать. Так, наляпал что-то. Едва угадывается усадьба –
только контур да далекий лес – почему-то синий. На другом
рисунке – вообще совершенно дикая мазня! Какие-то воро-
та, дома, чернота и яркие желтые пятна. Вероятно, огни. Или
звезды. Тьфу!

А вот иконы, пожалуй, тоже нужно прихватить. Только не
для великой Германии – для себя лично. Отправить посыл-
кой домой, в Дрезден…

Черт! Что еще за шаги?
– У них броневики, господин штурмбаннфюрер! – скло-

нившись над люком, нервно доложил унтер. – Наверное, на-
ши, захваченные. Очень скоро будут здесь!

– Едем! – Сунув иконы под мышку, Брюкнер заторопился
по лестнице. – Вы идите, идите, Ланге. Я догоню…

Поднявшись, штурмбаннфюрер захлопнул люк, или, вер-
нее, лаз. Крышка закрылась быстро и плотно, так что и по-
думать невозможно, что внизу – потайная комнатка. Боль-
шевики – те не догадались, а Брюкнеру просто повезло. На
стене, в нише, висела картина, изображающая индейцев. Все
как полагается – мустанги, томагавки, перья. Только вот ком-
пания там была изображена какая-то странная. Судя по при-



 
 
 

ческам и перьям, гуроны и делавары. Вместе, рядом. А ведь
эти племена никогда не дружили – заклятые враги! Курт в
детстве зачитывался Карлом Маем, играл с друзьями в ин-
дейцев и гуронов с делаварами уж никак не спутал бы. Это
же полный позор.

Вот и здесь, на картине… Когда пригляделся вниматель-
нее, заметил, что все воины смотрят вниз… куда – на карти-
не было не видно. Но ведь куда-то ж они смотрели? Зачем-то
художник так вот нарисовал? Мало того что смотрели, так
один делавар еще и прямо указывал томагавком! Словно бы
на пол, в этой вот самой нише…

Курт не поленился, встал на колени, пошарил руками… И
нашел-таки небольшую зацепочку, потянул…

Правда, найденная «пещера Лехтвейса» оказалась не
столь уж и богата сокровищами, больше – всяким хламом.
Однако кое-что нашлось… Эти старинные иконы явно че-
го-то стоят – их можно продать. И может быть, весьма вы-
годно… Пусть этим займется жена Марта…

Кстати, здесь, в этой комнате, в случае чего можно спря-
тать вывезенные из соседнего села папки с агентурными де-
лами – архив. Тамошнее отделение гестапо пришлось спеш-
но эвакуировать – опасно стало. Эту миссию и поручили
Брюкнеру, а уж в заброшенную усадьбу местного графа Воз-
грина он заехал сам, присматривая новое место для своей
конторы…

– Господин штурмбаннфюрер!



 
 
 

– Иду же. Иду.

«Опель Блиц» уже стоял с заведенным двигателем, все
солдаты сидели в кузове. Это так говорится, что взвод, на
самом деле осталось всего-то восемь человек, включая ун-
тера Ланге и самого штурмбаннфюрера. Задние двускатные
колеса, матерчатый тент, выкрашенная в серо-голубой цвет
«фельдграу» кабина, лопата на правом крыле. Машина на-
дежная, даст бог, и сейчас не подведет…

Ланге лично уселся за руль. Брюкнер, забравшись в ка-
бину, оглянулся, бросив последний взгляд на усадьбу, чем-
то похожую на финскую мызу. Фундамент из мощных зам-
шелых камней, само же здание – деревянное, выстроенное
в стиле классицизм, с колоннами и портиком. Когда-то тща-
тельно выкрашенная, усадьба, верно, смотрелась нарядно,
даже с некоторым изяществом. Сейчас краска давно выцве-
ла и облезла, даже какой был цвет изначально, угадать уже
было сложно, левое крыло здания покосилось, провалилась
крыша, стекла оставались только в правом крыле – до войны
его использовали местные колхозники во время уборочной
и сенокоса.

– Броневики! – Тронув машину, Ланге бросил взгляд в
зеркало. – И это точно не мадьяры!

Сзади послышались выстрелы.
–  Партизаны!  – переключая передачу, напряженно вы-

крикнул унтер.



 
 
 

Брюкнер поправил на голове фуражку и усмехнулся:
– Надеюсь, наши солдаты не забыли, зачем им пулемет?

Или ожидают приказа?
– Нет, – перекладывая руль, дернул шеей Ланге. – Им при-

казано стрелять по готовности…
В этот момент послышалась очередь. Машину затрясло –

в кузове словно заработала мясорубка или циркулярная пи-
ла – так прозвали недавно появившийся на фронте пулемет
«МГ-42»!

– Есть! – глянув в зеркало, радостно возопил унтер. – За-
дымил броневичок! Да с таким пулеметом нам сам черт не
брат!



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Бывший райцентр Озерск. Июнь 1965 г.
 

– Косинус на синус равно… Ой! Как-то не так все!
Лежавшая на расстеленном невдалеке от забора покрыва-

ле девушка лет шестнадцати – высокая, с золотистой косою
и полной грудью – задумчиво заглянула в синюю общую тет-
радь с надписью «Билеты к экзамену» и возмущенно фырк-
нула:

– Нет, ну надо же! Это что же, я не все записала? Жень,
а у тебя?

– А у меня вроде есть. – Загоравшая рядом соседка – ху-
денькая, смуглая брюнеточка с прической каре – поправила
задранную к плечам майку. – Да, вроде бы…

Женя пролистала тетрадь – такую же, как у подружки,
купленную в канцелярском магазине «Лентагиз» за срок во-
семь копеек, только с красной корочкой.

– Ну, я же писала, помню… Да где же? – Девушка округ-
лила глаза.  – Вот! Теоремы, задачи… Ну, ты слушаешь,
Кать?

Катерина между тем перевернулась на спину, закрыла гла-
за и подставила солнцу живот. Белый матерчатый лифчик и



 
 
 

черные купальные трусы – вот и вся одежка.
Загорали подружки… Впрочем, не просто так – заодно

готовились к экзаменам за курс восьмилетней или, по-ново-
му, девятилетней школы. Раньше, еще лет пять назад, экза-
мены сдавали бы после восьмого класса, а нынче вот – по-
сле девятого, а потом еще предстояло учиться в десятом, а
одиннадцатого, как в прошлые годы, уже не было! Десятый
был выпускной! И еще – одиннадцатый, по программе ко-
торого доучивались те, кто был старше подружек на год. В
прошлом учебном году, осенью, в школу вернули десятилет-
ку вместо прежней, одиннадцатилетней программы. В сле-
дующем 1965/66 учебном году школу оканчивали последние
одиннадцатые классы и – одновременно – новые десятые, та-
ким образом, количество выпускников 1966 года автомати-
чески увеличивалось в два раза! Вот об этом сейчас и вспом-
нила Катя.

Открыв глаза, приподняла темные очки а-ля знаменитый
польский актер Збигнев Цыбульский и повернула голову:

– Ой, как представлю: это теперь все будут десять классов
учиться, и мы – первые! Два года в один. Могли бы и экза-
мены после девятого отменить, коли такое дело!

– Так после восьмого-то не сдавали, – резонно возразила
подружка. – Это сейчас сдают… Ну и мы заодно. Говорят, в
каждой республике по-разному.

– Дурдом! Зато школу на год раньше окончим! Представ-
ляешь, это же здорово!



 
 
 

– Да уж не совсем, – поправив такие же очки, усмехнулась
Женя. – С выпускными-то – полный атас! Это же и мы будем
сдавать, и одиннадцатые классы! В два раза больше выпуск!
Никаких институтов не хватит. Как говорит моя мама, все
мозги прокомпостировали!

– А ты после школы в институт собираешься? – Катя об-
лизнула пересохшие губы и потянулась к бутылочке ситро,
лежавшей рядом, в траве. Открыла, сделала пару глотков,
протянула подружке. – Будешь?

– Давай.
– Ох, Женька… – Привстав, Катерина накинула на плечи

клетчатую рубашку и тяжко вздохнула. – Везет же тебе.
– Чего везет-то?
– Как к тебе хорошо загар прилипает. Вон вся коричневая

уже. А я только обгораю.
– Зато у тебя грудь, как у Брижит Бардо – вон какая! –

утешила подругу Женька. – А у меня… стыдно смотреть…
– Ничего, вырастет еще!
– Ага, как же…
– Так ты в какой институт собралась? – Катерина улеглась

на живот, вытянула ноги. – На кого?
– Ну-у… – задумчиво протянула Женя. – Наверное, в пе-

дагогический… или на юриста. Не решила еще. Да время
есть подумать.

– А я так вообще не хочу в институт. – Сняв очки, Катя
беззаботно рассмеялась. – Сразу бы на работу… Или для на-



 
 
 

чала в какой-нибудь техникум. В любой. В какой – не важно.
– Как это – не важно? – привстав, возмутилась Женька. –

Ты же в ветеринарный хотела… Или на агронома.
–  Расхотела уже.  – Катерина повертела в руках очки.

Модные, большие. Точно такие же, как у подружки, пред-
мет зависти многих девчат. Точно такие носил знаменитый
польский артист красавчик Збигнев Цыбульский в детективе
«Девушка из банка», который подружки как раз недавно по-
смотрели в клубе. Вернее, пересмотрели, первый-то раз хо-
дили еще в прошлом году, летом. Фильм им очень понравил-
ся. Как и очки. Еще бы – в «Лентагизе» такие не купишь, да-
же в соседнем Тянске не купишь, пожалуй, только в Москве!

– Знаешь, Жень, я бы, может, замуж… за такого вот, как
тот артист, Цыбульский. Как в фильме! Ну, помнишь? Как
они приехали на курорт и все такое… Вроде бы как по рабо-
те. А потом начали целоваться… Вот такая я эгоистка, да!
Мечтаю о личном счастье… Мещанка, ага.

– Ой, ну тебя. – Женька фыркнула. – А кто в комитете
комсомола всегда? Кто во всех общественных делах первый?
Да мы с тобой, кто же еще-то? Лидка Щетинникова, что ли?
Или Ермакова с Лейкиным? Нет! Все Мезенцева да Колес-
никова, Колесникова да Мезенцева! Не так? Да без вас, това-
рищ Катерина Мезенцева, весь школьный комсомол рухнет,
а ты еще мещанкой себя обзываешь! На других посмотри!

Женька раскраснелась, даже поднялась на ноги, правда,
тут же уселась на покрывало – с той стороны забора прока-



 
 
 

тил на мопеде какой-то пацан. А и нечего ему смотреть на
загорающих девушек, мал еще!

– Ну ты, Колесникова, даешь! – Катя тоже уселась, скре-
стив ноги. – Этакую речугу задвинула.

– Так что – не так?
– Все так… Но личного счастья я тоже хочу.
– Кстати, о личном счастье… – поправив маечку, усмех-

нулась Женька. – Это, случайно, не тебя на мотоцикле виде-
ли? С участковым нашим, Дорожкиным…

– Нет, не меня! – Катерина замотала головой и, покраснев
до самых ушей, тут же спросила: – А кто это тебе сказал?

– Да бабки у колодца говорили.
– Вот сплетницы старые! Подумаешь, один раз прокати-

лась…
– Сказали – в синем сатиновом платье!
– И не в сатиновом, а из крепдешина! – не удержавшись,

похвалилась Мезенцева.  – Отрез в Тянске достали… тетя
Фая, материна подруга. Там же в ателье и пошили.

– А! Так вот ты зачем в Тянск ездила – на примерку?
– Ну да…
Женька склонила голову набок и улыбнулась:
–  Вообще, Дорожкин – неплохой парень, серьезный. И

уже давно глаз на тебя положил!
– Ой, скажешь тоже…
– Положил-положил, не отпирайся! Поди, лейтенант уже?
–  Лейтенант… А мотоцикл у него – «Ковровец», ужас



 
 
 

один! Представляешь – одно сиденье. Так Игорь поролон
подложил… И все равно так трясло, до сих пор попа болит!

Девушки разом засмеялись.
– Значит, уже Игорь? – отсмеявшись, прищурилась Же-

ня. – Завидую. Вот честно! Это все потому, что ты красивая.
Не то что я… замухрышка какая-то. У тебя вон и грудь, и
все… а я…

– Да не переживай ты! – Катерина обняла подругу за пле-
чи. – Ты тоже очень даже ничего, хоть и худенькая… На пе-
вицу одну похожа французскую. Ну, помнишь, мы у тебя ма-
ленькую пластиночку слушали? Ма жёнессэ фу ль кам… ла-
ла-ла ла-ла-ла…

– А-а-а! Франсуаза Арди!.. Что, правда, похожа?
– Одно лицо! Только у тебя глаза красивее – синие-синие.
Подружки снова обнялись и рассмеялись.
– Завтра у тебя готовиться будем, – завязывая рубашку

узлом на животе, предупредила Катя. – Заодно музыку по-
слушаем. А сейчас пойдем-ка перекусим. Окрошку сделаем.
У нас квас на хлебных корках. Ну и в залавке что-нибудь
поищем. Мама сказала, чтоб без нее обедали… Ой, Женька!
Боюсь, как бы она не прознала про Анатолия!

– Про какого еще Анатолия? – Колесникова непонимаю-
ще сдвинула на лоб очки.

Модные очки эти, к слову сказать, прислал Катин старший
брат Максим, вот уже около года служивший в Венгрии. Вот
так вот – купил и послал. Две пары. Сестре и ее лучшей по-



 
 
 

дружке. Женька обрадовалась. Она по Максиму еще с ше-
стого класса сохла… Правда, это все в детстве было…

– Знаешь, у нас же с Дорожкиным ничего и нет. Все эти
охи-вздохи – в прошлом все, – лукаво взглянув на подругу,
призналась Катерина. – Да и простоват Дорожкин. Подума-
ешь, лейтенант! Тебе, как лучшей подруге, скажу – мне дав-
но уже Анатолий нравится, Толик!

– Что еще за Толик? – Женька вдруг осеклась. – А-а! Уж
не Анатолий ли Иванович, кружковод?

–  Ну… угадала…  – сконфуженно призналась Мезенце-
ва. – Только ты пока – тсс… никому.

– А я-то думаю: с чего это ты в фотокружок записалась?
Меня еще потянула… А ты вот оно что… Ну… Анатолий
Иванович – мужчина красивый, видный… И на артиста Цы-
бульского похож – да! Только… не слишком ли для тебя ста-
рый?

– На десять лет всего-то! – с вызовом бросила Катя. – У
меня, между прочим, папа старше мамы на двенадцать лет
был. И ничего! Кабы не война проклятая, не раны, так до сих
пор бы и жил…

– Да, война… – Женька вслед за подругой поднялась по
крыльцу на веранду – летом Мезенцевы там частенько обе-
дали. – Что же до того, что старше… Тетя Вера – женщина
не такая уж и строгая. Не как иные, узнает – уж точно не
прогонит и не изобьет.

Отца в семье Мезенцевых не было – умер от полученных



 
 
 

на фронте ран. Мать же, Веру Ивановну, все в городке ува-
жали и любили за легкость в общении и надежный характер.

– Так-то оно так, – доставая из залавка бидончик с ква-
сом, вздохнула Катя. – Да Толику все девки на танцах глазки
строят… Курвищи! Особенно Светка Кротова из десятого
«Б»! Вот ведь…

– Ладно тебе ругаться-то… – Женя вымыла под рукомой-
ником руки и обернулась. – Где у тебя ножик? Ого – колбас-
ка! «Докторская», без жира! Откуда взяли?

– В леспромхозовском магазине выбросили.
– Здорово!
– Еще бы! – Катька наклонилась и принялась шарить в за-

лавке. – Жаль, огурчики еще не пошли… Ага, вот и сметана!
И мелкий лук… Чего еще надо?

– Еще яйцо бы.
–  Так вот они, яйца-то. На той неделе в «Заре» взяли.

Представляешь, без всякой очереди.
– Ну, в «Зарю» не за яйцами, за вином ходят. Ой, какие

крупные! По рубль пять?
– Рубль тридцать!
– Дорого. Потому, наверное, и без очереди. Давай только

одно сварим – нам хватит как раз.
– Нет, лучше два. – Катерина задумалась, помотала голо-

вой. – Мама с работы придет – тоже окрошку покушает.
– Верно.
Поставив варить яйца, девчонки нарезали аккуратными



 
 
 

кубиками колбасу, покрошили тонкий лучок-порей да сбе-
гали на огород – нарвали только что появившуюся молодень-
кую ботву. Все – на окрошку.

Вообще, времена нынче стояли неголодные, но и не
очень-то сытые. Слава богу, волюнтаризм до городка дока-
тился не особенно сильно – голодных бунтов не случилось.
Однако приусадебные участки порезали, да со скотом и с до-
машней птицей стало куда хуже. В продуктовых магазинах
все доставалось с очередями – даже за хлебом очередь, что
же касается рынка, так там сразу после денежной реформы
цены скакнули в разы и с тех пор толком так и не опустились.

Весна, начало лета – самое голодное время. Все прошло-
годние запасы подъедены, а нового еще ничего не наросло.
Еще месяцок – и пойдут овощи: лук, редиска, морковь со
свеклою, а там и до картошки недалеко. Да и в лесу, рядом, –
ягоды да грибы. Бери – не хочу, множество.

– Завтра пластинки послушаем. – Наливая в чугунок квас,
Катерина подмигнула подруге. – «Лучший город земли» есть
у тебя?

– Есть.
– Обожаю Магомаева! А еще что новенького? Не присы-

лали из Риги?
Старшая сестра Женьки Лена вышла замуж за моряка,

старпома из Риги. Туда и переехала и работала на радиоза-
воде ВЭФ. Женька ездила в Ригу почти каждые каникулы,
покупала модные пластинки, которые потом слушала дома



 
 
 

на проигрывателе-чемоданчике «Юбилейный». У Колесни-
ковых еще была радиола «Ригонда», но эта считалась как бы
родительская, «чемоданчик» же был подарен лично Женеч-
ке.

– Ну, кое-что прислали. – Очистив яйца от скорлупы, Ко-
лесникова потянулась к ножику. – Да и сама весной ездила,
купила ансамбль «Дружба». Наш, ленинградский…

– А! – перемешивая окрошку, вспомнила Катя. – Там еще
девушка поет… похоже, нерусская.

– Эдита Пьеха.
– Ах, да-да! Так, говоришь, есть у тебя?
– Да, завтра послушаем.
Вытерев стол, Катерина разлила по тарелкам окрошку:
– Пожалуйста.
– Ой, как много-то! – округлив глаза, запротестовала Же-

ня. – Я столько не съем.
– Съешь-съешь! Иначе грудь не вырастет!
Подружки от души расхохотались.
– Ой, хлеб-то забыла! – Вспомнив, Катерина вскочила со

стула и убежала в дом. Вернулась с двумя кусочками черно-
го, заодно включила обычное проводное радио, тут же запев-
шее песню про валенки, что «не подшиты – стареньки».

– О, «В рабочий полдень»! – обрадовалась Женька. – В
прошлый раз Магомаева твоего передавали.

– «Лучший город земли»?
– Не, поспокойнее что-то… Может, и сейчас услышим че-



 
 
 

го…
– Да ты кушай, кушай! Ложку-то мимо рта не проноси.
– Это кто проносит?
Между тем по радио наконец закончили с «Валенками»…
– А теперь работники колхоза «Новый путь» Ленинград-

ской области просят передать для своего агронома, Героя
Социалистического Труда Валентины Ивановны Петровской
какую-нибудь хорошую песню… Валентине Ивановне недав-
но исполнилось пятьдесят пять лет…

– Ой, Магомаева бы! – взмолилась Катя.
–  Что ж, уважаемая Валентина Иванова, принимайте

музыкальный подарок! – напрочь проигнорировав девичьи
просьбы, торжественно возвестило радио. – Выступает моло-
дая эстрадная артистка Тамара Миансарова. Музыка Юрия
Саульского, стихи Михаила Танича. Шуточная песня «Чер-
ный кот»!

–  Ко-о-от!!!  – дружно выдохнули девчонки и, бросив
недоеденную окрошку, тут же пустились в пляс.

Жила да был, черный кот за углом,
И кота ненавидел весь дом!

Ах, видели бы учителя! М-да-а…
– Только черному коту и не везет!
– Ну вот! А ты говорила – «Валенки»!
– Ничего я такого не говорила!



 
 
 

После «Кота» началась передача про Нобелевскую пре-
мию знаменитого писателя Шолохова. Подружки это не слу-
шали и, быстро угомонившись, доели-таки окрошку.

– Хорошо у вас – радио можно и на веранде слушать, –
облизав ложку, одобрительно покивала Женечка.

Катя потянулась:
– Так Максим еще года три назад протянул провод.
Старший брат Катерины Максим неплохо разбирался в

радиотехнике, даже когда-то ходил в радиокружок в мест-
ный Дом пионеров и школьников. Правда, после школы в
радиотехникум не поехал, а выучился в местном училище
на шофера, а по весне был призван в армию. Попал служить
в Венгрию, сначала – в город Секешфехервар, а нынче вот
– в Будапешт, в столицу. Собственно, это было все, что по-
дружки знали о Максе. Ничего более конкретного он им не
писал, не имел права.

–  Макс-то пишет?  – посмотрев в окно, тихо спросила
Женька.

– Да пишет… – Катя принялась мыть посуду в рукомой-
нике. – Тебе ведь тоже…

– Редко. На четыре моих письма – одно ответное.
– Слушай! – резко обернулась Катерина. – Я ему напишу,

чтоб он чаще…
– Да нет, что ты! Не надо.
– Хотя он и нам-то нечасто… Видать, служба такая. Ар-

мия – это тебе не детский сад! Тем более за границей. Кого



 
 
 

попало не пошлют.
– Это уж точно… – Чуть помолчав, Женька вскинула бро-

ви. – Ну, что? Еще чуть-чуть поучим?
Катя покусала губы:
– Знаешь что… А давай перерывчик устроим? Ну, прогу-

ляемся, что ли. А то башка уже не варит совсем! Анатолий
Иваныч, кстати, просил зайти… Что-то там насчет практики.

– Ах, Анатолий Ива-а-аныч, – лукаво прищурилась Же-
нечка. – Вот оно в чем дело-то! Так и сходи прогуляйся, а
я домой…

– Ну, Женюль… – Катя взяла подружку за руку и жалобно
заглянула в глаза. – Ну, пойдем, ну, пожалуйста. Ну, как я
одна-то? И так уж все сплетни свели…

– А если вдвоем, так не сведут?
– Вдвоем – совсем другое дело, – серьезно отозвалась Ме-

зенцева. – Тем более – с тобой. Ты у нас человек положи-
тельный, ответственный…

– Ладно, уговорила. – Женька махнула рукой. – Пошли.
День-то какой! И вправду, чего дома сидеть?

– Я сейчас переоденусь и – айда. Я быстро.
Дожидаясь подружку, Женька натянула треники и вышла

на крыльцо, бросила взгляд на старый сарай – летнее обита-
лище Макса. Ах, Максим, Максим… были же времена ко-
гда-то… И не так уж давно. Когда – вместе, вдвоем…

За сараем Максим всегда приглядывал лично – перед са-
мой армией даже покрыл крышу старыми железными листа-



 
 
 

ми. Нынче листы эти валялись в траве, у забора – третьего
дня был сильный ветер, почти ураган, вот и сорвало. Теперь
уж кто починит? Никто…

Девчонка вздохнула – жаль, их с Максом дружба особо-
го продолжения не имела. Да и была ли она вообще? Что
общего между вальяжным красавцем-выпускником и сопли-
вой восьмиклассницей? На Макса, между прочим, и взрос-
лые девицы засматривались… Даже учительница-практи-
кантка… которую убили потом… Ох, были дела…

– Ну как?
На крыльцо вышла наконец Катерина – в новых белых

туфлях-лодочках, в синем крепдешиновом платье в мелкий
белый горошек… м-м… не то чтобы очень уж коротком, но
и не длинном – на пару ладоней выше коленок.

– Ой, Катька! Ну, ты даешь… – Оглядев подругу с головы
до ног, Женя восхищенно покачала головою. – Брижит Бардо
– вылитая! Бабуси у колодца оценят…

– Тьфу! – Катя махнула рукой. – Вот не можешь ты без
ехидства! Ну, пошли.

– Стой, – вдруг напряглась Колесникова. – То есть как это
– пошли? Ты, значит, Брижит Бардо, а я – в трениках да в
старой майке? Не-е… Точно домой зайду. А то как-то…

– Да, как-то не очень выходит… – подумав, согласилась
Мезенцева. – Ладно, к тебе так к тебе. Зайдем.

Совсем недалеко жила Женька Колесникова, да и весь го-
родок был не особенно-то велик. Промкомбинат, молокоза-



 
 
 

вод, колхоз, леспромхоз, больница. Еще – на самой окраи-
не – училище механизаторов, а напротив – две школы. Но-
вая – кирпичная, просторная, светлая, и старая, деревянная
– рядом, на холме. В старой до сих пор учились начальные
классы – в новую все не помещались. Напротив новой шко-
лы также располагался и интернат – для тех, кто уж очень
далеко жил, по таким жутким дырам, куда и автобусы-то не
ходили.

– Ну… зайдешь? – Женька остановилась у калитки.
Подружка покрутила головой:
– Не. Я тебя тут подожду, на лавочке. Только ты побыст-

рее.
– Кто бы говорил-то?
Женечка долго не задержалась – коли на прогулку, так уж

ясно, чего надеть. То же, что и в клуб, особого-то выбора
все равно не было. Не в школьной же форме идти? И не в
трениках.

Забежав в свою комнату, девушка распахнула шкаф и
быстро переоделась… Белая узкая юбка длиною… нет-нет,
не мини, пусть самую малость, но подлиннее. К юбке – свет-
ло-голубая нейлоновая блузка с короткими рукавами, силь-
но напоминавшая мужскую рубашку, – предмет зависти всех
девчонок школы! Еще бы – настоящий нейлон! В тон блузке
– гольфики, такие же светло-голубые…

И – широкий белый ремень с большой золотистой пряж-
кой! Шик, блеск, красота!



 
 
 

Юбку и гольфики покупали вместе с сестрой в Риге, блуз-
ку привез из плавания муж сестры, старпом. Заграничная!
Еще и в меру плотная – не слишком просвечивает, не надо
майку поддевать – жарко. С лифчиками для Женькиной гру-
ди были проблемы – такого размера просто не выпускали,
приходилось ушивать большие – смотрелось это плохо, а но-
силось еще хуже. Так что лучше без ничего – вот так…

Глянув в большое зеркало в дверце шкафа, Женька оста-
лась довольна. Причесалась, подумала еще расстегнуть на
три пуговки блузку… Расстегнула на две, чтобы поскромнее.
Да, на две – пожалуй, вот так… Или все-таки на три? Ладно,
там, по пути, видно будет…

– Ух ты! – заценила подружку Катерина. – А очки-то что,
забыла?

– Ой…
Так вот и пошли под ручку по центральной – Советской –

улице в направлении автобусной станции, «на площадь», как
говорили в городке. Там можно было срезать путь – прой-
ти к Дому пионеров через стадион и клуб… ну и лесочком
немного, так сказать, по козьей тропе.

Появление модно одетых подружек, конечно же, не оста-
лось незамеченным – проезжавший мимо лесовоз – солид-
ный «ЗИЛ-157» с прицепом-роспуском – едва успел притор-
мозить на повороте, молодой водитель засмотрелся на деву-
шек…

Отъехавший от автостанции междугородний автобус – се-



 
 
 

ребристый, похожий на огромный дирижабль «ЗИЛ-127» –
притормозил, посигналил… Усатый шофер в форменной
фуражке и белой рубашке с галстуком, высунувшись в окош-
ко, помахал девчонкам рукой.

– На дорогу смотри! – Катя, усмехнувшись, помахала в
ответ.

– Катька, очки сними! – вдруг напряглась Женька. – Вон
бабуси с остановки идут…

– Здрасте, тетя Лена! Баба Матрена, здравствуйте!
– И вам, и вам здравствовать…
– Ой, какие девочки-то красавицы, ой…
– …Курвищи, тьфу! И куда только родители смотрют? А

еще, поди, комсомолки!
Хорошо, очки снять успели… А то бы еще в шпионки за-

писали – запросто.
Последние слова подружки, конечно, не слышали…

Впрочем, догадывались. Ну, ругаются бабули на молодежь –
и что? Не сталинские времена нынче и не этот чертов… во-
люнтаризм!

Ведь как все же здорово было пройтись по городу – мо-
лодым да красивым! Все встречные мужики шеи свернули!
И пусть потом их могут разобрать на комсомольском собра-
нии, «поставить на вид», зато сейчас – как славно, как ра-
достно-то! Как прекрасно вот так идти, ловя на себе восхи-
щенные взгляды, радовать весь мир… и себя!

В школу, конечно, ходить в таком виде было нельзя, да-



 
 
 

же на вечера и прочие там «огоньки» да собрания. Хотя за
внешним видом учащихся здесь, в провинции, следили не
так строго, как в больших городах. Кто-то ходил в форме, а
кто и нет – жили-то еще бедновато, далеко не каждый мог
себе позволить школьную форму купить, особенно если се-
мья многодетная, а такое сплошь да рядом.

С распущенными волосами и даже с каре в школу тоже
нельзя. Женька хвостик завязывала, Катерина – косы, а мно-
гие – еще по старым временам – жиденькие «бараньи» ро-
га-косички. Мальчишкам легче было – в парикмахерской по-
лубокс или, там, полечку, сделал и ходи себе. Да и форма
у них куда удобнее – у кого была. У девчонок же – совсем
другое дело. Как царские гимназистки ходили – платье полу-
шерстяное коричневое, неудобное – жуть! Жарко, ноги все
время чешутся, еще и каждый день воротнички-манжетики
отпарывай, перестирывай да обратно пришивай – вот прямо
больше делать нечего! В младших классах это все мамы де-
лали, а класса с пятого уже сами… Еще и передник этот ду-
рацкий – к чему?

Что же касаемо губной помады… Ну, тут не каждая стар-
шеклассница осмеливалась даже на танцы в клуб! Соседи, не
дай бог, увидят, родителям донесут… Ну а в школе с такими
модницами вообще разговор короткий – половой тяпкой по
губам и шагом марш в уборную – «все это позорище» смы-
вать! То же самое касалось и туши для ресниц.



 
 
 

– Слышь, Жень… – Миновав площадь, Катерина хитро
глянула на подружку.  – Давно спросить хотела. У тебя с
Алексом как? Ты это, извини, если что…

Алекс – он же Алексей (Леха) Кошкин, известный озер-
ский стиляга, учился двумя классами старше и по Женьке
– все знали – вздыхал, постоянно снабжая ее самодельны-
ми пластиночками на рентгеновских снимках, «на костях».
А может, и не вздыхал, может, ему просто нравилось с Ко-
лесниковой общаться: та тоже музыкой увлекалась, а «рыбак
рыбака видит издалека».

Именно через Алекса Женька познакомилась не только с
многочисленными рок-н-роллами, но и с «Битлз», и теперь
частенько напевала «Э тест оф хани» и «Айлл фоллоу зе
сан» – вот уж привязались песенки! В свою очередь, имен-
но Женя давала послушать Алексу джаз и «французов», и
не только выпущенного в СССР Ива Монтана, но и то, что в
Союзе не выходило: Генсбура, Франс Галь, Франсуазу Арди.
Все это богатство в виде маленьких, с большой дыркой, пла-
стиночек для музыкальных автоматов привозил ходивший в
загранку муж старшей сестры, той самой, из Риги.

Что же касается личных отношений… то, их, пожалуй, и
не было. Да Алекс особо в воздыхатели и не напрашивался,
скорее, ему было просто приятно с Женькой общаться, ну,
с кем еще-то практически единственный в Озерске стиляга
мог поговорить о Гленне Миллере или сравнить Билла Хей-
ли с Элвисом Пресли. Теперь вот «Битлз» прибавились…



 
 
 

Наверное, в Озерске о них только двое и знали – Женька
и Алекс. В прошлом году они даже как-то вместе пришли
в библиотеку, в читальный зал, где читали ругательную ста-
тью о «Битлз», напечатанную в журнале «Крокодил». Ста-
тья называлась «Жучки-ударники и жук-претендент», в ней
«Битлз» почему-то сравнивались с сенатором Барри Голдуо-
тером, и предсказывалось, что «жучки» не смогут долго про-
держаться на гребне успеха: «не тот калибр».

На эту тему юные озерские меломаны даже заспорили:
Алекс утверждал, что «Битлз» еще себя покажут, Женька
считала, что «поживем – увидим». Тем не менее те битлов-
ские песенки, что она слышала, девчонке очень даже при-
шлись по душе.

В прошлом году в «Литературной газете» вышла еще од-
на ругательная статья известного композитора Никиты Бого-
словского «Из жизни «пчел» и навозных «жуков», после че-
го старшая школьная пионервожатая Тая попросила Женьку
рассказать о «Битлз» в таком же критическом духе на класс-
ных часах в пятых или шестых классах. Попросила со всей
серьезностью, «как комсомолец комсомольца», вернее, ком-
сомолку…

Колесникова тогда от этой почетной обязанности отка-
залась, заявив, что в творчестве «Битлз» не разбирается, а
больше любит джаз… Ругать джаз уже было неактуально, и
Тая отстала.

Алекс, не окончив десятый класс, перевелся в областное



 
 
 

культпросветучилище. Как его туда взяли – с коком на го-
лове, в узеньких брючках, в ботинках на «манной каше», в
модной курточке-«хулиганке»? Скорее всего, по большому
блату – как-то, приехав под Новый год, Алекс проговорился
про своего дядюшку-начальника…

– Никакая у нас с Алексом не любовь, если ты об этом, –
замедлив шаг, улыбнулась Женя. – Мы с ним просто друзья,
как и раньше. Да что говорить? Он же у нас теперь ленин-
градец!

–  Это да-а.  – Покивав, Катерина вытащила из сумочки
зеркальце, посмотрелась…

Женька фыркнула:
– Да хороша, хороша!
– Ах, Женечка… Сама знаешь, сколько девок вокруг То-

лика вьется!
– Да уж, Анатолий Иванович – мужчина хоть куда!

Анатолий Иванович Резников появился в Озерске недав-
но, то ли в конце зимы, то ли в самом начале марта. Про-
сто приехал и устроился на работу в Дом пионеров – вести
фотокружок и еще на полставки – ночным сторожем. Моло-
дой двадцатишестилетний красавец-брюнет с загадочно-ту-
манным взором сразу же привлек к себе внимание всей де-
вичьей части Озерска.

Еще бы – холостой мужчина, да еще с налетом некоей за-
гадочности и тайны. Какой черт принес его в эти края?



 
 
 

Всегда чисто выбритый, пахнущий дорогим одеколоном,
Анатолий Иванович (для друзей и начальства просто То-
лик), даже приехав в провинцию, одевался изысканно и со
вкусом. Кремовый заграничный пиджак, темные зауженные
брюки, штиблеты с длинными носами и светлый супермод-
ный свитер-водолазка! Да уж, это вам не доморощенный сти-
ляга Алекс, пополнявший свой гардероб у знакомой порт-
нихи. Здесь сразу же угадывался утонченно-шикарный фир-
менный стиль…

И что такой человек потерял здесь, в Озерске? Откуда он
приехал, зачем, почему? Над этими вопросами сломала го-
лову не одна девчонка… коих новый кружковод отнюдь не
чурался, но и головы не терял.

В конце концов через отдел кадров и директора, а кое-
что Толик и сам рассказал, выяснилось: Резников приехал из
Тарту, что в Эстонии, собственно, не так уж и далеко, почти
рядом. Просто сбежал от нелюбимой жены, с которой раз-
велся, но, как оказалось, зря! Некая загадочная возлюблен-
ная – не жена, другая – бросила Толика ради красивой жиз-
ни, выйдя замуж за капитана торгового судна (более осве-
домленные говорили – за первого секретаря местного райко-
ма партии). Как бы то ни было, несчастный молодой человек
вынужден был уволиться с работы и переехать… в Озерск,
потому как его бабушка или мать были отсюда родом.

– А вообще, я и рыбалку люблю, и природу фотографи-
ровать, – сразу же пояснил он директору. – А места здесь у



 
 
 

вас – красивейшие. Да и, скорее всего, ненадолго я к вам –
год-другой… Хотя, если вдруг встречу свою судьбу, кто его
знает?

Директор Озерского Дома пионеров и школьников Ар-
кадий Ильич Говоров новому сотруднику очень обрадовал-
ся: должность надо было закрыть срочно, до конца первого
квартала, иначе в гороно грозились срезать ставку. Так что
нового кружковода Говорову послал сам господь бог… в ли-
це начальника отела кадров местного горисполкома товари-
ща Раскатова, а вот кто попросил его? Как понял Аркадий
Ильич из телефонного разговора – какой-то старый знако-
мый, профессор из Тарту… Ну, профессор так профессор,
да кто бы ни попросил – как раз все сошлось! Бежавший от
жизненных неурядиц Анатолий Резников нашел на какое-то
время приют для своей мятущейся души, а директор Дома
пионеров закрыл горящую ставку новым сотрудником.

– Ну что ж, Анатолий Иваныч, хоть на какой-то срок…
благодарю за откровенность. Да в иное, честно говоря, и не
поверил бы… У вас образование какое?

– Четвертый курс Института культуры… Академический
отпуск…

– Ага… Очень хорошо – незаконченное высшее. Только
вот, Анатолий Иваныч, с зарплатой у нас, сами понимаете…
Ставка кружковода – семьдесят три рубля. Правда, есть еще
возможность на полставки подработать ночным сторожем…

– Отлично! – Новый кружковод выглядел вполне доволь-



 
 
 

ным. – Так и сделаем. Да, я еще публикую свои фотографии
в журнале «Советское фото». Неплохо платят.

– Да? Вот не знал…

Так и появилось в Озерске новое лицо, на женский вкус
– довольно-таки симпатичное. С подачи директора новый
кружковод без особого труда получил комнату в двухэтаж-
ном деревянном доме в самом начале улицы Школьной.
Комната, конечно, требовала ремонта, как и сам дом, но это
уже не так важно, главное – свое жилье!

Трудился Анатолий Иванович вполне добросовестно,
группы набрал быстро и даже инициировал покупку новых
фотоаппаратов для своего кружка. Лично ходил в исполком
и выбил деньги, на которые и были приобретены четыре фо-
тоаппарата марки «ФЭД-3» с объективами «Индустар», ав-
тоспуском и оптическим видоискателем с дальномером. Да
уж, «ФЭД» – это вам не какой-нибудь там «Любитель» или
«Школьник» – вещь серьезная!

Миновав клуб, выстроенный на пригорке сразу за стадио-
ном уже после войны пленными немцами, девчонки обогну-
ли песчаный карьер, немного прошли лесом и, свернув на
Школьную улицу, выбрались к Дому пионеров. Не по-дере-
венски длинное здание, обшитое досками, с высоким крыль-
цом и большими светлыми окнами, располагалось на самой
окраине городка, невдалеке от автобусной остановки, разри-



 
 
 

сованной местной шпаной разными непотребностями, слов-
но какая-нибудь доисторическая пещера! Костер жгли, вино
пили, заодно углем рисовали да писали разные мерзости –
неандертальцы, что уж поделать. Участковый Дорожкин их
гонял, но так, время от времени – ему куда более важных дел
хватало. А народ жаловался – мол, с такими-то пещерными
остановками мы никогда коммунизм не построим. Так ведь
и не обещал никто коммунизм в ближайшем обозримом бу-
дущем! Это раньше обещали, когда волюнтаризм был.

– О! – Оглянувшись на остановочную будку, Катя скриви-
ла губы и фыркнула, оценив надписи и рисунки. – «Катька
дура» – это не про меня. Я ведь умная.

– Ой, опять про Бальзака… И рисунки все те же – одна
похабщина, – поддакнула Колесникова. – Не лень же такое
малевать? Участковый-то твой куда смотрит?

– И не мой он вовсе. – Поправив косу, Катерина махнула
рукой.

Позади послышался рев мотоцикла. Судя по звуку, мото-
цикл был тяжелый, не какой-нибудь там «Ковровец», воз-
можно, с коляской даже… Трофейный немецкий «БМВ»…

Девушки обернулись. Из-за поворота выскочил милицей-
ский «М-62», синий, с красной полосой на коляске. Выско-
чил и тут же затормозил, подняв тучу пыли. Подружки за-
кашлялись.

– Здорово, девчонки! – заглушив двигатель, во весь рот



 
 
 

улыбнулся мотоциклист, худенький симпатичный парень в
расстегнутом синем кителе с погонами лейтенанта милиции
и форменных галифе – участковый уполномоченный Дорож-
кин.

Подружки переглянулись – вот ведь, ну надо же – только
вспомнили…

– Здравствуйте, Игорь… Яковлевич…
– А с остановкой я разберусь, разберусь, вычислю гадов!
Судя по этой фразе, участковый умел читать мысли!
– Вы велосипедистов тут по пути не видели?
– Не, не видели. А что?
– Да так, – погладив руль, тяжко вздохнул лейтенант. –

Опять кражи пошли. И главное, воруют-то всякую дрянь и
– друг у дружки. Потом друг на друга же и жалуются. У вас,
кстати, тоже велики есть? Так что смотрите.

– Ну, у нас не дрянь, – обиженно прищурилась Катя. – У
нас нормальные.

– Все равно внимательней будьте, где попало не оставляй-
те…

Налетевший ветер растрепал светлую челку лейтенанта,
форменная, с красным околышем, фуражка, как всегда, ва-
лялась в коляске.

– Что, в студию не ходите больше? – искоса взглянув на
Катерину, поинтересовался Дорожкин. – Сергей спрашивал.

Сергей – Сергей Валентинович – был заведующий клу-
бом и бывший одноклассник Дорожкина. На танцевальную



 
 
 

студию участкового загнало начальство – по присланной
из райкома комсомола разнарядке, утвержденной служеб-
ным письмом Министерства охраны общественного порядка
РСФСР: «В целях повышения культурного уровня сотрудни-
ков советской милиции». Министерство охраны обществен-
ного порядка (МООП) с 1960 года заменило упраздненное
МВД, о восстановлении которого ходили самые упорные
слухи…

Ну а где служебное письмо, там и отчеты. Деваться неку-
да, вот и пошел участковый в танцевальную студию! Кате-
рина тоже пошла. Только Дорожкин – по приказу, а Катя –
потому что Дорожкин. Он ей тогда нравился. Пока Анато-
лий Иваныч – Толик – не появился… Кстати, все говорили,
очень даже неплохая пара получилась! Не только вальсы да
всякие там па-де-спани танцевали, но даже и танго… «Ах,
эти черные глаза-а…»

–  Да некогда мне сейчас ходить, Игорь… Яковлевич.  –
Стрельнув глазками, Катя мило улыбнулась. – Экзамены. Го-
товимся вот.

– Поня-атно… Ой, может, вас подвезти? – вдруг спохва-
тился лейтенант. – Вы куда идете?

– Да мы пришли уж. – Катя кивнула на клуб и тут же со-
врала: – Аркадий Ильич звал насчет практики.

– Ну, раз Аркадий Ильич… – Дорожкин тряхнул челкой
и запустил двигатель. – Девчонки… ветлечебница открыта
еще, не знаете?



 
 
 

– Не, не знаем. А зачем вам ветлечебница? Служебную
лошадь выдали?

– Ха-ха! Ну, пока, шутницы! Мне еще на метеостанцию…
Да, девушки, вы бурю-то помните? Ну, три дня назад была.

Катерина скривилась:
– Ой, ну скажете тоже – буря! Просто сильный ветер. Да

и то недолго.
– Ой, у нас белье унесло! – припомнила Женька. – Глав-

ное, только-только развесили!
– Ха, белье! – Катя уперла руки в бока. – У нас вообще

крышу сорвало!
– Крышу?! – В голосе участкового звучала какая-то непо-

нятная радость. – Ну, ничего себе! Прям с избы?
– Да не с избы – с сарая… – охолонула Женька. – Всего-то

два ржавых листа и слетело. Максим в армии – вот и некому
прибить.

– Хоть и сарай, а все равно крыша. – Узкое лицо участ-
кового сделалось вдруг необычайно задумчивым и даже ка-
ким-то загадочным. – Кать… мне сейчас некогда, а вот по-
сле обеда заглянула бы ты в отделение? Мне тебя опросить
надо… Ну, по крыше…

– Х-хо!
– Очень надо, поверь!
– Ладно, может быть, загляну.
– Вот и славненько! Ну, счастливо.
Резво рванув с места, мотоцикл скрылся за поворотом.



 
 
 

– Хорош гусь! – сняв очки, неожиданно нахмурилась Ка-
терина. – Даже не сказал, как мы классно выглядим! Вот ведь
тетеря. Такому и впрямь только на лошади и ездить. На хро-
мой кобыле. Как дядюшка твой, конюх. И не пойду я ни в
какое отделение, вот еще!

– Да дядюшка мой не на хромой… А к Дорожкину ты все
же зайди. Сказал ведь – очень нужно.

– Чурбан тупой! Платье мое даже не заценил… и твою
блузку!

Ох, вовсе не со зла не оценил девичью красоту участко-
вый Дорожкин, не со зла. Не до того ему было: в последнюю
– перед отпуском! – неделю навалилась вдруг куча дел, хоть
и мелких, так ведь и их нужно было переделать, не оперу
же оставлять? Хоть и мелкие дела, а сколько писанины? Два
ведра чернил уйдет! Да и не отпустит начальник в отпуск,
пока все дела не сданы. Вот и приходилось крутиться с ран-
него утра и до самого позднего вечера. Ничего, в отпуске
можно будет отдохнуть – махнуть на дальние озера, в вепс-
ские непроходимые леса. Недели на две, на рыбалку! Вот где
красота! И главное, ни бумаг, ни начальства, ни сроков. Эх-
х…

Свернув к озеру, Дорожкин погнал мотоцикл к высохше-
му болоту и, удачно миновав старую гать, покатил прямо по
лугу. Там, за озером, в маленьком зеленом домишке распо-
лагалась метеостанция со всеми полагающимися приборами.

Метеоролог – женщина средних лет в рабочем комбине-



 
 
 

зоне и клетчатой рубашке-«ковбойке» деловито красила во
дворе метеобудку. От своего занятия она оторвалась с неохо-
тою и долго не могла понять, какую именно справку от нее
нужно?

– А, ветер… Да не такой уж и сильный – порывами… Ну
да, три дня назад. Провода вон порвало… Так написать, чтоб
понятно? Указать метры в секунду?

– Да. Так и напишите – сколько. А в скобках укажите, что
ветер относится к сильным.

– Хм… ну, разве только для наших мест.

После метеостанции Дорожкин заехал в столовку, взял на
полтинник комплексный обед: борщ, пюре с котлетой, салат
из квашеной капусты и компот. Столовая находилась как раз
напротив ветлечебницы…

Слава богу, вислоусый ветеринар Василий все заботы
участкового понял правильно.

– Курица? Конечно, птица. А вы думали кто? Хи-хи, ди-
нозавр? Ну да, иногда и летает. Недалеко, правда, но – да. Я
хоть и не орнитолог, но… Осмелюсь спросить, а что, кто-то
кур никогда не видал? Ах, справку… Ну, это пожалуйста.

 
* * *

 
– Анатолий Иванович? – Директор Дома пионеров попра-



 
 
 

вил мешковатый пиджак. – Так он на обеде еще. Скоро при-
дет. Вы, девочки, во дворе подождите, там ребята уже…

Во дворе, сразу же за крыльцом, человек семь ребят клас-
са из пятого-шестого играли в «гуси-гуси, га-га-га». Встав в
две шеренги напротив друг друга, сцепились за руки…

– Пятого-десятого – Стрекозу к нам сюда! Маринка, беги,
чего стоишь-то?

– А? Ага!
Опомнившись, Маринка Снеткова по прозвищу Стреко-

за, с тонкими косичками пигалица лет двенадцати, наклони-
ла голову, словно бык на корриде, и отважно бросилась на
прорыв. Да вот беда, по пути споткнулась и полетела в тра-
ву… Правда, тут же вскочила на ноги, заулыбалась:

– Скользко! Ой! И под ногами что-то валяется…
Под ногами валялась старая, проржавевшая местами таб-

личка, синяя, с серебристыми буквами: «Озерский район-
ный Дом пионеров и школьников». Озерский район упразд-
нили еще года два назад, райцентром стал Тянск, а Озерск –
так себе городок… остался. Архив, военкомат, райком и да-
же редакция местной газеты «Коммунист» – все переехали в
Тянск, хорошо хоть кустовая больница осталась, да еще сель-
скохозяйственное училище. Ну и школа – как же без нее-то?

Нынче вывеску на крыльце повесили другую: «Озерский
Дом пионеров и школьников», вот так.

– Здравствуйте, ребята! И вы, девушки, здравствуйте!
Анатолий Иванович Резников наконец-то явился во всей



 
 
 

своей красе, правда почему-то не в пиджаке и остро модной
водолазке, нынче педагог был одет попроще: спортивные ша-
ровары с кедами и синяя на короткой молнии олимпийка,
которую тоже еще попробуй, достань!

Подтянутая фигура, темные волосы, волевой чисто вы-
бритый подбородок… И дорогой одеколон – на весь двор!
Ах-х… Не кружковод – артист!

Поздоровавшись с мелюзгой и отдельно поприветствовав
старших, Анатолий Иванович подошел к мелкой Маринке,
ласково положив ей руку на плечо:

– Ну, здрасте-пожалте! Не ушиблась?
«Здрасте-пожалте» или «здрасте-пожалста» – было такое

у Резникова любимое присловье. Как у некоторых – «это са-
мое», «б-э-э, «м-э-э», «э-э» или чего похуже.

– Не-а… Анатолий Ваныч, тут вон чего! – Мотнув голо-
вой, девочка указала на вывеску.

– А! Так это ее, верно, ветром от крыльца отнесло… Ве-
тер-то какой был!

– Ой, у нас забор повалило!
– Это старый-то?
– Да не забор у вас и был-то!
– У нас не забор? Да я как сейчас…
– Так, стоп! Здрасте-пожалте! – Разняв мелюзгу, Резни-

ков торжественно поручил им вывеску. – Несите к сараю, от
греха. И… куда мы сейчас с вами отправимся?

– На карьер! – хором прокричали ребята. – Фотографи-



 
 
 

ровать лес.
– Не, здрасте-пожалте… – Бросив взгляд на старшекласс-

ниц, Анатолий Иваныч поспешно спрятал улыбку. Уж конеч-
но, в таком виде им не на карьер идти – на подиум!

– На карьер мы как-нибудь в следующий раз…
– У-у-у, а вы говорили – на карьер!
– Нынче мы с вами – на озеро.
– Ур-ра-а! Анатолий Ваныч, на какое озеро? На Малень-

кое или на Среднее?
– На Маленькое… Там луга какие! Цветы!
– Ага… А искупаться можно будет?
– Ну, здрасте-пожалте… У кого купальники есть. – Рас-

хохотавшись, Анатолий Иванович шутливо погрозил паль-
цем.  – Однако прошу не забывать, главная наша задача –
что?

– Что?
– Научиться делать высокохудожественные снимки! Все

понятно?
– Ага!
…Тогда за мной. За фотоаппаратурой… Будем снимать

пейзажи и… – Тут кружковод оглянулся на девушек. – И по-
жалуй, портреты тоже. Прекрасно выглядите, Катерина! И
вам, Женечка, эта блузка очень идет.

Девчонки смущенно зарделись. Впрочем, именно на такой
эффект они и рассчитывали.

Взяв фотоаппараты, ребята всей ватагой направились к



 
 
 

озеру. Миновав тенистую лесную дорогу, вышли на луг, тут
же взорвавшийся прозрачными шариками одуванчиков. Уже
распускались ромашки и клевер, проглядывали кое-где пер-
вые колокольчики и разноцветные луговые фиалки, а ближе
к озеру – лютики.

– Ах, что же за красота!
Шелестела, качаясь, трава, клонились к самой воде ивы, в

отмутке, за камышами и рогозом, плескалась рыба…
–  Все же какие красивые у вас места… А ну-ка, Же-

нечка, снимите… Смотрите в видоискатель… Дайте больше
диафрагмы… Выдержку меньше… ага… Теперь старайтесь,
чтобы этот куст получился резким, а все остальное – как бы
размытым… Катерина, у вас как? Получается?

– Да, вроде бы да… Анатолий Иваныч, а давайте вместе
сфоткаемся?

– Здрасте-пожалте! Ну, говорил же – фотографироваться
не люблю! Я не фотогеничный, девушки, не то что вы… Вы
лучше мне про места ваши красивые расскажите. Вот, к при-
меру, эта дорожка куда ведет?

– Эта? На Школьную.
– А дальше?
– Дальше – на грунтовку выходит, по деревням. – Катя

наморщила носик. – Там фермы еще… И усадьба заброшен-
ная.

– Да-да – усадьба, – подхватила Женька. – Графа Возг-
рина… Он после революции за границу сбежал граф-то, а



 
 
 

усадьба… Там до войны лагерь полевой на сенокосах был,
а сейчас ничего нет – деревни-то переселили. Но места там
красивые, у меня там бабушка раньше жила.

– Точно красивые? – Покрутив объектив, Анатолий Ива-
нович направил фотоаппарат на девушек. – А ну-ка, улыб-
нулись… Оп!

– Красивейшие там места! – мечтательно прикрыв глаза,
протянула Женя. – Прямо глаз не оторвать! Там такие поло-
гие холмы, долины и лес. И усадьба, конечно же…

– Я почему спрашиваю, думаю, куда бы нам походом пой-
ти, – тут же пояснил кружковод.

Подружки обрадованно переглянулись.
– Ой! С ночевкой?
– Ну разумеется. – Анатолий Иванович как ни в чем не

бывало пожал плечами. – От Дома пионеров, со всей нашей
мелюзгой. А вы бы – вожатыми, в качестве практики. Если
хотите, конечно.

– Ой, у нас экзамены…
– Так вы уж к тому времени сдадите… И помните, я как-

то про практику говорил?
– Не знаю даже… – задумчиво прошептала Женя.
Ушлая подружка тут же ткнула ее локтем в бок:
– Конечно, Анатолий Иванович, пойдем! Хоть сейчас за-

писывайте.
– Ну, вот и славненько! А то мне одному с мелюзгой тяже-

ловато… А начальство поход требует. По плану, видите ли…



 
 
 

Потянувшись, Резников посмотрел вдаль:
– Здрасте-пожалста… вот и велосипедисты…
– И кто бы это? – настороженно всмотрелась Катя. – Гос-

поди, Кротова… Ишь ты, вырядилась, ага…
Велосипедистка быстро приближалась. Дамский, с низ-

кой рамой, велосипед, красивый, блестяще-синий, изящный,
как-то не очень гармонировал с одеждой его владелицы –
долговязой рыжеволосой девицы, впрочем вполне даже сим-
патичной.

К такому велосипеду, наверное, больше пошла бы изящ-
ная длинная юбка, блузка с цветами и шляпка… но уж никак
не короткие спортивные трусы с белыми лампасами и майка,
завязанная узлом сильно выше пупка. Стройные загорелые
бедра, упругий живот, угадывающаяся под майкой грудь –
девушка явно знала себе цену.

Еще бы… Светка Кротова окончила десятый класс и счи-
талась оторвой. Поговаривали, что Светка частенько дерется
на танцах, да и вообще, связалась с дурной компанией, так
что оторви да брось! И надо ж такому случиться, что Крото-
ва тоже положила глаз на нового кружковода! Даже записа-
лась в фотокружок.

– Ну вот, только ее и не хватало, – склонившись к уху по-
други, рассерженно зашептала Катька. – Специально так оде-
лась… вернее, разделась… Вот ведь зараза, а? И как только
не стыдно?

– Здравствуйте, Анатолий… Девчонки, привет…



 
 
 

Ишь ты – Анатолий! А с девчонками через губу – «при-
вет»…

– Еле вас нашла… Аркадий Ильич сказал, что вы к озе-
ру… Ой, меня сфоткаете? Класс! Славно! Анатолий, а вы
завтра на танцы пойдете? И я тоже пойду… Говорят, Сережа
новые пластинки привез. Потанцуем!

К чести Анатолия Ивановича, надо сказать, тот держался
с развязной девицей вполне корректно и ровно, не позволяя
себе даже усмешки.

– Фотографироваться? Что ж, здрасте-пожалте, идем. Вон
у того камня прекрасный вид… Ну, с кого начнем? Давай-
те с вас, Женечка. Поставьте ногу на камень… вот так, да…
Снимите очки… дайте сюда… Теперь задумчиво смотрите
вдаль… Оп-па! Катя, давайте снимите подружку… И вы,
Светлана, улыбнитесь… Ну, улыбнитесь же! Ах, какая у вас
улыбка красивая…

После таких слов Кротова аж вся расплылась!
– Анатолий… вы меня, пожалуйста, у озера снимите… И

вот у тех красивых цветов…
Мелюзга между тем отважно бросилась купаться, не обра-

щая внимания на холодную воду – на дне Маленького озера
било много ключей, и водичка здесь прогревалась куда мед-
леннее, нежели на соседнем Среднем. Зато и почище была!

Лишь один мальчишка, Ващенков Коля, не купался – си-
дел себе скромненько на берегу с книжкой, надвинув на нос
очки. Вокруг не смотрел, на купающихся ребят не отвлекал-



 
 
 

ся, видно, читал что-то по-настоящему интересное, иногда
даже смеялся. Ну, что с него взять – отличник, зануда, книж-
ный червь! Так его все и звали. От природы стеснительный,
худенький, со светлою челкой, Коля жил вдвоем с мамой,
Валентиной Кирилловной, детским врачом, женщиной хо-
рошей и доброй, правда слишком доверчивой. Дети звали
ее тетя Валя, а многие просто – Валя, поскольку ведущему
педиатру Озерской кустовой больницы не исполнилось еще
и тридцати. Красивая, светлоглазая, худенькая, она привле-
кала многих мужчин, но, увы, один раз обжегшись, была хо-
лодна. Именно Валентина привела сынишку в фотокружок,
чтобы Коля хоть с кем-то общался. Сам-то бы он ни за что не
пришел – застеснялся, так бы и просидел в своей библиотеке.

– Айда нырять, парни! А вот кто до того берега? Кто?
– Ох, не утонули бы! – озабоченно спохватился Резников.
Бросив девчонок, подбежал к мосткам:
– А ну-ка, на общее фото! Быстренько вылезли, построи-

лись… Во-он у той березы… Девушки! Давайте к нам…

По возвращении домой Женька еще издали заметила бе-
леющее сквозь дырки почтового ящика письмо. Сердце так
и кольнуло – вдруг от Максима? Ну, вдруг?

Зажмурясь, девушка вытащила конверт… медленно рас-
пахнула веки…

Ну, точно – Максим!!!
Усевшись прямо на ступеньку крыльца – да черт с ней, с



 
 
 

юбкой, – Женька разорвала конверт и…
«Женя, беда! Срочно нужна твоя помощь!»



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Озерск. Июнь 1965 г.
 

Отделение милиции располагалось в приземистом дере-
вянном здании, сильно вытянутом в длину, выкрашенном в
бодрый ярко-зеленый цвет – на радость проходящему мимо
люду. Рядом с милицией, с торца, виднелся пожарный водо-
ем, именуемый местными жителями пруд. В пруду плавали
утки. Как раз в этом месте центральная улица Озерска – Со-
ветская – делала резкий поворот, о чем всех водителей чест-
но предупреждали соответствующим дорожным знаком. Од-
нако некоторые водители постоянно на что-то отвлекались
либо вообще были подслеповаты. Так, кроме уток, в пруду
частенько «отдыхала» какая-нибудь автомашина, а иногда и
трактор. Хорошо – неглубоко, технику доставали быстро.

Завидев оставленный у крыльца мотоцикл, Катерина Ме-
зенцева сняла очки и, одернув платье, вошла в помещение…

– Здрасте, дядя Петя! И ты, Николай, здравствуй!
Проходя мимо дежурки, девушка вежливо поздоровалась,

как и принято было в городке, где почти все друг друга зна-
ли.

– И тебе привет, Катерина. Что, брат-то пишет?



 
 
 

– Да пишет… Лейтенант Дорожкин на месте?
–  Лейтенант Дорожкин на месте,  – усмехнулся усатый

старшина. – Как раз только-только явился.
Покосившись на строгую табличку с фамилией, званием

и должностью, девушка осторожно постучала в дверь:
– Можно?
Участковый оторвался от заваленного бумагами стола,

вскинул голову:
– А! Заходи, Катя. Чаю хочешь?
– Не, я на немножко. Чего звал-то?
– Да ты садись. – Шмыгнув носом, участковый указал на

стул и, положив перед собой чистый бланк, обмакнул перо
в ученическую чернильницу-непроливайку. – Ты про крышу
вашу расскажи, Кать. Ну, которую ветром…

– А, вон ты про что! – усаживаясь на стул, хмыкнула Кате-
рина. – А я уж и забыла. А что, тут преступление, что ли? По-
моему, так никакого. Или ты ветер привлечь собираешься?

– Да ладно тебе заедаться-то. – Дорожкин устало улыб-
нулся. – Ты по отчеству-то у нас кто?

– Петровна.
– Значит, я, Мезенцева Катерина Петровна, одна тысяча

девятьсот…
– …сорок девятого…
– …сорок девятого года рождения, седьмого марта, кажет-

ся?
– Ну да, седьмого… А ты что, забыл?



 
 
 

– Да не забыл – просто уточняю… Итак, в тот день был
сильный ветер… Нет! Очень сильный ветер.

– Скажи еще – ураган!
– Давай про ветер расскажи! Про то, как крышу с вашего

сарая сдуло…
– Тоже мне, крыша! – расхохоталась девчонка. – Давно

уже проржавела вся.
Лейтенант замечание проигнорировал, наоборот, акку-

ратно записал, что крыша была из кровельного железа.
– Больше-то ничего не сдуло? Забор не повалило?
– Не, забор – это не у нас. А! Белье у соседей унесло…
–  Понятно…  – Аккуратно промокнув чернила розовой

промокашкой, Дорожкин пододвинул бланк посетительни-
це. – На вот, распишись здесь… Ага, спасибо. В клуб завтра
пойдешь?

– Да, может быть, – поднимаясь, улыбнулась Катя. – Че-
го еще делать-то? Ладно, увидимся… Если еще чем помочь,
скажи.

– Скажу… Брат пишет?
– Угу… Ну, пока…
Выходя, девушка столкнулась в дверях с коротко стри-

женным крепышом в серой, с закатанными рукавами рубаш-
ке и вежливо посторонилась… Впрочем, крепыш тут же и
сам отскочил в сторону, сделав галантный жест:

– Прошу.
– Спасибо.



 
 
 

– Завсегда пожалуйста.
Парня этого Катерина знала – он тоже работал в милиции,

правда, в форме редко ходил… Как же его? Тоже Игорь, как
Дорожкина? Нет, другое какое-то имя… странное… купече-
ское, что ли… Игнат!

– Ничего себе, какие к тебе девки ходят! – Игнат уселся
на подоконник и вытащил серовато-синюю пачку с изобра-
жением черного всадника-абрека на фоне ослепительно-бе-
лых гор. – Кури!

– Ух ты, «Казбек»! – Взяв папиросу, Дорожкин чиркнул
спичкой. – Богато живешь! Раньше-то «Примой» перебивал-
ся…

– Да я бросаю… второй год уже… – выпустив в распах-
нутую форточку дым, отрывисто пояснил Игнат. – Потому
и покупаю подороже, чтобы много не брать. «Прима»-то –
четырнадцать копеек, а эти – шестьдесят пять. Сравни!

– Да уж, интересная метода. Я тоже, кстати, бросаю… –
Стряхнув пепел в стоявшую на краю стола фарфоровую пе-
пельницу, участковый покачал головой и поинтересовался
насчет текучки: – По мотоциклу-то Дормидонтыч тебе мате-
риал расписал?

– А кому же. Там же без лиц… Хорошо хоть, мотоцикл
нашелся.

– Да, хорошо… Игнат, ты не думай, я все свои материалы
к отпуску сделаю, тебе не оставлю.



 
 
 

– Да мне-то чего? Дормидонтыч проговорился: на твой
отпуск участкового из Тянска пришлют… Может быть. Ка-
кого-нибудь стажера.

Дорожкин многозначительно поднял вверх указательный
палец:

– Вот именно – может быть! А насчет стажера так скажу –
лучше уж самим. Большого толку от него все равно не будет.

– Да это понятно, что не будет. И все же Дормидонтыч
обещал…

Майор милиции Иван Дормидонтович Верховцев, фрон-
товик и вообще человек уважаемый, как раз и был начальни-
ком Озерского отделения милиции, в котором, кроме участ-
кового Дорожкина, техника-криминалиста Теркина и всех
разных прочих, состоял в должности инспектора уголовного
розыска и старший лейтенант милиции Игнат Ревякин – па-
рень добросовестный и честный, правда немножко грубова-
тый. По работе Игнат за словом в карман не лез и к любому
начальству относился без всякого пиетета, все, что думал,
мог высказать прямо в глаза. Вот и сослали его из Тянска в
провинцию… Что, наверное, не так уж было и плохо: кругом
природа – озера, речка, леса, ягоды-грибы, охота-рыбалка.
Тут же и родственница его жила – тетя Глаша, да еще ком-
натенку в бараке дали. И что с того, что в бараке, зато своя!
Да и соседи хорошие… Ну и оперативная работа, что и го-
ворить, интересная…

– Так у тебя это… материалов-то много? – выбросив оку-



 
 
 

рок в форточку, на всякий случай поинтересовался опер.
– Да так… Самое главное – по курам – я уже отказал, один

чертов велик остался. Вот его точно тебе передадут. Уж из-
вини…

– Ладно, разберемся… – Игнат потер ладони. – А по ку-
рам-то что?

– Так отказной только что вынес! На вот, взгляни… Мо-
жет, какие ошибки заметишь, ты же у нас студент!

Ревякин четвертый год учился заочно на юридическом
факультете и периодически уезжал на сессии, о чем все в от-
делении знали.

– Ну, давай… «Постановление об отказе в возбуждении
уголовного дела»… так-так… «мной, участковым… лей-
тенантом милиции»… тыр-пыр… «установлено»… Ого!..
Ага!.. Ух ты!

По мере чтения лицо инспектора УГРО выразило целую
гамму быстро сменяющихся чувств – от легкой заинтересо-
ванности до деланого негодования и самого искреннего вос-
хищения, закончившегося раскатами громового смеха.

– Ой, Игорек… Ой, не могу… Курица, говоришь, птица?
Умеет летать? Меткое наблюдение… Ох ты ж… Глубоко ко-
паешь!

– Это не я копаю, – обиженно отозвался Дорожкин. – Это
в справке из ветлечебницы так написано. Вон же, читай!

– Ох ты… Еще и с метеостанции справка… О сильном
ветре… Ну да, ну да, ветер. Смотрю, и граждане опроше-



 
 
 

ны… Белье улетело… Ого, у некоторых даже крышу снесло!
– Между прочим, из кровельного железа!
– Да я верю, верю… А в чем там дело-то?
Участковый покосился на висевший над сейфом портрет

нового первого секретаря ЦК Леонида Ильича Брежнева.
Потрет Игорю нравился, как и сам новый партийный глава –
бровастый такой, красивый… не то что недавний волюнта-
рист Никита Сергеевич!

– Так дело в курах, Игнат, – усмехнулся Дорожкин. – На
Колхозной, ближе к окраине, у бабки Салтычихи двух кур
унесли. Там эти неподалеку живут, Дебелый да Ванька Ку-
щак…

– Понял. Алкашня конченая. Короче, сожрали бабкиных
кур.

– Сожрали… Только доказательств тому никаких нет! А
гражданка Салтыкова Дарья Семеновна, бывший секретарь,
грамотная. По малозначительности не откажешь.

– И как это – доказательств нет? – не поверил опер. – Они
что же, под одеялом этих чертовых кур жрали?

– Рядом, в лесочке… На костре опалили, запекли и… Под
самогонку-то – милое дело.

– Да уж, по самогонку-то… Что – вдвоем?
– Еще Валька Кобыла. Но она, сам знаешь, не расколется.

И эти гады молчат – знают, что на волоске ходят.
Участковый досадливо скривился и снова закурил, на этот

раз свои – «Приму». Ревякин тоже вытащил папироску – так,



 
 
 

за компанию. Затянулся, посмотрел в потолок и задумчиво
произнес:

– А вот эта твоя справка из метеостанции мне так очень
даже нравится! Слушай, дай-ка я копию сниму… Еще бы и
людишек адреса – ну, тех, что про ветер…

Дорожкин про себя хмыкнул: опер явно что-то задумал,
захотел списать какой-то гнилой материал… Что ж, удачи.

Докурив, Ревякин ушел было, но тут же приоткрыл дверь,
показав большой палец:

– А девчоночка-то – ничего! На французскую артистку по-
хожа… Эту, как ее… Ну, Бабетта… Брижит Бардо!

 
* * *

 
«Женя, беда! Срочно нужна твоя помощь…»
Колесникова еще раз внимательно перечитала письмо,

уже в своей комнате, перечитала и теперь не знала, что де-
лать и как поступить.

«…Вся беда в сестре моей, Катьке. В том, что она снова
влюбилась, о чем и мне хвастала, написала. И какая любовь
может быть? Женя, он же ее старше на десять лет! Какие тут
могут быть отношения – смех один. Потому я тебя попросил
бы, если возможно, Катьку от себя не отпускать и обо всех
этих отношениях писать мне. Мать расстраивать не надо. А
я уже взрослый, я во всем разберусь и что-нибудь посоветую,
пока не стало поздно».



 
 
 

Впрочем, на этом письмо не кончалось, Максим описывал
Будапешт:

«Здание парламента очень красивое, красив и Дунай, и
мосты, особенно – Цепной мост, он же мост Сечени. Тут
как бы два города: Буда – где холмы, и дворцы, и бастио-
ны – и Пешт – на другом берегу реки. Там и парламент, и
все вокзалы. Еще здесь много купален, но в увольнение нас
не отпускают, не положено, зато часто возят на экскурсии,
в музеи и еще – в оперу. Ференц Лист в большом почете!
Нашей учительнице пения понравилось бы. Еще часто кру-
тим в ленкомнате кино. «Чапаева» семь раз смотрели и пять
раз – «Коммуниста». И еще – фильмы из социалистических
стран, не только венгерские. Вот польский недавно смотре-
ли, со знаменитым артистом Цыбульским. Детектив, правда,
без перевода, но там и так все понятно.

Да! Что касается музыки посовременнее, то офицеры рас-
сказывали: здесь много всего. Взводный наш, Андрей, – хо-
роший парень, боксер. У нас в красном уголке есть телеви-
зор, там тоже много чего показывают, и не только венгерско-
го, с неделю назад даже показали «Битлз», правда, немно-
го, всего-то пару песен. Из местных очень популярен один
ансамбль, они называются «Иллеш», тебе, наверное, понра-
вились бы. Правда, офицеры в городе их пластинок не ви-
дели или просто внимательно не смотрели. Еще есть моло-
дой парень – Янош Коош, тоже певец, такой бодренький. Ну,



 
 
 

вот, пожалуй, пока и все. О службе своей писать не буду – не
имею права, да ты и сама все понимаешь. Прошу, не забывай
о моей просьбе, иначе точно – беда.

С приветом, Максим. 21 мая 1965 года.
Венгрия. Будапешт.

Ну, ничего себе!
Макс просил последить за родной сестрой! Понятно, что

из лучших побуждений, но все-таки… Это ведь как-то даже
и некрасиво. По крайней мере, именно так казалось Жень-
ке. А еще казалось, что Максим решил просто-напросто ис-
пользовать ее в своих планах, пусть даже и вполне благород-
ных, но все равно – использовать! И от этого на душе стало
как-то пусто и мерзко. Главное, посоветоваться-то не с кем
– ну, не с родителями же, а больше близких друзей-подруг,
кроме Катьки, у Жени, пожалуй, и не было.

Как-то грустно стало. Совсем…
Бросив на диск проигрывателя пластинку Ива Монтана,

Женька продолжала грустить. Французский певец проник-
новенно пел про опавшие листья… то же самое продолжила
певица Колетт Ренар, маленькую пластиночку Женя купила
в Риге. Та же самая песня, те же самые слова… но как-то у
Монтана выходило получше… «Листья» Монтана трогали за
душу, а у Колетт Ренар – нет. Почему? Может быть, Женька
судила сугубо предвзято, все-таки Монтан был одним из ее
любимых певцов.

Предвзято… Вот и Максим там, в Венгрии, судит о своей



 
 
 

сестре точно так же! Именно что предвзято! Да и прав он –
какая там любовь. Просто увлечение! Так ведь бывает… И
что с того? Вот если разобраться: в чем выражается увлече-
ние подруги молодым и красивым руководителем фотокруж-
ка? Ведь чуть раньше она точно так же увлеклась симпатич-
ным милиционером Дорожкиным. Он Катерину даже на мо-
тоцикле катал, правда, не на служебном – на личном. Катька
даже как-то обмолвилась, что, мол, даже не целовались! Ну,
вот еще, он же лейтенант, а она кто? Ну, старшеклассница,
но… Тем более ничего такого не было с Анатолием Иваны-
чем. Было бы – Женька бы знала, Катька бы не преминула,
похвасталась. А тут – нет. Значит, ничего и нет. Тем более
Анатолий Иваныч – очень хороший педагог и вообще чело-
век серьезный. Серьезнее даже, чем Дорожкин!

Так вот и написать! Так вот прямо…
Женька схватила листок бумаги и авторучку с «Гагари-

ным» – старый папин подарок…
«У тебя очень хорошая сестра, Макс. И ты это знаешь. Как

и то, что Катя – моя лучшая подруга. Ты спрашиваешь меня
не только о ней? Могу написать только то, что знаю, и что
вижу, и что чувствую. Анатолий Иванович – очень хороший
и добрый человек и ничего себе такого не позволяет. Тем
более тут есть еще одна девица…»

Подумав, Женька эту фразу вычеркнула. Потом взяла но-
вый листок, переписала письмо набело. Все так, как думала.
Написав, успокоилась – в конце концов, ничего такого Мак-



 
 
 

сим и не просил, просто тревожился за сестру, он ведь не
мог приехать!

«Вообще-то Анатолий Иванович – забавный, мы его про-
звали «здрасте-пожалте»…» Или не писать это? Хотя ладно,
пусть будет.

«А еще он очень похож на польского актера Збигнева Цы-
бульского из фильма «Девушка из банка». Фильм интерес-
ный, детектив. Наверное, именно его ты и видел».

Назавтра Катерина заявилась прямо с утра, часов в де-
вять, и, пока Женька заваривала чай, со смехом пересказы-
вала вчерашний визит в милицию.

– Игорь, вот же дурачок, такую чушь спрашивал. Все про
ветер, про крышу нашу… Вот ведь заняться нечем совсем.
А? Как думаешь?

– Думаю, в милиции служба серьезная.
– Это ты слишком серьезная… Вообще, вон смурная вся.

Случилось что? Не с той ноги встала?
– Да так…
Женя, естественно, не стала рассказывать про письмо, да

подружка особенно ни о чем ее и не расспрашивала, так, бол-
тала просто.

– Вчера Вальку Корякину видела, из десятого «Б». При-
ческа – мама дорогая! Тут вот все выстрижено, а тут как бы
каре, но распущено все, и челка с начесом на самые глаза.
Неужели на танцы так вот и явится? А она может. Как и по-



 
 
 

дружка ее, Светка… Видала, как она вчера? Нет, ну ни сты-
да ни совести – считай, голышом! Все ради Толика, уж я-то
знаю…

– Так у вас с Анатолием что, серьезно все? – поинтересо-
валась Колесникова, выложив на стол, рядом с проигрывате-
лем, разноцветные конверты с пластинками. – Ну, выбирай,
что слушать будем.

– Ух ты! Как много у тебя всего, – перебирая конверти-
ки, восхитилась Катя. – Эдит Пиаф… «Прекрасная история
любви»… На французском языке – ну, это и так понятно, раз
уж Пиаф. Чего подписывать-то? Для совсем уж темных? Та-
ак… Марлен Дитрих… Музыкальный калейдоскоп… Поет
Колетт Ренар… А это кто еще? Тоже французская?

– Ну, такое себе, – честно призналась Женька. – «Опав-
шие листья» Ив Монтан лучше поет.

– Так Магомаев-то где?
– Да вот же – «Лучший город земли»!
– Ставь, ставь скорее! Да, а с Анатолием у нас… я даже

сама не знаю как… – Усевшись на софу, Катя вытянула но-
ги. – Уж хотелось бы, чтобы по-серьезному… Да он серьез-
но, по-моему, вообще ни с кем. И напрасно Кротова, зме-
юга, надеется! Между прочим, он меня сегодня пригласит на
вальс. Ну, или на какой другой танец… Вот точно пригласит,
веришь?

– Ну-у… не знаю…
– А я знаю! Пригласит. И ты увидишь, какое лицо будет



 
 
 

у этой дуры Кротовой!
– Ты это… С Кротовой бы поосторожнее. Всякое про нее

говорят.
Предупредив подругу, Женька аккуратно опустила иглу

на бороздки пластинки…
Послышался слабый треск…
– «По переулкам бродит лето…» – бодро запел Магомаев.
Откинувшись на софе, Катерина закрыла глаза от удо-

вольствия.
Нынче она не заплела косу, а заколола волосы перла-

мутровой заколкой. После окончания песни вопросительно
взглянула на подружку:

– Ты что молчишь? Идет мне прическа-то или… не со-
всем?

– Очень идет! – моментально заценила Женька. – Ты прям
как артистка!

– Вечером еще начес сделаю и стрелки. – Вскочив, Ме-
зенцева посмотрелась в зеркало. – Тебе тоже стрелки подве-
ду. И губы накрасим, у меня помада есть, последний писк –
перламутровая!

– Ой, Катька… – засомневалась Женя. – Помада, гово-
ришь, стрелки… А как же мы по улице-то пойдем? Светло
ведь еще будет, да и людей полно. Обязательно родителям
доложат!

– А мы по Южной, лесочком… А губы можно и за клубом
накрасить… А потом – стереть.



 
 
 

– Вот-вот, стереть не забыть бы.
– Эй, подруга, – покривлявшись перед зеркалом, оберну-

лась Катерина. – Тебя вообще родители-то отпустят?
– Отпускали же. – Женька немного обиделась за родите-

лей. – Тем более экзамены-то я хорошо сдаю. Даже матема-
тику – на четыре!

– Ну да, ну да, ты же у нас умная. Снова блузку наденешь?
С белой юбкой и гольфами?

– А что еще-то? Ты ведь тоже в синем платье пойдешь?
– Ну да… Эх, жаль, что ты такая тощая! А то бы поменя-

лись.
– Ага…
Небогато еще жили, откровенно говоря, бедно, особенно

здесь, в провинции. Это и еды касалось, и всякого рода ве-
щей, и одежды. Из чего-то праздничного, так сказать, на вы-
ход, обычно имелось что-то одно, много – пара. Красивое
платье либо блузка и пиджак. Лучше, конечно, блузка – ее
можно было с разными юбками носить, у кого они имелись.
О брюках же провинциальные барышни пока что даже и не
помышляли. Впрочем, время летело быстро… Еще года три
назад странно было бы с распушенными волосами появить-
ся, обязательно – заколка, а лучше – благонадежнее! – за-
плести жиденькие такие косички с коричневатыми лентами.
Раньше – только так, а вот нынче… Нынче и с распущенны-
ми волосами можно стало. Правда, бабуси вслед плевались
по-прежнему, могли и нехорошим словом обозвать – запро-



 
 
 

сто!
Близкие подруги обычно одежкой менялись и не видели

в том ничего зазорного. Юбку и блузку – на платье, платье
– на приталенный, с накладными карманами пиджачок, по-
иностранному – блейзер.

– Надо все-таки крышу покрыть, – вспомнила вдруг Ка-
терина. – А то придет Макс из армии, а у него в сарае все
сгнило! Скажет: ну и сестрица.

– Так вам нанять надо кого-нибудь незадорого. – Женька
покивала и призадумалась, забавно наморщив лоб. – Я мо-
гу дядюшку попросить… Только он… Он, скорее, за водку
только согласится…

– Маленькая в «Заре» – рубля полтора, – тут же прики-
нула практичная Мезенцева. – Пойдет! Плюс еще – чем по-
крывать? Толью, что ли… А, черт с ним, те же листы пусть
и прибьет аккуратненько. Сможет?

– Сможет, но… – Женя виновато вздохнула. – На малень-
кую-то он не согласится… А «Московская особая» – два во-
семьдесят семь.

– Ничего себе! – ахнула Катя. – Колесникова! Ты откуда
водочные цены знаешь?

– Так мы сами недавно ремонт делали. Еще и краска оста-
лась… и гвозди всякие…

Девчонки замолчали и переглянулись.
– Кать… – негромко протянула Женька. – Так, может, не

стоит никого нанимать? Неужто мы с тобой сами не спра-



 
 
 

вимся? Два листа не прибьем? Прям вот сейчас и пойдем.
Инструменты-то у вас найдутся?

– Инструментов – целый сарай. – Катерина покусала гу-
бу. – Слушай… А может, завтра?

– А вдруг дождь? Нет уж – лучше сразу. Да за час упра-
вимся, чего там! Вот что! Еще и краску прихватим, синюю.
У нас с полведра осталось.

Женька тут же и переоделась, натянув старые треники и
рубашку в клетку. Мезенцевы жили на Пролетарской, непо-
далеку, но это, опять же, смотря как идти. Можно огорода-
ми, можно по Южной, лесом, а можно и через центральную,
Советскую улицу, да еще заглянуть на площадь, в промто-
варный.

Последний момент как раз и показался подружкам наи-
более подходящим – как это, в магазин не заглянуть? Тем
более в субботу, в конце рабочего дня. Вдруг да что-нибудь
выбросят?

На свой рабочий внешний вид Колесникова решила не об-
ращать внимания. Мало ли кто как ходит? Тем более народ с
работы пойдет, тоже одетый не по-праздничному. Да и людей
посмотреть, местные новости-сплетни послушать – за этим
тоже на площадь, к магазинам да к деревянному дому быта.

За домом быта, на пригорке у винного магазина «Заря»,
уже змеилась очередь, от крыльца и почти до хлебного ларь-
ка. Состоявшая практически из одних мужиков очередь бла-



 
 
 

гостно матюгалась и исходила густым папиросным дымом. И
это притом, что до конца рабочего дня в том же леспромхозе,
по самым смелым прикидкам, оставалось еще часа два, и еще
учитывая «короткий» день – субботу. Ждали продавщицу,
Лариску, что-то она нынче задерживалась с обеда. Ожидая,
в очереди живо обсуждали важные политические моменты,
а именно – два праздника, объявленных нерабочими днями
именно с этого года. Если в порядке хронологии, то первый
был Восьмое марта, а второй – Девятое мая. Насчет Девятого
мая – Дня Победы – соглашались все, а вот по Международ-
ному женскому дню в очереди возникли разногласия.

– Вот еще, бабьи праздники праздновать!
– Не скажите, мужики. Отдыхать-то нужно.
– Так ты бы, Ваньша, всю жизнь отдыхал.
– Тебе только дай волю!
Небритый мужичонка в рваной майке и засаленных, непо-

нятного цвета штанах обиженно отвернулся… и вдруг ра-
достно закричал:

– Идет, идет! Здорово, Лариска! А мы тут тебя заждались.
– Кому Лариска, а кому – Лариса Петровна, – поднимаясь

по крыльцу, желчно фыркнула продавщица – дебелая жен-
щина лет тридцати пяти с круглым раскрасневшимся лицом
и большой арбузно-круглой грудью.

– Ишь ты – Петровна… – ничуть не обиделся алкаш. –
Забыла, как в пятом классе у меня списывала?

– Это кто еще у кого… Мужики, засов подержите… Ага…



 
 
 

Ну, что? В порядке очереди – прошу.
– Ларис, вино-то хоть какое есть?
– Болгарское, по трешке.
– По трешке? Одна-ако! А подешевше?
– Подешевше – «Ркацители» – два тридцать.
– Да брось ты, Иваныч, лучше водки возьми, – с хохотом

посоветовали из толпы.
Бывший колхозный счетовод Рахим Иванович Галиев –

пожилой мужик в широченных светлых брюках и вышитой
летней рубахе навыпуск – недовольно покачал головой и по-
грозил зубоскалу сухоньким кулачком:

– Я вот тебе!
Все снова засмеялись. Между тем дело едва не дошло до

драки – грузчики из райпо нагло влезли не в свою очередь,
при этом ссылались на алкаша Ваньку:

– Мы за Кущаком занимали. Верно, Вань?
– Ага, занимали! Да он за два глотка что угодно подтвер-

дит! Одно слово – алкота.
– Кто бы говорил!
Очередь вдруг притихла: где-то совсем рядом послышал-

ся рокот тяжелого мотоцикла, и на пригорок с разбега въе-
хал милицейский «М-62». Синий, с красной полосой на ко-
ляске. За рулем важно восседал Дорожкин.

Завидев участкового, Ванька Кущак галопом скрылся в
кустах.



 
 
 

В промтоварном явно что-то выбросили! Конечно, оче-
редь там образовалась куда меньшая, чем в «Заре», и чисто
женская, но тоже изрядная.

– Я быстренько загляну, – решительно завила Мезенцева.
Кивнув, Женька поставила ведро с краской на край тро-

туара и, дожидаясь подружку, принялась глазеть на идущих
с автостанции людей – как раз подошел рейсовый автобус
из Тянска – тупорылый красно-белый «ЗИС-155». В таком
вот «жестком» автобусе билет до Озерска стоил один рубль,
в «мягком» же и куда более комфортабельном «ЗИЛ-127»,
как и в недавно появившемся на рейсе «Икарусе», – рубль
тридцать. Разница существенная, на тридцать копеек можно
было целую бутылку лимонада купить – и еще две копейки
куда-нибудь позвонить оставалось. Еще можно было сходить
в кино – даже на удлиненную программу, с киножурналом.
Да что там говорить, многие в городке получали рублей по
сорок – шестьдесят в месяц, не особенно-то разъездишься.

Никого из близко знакомых Колесникова так и не увиде-
ла, если не считать двух мальчишек… Да-да, вот именно, их
считать и не стоило, подумаешь – мальчишки, да еще млад-
ше года на четыре, Женька с такими как раз и работала по
комсомольскому поручению – вожатой в младших классах.

– Жень, привет! – радостно поздоровались ребята. Одного
– повыше и поплотнее, стриженного почти под ноль, – звали
Юриком, второго – совсем уж мелкого, со светлой челкой –
Пашкой. Одеты, как вся мелочь, во что бог послал, по-лет-



 
 
 

нему: широкие трусы, майки, тюбетейки. Пашка так тот во-
обще – босиком. Он из неблагополучной семьи, кажется…

– Женя, это что у тебя, краска?
Уж, конечно, может быть, им и приятно было со взрослой

красивой девушкой поговорить, тем более с вожатой, но Ко-
лесниковой такая беседа на глазах у прохожих как-то ничуть
не улыбалась. Одно дело – в школе, и совсем другое – на пло-
щади, в людном месте. Тут же сплетни пойдут – Женька-то
Колесникова со всякой мелочью дружит, значит, и сама ума
недалекого. Вот примерно так…

Скорее бы уж Катька вернулась! Что она так долго-то?
Очередь заняла?

– Жень, а давай мы тебе поможем ведро донести? – при-
щурившись, неожиданно предложил босоногий Пашка.

А вот это было бы неплохо! Женя только сейчас почув-
ствовала, как сильно устала. Хоть и полведра, а все равно тя-
жело, руки оттянулись. Да, подруга предлагала помочь, но…
куда ей в таком-то платье! Еще испачкается…

– А и помогите, – снисходительно улыбнулась Колеснико-
ва.

– Мы тебе донесем, а ты нам немножко краски дашь, –
между тем продолжал Пашка.

Девушка усмехнулась:
– А, вот оно что! А я думала, вы так, бескорыстно.
– Так мы – бескорыстно! Только ты нам краски отлей. Ну,

хоть небольшую баночку!



 
 
 

– Вымогатели! – оценила Женька. И тут же рассмеялась. –
Ладно, так и быть – отолью. Вам зачем краска-то?

– Велик покрасить! – с гордостью сообщил босоногий… и
тут же получил подзатыльник от своего спутника. Наверное,
что-то не то сказал. Впрочем, Женька в разговор с мелкотой
не вникала – заметила вышедшую из магазина подружку.

– Ну, наконец-то!
Следом за подругой в дверях показалась парочка молодых

людей – жилистый худосочный парень в брезентовой рабо-
чей робе и девушка в красном нарядном платье и туфельках,
высокая шатенка с прической. Колесникова знала обоих: па-
рень, Костя Хренков, уже года два работал в колхозном га-
раже механиком и шофером, под началом Женькиного папы
Александра Федоровича, прозванного местными остряками
Керенским – имя-то с отчеством одинаковые, вот и прозва-
ли. Александр Федорович Костю – Котьку – хвалил, и было
за что: механик от Бога, золотые руки… и Женьку он как-то
здорово выручил… В общем, всем хорош, но как выпьет…
И так-то – ершистый, обидчивый, а уж как в рот попадет,
так все! И нахамить может, и руки распускает… правда, на
следующий день извиняется, и тише воды ниже травы. Та-
кой вот человек. Неплохой в принципе, отец за него всегда
заступался.

Что же касается девушки… то с ней все было сложнее.
Тамара Марусевич, так ее звали, была чуть постарше Жень-
ки, года на два. Окончив школу, Тамара поехала поступать



 
 
 

в ЛГУ, да неудачно, вот и работала теперь библиотекарем
– зарабатывала необходимый для поступления стаж и полу-
чала рублей шестьдесят с копейками. Тамара была красивая
– стройная большегрудая шатенка с пышными ресницами,
чудными зелеными глазами, – многие парни на нее засмат-
ривались. Вот и Котька Хренков, похоже, влюбился…

Многие Котьку жалели: года два назад, сразу после армии,
он всерьез влюбился в молодую учительницу-практикантку,
вскоре трагически погибшую… И вот с тех пор Хренков едва
оклемался…

Женька хотела было поздороваться с Котькой, оклик-
нуть… но раздумала: похоже, между молодыми людьми раз-
горался скандал…

– Так ты, значит, с Коськовым? – распалялся Костя.
– Да кто тебе сказал?
– Так вас люди видели!
– Какие еще люди? Это дружки-то твои, пьяницы?
– Ты кого пьяницами обозвала? Ах ты…
Хренков замахнулся было…
– Ну, ударь, ударь!
Нет, не ударил – устыдился. Да и люди кругом… Оглянул-

ся по сторонам ничего не видящим взглядом… и виновато
поплелся за Тамарой…

– Янтарь выбросили, калининградской фабрики, – выдох-
нув, отчиталась Катя. – Называется – гарнитур. Красивые та-
кие бусы и к ним брошка в виде цветка. Красиво – глаз не



 
 
 

оторвать. Но и стоит – одиннадцать восемьдесят!
– Не так и дорого…
– Ну, милая… Для кого как! – Катерина вдруг хмыкну-

ла. – Да ты не думай, там на всю очередь точно не хватит.
Знаешь, кто там в первых рядах?

– Кто?
– Кротова! У самого прилавка уже… Вот увидишь, сего-

дня на танцы заявится с янтарем! Ой… а это кто тут?
Мезенцева наконец заметила мелюзгу:
– Э, вы чего тут?
– Краску мне помогут донести, – пояснила Женька. – Ну

что, ребята, пошли?
– Ой, кто это там? Не Дорожкин ли? – Катя указала на

промчавшийся мимо синий милицейский мотоцикл и сама
же ответила: – Он. Ишь помчался куда-то…

 
* * *

 
Дорожкин мчался не куда-нибудь, а в отделение – по гра-

фику как раз сейчас начинался прием граждан, опаздывать
на который вовсе не следовало. Обычно, правда, никто в ми-
лицию не приходил, все проблемы с участковым решались
по-простому, на ходу – на улице или у общих знакомых.

Однако сейчас все же кто-то заявился!
– Мымариха там к тебе, – просветили в дежурке. – Уже с

полчаса дожидается.



 
 
 

– Так время написано же!
– Здра-авствуйте, товарищ участковый!
– И вам не хворать, Валетина Терентьевна. Заходите, коль

пришли.
Валентина Терентьевна Мымарева – Мымариха – женщи-

на статная, сильная, с квадратным волевым лицом, харак-
тер тем не менее имела в чем-то даже подлый, постоянно по
всякой мелочи жалуясь на соседей, донимая участкового и
дежурную часть. Работала она в промкомбинате учетчицей,
постоянно доставая коллег всякими придирками. Бывают та-
кие люди – ежели гадость кому не сделают, считай, день про-
шел зря.

Соседи уж и не знали, бедные, куда от нее деваться! То
костер не там разожгут – у себя-то на огороде! То крышу
кроют не вовремя, стучат целый день, отдыхать мешают, то
еще что-нибудь этакое…

Дорожкину эта неприятная особа тоже крови попила
немало… Ну, что ж, работать-то надо.

Усевшись на предложенный участковым стул, посетитель-
ница расправила широкую юбку и, одернув бесформенный
темно-серый блузон, больше напоминавший дореволюцион-
ную кацавейку, недоверчиво покосилась на портрет Брежне-
ва. Не любила гражданка Мымарева ничего нового, просто
на дух не выносила никаких перемен, вот и здесь – с момен-
та назначения Леонида Ильича первым секретарем ЦК еще
не прошло и года. Хрущев-то был хоть и волюнтарист (как



 
 
 

оказалось), но все же привычный, свой.
–  Заявленье хочу подать,  – прищурившись, с нажимом

произнесла женщина. – Между прочим, уже час тут сижу,
дожидаюсь!

– Так могли бы в дежурке…
– Это Петьке, что ли? Нет, я уж лучше дождусь… Велоси-

пед у меня украли, Игорь Яковлевич! Принимай меры, ага.
– Велосипе-ед? – На узком лице участкового отразилась

смесь крайнего удивления с недоверием и некоторой долей
юмора. Представить гражданку Мымареву катающейся на
велосипеде он как-то сразу не смог, а когда все-таки предста-
вил, то едва сумел удержаться от дикого хохота. Вообще-то,
в цирке и медведи на велосипедах ездят, и даже слоны…

– Ну, не мой, ясно, – сынка.
– Что за велосипед? Марка? Цвет? Когда и за сколько куп-

лен? Да, мне и сына вашего нужно будет опросить.
–  Ясно, пришлю…  – Мымариха напряглась и задума-

лась. – В марках я не понимаю, цвет – да там разный был, а
стоит – двадцать рублей новыми! – Тут заявительница пло-
тоядно ухмыльнулась и напомнила: – Ущерб для меня зна-
чительный! Так, товарищ лейтенант, и запиши.

– Двадцать рублей? – недоверчиво переспросил Дорож-
кин. – В комиссионке, что ли, брали? В Тянск ездили?

– Не, он где-то здесь купил. С рук.
– Ах, с ру-у-ук… Так, может, он краденый, велосипед-то?

А у кого купил?



 
 
 

– У кого купил, ясно, не знаю… А только ты мне, това-
рищ участковый, лишнего-то не шей! Уж скупкой краденого
я вовек не занималась! Ясно?

Гражданка Мымарева побагровела и притопнула черной
тупоносой туфлей, навскидку, верно, сорок третьего разме-
ра.

– Вы сына-то приведите…
Заявление все же пришлось принять.
– Ну, ясно, приведу… Или пришлю лучше – мне еще на

смену сегодня заступать.

Выпроводив заявительницу, Дорожкин нервно закурил
дешевую «Приму» и задумчиво покачал головой. Ага, бро-
сишь тут курить, как же! Мымариху, пожалуй, было не от-
футболить… сейчас. Но вот потом… Уж больно подозри-
тельный какой-то велик – за двадцать рублей незнамо у кого
купленный. Впрочем, с ним все равно Ревякину разбирать-
ся, до отпуска один черт не успеть. А Игнату, между прочим,
скоро капитана получать. А тут вдруг жалоба – Мымариха
обязательно напишет, к бабке не ходи!

В дверь осторожно поскреблись…
– Войдите!
– Маманя сказала зайти…
Вошедший – упитанный пацан с наглым лицом и ко-

сой челкой, – несмотря на погожий денек, был одет в теп-
лые штаны-шаровары с кожаными заплатками на коленках и



 
 
 

клетчатую рубаху с длинными рукавами «на вырост».
– Сказала, про велик все рассказать…
– Ну, давай, – покладисто улыбнулся участковый. – Са-

дись, рассказывай… Зовут-то как?
– Мымарев Никита… Никита Сергеевич… Пятый «Б».
– Тебе одиннадцать-то есть?
С одиннадцати лет допускалось опрашивать подростков

без присутствия родителей, именно что опрашивать, а не до-
прашивать – просто брать официальное «объяснение». И то,
конечно, лучше бы с педагогом, но… тут уж нужно было ко-
вать железо, пока горячо.

– Тринадцать! – обиженно отозвался пацан.
Ну да, судя по виду, так оно и есть. Даже и все четырна-

дцать дать можно!
– Тринадцать… и в пятом классе?
– На второй год оставили. – Мымаренок засопел и, такое

впечатление, хотел было сплюнуть, да побоялся – все ж таки
милиция!

– Математичка меня не любит… и русичка тоже… Вот
и…

– Понятно… Ну, давай ближе к нашем уделу. – Положив
на стол листок бумаги, Дорожкин потер руки. – Рассказывай.
У кого купил, за сколько, когда велик пропал и… может, по-
дозреваешь кого.

Пацан отвечал кратко, но на редкость обстоятельно, слов-
но бы весь этот разговор продумал заранее… Это второгод-



 
 
 

ник-то? Хотя… кто его знает?
Велосипед неустановленной марки Мымарев Никита

неделю назад купил с разрешения матери (по сути-то, мать,
выходит, и купила) у несовершеннолетнего Юрия Рыщука
за двадцать рублей новыми. Велосипед пропал вчера около
семнадцати часов – увели от продуктового магазина.

– А этому самому Юрию Рыщуку лет-то сколько? – запи-
сав, уточнил участковый. – Четырнадцать есть?

–  Да пес его знает.  – Никита озадаченно почесал заты-
лок. – Может, и есть. Он тоже на второй год оставался! Их же
я и подозреваю. Тот же Рыщ и украл вместе с дружком сво-
им, Симаковым Пашкой. Я б их обоих вытряс, да… – Подро-
сток грозно зыркнул по сторонами и тут же сник. – Да братан
троюродный у Симы – Дылда! Да вы знаете…

– Дылда… Евсюков, что ли? – Лейтенант поднял голову. –
Ну да, как не знать. Недавно заходил… на отметку. Так он
ничего такого?

– Не-не, что вы! – В глазах Мымарева явно промелькнул
страх.

Митьке Евсюкову по кличке Дылда было где-то лет два-
дцать. Школу он давно бросил, отсидел год в колонии за ху-
лиганство и, недавно вернувшись, устроился грузчиком на
склады, где не то чтобы работал, а скорее числился. Дылду
откровенно побаивались даже взрослые мужики, средь кото-
рых было немало бывших сидельцев. Такой вот тип.

– А этих вот твоих, Рыщука с Симаковым, где найти мож-



 
 
 

но? Где они могут краденый велик держать? Дома? В сарае?
– Не-е, дома вы их летом не найдете. На Большом озере!

Шалаш там у них, хаза… У Серого камня, знаете? Так летом
они почти что всегда там. Рыбу удят, костер жгут… Только
не говорите, что я…

– Само собой, Никита.
Выпроводив потерпевшего, лейтенант задумчиво заку-

рил. Вообще-то, сегодня были танцы, которые Дорожкин
обычно профилактировал на патрульной машине вместе с
дежурными сержантами, а когда и так, на служебном мото-
цикле заезжал, как говорится, на всякий случай, чтобы не
было драк. Драки, конечно, все равно случались, но не осо-
бо кровавые. Так, пара разбитых носов да синяки под глаза-
ми, ну, ребра еще поломают друг дружке – разве ж это дра-
ка, когда «тяжких телесных» нет? Даже «средней тяжести»
и то редко, в основном «легкий вред» и «побои». Тем более
все на почве «внезапно возникших неприязненных отноше-
ний». Мелкие совсем статьи, можно сказать – мягонькие.

Подумав, Игорь решил на танцы сегодня не заглядывать –
дежурка и без него справиться, – а вплотную заняться кра-
деным велосипедом. Скоро отпуск, а в отделении не принято
было оставлять за собой «хвосты». Тем более Ревякину, у ко-
торого и своих, оперских, дел хватало – ставку второго опе-
ративника срезали одновременно с ликвидацией Озерского
района. Отделение милиции оставили – и то хорошо.

– Слышь, Петро, я на ужин, – проходя мимо дежурки, на



 
 
 

ходу бросил Дорожкин. – Потом вечером – по делам. На тан-
цы – как успею, нынче уж без меня.

– Да ничего с твоими танцульками не сделается, не боись!
Поглядим, съедим. Пьяных заберем.

– Вот-вот! А я завтра с утра приду, оформлю. Рапорты
только без ошибок пишите.

– Это кто у нас с ошибками пишет-то?
– Да есть… некоторые…

 
* * *

 
Домой к Катерине шли целой процессией: впереди – мел-

кие пацаны с краской, следом за ним – девчонки. Подружки
болтали, обсуждали янтарный гарнитур, очередь, прокатив-
шего на мотоцикле участкового Дорожкина, а также выход-
ку Котьки Хренкова…

– Да он так-то парень хороший, – заступилась Колеснико-
ва.

Катька ахнула:
– Да я знаю. Ты кому говоришь? И все же – чуть не ударил!

Ну, ты сама видела.
– Но ведь не ударил же!
– Все равно… Если бы со мной так разговаривали, я бы

не спустила ни в жисть!
– Ну, ты у нас вообще грозная…
– Хотя третьего дня в окошко видала – Котька Тамарку



 
 
 

на мотоцикле катал, – вдруг припомнила Катя. – Тамарка в
коляске – вся довольная, до ушей улыбка.

– Котька на мотоцикле? – Женька повела плечом. – У него
же нет мотоцикла-то. Еще на служебном автобусе мог бы
прокатить, и то от отца бы влетело.

– Так Потаповых мотоцикл-то, – рассеянно пояснила Ме-
зенцева. – Коляска у них была помятая, помнишь? Так Юрка
Потапов, как с армии пришел, вмятину выправил и коляску
покрасил. Ну, той краской, что была – синей, как вон у тебя
была. Сам мотоцикл серый, а коляска синяя… Ой, смотри
– Коленька наш идет. Красивый какой! Тащит чего-то. Вон
целая авоська… Книжки, что ли…

По тротуару, у поворота на Пролетарскую, навстречу дев-
чонкам шагал Коля Ващенков, зануда, маменькин сынок и
отличник, книжный червь. В белой рубашке и коротких се-
рых брючках со стрелками, наглаженными до остроты брит-
вы, весь такой причесанный, чистенький и примерный до та-
кой степени, что любому дворовому пацану такого тотчас же
хотелось побить! Так же, как и его спутника – такого же, про-
сти господи, интеллигента, явно городского – в тюбетейке,
круглых очках и черных коротких штанах на помочах. Круг-
лые очочки, аккуратная стрижечка полубокс, а под мышкой
– увесистый том Майн Рида.

Вот обоих зануд и побить!
Так, верно, и решили Пашка и Юрик. Пашка поставил

ведро наземь. Юрик грозно выпятил грудь и харкнул прямо



 
 
 

под ноги Коле:
– Здорово, книжный червь! Куда путь держишь? Че во-

ображаешь-то? По шее захотел? По шее? А ну-ка, Паха, да-
вай-ка ему надаем…

– А ну-ка цыц! – быстро прекратила Женька. – Устроили
тут… Хотите краску, так несите, не отвлекайтесь.

– Так мы это… несем… – Пацаны смущенно перегляну-
лись и, украдкой показав «занудам» кулак, подхватили вед-
ро и свернули на Пролетарскую.

Связываться с Женькой они опасались. Да, та почти
взрослая, да и знакомых у нее много – запросто могло по-
пасть хоть от того же Котьки Хренкова. А еще – от стиляги
Алекса и его хулиганистых дружков. И что с того, что Алекс
нынче не в Озерске – дружки-то здесь!

Про странную дружбу Алекса с Колесниковой Женькой
местные шпанята тоже были наслышаны и, поскольку в му-
зыке не разбирались совершенно, считали, что те «крутят де-
ла», явно какие-то свои и не очень-то законные. Так они на
полном серьезе и считали… мерили по себе.

– Мама сказала, в поход если пойдут, так и я тоже. – Ко-
ля неожиданно поднял глаза… и сам смутился невиданной
своей смелости. Еще бы – со старшими девчонками загово-
рил! Пусть и со знакомыми, но все-таки…

Переглянувшись, подружки расхохотались, чем еще боль-
ше смутили юного бедолагу.

– А это приятель мой, Миша.



 
 
 

– Голиков Михаил, из Ленинграда, – чуть склонив голову,
церемонно представился очкарик. – Приехал на каникулы к
тетушке, в Валую. Это недалеко здесь…

– Да уж знаем…
– А сюда в библиотеку езжу, за книжками. В прошлый раз

Фенимора Купера брал, а сейчас – вот… Майн Рид! «Оцеола
– вождь семинолов».

Рядом, на площади, притормозил «ГАЗ-51», грузовичок с
дощатой надстройкой на половине кузова. К грузовичку тут
же поспешил народ – похоже, доярки…

– Ой, это к нам, на ферму! – ту же заспешил Миша. – Как
бы не опоздать… До свидания!

– Пока… Так ты что, не хочешь, что ли, в поход? – глянув
на Колю, спросила вдруг Мезенцева. – Так скажи, никто ведь
силком не тянет.

– Нет, очень хочу! – Волнуясь, мальчишка поправил оч-
ки. – Но боюсь… смогу ли?

– Готовить, что ли, не умеешь? Так мы тебя научим! –
уверила Катерина. – И щи, и кашу варить.

– Да нет, это-то я все умею – мама научила… А вот пи-
лить, дрова колоть…

– Да не так уж это и трудно. – Вступив в разговор, Женька
с любопытством посмотрела на книжки в авоське у парня…
Странные это были книжки, не книжки – журналы, квадрат-
ные, с дырочкой посередине… Неужели тот самый новомод-
ный журнал?



 
 
 

– Это у тебя…
–  «Кругозор»,  – похвастался Коля.  – Журнала такой, с

пластинками. Я в библиотеке брал, мне тетя Тамара разре-
шила. Они с мамой подруги. Переписали – у нас радиола с
магнитофоном. Вот несу назад.

– Опоздал ты. Тамара давно уже ушла.
– Ушла? Тогда Елене Степановне отдам. Успею…
– Успеешь. А что там за песни-то?
–  Да разные. Мне новогодние понравились – «Черный

кот».
– Ну, «Черный кот» всем нравится… Ладно, пока. А в по-

ход все-таки иди! Иди и не думай – дрова колоть научим.

С делами управились быстро: Пашка с Юриком сноро-
висто забрались на крышу сарая, девчонки подали листы, а
дальше минут пять-десять – и все уже было прибито, да не
абы как, а как следует! Ребята и дверь в сарае покрасили. А
краски еще осталось изрядно.

– Прямо в ведре и берите, – разрешила Колесникова. – И
можете не возвращать. Мыть, что ли, потом ведро-то?

Пацаны, довольные, убежали, а подружки уселись пить
чай. Пока раскочегаривали керогаз, да пока закипал чайник,
хозяйственная Катерина развела муку – напекли блинов, то-
неньких, вкусных…

–  Вот умеешь ты блины печь,  – похвалила подружку
Женька. – А у меня так все время толстые какие-то получа-



 
 
 

ются. Или с комками.
– Тут от сковороды много зависит…

 
* * *

 
– А теперь – белый танец! Дамы приглашают кавалеров! –

выйдя на сцену, торжественно объявил завклубом Сергей
Валентинович, для многих здесь – просто Сережа или Сер-
гей. Среднего роста, вполне симпатичный и коммуникабель-
ный молодой человек, одноклассник Дорожкина, Сергей от-
служил в армии и, окончив культпросветучилище, был на-
правлен на работу в Озерский рабочий клуб, где очень быст-
ро дорос до заведующего и был на хорошем счету в отделе
культуры…

Почти все по клубу Сергей делал сам – всякая там техни-
ка-электрика и прочая звуковая аппаратура, с которой рань-
ше сильно помогал Максим Мезенцев. Но Максим ушел в
армию, и теперь приходилось самому. Впрочем, Сергей Ва-
лентинович вполне справлялся: выбив в райкоме комсомо-
ла проигрыватель с магнитофоном, лично спаял усилитель
мощности и приспособил большие динамики из кинобудки,
так что звук был очень хороший – даже в Тянске завидовали.

На выражение «белый танец» все девчонки сделали стой-
ку. Сам этот обычай – «дамы приглашают кавалеров», гово-
рят, зародился еще в Австро-Венгрии, на придворных балах,
в СССР же распространился в послевоенное время, когда так



 
 
 

остро не хватало мужчин. Воспитанные же в первобытно-до-
мостроевской строгости девушки просто не осмеливались да
и не могли познакомиться – и тут вдруг нашелся поистине
гениальный выход! По неписаным правилам приличия, муж-
чина не мог отказать пригласившей его девушке. Вот они и
приглашали… И для многих – особенно на школьных вече-
рах – это было равносильно признанию в любви…

– «Ты спеши, ты спеши ко мне… Если я вдалеке, если
трудно мне…»

Едва только послышался усиленный динамиками голос
Муслима Магомаева, как Катерина со всех ног рванула к
Толику… к Анатолию Ивановичу, молодому педагогу… тот
ведь не мог отказать!

И не отказал… Пары закружились в танце…
Как и многие другие девчонки-школьницы, Женька

скромненько уселась на скамейку. Бросаться кому-то на шею
она вовсе не собиралась – вот еще! Ее уже и так два раза при-
гласили. Правда, второй раз девушка отказалась – от незна-
комого парня явно попахивало спиртным.

Незнакомец, правда, пытался ерепениться и грубо схва-
тил Женьку за руку… Его быстро взяли за шкирку и поста-
вили на место – объяснили, что к чему. И дальше все было
спокойно, не считая обычных небольших потасовок, кото-
рые, впрочем, тут же и заканчивались, для более серьезных
разборок обычно уходили за клуб, к пожарному водоему.

Стояли белые ночи, и все, что происходило на танцеваль-



 
 
 

ной площадке, было хорошо видно всем. Как танцевала па-
ры… Как красива была Катя – в синем своем платье, с при-
ческой, с перламутровой заколкой в волосах. Как закончил-
ся танец и кавалеры провожали дам…

Анатолий Иванович галантно подвел Катю к скамейке, по-
клонился…

И тут появилась Кротова! С компанией других девиц, до-
вольно развязная и, кажется, под хмельком.

А вот одета она была – да! Скорее, даже раздета. Уж
по людной-то улице даже Светка так бы вот не пошла!
Черная плиссированная юбочка едва доходила до середины
бедер, воротничок ослепительно-белой нейлоновой блузки
был расстегнут гораздо ниже предела скромности, принято-
го даже в больших городах. Лаковые туфли-лодочки, подве-
денные со стрелками глаза, потрясающий всякое воображе-
ние начес и, конечно же, ярко-красная вызывающая помада!
Не забыла Светка и про украшения – янтарные бусы и такая
же брошка в виде затейливого цветка! Недавно купленный
в промтоварном гарнитур… Точно такой же, как и на про-
давщице универмага райпо Котиковой Тане… Как на бух-
галтерше стройтреста Наде Коновяз… На Леночке – юной
администраторше Дома крестьянина… И на только что при-
шедшей Тамаре Марусевич был точно такой же гарнитур –
янтарные бусы и брошка!

Тамара явилась не одна – в компании некоего Мишки Ан-
дреева, смазливого такого блондинчика, студента лет два-



 
 
 

дцати… Нечасто тот приезжал, на лето только.
Вздохнув, Женька вдруг подумала, что добром это не кон-

чится. Котька Хренков на танцы обязательно придет, а тут –
эти. И – ой, что будет, что будет…

– Чужих приглашаешь, тля, – проходя мимо Кати, сквозь
зубы процедила Кротова. – Ничего, разберемся.

– Разобралась одна такая! – Катерина рассерженно броси-
ла вслед.

Светка, похоже, не расслышала, улыбаясь во весь рот, по-
дошла к Анатолию, заговорила… Тот вежливо улыбнулся в
ответ… И, что-то сказав, отошел к сцене, к Сергею, а потом
и вообще скрылся где-то, быть может, даже ушел. Наверняка
из-за Кротовой – не хотел провоцировать конфликт.

Впрочем, здесь было кому провоцировать – на входе по-
явились Котька Хренков, а за ним Митька Евсюков – Дыл-
да…

Объявили быстрый танец, и все стали выплясывать, как
могли. Сначала под «Фантазеров» Ларисы Мондрус, а потом
и под рок-н-ролл Чака Берри, застенчиво именуемый «тви-
стом».

Ой, как выпендривался Дылда! Нет, он не танцевал, а
именно что выпендривался и всячески мешал другим. Во
всегдашнем своем потрепанном тельнике, в широких шта-
нах, в надвинутой на самые глаза блатной кепке-«лондон-
ке» – на зависть малолетней шпане. Узкое, вытянутое, как у
лошади, лицо, тонкие злые губы…



 
 
 

– Неприятный тип. – Сидя за сценой, у динамиков, Ана-
толий Иванович неодобрительно глянул на Дылду и покачал
головой. – Недалеко от меня живет, кстати. Говорят, многих
знает…

– Да, знает, – оглянувшись, подтвердил завклубом Сер-
гей. – Только… Ох, чувствую, будет у нас сегодня драка…



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Озерск. Июнь 1965 г.
 

На Большое озеро Дорожкин добрался быстро. Закатив
мотоцикл в кусты, разулся, закатал форменные брюки и,
прихватив полевую сумку, зашагал прямо по кромке воды,
здороваясь со знакомыми. Не так-то еще и много было купа-
ющихся – холодновато, но все же загорали в основном, ко-
нечно, ребята.

Играли в волейбол, в карты, а кто-то за кусточками попи-
вал винишко. Участковый замедлил шаг и, отбив случайно
прилетевший мяч, присмотрелся – в волейбол да в карты иг-
рали подростки лет десяти-тринадцати, а вино пили солид-
ные мужики, похоже, с покоса. Что же касается собственно
молодежи, то таковых на озере не наблюдалось. Что и понят-
но – танцы!

На всякий случай погрозил мужикам кулаком…
– Да ты че, Игорь! Мы же меру знаем!
…Дорожкин направился в дальний конец длинной песча-

ной косы, к большому серому валуну, сразу же за которым
вился слабый полупрозрачный дымок. Там, за кустами, и об-
наружились двое парней – Юрик Рыщук и Симаков Пашка –



 
 
 

Рыща и Сима. Разложив небольшой костерок, пацаны дело-
вито красили велик, собранный из самых разномастных ча-
стей. Черная рама, колеса с зелеными ободами, руль от «Ор-
ленка», а передняя вилка вообще красная! Да, был еще ба-
гажник – зеленовато-серый.

– Здорово, пацаны! – Выйдя из-за камня, лейтенант улыб-
нулся во весь рот. – Что, Пашка, отдыхаете?

– Отдыхаем, да…
Пацаны обреченно переглянулись. Наверняка они рвану-

ли бы сейчас на сверхсвистовой скорости, бросив к чертям
собачьим недокрашенный велосипед, и фиг бы их участко-
вый поймал, но… было уже поздно метаться – Дорожкин-то
их узнал, а значит, все равно рано или поздно достанет – не
на Луну же бежать?

– Здрасте, дядя Игорь. – Шмыгнув носом, Пашка отложил
кисточку.

Выглядевший чуть постарше мелкого своего приятеля
Юрик Рыщук тоже поздоровался, настороженно глядя на
лейтенанта.

– Костры-то нельзя разводить, не слыхали? – Присев на
корточки, Дорожкин провел рукой по велосипедной раме. –
Пожарное предупреждение – штраф!

– Дак мы щас затушим, дядя Игорь! Не надо штраф.
– А велик откуда?
– Наш! – Бросившиеся было к костру пацаны обернулись

и разом кивнули.



 
 
 

– А Никита Мымарев говорит – его! – Участковый не стал
ходить вокруг да около, сразу же приступив к делу.

– Это Мымаренок-то?! – Юрик возмущенно замахал ру-
ками. – Врет!

– Точно врет, дядя Игорь! – тряхнув светлой челкой, под-
дакнул Пашка. – Мы это, велик вместе собрали, а потом Мы-
маренок сказал: дайте мне. Купить захотел! Договорились за
двадцать пять, а он, гад, только десятку дал и велик наш уво-
лок! Еще и накостылять обещался.

– Вот мы его и забрали, велик-то, дядя Игорь! Ничуть не
украли… Вот заплатит Мымаренок сполна – тогда и полу-
чит.

– Чего ж тогда красите?
– Так вдруг не выкупит? – резонно пояснил Рыщук. – То-

гда сами будем кататься. А краску нам Женька Колесникова
дала, у них от ремонта осталась.

– Тут колеса наши, дядя Игорь, и багажник, и цепь! Толь-
ко раму Мымаренок притащил, сказал – нашел на свалке.
Врет! У Лешки Чижа с огорода спер, Лешка нам жаловался
и обещался отцу рассказать.

– Та-ак… – Участковый задумчиво посмотрел вдаль.
Вечерело. Клонилось к закату рыжее летнее солнышко. На

синей озерной глади вспыхнула, заблестела оранжево-золо-
тистая дорожка.

– Вот что. Завтра с утра явитесь все ко мне вместе с вело-
сипедом. И этого… Лешку Чижа тоже с собой приведите.



 
 
 

Подняв плоский камешек, Дорожкин с размаху запустил
его по воде…

–  Раз… два… три…  – считали «плюхи» ребята,  – во-
семь… девять… Девять! Здорово вы кидаете, дядя Игорь!

 
* * *

 
Они вроде как ссорились – Костя Хренков и Тамара.

Женька заметила невзначай, хоть и не приглядывалась – про-
сто парочка на соседнюю скамейку уселась. Разговаривали
на повышенных тонах, ругались… Потом Котька психанул,
ушел, встал снаружи, у входа, закурил нервно… А Мишка
Андреев? А, он уже с другой танцевал. А пришел с Тамар-
кой! Ну-у, видно так, за компанию…

В динамиках послышалась чувственная мелодия «Лав ми
тендер». В качестве медленного танца эту песню ставили в
клубе часто, но вот то, что ее поет пресловутый «король рок-
н-ролла» Элвис Пресли, знали, пожалуй, только двое – Женя
Колесникова и заведующий клубом.

К скучающей на скамейке Тамаре, вихляясь, подошел
Митька Евсюков – Дылда. И тут же получил от ворот пово-
рот. Станет Тамарка с ним танцевать, как же!

Евсюков как пришел, так и ушел… правда, про себя выру-
гался. Вслух-то не посмел! Хоть и считал себя блатнее всех
блатных, да больше для малолеток выпендривался – и силь-
но побаивался Котьку Хренкова.



 
 
 

Оп! Катьку пригласил Вилен Левичев из десятого «А».
Хороший парень, трудовой сектор…

– Вы танцуете? – Перед Женькой возник вдруг светлово-
лосый парнишка в узких синих брючках и клетчатой рубаш-
ке-«ковбойке», с накладными карманами и большим пугови-
цами – явно импортной и дорогой. Узкое приветливое лицо,
весь из себя такой аккуратненький… правда, волосы, пожа-
луй, чуть длинноваты… Очень симпатичный парень! Незна-
комый… явно чужой… Интересно, к кому приехал? Да и во-
обще, как только не боится? Чужих-то на танцах обычно би-
ли… Как и во всех маленьких городках, тем более в деревне.

– Танцевать? Ну, хорошо…
Женька пошла танцевать с непроницаемым лицом: мол,

ну, подумаешь, пригласили – так ведь и должно быть! На са-
мом же деле душа ее пела, и было очень приятно, как и лю-
бой девчонке, – вот ведь, значит, она не какая-нибудь там…
значит, кому-то нравится и вообще…

– Меня зовут Тынис. Тынис Кург. А как ваше имя?
Он еще и говорил с акцентом! Этак симпатично растяги-

вал слова – Ты-ынис. И странно строил фразы: «А как ваше
имя?» Местный спросил бы проще: «Как тебя зовут»? И по-
том, это вот «вы» сильно смущало Женю. Ну, ей же не трид-
цать лет! Далеко еще до глубокой старости…

– Меня Женей зовут. Может, перейдем на «ты», а то как-
то…

Не так уж и громко звучала музыка. В танце вполне можно



 
 
 

было поговорить – если чуть-чуть напрячься.
– Хорошо, на «ты»… – улыбнулся парнишка.
Ах, какой голос у Элвиса! Просто божественный, да… И

песня…
– Тынис… Ты, наверное, шпион?
– Я не шпион. Я студент.
– Студент?
– Мы здесь на практике. Из Тарту приехали. Ну, вепсский

фольклор… Лет пять назад были уже… Правда, не я… Я
тогда еще в школе учился…

– Откуда-откуда? – ахнула Женька. Не каждый день сюда
из Тарту приезжали, далеко не каждый. Ну, и далеко не каж-
дый житель Озерска знал, где находится этот самый Тарту…

– Из Та-арту. Эт-то Эстония.
– Ах, вон оно что! Так ты эстонец? Отличник, наверное?

Ну, пять лет назад я уже и не помню…
Действительно, в университете эстонского Тарту давно

уже изучали жизнь, быт и фольклор финно-угорских наро-
дов, к коим относились и проживавшие в бывшем Озерском
районе вепсы – потомки древней веси, что упоминалась еще
в «Повести временных лет». В университете писали по этой
теме научные работы, организовывали полевые экспедиции
и даже международные конференции.

Профессор Пауль Аристэ проводил со студентами экспе-
диции к вепсам. В пятидесятых годах они работали в тогда
еще Озерском районе, по берегам бурной реки Ояти, изу-



 
 
 

чая жизнь, быт и язык местных вепсов. С конца пятидеся-
тых экспедициями руководила ученица Пауля Аристэ Паула
Палмеос, а выдающийся финно-угровед Тийт-Рейн Вийтсо
в 1960 году сделал первые имеющиеся в Эстонии магнито-
фонные записи вепсского языка у северных вепсов, что ныне
хранились в фольклорном архиве Эстонского литературного
музея и в архиве эстонских диалектов и родственных языков
в Тартуском университете. Не так давно, с начала шестиде-
сятых, началась систематическая серия экспедиций Эстон-
ского национального музея…

Обо всем этом поведал Женьке ее новый знакомый Тынис
Кург… правда, чуть позже.

Сейчас же…
Танец закончился, и Тынис присел на скамеечку рядом с

новой знакомой.
– Н-нет, отличником я не был. Мы только сегодня прие-

хали, с утра… В вашей старой школе живем.
– А-а. И сразу на танцы?
– Вот только пришли…
Краем глаза Женька заметила чужих девчонок – светлень-

ких, высоких… лишь одна была темненькая – брюнетка…
Студентки, значит. Теперь понятно.

– А у меня сестра в Риге живет.
– Я там бывал. Красивый город! О, теперь понятно, откуда

такая модная одежда!
– Скажешь тоже…



 
 
 

–  Да-да, очень. Я, когда тебя увидел, подумал, что ты
нездешняя. Даже – иностранка, да!

– Сам ты иностранец! – обиделась Женя. – А вообще, у
нас тут чужих не любят…

– Да, профессор Арнольд предупреждал.
– Профессор?
– Отто Янович. Научный руководитель нашей практики. –

Тынис неожиданно улыбнулся. – Но он только завтра прие-
дет.

Женька тоже улыбнулась: забавно так Тынис говорил –
«приед-дет», «естчо»…

– А, так вы втихаря!
– Ну да… Что значит – «втихаря»?
– Значит, тайком от начальства. На свой страх и риск. Хо-

тя у нас тут милиция обычно дежурит. И бригадмильцы…
Так вы, если что, с ними… Хотя у вас тут, смотрю, девчонки
одни…

– Есть и парни. Но серьезные. На танцы не ходят.
– Правильно делают. – Девушка искоса посмотрела на Ты-

ниса. – А ты, значит, несерьезный?
– Знае-эшь, когда ка-ак… А кто такие бригадмилцы?
– Дружинники. У нас их еще по-старому называют.
– А, понимаю. Инерция мышления.
– Сам ты – инерция, – усмехнулась Женька.
– Ну, не обижайся.
–  Да не обижаюсь я… Просто подруги своей не вижу.



 
 
 

Ушла, что ли? Так сказала бы…
И в самом деле, Катерины что-то нигде не было видно: ни

среди танцующих, ни на скамейках. Да, вообще-то, она сюда
бы и вернулась, присела бы рядом – вон где сейчас Тынис
сидит.

Привстав, девушка внимательно осмотрела площадку.
Подружки нигде видно не было. Кстати, и рыжая оторва Кро-
това тоже куда-то делась! Ох, не к добру это…

Женка закусила губу.
– «В городах, где я бывал, по которым тосковал…» – запел

с магнитофонной пленки Эдуард Хиль.
Поднявшись, Тынис вопросительно посмотрел на Женю.
Конечно, «Голубые города» в качестве медленного танца

– так себе, зато песня новая и уже очень даже популярная!
Как и сам певец.

Едва не задев парня, пробежала мимо Тамарка Марусе-
вич, бросила что-то злое дымившему у входа на танцплощад-
ку Хренкову. Так и не помирились…

Расталкивая всех, вихляющейся походкой направился к
выходу и Митька Евсюков – Дылда.

– Какой неприятный парень, – посторонился Тынис.
Колесникова покусала губу:
– Вот уж точно! Увидишь – не связывайся…
– Так, может быть, мы с тобой…
Обеих ведь нет нигде – ни Светки Кротовой, ни Катьки! А

что, если Кротова вдруг решила устроить разборки? А что?



 
 
 

Место подходящее – танцы. Зайдут в лесочек за клуб и…
Катька – девка боевая, обиды не спустит. Не-ет, не могла она
так просто уйти… Точно – где-то за клубом!

Не говоря ни слова, Женька вскочила со скамейки и быст-
ро пошла к выходу…

Ну, так и есть! За клубом, в лесочке близ заросшего по-
жарного прудика, слышались рассерженные крики – явно де-
вичьи.

Едва не споткнувшись, Женька прибавила шагу…
– А ну, пусти-и! Пусти, говорю, с-сука!
– Сама пусти!
– Ай! Ухо, ухо… гадина!
– Сама гадина! Н-н-а!
– Ай!
– Ой!
– У-у-у!

Так и есть! Кротова и Катерина стояли друг против друга,
вцепившись друг дружке в волосы, и пинались. Каждая пы-
талась повалить соперницу на траву… Вот что-то затрещало
– наверное, разорванное платье…

– А ну, хватит! – подбежав, закричала Колесникова.
Катька обернулась:
– Женька, уйди! Уйди, говорю. Мы тут сами… у-у-у-у!
– Я вам дам – сами… А ну!
Женя поспешила на помощь подруге… да не тут-то было!



 
 
 

– А ну, стой!
У Кротовой-то имелись свои подружки! Такие же оторвы

и, похоже, уже хорошо выпившие.
– Слышь, девки, а давайте ее в пруд выкинем… в тину!
– Давай!
Женька и опомниться не успела, как ее схватили за руки

и поволокли…
От мерзкого ощущения беспомощности и обиды по ще-

кам потекли злые слезы…
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