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Аннотация
Кому мог понадобится гроб с  телом знаменитого

актера? Внебрачному сыну  – ради образца ДНК? Дочери
покойного, не  желающей допускать в  семью чужака? Одной
из  многочисленных поклонниц? Все ниточки этого странного
дела, кажется, ведут в  театр. Или… не  все? Сумасшедшая
театральная фанатка угрожает Арине ножом, но куда страшнее
тот, кто нападает из тени. Тот, кто шепчет «кто тебя просил лезть
куда не просят», тот, кто пытается уничтожить и ее саму, и самых
близких ей людей? Неужели, разоблачая убийцу, на  которого
указывал архив покойного опера, она ошиблась?
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* * *

 
Любые совпадения с  реальными именами

и  событиями следует считать абсолютно
случайными.
Автор



 
 
 

 
Пролог

 
– Вы когда-нибудь задумывались, в чем секрет популяр-

ности? Что ее вызывает? Вопрос был глупее некуда. С ка-
кой стати задумываться о подобной ерунде? Журналисты –
идиоты. Даже те, кто никак, никак не может оказаться иди-
отом! Это профессия такая – быть идиотом. И лишь ино-
гда – полезным идиотом. Потому что без этих словоблудов
не обойтись. Никак не обойтись. Хорошее слово – идиот. Ем-
кое. Иди от.

Но вопрос о причинах популярности… тьфу, пакость ка-
кая! Откуда он вылез? Вызывает, надо же. Как будто попу-
лярность – это дьявол, а он тут сидит и рисует пентаграммы.
И слово-то какое скользкое – популярность. Поп да ля-ля-
ля, два прихлопа, три притопа! Но ведь совершенно не обя-
зательно отвечать напрямую. Ты усмехнулся и заговорил –
мерно, как падают капли в гигантских, выше самого высоко-
го собора, водяных часах. И не водяных вовсе! Верхняя кол-
ба переливается металлическим блеском, потому что в ней
не вода – ртуть. Да, точно. Слова должны падать гигантски-
ми ртутными каплями:

– Он выглядит обычным человеком. Лишь те, у кого до-
вольно отваги и зоркости, чтобы взглянуть на пространство
за ним, видят оставленные им следы. Устрашающе глубокие,
словно сама земля подается, проседает, плавится под невы-



 
 
 

носимой его тяжестью. Беда в  том, что сам он не  может,
не  умеет обернуться. Не  чувствует собственной тяжести,
не видит этих следов, не ощущает подымающегося от них
запаха. Непристойно отвратительного, но столь же и притя-
гательного.

По лицу напротив пробежали тени. Искажая, заставляя
щуриться, морщиться, гримасничать.

Что, страшно? То-то же! А ведь это и есть – ответ. Это
только глупые девки колют себе ботокс – или что они там
колют? – чтобы приблизиться к этой, как ее, красоте. Дуры!
Думают – хотя думать там нечем, долбят попугайски – что
на красоту, как на огонек свечи, летят, летят, летят мотыль-
ки. Идиотки! Притягивает не  красота, притягивает мрак.
Тот, что таится в глубине змеиного зрачка. И безмозглые ма-
каки, повинуясь этому мраку, делают шаг, другой, третий,
все ближе, ближе, и  взгляда не отвести… Хорошо ли вам
видно, бандерлоги?

Следующего вопроса ждать пришлось долго. Наконец гу-
бы, прячущиеся в бликах света и тьмы, шевельнулись:

– Образы, которые вы создаете – как вы добиваетесь, что-
бы они были настоящими? Как это у вас получается?

Это было уже не настолько глупо, можно и как полагается
ответить.

– Потому что надо не создавать, а жить в них!
– Это полное перевоплощение или вы смотрите со сторо-

ны?



 
 
 

Нет, он точно идиот! Перевоплощение! Пришла фея-
крестная, махнула палочкой, и тыква превратилась в каре-
ту. Ты чувствуешь, что бесполезно, что словами ни до чего,
ни до кого не достучаться – и все-таки говоришь, едва сдер-
живая закипающее раздражение:

–  Должна быть живая кровь. Живая, горячая, а  не ка-
кая-то розовая пластмассовая жижа…

Собственный голос звучит почему-то зыбко, неуверенно,
чуть  ли не  испуганно. И  штампы эти пошлые  – «горячая
кровь», «розовая жижа». Тьфу.

От окна тянет сквозняком, и пламя свечей едва заметно
колеблется, блики пробегают по лицу журналиста, и кажет-
ся, что тот ухмыляется. Точно, ухмыляется! Да как он смеет!
Кто он – щелкопер, строкогон! Никто! Отличное слово в ин-
тернетах придумали – журнашлюшка! Ему бы глядеть снизу
вверх, робея, трепеща – позволили приблизиться к тому, ко-
му суждена – вечность… Но ухмылка – насмешливая, почти
пренебрежительная неоспорима!

Размахнувшись, ты бьешь прямо в ненавистное ухмыля-
ющееся лицо. Удар за ударом, удар за ударом, слыша толь-
ко слабый хруст. Плевать на  боль, что пронзает пальцы,
на кровь, выступающую из сбитых костяшек, главное – сте-
реть эту отвратительную ухмылку!

Наконец ты останавливаешься. И  улыбаешься, глядя
на лицо на полу – в пятнах крови, изломанное, искорежен-
ное, изорванное! Вот так!



 
 
 

Это искореженное, изорванное лицо, и боль в разбитых
костяшках, и горячий, пульсирующий в горле восторг – вот
оно, настоящим! Если бы можно было не просто запомнить –
сохранить этот жар, этот восторг, эту силу! Взывать к ней и –
пропустив через себя – выплескивать! Чтобы все разинули
рты! Хорошо ли вам слышно, бандерлоги?

Возбуждение схлынуло, как  горный поток после ливня:
только что ярился, бурлил, казался смертельно опасным –
и вот уже нет его, пустое ущелье щерится разочарованны-
ми, едва влажными клыками скал, между которыми застрял
неопрятный мусор канувшего в никуда пикника.

Пустота.
Все эти… репетиции… бесполезны.
Нельзя поднять самого себя за волосы.
Нет.
Вот если бы это лицо было живым…



 
 
 

 
Пятница, 17 мая

 
 

* * *
 

– Прости, что давно не приходила, – Арина погладила уз-
кий холмик – как одеяло поправила – собрала нападавшие
с нависшей сверху березы сережки, но тут же высыпала их
обратно в траву, вокруг банки с крупными садовыми ромаш-
ками. И веточку, уроненную лезущим сквозь оградку шипов-
ником, добавила. Укололась – и почти обрадовалась этому.

Да, так лучше.
– Прости, – повторила Арина. – Мне так трудно сейчас.

И дома, и… вообще. Помоги?
Ветерок шевельнул листву над головой, солнечные блики

на сером камне сдвинулись, фотография в каменном «меда-
льоне» улыбнулась – едва-едва. То ли благодарила, то ли уте-
шала.

На Воскресенском кладбище сейчас хоронили так редко,
что можно считать никогда. Разве что на семейных участках
или уж по очень большим деньгам и связям.

И все-таки из соседней аллейки, из-за старых, но пыш-
ных берез, среди которых темнели кое-где невысокие деко-
ративные елочки, доносился слабый, но  явственный шум.



 
 
 

Едва различимые человеческие голоса и еще что-то механи-
ческое, как будто мотор какой-то там работал. Арина поко-
силась в ту сторону. Сквозь зелень просматривалось что-то
серое, массивное. И вспышки какие-то мелькали. Фотогра-
фируют? Хоронят какого-то большого человека?

– Ты! – рыдающий вскрик прорезал и березовый шепот,
и ропот человеческих голосов, и механический гул. Как мол-
ния прорезает и темную облачную тяжесть, и мутную дож-
девую пелену. Только молния падает вниз, а этот возглас ле-
тел в самую вышину. Если бы не деревья, подумалось вдруг
Арине, его можно было бы увидеть – острый, пронзитель-
ный, болезненногорячий.

Она поправила ромашки, погладила серый камень, подня-
лась:

– Прости. Ты же понимаешь, да?
Разросшиеся за десятилетия березы, рябины и боярыш-

ник только казались сплошной массой. За кладбищем уха-
живали, по крайней мере за этой его частью. На аллейку, от-
куда исходил шум, удалось пробраться без труда и, главное,
без ощутимого урона коже и одежде. Арина, правда, и сама
не понимала – зачем ей эти чужие похороны.

Только – похороны ли?
Их порядок установлен давным-давно: служители готовят

могилу, потом приезжают скорбящие родственники и дру-
зья, говорят прощальные речи, опускают гроб в яму, засы-
пают ее землей – и ставят сверху памятник, крест или про-



 
 
 

сто каменную плиту. Но это уже обычно позже, когда могила
«осядет». Здесь же памятник – странной формы белый ка-
мень – уже стоял, слева от него лежала белая плита, кажется,
мраморная. Почему слева, подумала Арина, это же непра-
вильно, плита всегда лежит перед памятником, а тут она по-
чему-то сбоку.

Вокруг толпился какой-то народ, а неправдоподобно ма-
ленький, словно игрушечный экскаватор копал яму. Прямо
перед этим белым камнем, возле которого курили двое рабо-
чих: брезентовые штаны, жилистые торсы блестят загаром –
а ведь еще и май не закончился.

Молодой шатен с  правильным, даже красивым, но  со-
вершенно незапоминающимся лицом поддерживая, обни-
мал очень красивую брюнетку. Арина почему-то сразу реши-
ла, что кричала именно она. Федра, Медея, Ифигения и все
они сразу. Прозрачный черный шарф, соскользнув с гладко
зачесанных волос, лежал на плечах строгого серого костю-
ма. И это тоже показалось Арине странным: почему она не в
черном? И спутник ее – муж, наверное? – тоже в сером ко-
стюме, только чуть темнее. И женщина постарше рядом с за-
плаканной красавицей – тоже с черным шарфом на голове,
но платье у нее, хоть и строгое, но лиловое. Время уже про-
шлось по чеканным чертам ее лица, размывая, смягчая, сгла-
живая – но сходство было поразительным. Мать трагической
брюнетки, к гадалке не ходи. Гладит дочь по руке, а смот-
рит в  сторону. Точнее, в  никуда. Взгляд остановившийся,



 
 
 

нездешний.
По  другую сторону от  экскаватора коренастый коротко

стриженый дядька негромко беседовал с  высоким худым
парнем в  джинсах и  джинсовой  же куртке. Тот был по-
хож на  лобастого щенка-переростка. Худой, но  не тощий.
«Про таких говорят – мосластый», – подумала Арина. Круп-
ный рот, вытянутое «лошадиное» лицо, неожиданно боль-
шие, широко расставленные глаза под массивными надбров-
ными дугами и высоким выпуклым лбом, на который свеши-
вались небрежные каштановые пряди. И движение, которым
он отбрасывал эти пряди, было таким же небрежным. И как
будто знакомым.

Дальше, за березово-ясеневой порослью белел фургончик
с  логотипом областной телекомпании на  борту. Оператор
с камерой на плече чуть повернулся к коллеге, что-то спра-
шивая. Рядом стояли еще какие-то люди, но разглядеть их
Арина не успела.

Экскаватор вдруг застыл, подняв ковш. Водитель высу-
нулся из кабины:

– Ну чего? Докуда копать-то будем? До самой Австралии?
 

* * *
 

Вчерашний всплеск оставил после себя пустоту, почти
беспомощность. Ты смотришь на свои руки: иногда они ка-
жутся красивыми, но – не сейчас. Слабые, неуклюжие, бес-



 
 
 

полезные… никчемные.
Бросив брезгливый взгляд на неопрятные окровавленные

лохмотья – вчера не стал возиться с уборкой, сегодня ош-
метки, оставленные буйством яростного, буйного, всемогу-
щего потока выглядели жалко, впрочем, это пустяки, подо-
ждет – ты вытаскиваешь с книжного стеллажа телевизион-
ный пульт. Черный, длинный, тяжелый, похожий на гроб.

Повинуясь нажатию черной кнопки, ведущая местных но-
востей, похожая, как все они, на пластмассовую куклу, что-
то принимается с полуслова бормотать о каком-то скандале.
Ты прибавляешь звук – и в этот момент картинка меняет-
ся: вместо пластмассовой ведущей на экране появляется…
кладбище! Люди вокруг могилы, знакомые лица…

Не может быть…
Впрочем, почему – не может? Ровно наоборот!
Месяц назад  – или  два? или, может, три?  – глупый

ящик показывал очередное бессмысленное ток-шоу. Зоо-
парк. Даже самый умный человек, попавший туда, выглядит
болваном, тупицей, дикарем. Идиотом. Ничего интересно-
го. Интересной показалась мелькнувшая в голове мысль…
Где же это?

Ящики стола один за другим обнажали свое содержимое –
бумага, бумага, сколько бумаги! Заметки для памяти впере-
мешку с давно ненужными квитанциями, наброски, мизан-
сцены, эпизоды… Где же, где же оно? Неужели придется ис-
кать в компьютере? В тупой, безжизненной, бездушной ме-



 
 
 

шанине железа и странных сущностей, именуемых файлами.
От одной мысли о том, что придется копаться в этом хаосе,
плечи сводило гадкой липкой дрожью. Как же так? Ты же все
сколько-нибудь важное всегда распечатывал!

Вот оно!
Фантазии, говорите? Иллюзии? Ну-ну.
Неужели судьба наконец повернулась, следуя твоим уси-

лиям? Неужели наконец-то случилось то, что должно было
случиться?



 
 
 

 
Понедельник, 20 мая

 
 

* * *
 

– И тут уже я плюнула: заметят не заметят. Хотя там уже
всем было не до меня. Оператор с камерой мечется как бе-
шеный слон, репортер его тоже… скачет. Остальные сгруди-
лись вокруг ямы и пялятся. – Арина размашисто мерила ша-
гами приемную: от окна к двери и назад, мимо Евиного сто-
ла. – Чистый Гоголь. Ревизор. Немая сцена.

– А я уж думала, у меня глюки! – завканцелярией при-
жала к щекам ладошки с растопыренными пальцами. Ногти,
естественно, короткие, но лак бледно-золотистый, под цвет
проблескивающих в темно-рыжей шевелюре светлых, точно
выгоревших (крепитесь люди, скоро лето!) прядей.

– Ты чего, Ев, какие еще глюки? – почти искренне удиви-
лась Арина.

– Да этот сюжет с вечера субботы по всем каналам кру-
тят. И я гляжу: там Вершина собственной персоной! Я уж
решила, что мерещится, мысли-то почти насквозь про рабо-
ту, ну, думаю, кранты, уже и в телевизоре всех вас видеть
начинаю. Первый раз еще вечером в пятницу показали, ну
по нашим, областным, а в субботу и центральные сподоби-



 
 
 

лись. И ты там. На заднем плане, но узнать можно. Я даже
записала на всякий случай.

Ева нашарила на столе пульт, понажимала. Настенный те-
левизор, что висел в приемной у окна, мигнул, беззвучное
новостное мельтешение сменилось кадрами с кладбища. Лю-
ди вокруг могилы, экскаватор, который вдруг останавлива-
ется, а люди, словно их магнитом притянуло, оказываются
вплотную к яме.

– Вот, гляди! – Ева нажала на паузу. – Ты ведь?
– Ну я, – согласилась Арина, хотя узнать ее в этой размы-

той фигуре смог бы лишь близкий знакомый, и то с трудом.
Но картинка была любопытная, Ева права. Оператор, метав-
шийся – она помнила – вокруг, как взбесившийся электрове-
ник, в этот момент взял общий план. Интересненько. К мо-
гиле кинулись все – да не все. Заплаканная красавица заку-
сила костяшки пальцев, спутник все так же ее обнимал, да-
ма в лиловом стояла все с тем же равнодушным, нездешним
взглядом: все это не имеет ко мне никакого отношения. Ко-
ренастый стриженый дядька тоже ринулся к могиле, только
спину видно. Парень же с лошадиным лицом остался на ме-
сте – так же, как красавица и лиловая дама. Стоит, губу чуть
прикусил, а  глаза… Странный у него взгляд, очень стран-
ный.

– Неужели ты не видела? – изображение двинулось, се-
кунд через десять Арина опять оказалась в  кадре, теперь
в профиль. – Не, я понимаю, ты сама там была, но… Где твоя



 
 
 

хваленая следовательская интуиция?
– При чем тут интуиция? И при чем тут, если уж чест-

но, я? Мало ли чего показывают…
Ева выключила запись и уставилась на Арину, пристроив

подбородок на сомкнутых кулачках. И через несколько се-
кунд выдохнула с явным облегчением:

– Вершина, ты меня разыгрываешь! Ты, небось, этот сю-
жет за выходные до дыр засмотрела! А теперь ваньку валя-
ешь: ничего не знаю, починяю примус.

– Ну не то чтобы до дыр… – Арина засмеялась.
–  Тьфу на  тебя!  – Ева укоризненно погрозила пальчи-

ком. – Не любопытно ей, видите ли! Я аж испугалась – под-
менили Вершину!

– Но ты ведь купилась? Кстати, в наших новостях сюжет
самый длинный был, в центральных куда короче. Вот бы пол-
ный вариант посмотреть. Не эти сорок секунд или сколько
там, а все, что оператор наснимал.

–  Ну так запроси да погляди  – завканцелярией, она  же
секретарша Самого, она же «центр управления полетами»,
изобразила гримаску почти презрительную.

– На каком основании?
– Так Воскресенское же кладбище в нашей подследствен-

ности, разве нет?
– Воскресенское – да, а само дело вряд ли, там, на мой

взгляд, подследственность чисто полицейская. Вряд ли след-
ственный комитет будут привлекать.



 
 
 

– Подследственность, видите ли! – Ева фыркнула. – Де-
ло-то громкое!

–  Вандализм-то? Потому что по  факту мы пока имеем
только вандализм. Ну еще мародерство можно прицепить,
могила-то, получается, ограблена. Гроб, хоть и использован-
ный, какая-никакая, а  материальная ценность. Но  это уже
именно прицепить.

– А все остальное? Шумилин покойный, конечно, не Аб-
дулов или  Еввстигнеев, снимался мало, а  наш драматиче-
ский, хоть и супер, но не МХАТ и не БДТ. Провинция-с, –
Евины губы сложились в  презрительную гримаску, но  не
к «провинции», а наоборот, к тем снобам, которые «столи-
цы» превозносят как центр мироздания. – Но известный же!
Такой актер был! Ты-то его не застала.

–  Здрасьте вам! Я вообще-то тут выросла. У  Морозова
училась между прочим. В Питер уже после юрфака уехала,
муж там работал. Собственно, и работает. Вся родня у меня
здесь, ты чего? Это ж все в моем личном деле…

Зачем я про Морозова сказала, почти панически подума-
ла Арина. Кто только у него не учился. И любят его все. Ко-
гда осенью ему пришлось срочно уехать, переживали. И на
кафедру, когда все-таки вернулся, приняли с распростерты-
ми объятьями: такими преподавателями не разбрасываются.
Зубр, корифей и вообще легенда следствия. Сочувствовали:
все ж понимают, от каких скоропостижных болезней люди
так стремительно бегут. Ну да, ну да. Баклушин, узнав о воз-



 
 
 

вращении «легенды» аж с лица спал. Уж он-то знал, что это
за «скоропостижная болезнь». До сих пор ходит тише воды
ниже травы. Боится, что ответка может прилететь. Оно бы
и хорошо, но – не время бучу затевать. Пусть Борька мутит
свои делишки, не до него сейчас, пусть все утихнет, пусть все
все забудут – не те немногие, кто в курсе, а те, кто ни сном
ни духом.

И кто сейчас Арину за язык тянул? Впрочем, Ева, кажет-
ся, ее реплику мимо ушей пропустила, сосредоточившись
на собственной неприличной забывчивости.

– Ой, чего-то я и вправду ляпнула, не подумав. Слепое
пятно какое-то, ей-богу.

Арина вздохнула облегченно:
– Бывает. А Шумилина я помню, как не помнить, девчон-

кой на его спектакли бегала. Так жалко было, когда он умер.
–  Ты как  думаешь, Марат этот  – в  самом деле сын его

или заливает, рекламу себе делает?
– Кто ж их, скоморохов, разберет, – Арина вспомнила ло-

бастое лицо, крупный рот, небрежные каштановые пряди:
еще на кладбище оно показалось знакомым, но только дома,
посмотрев и послушав новости, она поняла, кто этот моло-
дой человек. – Разрез глаз и линия роста волос похожи. Но я
не спец. Да и внешнее сходство – это так, в пользу бедных.
ДНК надо сравнивать.

– А теперь сравнивать не с чем, да? Раз тело из могилы
выкрали…



 
 
 

Ожил Евин селектор:
– С Вершиной лясы точишь? Ко мне! – в голосе полковни-

ка юстиции, за глаза именуемого ППШ, звучали отчетливые
металлические нотки. Или это из-за динамика так кажется?

Вот как  Пахомов узнал? Через закрытую дверь уви-
дел-услышал? Через стену?

 
* * *

 
Присаживаться Арина не  стала, остановилась у  стола,

как бы в трепетном ожидании. Только с ППШ эти штучки
не проходили.

– Почему сразу не доложила?
–  О  чем, Пал Шайдарович? Если  б там труп оказался,

а так…
Пахомов вздернул бровь – не то насмешливо, не то уко-

ризненно. Арине стало немного стыдно. И в самом деле: труп
в могиле – ничего удивительного, а вот его отсутствие – со-
всем другое дело. Контекст – великая вещь.

– Что, вандализм возбуждать?
–  Возбуждать погоди. Но  доследственную проверку

по факту осквернения могилы провести положено.
– А почему мы, а не полицейские дознаватели?
– Потому.
– Понятно, – вздохнула Арина. – Дело взято на контроль

и  все такое? А  там, может, банальное мародерство. Мо-



 
 
 

жет, у Шумилина часы какие-нибудь сверхценные имелись.
Или перстень, к примеру. Хотя не думаю, не та семья. Мо-
жет, в рамках проверки пройти там с георадаром? Кладбище
богатое, теоретически могут и грабители быть.

Полковник усмехнулся:
– Расхитители гробниц.
– Да… – она вздохнула. – Хорошо бы, но вряд ли. Маро-

деры просто вскрыли бы захоронение, ценности повытаска-
ли и все. Ну, может, закопали бы, следы заметая. Зачем им
гроб? Вряд ли он антикварный. Шумилин, конечно, извест-
ный актер был, но не саудовский шейх. Или кого там в золо-
тых гробах хоронят.

– Вот именно.
– Значит, дело в этой мутной истории с сыном? Который

то ли сын, то ли нет. Могилу-то в пятницу вскрывали ради
пробы ДНК шумилинской.

– Уже выяснила?
Пахомов одобрительно кивнул.
– Так точно, Пал Шайдарович. Разрешение на  эксгума-

цию, кстати, областным управлением выдано. А  эксперт
из некоего независимого криминалистического бюро. Но все
лицензии и прочая документация наличествует. Думаю, надо
всю семейку аккуратно проверить. Вьюнош этот. Марат Гу-
сев, спит и видит генетическое родство доказать. А вот род-
не шумилинской этот как бы сын вовсе без надобности, им
выгодно отсутствие конкурентов. Но – гроб? Гроб-то зачем?



 
 
 

Пахомов сперва слушал ее рассуждения с одобрительным
любопытством, но вскоре мотнул головой:

– Брысь! Иди работай.
 

* * *
 

Притворив за собой дверь пахомовского кабинета, Арина
остановилась.

У  Евиного стола завис посетитель. Не  особо взрачный,
предпенсионного возраста, под серым замшевым пиджаком
что-то светлое, не то футболка, не то джемпер. Жидкие ру-
сые (то ли с проседью, то ли изначальный цвет такой невнят-
ный) волосы почти не видны вокруг ленинско-шекспиров-
ской залысины от  выпуклого лба чуть не  до затылка. Се-
ро-голубые глаза немного навыкате и неожиданный на длин-
ном лице вздернутый нос. Сильно вздернутый, словно дя-
дечка к стеклу прижался.

– Арин, побеседуешь с гражданином?
– Я вас узнал! – радостно заявил, развернувшись к ней,

дядечка. – Вас по телевизору показывали! Помните, когда
то дело обсуждали? Про мальчика в печке. Помните? И в
эти выходные во всех новостях про эту могилу рассказыва-
ют, а вы тоже там были, я видел! Так что мне именно к вам
нужно!

Дело о смерти маленького Вити Кащеева Арина помнила.
Но что значит «обсуждали»? Это он про ток-шоу «Несчаст-



 
 
 

ный случай», что ли? Так оно чуть не полгода назад было.
И сразу – про давешнее кладбище. Где имение, а где вода?
В смысле – какая связь-то? Но – ладно. Ева из-за дядечкиной
спины что-то показывала ладошкой и делала круглые глаза:
забери этого типа. Арина пожала плечами:

– Пойдемте.
На пороге приемной она остановилась, вернулась к Еви-

ному столу. Подняла брови, мотнула головой вопроситель-
но – мол, что за явление?

Ева пожала плечами и сообщила тихо, почти шепотом:
– Говорит, что он зоркий, и у него для тебя есть инфор-

мация.
– Зоркий? Что за… Псих, что ли?
– Да это вроде фамилия.
– Надо же! Ладно, разберемся.
Оказалось, и впрямь – фамилия.
– Я Рихард Зоркий, – представился дядечка, устроившись

на «свидетельском» стуле перед Арининым столом.
И замолчал, глядя на Арину с очевидной, хотя и непонят-

ной надеждой. Точно ждал, что она всплеснет руками, ахнет,
расширит глаза в изумлении – какая неожиданность, звезды
не ездят в метро и все такое. Черт его знает, может, и правда
он – звезда? Знаменитость. Их нынче столько развелось, что
не упомнишь. И не «признать» нельзя – обидится. Но – Зор-
кий? Кроме советского фотоаппарата и вовсе ничего в го-
лову не приходило. И еще почему-то – из-за похожести зву-



 
 
 

чания, должно быть – знаменитый разведчик вспоминался.
Рихард Зорге. На разведчика посетитель не походил совер-
шенно. Впрочем, что значит «не походил»? Смешно думать,
что разведчики выглядят как-то особенно. Как в том анекдо-
те: ушанка со звездой и волочащийся следом парашют. К то-
му же господин Зоркий явно ожидал – или как минимум на-
деялся – что она узнает фамилию. Так что не разведчик. Мо-
жет, актер? И тогда он действительно может знать что-то по-
лезное.

– Простите, я… – она изобразила лицом сосредоточенную
работу мысли: нахмурилась, даже глаза прикрыла, как будто
вспоминала.

Тот, что сидел перед ней, улыбнулся – по-доброму, слегка
снисходительно – и принялся перечислять:

– «Охота на завра», «Зачем тебе смерть», «Бремя окры-
ляет»…

В школьные времена Арина была заядлой театралкой, все
шумилинские спектакли знала чуть не наизусть. Что там ста-
вят сегодня, не представляла совершенно. Однако спектак-
ли «Зачем тебе смерть» и «Бремя окрыляет»? Воля ваша,
это как-то чересчур. Перечисленные названия больше подо-
шли бы боевикам. Или триллерам. Их сейчас сотнями кле-
пают. И все-таки вряд ли это кино. Нет, не актер на «свиде-
тельском» стуле сидит. Скорее всего, писатель. Она винова-
то улыбнулась:

– Простите, у меня совсем не остается времени на чтение.



 
 
 

Угадала! Посетитель едва заметно кивнул. И вздохнул –
сочувственно так, понимающе:

– Беда нашего времени. Но дело не в этом. Вот вы Дэна
Брауна читали?

Арина помотала головой. «Код да  Винчи» она, на  вол-
не всеобщего ажиотажа, читать начинала, но не осилила –
мало того что скучно, так еще примитивнейшие загадки
за суперинтеллектуальные головоломки впарить пытаются.
Да еще и конспирологией густо присыпают. Увольте.

– Но знаете, кто он такой, да?
– Трудно было бы не  знать, когда лет пятнадцать назад

из каждого утюга вещали про этот «Код да Винчи», не захо-
чешь, а запомнишь.

– Вот именно! – посетитель почему-то обрадовался. – Се-
годня столько всего издается – а  еще больше не издается,
и не худшего, не худшего! – что невозможно в этом океане
выплыть. Только реклама! Это мне, кстати, личный браунов-
ский редактор говорил. На Франкфуртской книжной ярмар-
ке, – гордо добавил неизвестный писатель Зоркий. – Вот так
и говорил: пока журналисты вокруг тебя бучу не подняли,
никто про тебя и не узнает, будь ты хоть Гомер с Хемингу-
эем в одном флаконе! Журналистам ведь плевать на стиль,
на глубину, на живость – вообще на все, чем силен или слаб
текст. Им скандал подавай, жареное что-нибудь! Слышали,
может? В Америке даже серийные убийцы книжки пишут!
И знаете, какими тиражами это издается? Потому что – жа-



 
 
 

реное, острое, скандальное!
«Господи,  – с  тоской подумала Арина,  – чего  ж я так

с  этим… писателем нянчусь-то? И чего ему от  следовате-
ля надобно? Завести на  современных журналистов дело?
Об убийстве литературы?»

– Простите, – заметила она довольно строго. – Вы пришли
о журналистах поговорить?

– В какой-то степени, – не смутился он. – Вы ведь то де-
ло вели? Ну то, когда вас в первый раз по телевизору пока-
зали. Вот, – и выложил на стол мрачноватого вида покетбук
с крупными багровыми буквами на темной обложке: «Толь-
ко пепел знает».

Арина машинально заглянула в выходные данные. Тираж
две тысячи экземпляров, подписана в печать… Свеженькая
книжка-то…

Зоркий аж руками на нее замахал:
– Не смотрите туда, это неважно! Просто они только сей-

час согласились, когда вы все это заново расследовали! А я-
то написал еще когда! Два года назад, когда эта история толь-
ко случилась! По телевизору увидел, не когда вы там были,
а в самом начале, и не понравилось мне все это. И… не знаю,
как объяснить. Одним духом написал. Словно диктовал кто-
то… оттуда. А после уже вы всех на чистую воду вывели.
Понимаете?

«Только пепел знает», надо же. В итоге-то действительно
именно пепел свое «сказал».



 
 
 

– То есть вы про это написали сразу, когда Витя погиб?
– Н-нет, – медленно, как бы сомневаясь, выговорил Зор-

кий. – Когда их всех по телевизору начали показывать, ну
то есть не всех, потому что этого, якобы убийцу, посадили.
Только это же все не так было, вы же знаете! И я посмотрел
на них – и написал, как было! Только…

–  Издателям не  понравилось, что ваша книга противо-
речит приговору?  – ей вдруг стало не  то чтобы интерес-
но, но досадливое желание поскорее от визитера избавиться
пропало.

– Да-да, именно! – радостно подтвердил визитер. – Мы,
говорят, все понимаем про художественное переосмысление
реальности, но не надо нам этих ужасов, мы же не в Скан-
динавии какой-нибудь. Скандинавские детективы, вы пони-
маете…

– Я в курсе, – она почти хмыкнула. – Мрачный реализм
и все такое. Но у нас ведь тоже подобное издается, разве нет?

–  Ну… да,  – неохотно согласился господин писатель.  –
Но они сказали, что это пляски на костях и вообще нехоро-
шо, у людей горе и… Но вы же знаете, что на самом деле все
было не так, как в приговоре значилось! И вот теперь, когда
дело пересмотрели, они тоже согласились…

– Положим, тогдашнюю позицию издательства тоже мож-
но понять. И  ваша писательская…  – она чуть не  сказала
«зоркость», но вовремя спохватилась. – Ваша писательская
проницательность внушает уважение. Но, в  конце концов,



 
 
 

книгу-то издали?
– Да вы погодите! Вот, – на стол хлопнулась пластиковая

папка с подшитой в нее пачечкой бумаги. Сквозь пластик
просвечивали крупные буквы на первом листе: «Рихард Зор-
кий. С четверга до бесконечности». – Я вам распечатал. Вот,
читайте! – он раскрыл папку где-то на середине:

Небо было таким черным, что звезды выглядели не ис-
точниками света, а неопрятными крошками на черном бар-
хате. Но  тьма, хранящаяся в  разверстой могиле, была
еще чернее. Только в  самой глубине что-то поблескивало.
И между чернотой неба и мраком земных глубин смутно,
очень смутно, едваедва светлело пятно надгробного камня.

– Чо-та легкий какой-то… – от склоненной на краю фи-
гуры, невидимой в темноте, шел тяжелый запах.

Руслан передернулся от омерзения. Ничего, скоро все за-
кончится. Надо только немножко потерпеть.

– Мож, его там и нету? – отозвался из тьмы второй
голос, такой же отвратительный и такой же вонючий.

– А че? Мож, кто-то раньше нас подсуетился? Слышь,
шеф? Вынаем или как?

– Делайте как договорились, – откашлявшись, выдавил
Руслан.

Вынутая из  могилы земля ссыпалась обратно с  ти-
хим шелестом. Он слышал этот шелест – оглушительный,
как треск неба после расколовшей его молнии.



 
 
 

– Слышь, шеф, хлебнуть надо. Для вдохновения, – гово-
ривший хихикнул.  – Мы  ж слышали, у  тебя есть. Давай,
не жмоться!

Он вытащил из сумки бутылку, протянул в темноту:
– Не перестарайтесь, дело надо сделать. Потом как сле-

дует выпьете,  – он подумал, что, когда они выпьют, все
станет еще более мерзким. Но и более простым.

– Не дрейфь, шеф, мы норму знаем.
Скрип – отвернули пробку. Глухое звяканье – похоже, гор-

лышко стукнулось о чьи-то зубы.
– Бутылку верните, – распорядился он. – После допьете.

Еще нести…
– А мы его ща на тележечку, – мерзко подхихикивая, про-

бормотал тот, что требовал выпивки. – И довезем в луч-
шем виде.

– В развалины, что ли? – буркнул второй.
– Куда ж еще! Там дирижбомбель сныкать можно, не то

что этого… бедного Йорика.

Арина пролистнула несколько страниц, подумав мель-
ком, что готичность повествования призвана, должно быть,
скрыть полное его неправдоподобие. Мрак у него, видите ли,
полный! Поди-ка, раскопай могилу в полной темноте – да
чтоб следов вторжения не оставить. Но вонючий помощни-
чек – бомж, надо полагать? – цитирующий Шекспира – это
мило. Хотя тоже штамп. А вонючий голос – совсем прелест-



 
 
 

но.
Первым словом на открытой странице оказалось «следо-

ватель». Да еще с восклицательным знаком. Но с маленькой
буквы – значит, это хвост предложения с предыдущей стра-
ницы. Она вернулась чуть назад.

Когда все ломанулись к застывшему с поднятым ковшом
экскаватору, Руслан не двинулся с места, удовлетворенно
и снисходительно озирая сомкнутые спины. Оператор одно-
го из местных телеканалов скакал вокруг, вскрикивая:

– Пропустите! Да пропустите же!
Никто на  эти вопли внимания не  обращал  – все жад-

но любовались раскопанной могилой, где  – сюрприз, сюр-
приз! – не было главного. Покойника то есть. Руслан едва за-
метно усмехнулся: жаль, что владелец могилы уже мертв.
При жизнито он, хоть и был популярен, но столь жаркого
интереса к своей персоне никогда не наблюдал.

Оператор вытянулся на  цыпочках и  задрал камеру
как можно выше, чтобы снимать сомнительное свое видео
поверх голов. Он почти ложился на жирные, в пятнах пота
спины любопытных сограждан – но те даже не замечали.

Бараны. Как есть бараны.
Только вдова и дочь пропавшего покойника не участвова-

ли в общем безумии. Стояли с безразличными отсутству-
ющими лицами. Словно происходящее их не касалось. Еще
и губками брезгливо подрагивали – как будто не у могилы



 
 
 

обожаемого мужа и отца стояли, а возле источающего ми-
азмы вокзального сортира. Дочку, впрочем, даже гримаса
не портила. Такой ротик трудно испортить. Хороша кукол-
ка! В другое время и при других обстоятельствах Руслан,
уж конечно, затеял бы с ней романчик – недлинный, но по-
жарче. Но – увы. Ему нельзя. С этой – нельзя.

Но в нескольких метрах от сомкнутой нездоровым любо-
пытством толпы вдруг появилась еще одна куколка. Даже
и получше дочки. Полная грудь распирает легкий – нарас-
пашку – пиджачок и вовсе уж тонюсенькую майку под ним.
Если подойти поближе, небось, и соски видны будут. Но да-
же отсюда, где Руслан стоял, было заметно, как  обтя-
нутая маечкой плоть двигается, так что рассыпанные
по  плечам смоляные локоны змеино шевелятся  – дышала
красотка взволнованно. И полные сочные губы поблескива-
ют, и в глубине темных глаз горит жаркий огонь. И поп-
ка под  тонкими джинсиками  – девушка как  раз поверну-
лась в профиль – тугая и круглая, как волейбольный мяч. Он
сглотнул, прогоняя не ко времени заполнившие мозг картин-
ки. Надо же! Откуда такая взялась? Неужели журналист-
ка? Отличная возможность совместить приятное с полез-
ным…

– Это же Искра… – шепнул кто-то рядом.
Ни  фига  ж себе искра, целый пожар, саркастически

хмыкнул Руслан, и только тут понял, что это – фамилия.
Да еще знакомая! В последние полтора-два года ему волейне-



 
 
 

волей приходилось следить за прессой. Точно. Илона Искра.
Черт побери! Это даже лучше, чем журналистка. Опас-
но, конечно, но чего ему-то бояться? Это, братцы-кролики,
просто сказочно повезло – следователь!

Арину слегка замутило. Даже Эльвира Глушко, первая
красавица городского и, пожалуй, областного следствия,
не выглядела столь жаркой штучкой, как эта вот «литератур-
ная» следовательша. Пусть даже жаркой штучкой она выгля-
дит в глазах персонажа, все равно пакостно.

Первым побуждением было швырнуть опус в жадно взи-
рающего на  нее автора. Но  – профессиональная этика,
черт бы ее побрал! – Арина лишь едва заметно вздохнула,
закрывая папку:

– Случай действительно был… впечатляющий, понятно,
почему вас это как писателя зацепило.

– Да нет же! – он даже привстал. – Когда могилу вскры-
ли? В пятницу? То есть два дня назад. А я это написал еще
зимой! Когда начались эти пляски – сын или не сын. Только
он Марат, а у меня Руслан. Телевизор, конечно, тупой ящик,
но там много любопытного можно увидеть.

–  Вы хотите сказать, про  пустую могилу вы написали
до того, как обнаружилось… вторжение?

– Да! – воскликнул он с восторгом. – Как написал, так все
и вышло, понимаете? Даже вы там были!

– Понимаю… – Арина задумчиво провела пальцем по уг-



 
 
 

лу бумажной пачки, как пролистала. Нет, она кондовый ма-
териалист, ни в какую мистику и высшие разумы не верит,
но, черт побери, есть совершенно реальные случаи, когда
экстрасенсы находили пропавших людей – или их тела. Есть
многое на свете, друг Горацио… И, как  говорил, кажется,
Нильс Бор, подкова приносит удачу независимо от того, ве-
рите ли вы в это или нет. В том смысле хотя бы, что кро-
ме познанных законов мироздания наверняка есть и непо-
знанные? Познание-то бесконечно, а? Писатель этот, конеч-
но, со сдвигом, но они, наверное, все со сдвигом: им же при-
ходится верить в  создаваемую реальность  – иначе выйдет
не реальность, а картонная поделка. Еще Пушкин писал ко-
му-то из друзей: «Представь, какую штуку удрала моя Та-
тьяна! Она замуж вышла!» Это про Татьяну Ларину, созда-
ние его собственного воображения! О  чем это? О  чутком
прислушивании к выдуманным характерам. Но почему толь-
ко к выдуманным? Может, этот господин не придуривается?
Может, и впрямь… провидит что-то? Если он хороший пи-
сатель…

– Я это оставлю, я специально для вас распечатал. Почи-
тайте. Потому что пустая могила – это только начало, пони-
маете? – с улыбкой сообщил писатель.

– Только начало? И что дальше? – саркастически заметила
Арина. – Кого-то убьют?

– Конечно! – писатель затряс головой, словно отбрасывая
Аринин сарказм. – И вы же наверняка это расследовать бу-



 
 
 

дете! Понимаете, как все одно к одному? Сперва вот это, –
он потряс «Пеплом». – И именно вы доказали, что все слу-
чилось не так, как сперва выглядело, а так, как я написал!
Потом вы же собственными глазами смогли увидеть эту пу-
стую могилу! И опять все, как у меня написано! Это не мо-
жет быть случайными совпадениями! Это судьба нас сводит,
понимаете?

– Судьба? – несколько недоуменно переспросила Арина. –
Кажется, такого рода совпадения называются синхронизм,
дело, в общем, обыкновенное и известное.

Но «зоркий» писатель опять предпочел не  услышать ее
реплики:

– Представляете, как за такую историю журналисты ухва-
тятся?

– Журналисты? – Арина почему-то моментально расстро-
илась, пробудившийся было интерес стремительно угасал,
уступая утихшему было желанию поскорее от назойливого
посетителя избавиться. – А, ну да, конечно. Это все, что вы
хотели мне рассказать?

– Пока да, – с явным сожалением вздохнул господин пи-
сатель. – Как только что-то… узнаю, я непременно… А вы
пока прочтите, прочтите!

– Да-да, непременно. Спасибо, – слово вырвалось автома-
тически.

Ей совсем не хотелось его благодарить.
Дверь вдруг распахнулась:



 
 
 

– Вершина, на выезд!
 

* * *
 

Дом оказался одним из немногих в этом районе «сталин-
ских»: консьержки не имелось, но высота потолков и чистота
просторных лестниц внушала почтение.

В  углу площадки между третьим и  четвертым этажами
располагалась пальма в массивной кадке, рядом – старый,
но добротный диванчик. Откуда-то сверху донеслось мело-
дичное треньканье.

Средняя из  трех дверей четвертого этажа была слегка
приоткрыта. Возле левой же стоял Стас Мишкин с поднятой
рукой – видно, только что нажимал кнопку звонка, пилика-
нье которого Арина услышала с предыдущей площадки.

Дверь распахнулась стремительным рывком:
– Что вы… Что вам надо? – резко спросила появившая-

ся в проеме худенькая девушка. Темные, как спелые вишни,
очень красивые глаза глядели неприветливо, почти враждеб-
но.

Опер оттарабанил положенный текст про понятых.
Девушка быстро, недоверчиво взглянула на приоткрытую

соседскую дверь:
– Нина Игоревна? Да что вы такое… Сперва Жанка тре-

звонила, ключи ей давай, а откуда у меня? А теперь вы! Вы…
вы врете, да?



 
 
 

Мишкин сочувственно покачал головой:
– Увы. Так что, пойдете понятой?
– Нет! – воскликнула девушка. – Нет, я не могу! Как же

это? Я же только вчера к ней заходила! С пирожными, с ее
любимыми… – она закашлялась.

Стас покосился на  Арину. Та  кивнула: да, сама с  ней
попозже поговорю, девчонка-то не просто соседка, а хоро-
шая знакомая, ценная свидетельница. Даже если дело ясное,
лишнее подтверждение не помешает.

– А зачем… осмотр? – спросила вдруг ценная свидетель-
ница. – Полиция… Почему? Нина Игоревна разве… я дума-
ла… Что-то не так? Она не просто умерла?

– В общем, да, – подтвердил Стас. – Есть вопросы. Поэто-
му осмотр, поэтому и понятые. Вас зовут-то как?

– Лара… То есть Иллария… Иллария Александровна Ли-
сина… – она судорожно вздохнула. – Я… я, наверное, долж-
на, да?

Мишкин принялся мягко ей объяснять, что присутство-
вать на всем протяжении осмотра не обязательно, а если ей
совсем тяжело, то он кого-нибудь другого найдет, например,
вот отсюда  – он мотнул головой в  сторону двери справа.
Но девушка, шмыгнув носом, неожиданно деловито сообщи-
ла:

– Там нет никого. Они недавно въехали, сейчас ремонт
делают, а сами не живут.

Оставив опера объясняться с соседкой, Арина толкнула



 
 
 

приоткрытую дверь, из-за которой доносились негромкие
голоса – и судмедэксперт, и криминалист были уже на месте.

–  Всем здравствуйте,  – доложила она, остановившись
на пороге просторной светлой комнаты.

– И тебе не хворать,  – хрустально отозвалась Мирская,
сидевшая на корточках под покосившейся люстрой, с крюка
которой свисал веревочный хвост. Тела за Ярославой было
почти не видно, только полная бледная нога торчала слева,
да рыжеватые, явно крашеные кудряшки справа.

– Кто она?
– Хозяйка квартиры, Нина Игоревна Шульга, пятидесяти

восьми лет, – сообщила через плечо судмедэксперт. – Вон
там паспорт ее, можешь сама поглядеть. Паспортные фото,
конечно, та  еще картинка, да и  вид у  нашей дамы сейчас
не очень презентабельный, но это она. И одета, видишь, по-
домашнему. Ну и соседи опять же подтвердили.

– Привет, Вершина, – хмыкнул Лерыч. – Повезло нам, что
отопительный сезон уже завершился. Не то и труп бы сварил-
ся, и парная тут была бы такая, что никаких следов не най-
дешь.

– Следов – чего? – тут же спросила Арина. – Есть сомне-
ния?

–  Да нет вроде, но  ты  ж опять будешь требовать, чтоб
все до пылинки обследовали. Так-то дело ясное, сама гляди.
Шнур-то еще участковый обрезал, подробности можешь са-
ма спросить, у… как там тебя?



 
 
 

Маявшийся у двери дебелый сержант – Арина его не зна-
ла – обиженно засопел:

– Сидорчук я. Миша. Михаил то есть, помощник участко-
вого. Мы с Алексеем Степанычем тут… это… Он-то, как вас
дождался, ушел, дел много, меня на всякий случай оставил.
Может, чего спросить понадобится. А только чего спраши-
вать, и так…

Тут Арина была, пожалуй, согласна. Все «и  так» вид-
но. Веревку с заранее завязанной петлей хозяйка забросила
на крюк люстры, а нижний конец привязала к трубе батареи.
Встала на стул, сунула голову в петлю и оттолкнулась. Че-
рез какое-то время труба не выдержала веса крупного тела,
покривилась, треснула. Какая-то вода в системе еще остава-
лась, потекла, вон, ковер с той стороны еще мокрый.

– Полицию кто вызвал?
–  В  нижней квартире с  потолка капать начало,  – вме-

сто сопящего Сидорчука ответил почему-то криминалист. –
То есть не то чтобы прямо дождик, но пятно там имеется, я
видел. Они сперва сюда принялись звонить, в дверь долби-
лись, а хозяйка не открывает и на телефонные звонки не от-
вечает. У соседки ключей нет. Вызвали техника с участко-
вым. Мало ли, бабушка довольно пожилая, подумали, воду
по  забывчивости не  закрыла. Или  с сердцем плохо стало.
Вскрыли квартиру. А тут, видишь, какой натюрморт. Мы уж
балкон приоткрыли, да не бойся, я дверь обработал, там нет
ничего, а то в этой… атмосфере работать затруднительно.



 
 
 

– Да уж, даже в коровнике не так воняет, – сморщился
брезгливо сержант. – Как будто обосрался кто-то.

– Неизвестно, какой ты сам будешь после смерти, – су-
рово, почти неприязненно заметила Мирская. – Расслабле-
ние сфинктеров – дело при умирании обыкновенное. А уж
при асфиксии и вовсе почти обязательное. Ну и сам по се-
бе труп тоже не фиалками благоухает. Так что ты бы язык-
то свой придержал, товарищ сержант. И вообще, чего ты тут
отираешься?

–  Ну… так… положено, чтоб участковый… а  Алексей
Степаныч по делам пошел, меня оставил… Чего это я пойду?

– Тогда рот не разевай, ясно?
Почему Ярослава сердилась, Арине было ясно. Смерть

требует как минимум уважения. И если иногда она кажется
закономерной – среди крыс в гнилом подвале или в ободран-
ной, типично «алкашной» комнате – то здесь смерть выгля-
дела шокирующе неуместной.

На большом столе справа еще красовались остатки чае-
пития. Должно быть, того, про которое упоминала девуш-
ка-соседка. С любимыми пирожными… Последняя трапеза.
Как перед казнью.

Ни о каких экзистенциальных кризисах, депрессии и про-
чем отчаянии обстановка не говорила. Уютная, обустроен-
ная для удобной жизни комната.

Почти напротив двери, под выходящим на балкон окном,
к стене был пристроен еще один стол – длинный, наподобие



 
 
 

верстака. Часть его составляла ножная швейная машинка –
на «зингер» похожа, подумала Арина – над которой нависа-
ла прикрученная слева лампа-гармошка, а перед ней мягкое
«компьютерное» кресло. Еще левее, уже вдоль соседней сте-
ны, располагался стеллаж с многочисленными дверцами, от-
крытыми полками и ящичками. Под «верстаком» тоже вид-
нелись тумбы с ящиками. Правее «верстака» стоял еще один
стеллаж, поменьше левого и  не такой затейливый, состоя-
щий только из полок. На двух нижних – пестрые бумажные
корешки, не то детективы, не то дамские романы. Среднюю
часть занимал плоский телевизор, две полки над ним были
заставлены разноформатными и  довольно потертыми кни-
гами. К корешкам кое-где прислонялись фотографии в уз-
ких деревянных рамках, пейзажные и портретные – жанра
«я и Эйфелева башня». Между «Карнавальными масками»
и безымянным корешком, украшенным фотографиями вы-
шитых и вязаных элементов, виднелся край еще одной. Ари-
на подцепила его, вытащила снимок.

На фоне утопающего в зелени дачного домика улыбались
трое. В женщине справа Арина узнала ту, над которой скло-
нилась сейчас Мирская, только изрядно моложе, еще не груз-
ную, а просто слегка полноватую. Женщина слева выглядела
на ее фоне почти худышкой, светлые волосы торчали двумя
задорными хвостиками. Мужчина в центре – круглолицый,
крепко сбитый – обнимал своих спутниц за плечи, только ху-
денькую, пожалуй, несколько крепче. По-хозяйски обнимал.



 
 
 

Арина сразу решила, что перед ней супруги. Интересно, где
они сейчас? Расспросить бы. Повесившаяся ночью хозяйка
квартиры с ними явно дружила.

Арина сунула рамочку с неприлично радостной фотогра-
фией назад, пробежалась взглядом по книгам. Ни одной ху-
дожественной, не  то что внизу. «Справочник швейника»,
прочитала она на одном корешке. «Костюм разных времен
и народов. Том 1» – на соседнем. «Батик» на третьем.

– Она портнихой, что ли, была?
– В театре работала, по костюмам, – сообщил присмирев-

ший Сидорчук. – Эти сказали, которые нас вызвали.
– В котором из театров? – уточнила Арина. Театров в го-

роде имелось не меньше десятка: драматический, оперный,
юного зрителя, кукольный и какие-то студии и сцены, извест-
ные, что называется, в сугубо узких кругах. К делу это отно-
шения не имело, да и делато никакого не было, но – спроси-
ла.

– В самом главном, в драматическом, – доложил Сидор-
чук.

Не  зря спросила. Впрочем, самоубийство костюмерши
вряд ли могло иметь отношение к скандальной пятничной
эксгумации, да и  скандал тот, как  подумать, с  собственно
театром связан лишь опосредованно. Размышления прервал
оклик криминалиста:

– Протокол-то будем писать, госпожа следователь? С чего
начнешь, с тела или с обстановки?



 
 
 

– Давай с тела, – вздохнула Арина.
– Леди вперед, да? – фыркнул Зверев, впрочем, вполне

беззлобно.
 

* * *
 

– Тело пожилой женщины расположено… – размеренно
диктовала Мирская. – Узел простой… Лерыч, ты узел сфо-
тографировал?

– Обижаешь!
–  Ладно-ладно, я так. Узел за  правым ухом, странгуля-

ционная борозда слабо выраженная, косовосходящая, неза-
мкнутая.

– Слав, а почему слабо? – Арина на мгновение перестала
писать.

– Ну дама-то более чем рубенсовского сложения, а в жи-
ровой ткани сосудов мало. Ну и  шнур довольно толстый,
не струна какая-нибудь.

– Время смерти?
– Так, навскидку, суток двое, может, даже и трое.
– И мухи еще не успели развестись? – недоверчиво уточ-

нила Арина.
– В закрытой со всех сторон квартире? Откуда бы им тут

взяться, они ж не самозарождаются в трупах, кто-то должен
прилететь и яйца отложить, а тут разве что из вентиляции,
но это от дома зависит. Кое-какая энтомофауна имеется, ко-



 
 
 

нечно, но, с учетом всех обстоятельств, неудивительно, что
скудная.

– Пятница?
–  Пятница примерно, да,  – кивнула Ярослава, почесав

поднятым плечом ухо. – Может, суббота. Но скорее вечер
пятницы.

Протокол осмотра тела оказался недлинным. Обстанов-
ка тоже, при всей Арининой дотошности, уложилась меньше
чем в две странички.

– Записки нет?
– Не-а. Но ты ж знаешь, как бывает.
Арина знала. Не  все, ох, не  все самоубийцы оставляют

прощальные послания. А эта тем более одинокая, кому по-
следнее «прости» говорить?

– Арина Марковна, это снимаем?
– Ты про стул?
– Да ну! Стул я снял уже, как лежит, она ж на него вста-

вала. Вот, возле стола. Может, сделать покрупнее?
На гладких досках виднелась царапина или скорее ссади-

на: не линия, а как будто сбитая чем-то полоска.
– Как будто она вместе со стулом двигалась?
–  Ну… может, и  двигалась. Поплохело, трудно было

встать. Пожилая, грузная.
– Или стул сдвинулся, когда она на него встала. Или когда

оттолкнула.
– Оттолкнула она его в другую сторону. И сама смотри,



 
 
 

где след, а где она на стул вставала. И, кстати, не факт, что
это вообще с самоубийством связано. Царапинки-то свежие,
но вполне могли и днем-двумя раньше образоваться.

– Но на всякий случай щелкни, да.
– Шнур изымаешь?
– Изымаем, конечно. Не то чтобы… но это, как не крути,

а орудие смерти.
– Жалко тетку, – криминалист покачал головой. – Не бом-

жиха, не  алкоголичка, театральные костюмы… Может, ей
нахамил кто? А она расчувствовалась и… Или врач что-то
ужасное сказал…

– Почему ты так думаешь? – спросила Арина.
– Шнур-то новехонький. То есть что-то ее до такой степе-

ни расстроило, что она пошла и веревку купила.
– Может, и нахамили. Или врач, ты прав… А может, у нее

любовь всей жизни имелась.
– Она ж одинокая вроде.
– Ну так, может, ее ненаглядный на другой женился, а о

ней и не думал. А недавно помер, вот она и решила, что даль-
ше жить сил нет.

– Зачем она, кстати, веревку к батарее привязывала? По-
чему не прямо к крюку?

– Ты на нее посмотри. Потолки четыре метра. Даже со сто-
ла трудно дотянуться, не то чтоб чего-то там завязывать. Да-
ма все-таки пожилая, грузная, трудно ей было. Вот и сделала
попроще: закинула веревку на крюк и свободный хвост при-



 
 
 

вязала к трубе.
– Могла на одном конце веревки простую петлю завязать,

ее забросить на крюк, а на другом конце скользящую. Бата-
рея – это как-то…

– Как-то! – передразнила Арина. – Скажи ей за это спа-
сибо. Если бы батарея вниз не протекла, когда бы даму еще
нашли? Когда тело в желе превратилось бы и завоняло бы
на весь подъезд?

–  Так-то да…  – Лерыч, казалось, смутился.  – Может,
на работе бы забеспокоились… – добавил он без особой уве-
ренности.

– Это если театральный сезон еще не закончился, – отмах-
нулась Арина. – Ты же сам сказал: повезло нам тут. Чисто,
светло, труп почти свежий.

–  И  не говори,  – отозвалась Ярослава, поворачиваясь
к  Арине.  – И, кстати, о  театре. Если ты по  своей дотош-
ности надумаешь сослуживцев опрашивать, поинтересуйся,
кто похоронами займется.

– Ладно. Мишкин, – скомандовала Арина, – зови поня-
тых, подписываем протоколы осмотра, а после я с соседями
поговорю.

– Так нижних-то, которые тревогу подняли, нету, хозяйка
на работу усвистала, а сын в школе. Середина дня, в подъ-
езде почти никого, только на пятом дядька нашелся, после
ночной смены отсыпается. Он с этой дамой и не контачил,
так, здоровались. И шкаф он ей однажды двигал, лет восемь



 
 
 

назад.
– Ладно, зови этого… двигателя. И девушку слева. Как ее,

Лару? С ней-то точно надо поговорить. Хотя дело и впрямь
ясное.

– Ну да, – хмыкнул тот. – Это только в детективах труп
в запертой комнате оказывается жертвой изощренного убий-
цы, а у нас попроще все.

– Кстати, о запертых комнатах. Когда ты эту Лару в по-
нятые сватал, она что-то про ключи говорила. Вроде Жанка
какая-то у нее ключи требовала…

–  Так точно, мэм. Жанна  – это как  раз соседка сни-
зу, на которую протекло. Она первым делом к Ларе ткну-
лась, люди же соседям запасные ключи частенько оставляют.
Но не в этом случае.

– Запасные ключи, говоришь… – Арина нахмурилась.
– Вершина! О чем задумалась? – Стас помахал у нее перед

носом растопыренной ладонью. – Увольняйся нафиг из сле-
дователей, иди на телевидение, писать сценарии для детек-
тивных сериалов. Даже если у девчонки запасные соседские
ключи и  имеются, это ничего не  меняет. Когда квартиру
костюмершину вскрывали, пришлось цепочку резать. Фер-
штейн? Иди с  этой девицей побеседуй, и  по домам пора,
сколько тут колготиться-то?



 
 
 

 
* * *

 
Квартира слева была трехкомнатной и выглядела куда бо-

гаче обиталища театральной костюмерши. Вместо дощато-
го пола тут лежал паркет – не узорный, простыми плашка-
ми, но отлично ухоженный. Вместо открытой вешалки – ак-
куратные дверцы узкого, но вместительного шкафа с откид-
ными обувными ящиками внизу. Квадратный пуфик меж-
ду шкафом и дверью новизной не блистал, но его потерто-
сти неоспоримо свидетельствовали о своем натурально-ко-
жаном происхождении.

Кухонный диванчик тоже был кожаный, а  кофемашина
стоила, должно быть, как вся обстановка соседской кухни.

Записав паспортные данные, Арина попросила воды:
от «соседского» запаха у нее до сих пор першило в горле.
Лара предложила вместо воды чаю:

– Или кофе, как хотите.
Арина выбрала кофе.
Кофемашина подмигнула огоньками, погудела, побуль-

кала, наполняя толстые квадратные чашки темного стекла.
Первую Лара поставила перед Ариной, вторую рядом. При-
села, опять вскочила, выдернула с полки квадратный фар-
форовый «сундук»:

– Вот, сахар. И… – сундучок оказался двухъярусным, дон-
це выдвигалось, там, в фарфоровом «корытце», лежали кро-



 
 
 

шечные ложечки. – Сливки достать?
– Нет-нет, спасибо, – остановила ее Арина. – Вы хорошо

Нину Игоревну знали?
Лара замотала головой:
– Н-нет… Это м-мама с ней д-дружи-ила! – она всхлип-

нула.
– С ней можно поговорить? – спросила Арина и осеклась.

Квартира большая, не одна же Лара тут живет. С момента
обнаружения тела Нины Игоревны прошло чуть не полсуток.
Однако ж мама, которая с соседкой «дружила», до сих пор
не появилась… Она хотела спросить, не в отъезде ли мать
Лары, как ей позвонить – но не успела. Девушка замотала
головой, слезинки разлетелись во все стороны сверкающими
брызгами – в окно за ее спиной лилось щедрое предзакатное
солнце.

–  Н-нельзя… н-нельзя с  н-ней… п-поговорить!
Она… они…

Арина схватила с полочки какую-то чашку, налила воды –
прямо из-под крана. В столь благоустроенной кухне навер-
няка имелся кулер или что-то в этом роде, но где его искать?
сплошные дверцы вокруг, сойдет и из-под крана.

Лара вцепилась в чашку так, что костяшки пальцев побе-
лели. Застучала зубами о край, глотала жадно, вода текла
по подбородку. Наконец она выговорила:

– Они разб-бились… н-насмерть… н-недавно.
– Лара, мне очень жаль….



 
 
 

– Перед моим днем рождения… Мне шестого мая два-
дцать лет исполнилось! Мы собирались… А они…

– Может быть, мы позже поговорим? Я очень вам сочув-
ствую, но…

Лара сунула чашку на стол, сглотнула, подышала, повела
плечами, словно расправляя их:

– Ничего, спрашивайте, я понимаю. Только я не знаю ни-
чего, это мама с ней дружила, а я… Я только после… ну –
после этого к тете Нине заходить начала. Она тоже пережи-
вала очень, они же с мамой были не разлей вода. Но я же
не знала, что она… что она собирается…

– Да-да, я поняла, – перебила Арина, боясь, что девушка
опять расплачется, но та прикусила губу, справилась. – По-
нятно, что Нина Игоревна тяжело переживала потерю близ-
кой подруги. Но… быть может, еще что-то было? – Арине
не верилось, что потеря друга, даже самого близкого, может
толкнуть на самоубийство. Да хоть бы и любви всей жизни –
если Нина Игоревна, к примеру, была и  впрямь влюблена
в Лариного отца. Двадцать-тридцать лет безнадежной люб-
ви приучают к терпению. Потеря ближайшей подруги? Будь
Шульге двадцать лет – возможно. В юности отчаяние засти-
лает весь мир, а то и вовсе рушит его вдребезги. Но в почти
шестьдесят? При устроенной жизни и любимой, судя по кни-
гам и домашней «мастерской», работе? Ей было чем отвлечь-
ся от своего горя. Должно быть что-то еще. – Здоровье ухуд-
шилось, на работе неприятности?



 
 
 

– Ее на пенсию собирались уйти, а она не хотела.
– Это она вам рассказывала?
– Ну… да.
– Давно?
– На той неделе. В четверг или в пятницу… да, в пятницу,

я после зачета к ней заглянула, мы чай пили.
– Это был последний раз, когда вы с ней виделись?
–  После…  – девушка запнулась, сглотнула.  – Вы так

страшно это спросили – последний раз. Последний… Она
говорила, что умрет без работы. Но я же не знала, что она
это взаправду!

Слезы опять хлынули градом. Да что ж это такое! Арина
нашарила в кармане платок – вроде чистый – сунула девуш-
ке. Та похлюпала еще носом, попила воды, высморкалась –
сильно, на платке даже кровь появилась: Лару это почему-то
испугало:

– Ой, простите! Я постираю!
– Да ничего, что вы, – Арина убрала мокрый измятый пла-

ток с глаз подальше, только подумала мельком – зря убрала,
может, еще понадобится, не искать же по всем шкафчикам
салфетки. Хотя… вон над раковиной рулон бумажных поло-
тенец в блестящем кожухе-держателе.

– Вы думаете, я истеричка?
– Ну что вы! Вам сейчас трудно.
– Знаете, как страшно, когда ты вдруг одна? И спросить

некого! Но я смогу, я правда смогу!



 
 
 

– Конечно, вы сможете.
– А вы спрашивайте, что нужно.
– Родственники у Нины Игоревны есть?
Лара пожала плечами.
– Сестра вроде бы. Но далеко где-то. В Красноярске, ка-

жется. Или в Краснодаре? Может, и не родная, а двоюрод-
ная или троюродная. Или не сестра, а тетка… или наоборот,
племянница… А может, я перепутала, может, и нет у нее ни-
кого. Мама говорила, а я не прислушивалась… – она опять
шмыгнула носом.

Арина покосилась на рулон над раковиной. Но девушка
не заплакала. Вот и молодец.

–  Еще друзья, знакомые были? Мне нужно поговорить
с теми, кто ее хорошо знал. Может, навещал ее кто-то? С ра-
боты, быть может? Из театра. Вы не видели?

– Я не знаю. Из театра? Ну… парень этот заходил недавно.
– В каком смысле – этот? Вы его знаете?
– Да этот, по телевизору которого показывали. Скандал

там какой-то с его отцом, что ли.
Вот так так! А еще говорят, что совпадений не бывает,

подумала Арина. Впрочем, совпадение – это самоубийство
театральной костюмерши во время театрального же сканда-
ла. А то, что Марат к ней заходил – в этом как раз ничего
необыкновенного нет. Зато теперь появился лишний повод
и с Маратом, и с прочей театральной публикой побеседовать.
Про могилу-то ограбленную как спрашивать? Это, случай-



 
 
 

но, не вы гроб выкопали? Или, может, вы? А где вы изво-
лили быть… кстати, когда? Не факт, что могилу раскапыва-
ли накануне эксгумации, даже скорее всего нет. И на какие
дни – точнее, ночи – потенциальным гробокопателям тре-
буется алиби? А в расспросах о костюмерше что-то, может,
и проявится.

– Марат Гусев? – подсказала она.
– Да, точно, я забыла, – равнодушно кивнула Лара и вдруг

спросила: – Ее разрежут, да?
– В случае насильственной смерти вскрытие обязательно.
– К-как – насильственной? – девушка как будто испуга-

лась. – Разве она… не сама?
– Сама – это от инфаркта или там от старости. Да и то

по-разному бывает. А Нине Игоревне лет-то было немного.
Может, она болела тяжело?

– Вроде нет. Я… не знаю просто.
Кто бы сомневался. Арина и не ожидала, что девушка рас-

скажет что-то про соседкино здоровье, поэтому просто за-
кончила объяснение:

– Самоубийство же – смерть, безусловно, насильственная.
И необходимо все проверить. Так полагается. В уголовном
кодексе даже статья есть о  доведении до  самоубийства,  –
Арина не  стала добавлять, что привлекают по  этой статье
крайне редко, ибо доказать состав почти невозможно.

– Д-да, простите, – Лара кивнула. – Я понимаю… навер-
ное. Только страшно. Как будто… Не знаю… Страшно.



 
 
 

– Может быть, вам попросить кого-то у вас пожить? По-
другу какую-нибудь? Друга? Или самой к кому-нибудь… по-
жить… ненадолго.

– Нет! – почти яростно воскликнула Лара. – Я никуда от-
сюда не уйду! Это мой дом!

– Конечно, это ваш дом. Я имела в виду – временно. Пока
вы не успокоитесь, – мягко пояснила Арина, понимая, что
раз Лара как-то пережила первое, самое тяжелое время по-
сле смерти родителей, значит, сейчас бежать из дома, где все
о них напоминает, не станет. Друзья? То ли есть они, то ли
нет. Бойфренда, судя по всему, не имеется. Но как-то – спра-
вилась, квартиру в чистоте поддерживает, учебу не запуска-
ет, про зачет упоминала. А соседка – что соседка? Страшно,
конечно, но они ведь не были так уж близки.

От мелодичной трели дверного звонка Лара вздрогнула:
– Кто это? Я никого… – она растерянно поглядела на Ари-

ну.
– Не бойтесь. Я же здесь. Это, должно быть, за мной. От-

крывайте.
На пороге действительно стоял Мишкин:
– Арина Марковна, тебе долго еще? Я бы пока заправить-

ся съездил.
– Уже все, иду. Лара, а вы все-таки подумайте, стоит ли

вам сейчас одной оставаться.
Но та упрямо мотнула головой.
– Что это? Зачем? – она заметила ленту с печатями на со-



 
 
 

седской двери.
– Так положено, Лара, – повторила Арина универсальную

формулу. – Если что-то вспомните, позвоните, – она протя-
нула девушке визитку. – И, может, от вашей мамы остались
какие-то, не знаю, записные книжки. Если бы вы смогли по-
смотреть – может, у Нины Игоревны родственники обнару-
жатся.

–  Да, я посмотрю,  – механически согласилась девушка,
взглянула на Арину совершенно пустыми глазами и снова
уставилась на соседскую дверь.

– Чего это она так переживает? – спросил вдруг Стас, ко-
гда они уселись в машину. – Прямо лица на ней нет, то крас-
неет, то бледнеет, то чуть не в слезы. Неужто дружила с со-
седкой? Вроде не по возрасту…

– С ней мама ее дружила. А мать с отцом недавно погибли.
Вот девчонка и в нервах.

– Вон оно как… Тебя в контору забросить или домой сра-
зу?

Прикусив губу, Арина помотала головой.
– А, понятно, – вздохнул Стас, но спрашивать ни о чем

не  стал. И  минут через двадцать припарковался в  знако-
мом тупичке за непонятного назначения одноэтажным кир-
пичным «сараем», единственная – железная! – дверь кото-
рого была украшена ржавой табличкой с  черепом и  мол-
нией, а противоположная стена – разноцветным граффити
с  щенками, ромашками и  почему-то взлетающей ракетой.



 
 
 

Из окошка ракеты улыбался еще один щенок.
– Подождать тебя?
– Доберусь, – помотала головой Арина. – Спасибо, Стас.
– Ну… давай, – неуверенно и почти виновато улыбнул-

ся тот.
 

* * *
 

Между стеной с ромашками и  секцией больничного за-
бора оставался небольшой прогал. Арина привычно в него
протиснулась, привычно дернула плечами, словно отгоняя
страх – тоже привычный, чтоб его! Ничего, ничего не бы-
ло пугающего в скучном сером здании. Восемь этажей, про-
сторные окна, то темные, то затянутые белым. Но все – чи-
стые. Верхние, в которых сейчас отражалось закатное солн-
це, переливались, как жидкое золото. Красиво. Но страх на-
катывал тяжелой душной волной, сжимал горло, царапал
глаза. Каждый раз. Два месяца и семь дней. Завтра будет два
месяца и восемь дней. Нет! Так думать нельзя! Никаких двух
месяцев, только сегодня! И  если сосредоточиться, что все
это – лишь сегодня, тогда завтра будет не так!

Наизусть знакомые лестницы и коридоры – как будто ви-
дишь их впервые. Синие бахилы в боковом кармане кожано-
го рюкзачка. Там же пакет с туго свернутым белым халатом.
Из-за этого халата настрой «все это только сегодня» рассы-
пался, разлетался острыми горячими осколками, пальцы ста-



 
 
 

новились ледяными сосульками, а в горле опять принимался
ворочаться колючий шерстяной комок.

Тихо. Тихо. Халат ничего не значит. Сегодня – это только
сегодня.

Илья Зиновьевич, пробежавший мимо нее по коридору –
маленький, худенький, носатый и совершенно седой, он все-
гда двигался стремительно, а  Арина, пытаясь поймать его
взгляд, смотрела с надеждой – не остановился, только кив-
нул, словно давая какое-то разрешение. С  нее давно уже
не требовали никаких… разрешений. Кто-то даже принимал
ее за санитарку, она не возражала: отвечала на вопросы, го-
ворила что-то ободряющее, улыбаясь неуверенно и винова-
то – как Стас сегодня. А ведь он-то точно ни в чем не вино-
ват! И на ней тоже нет вины! Потому что, как говорят в Аме-
рике, shit happens. В смысле: жизнь – такая штука, что всего
не предусмотришь, не учтешь, не проконтролируешь. Слу-
чается в ней… всякое. И виноватить себя – глупо и бессмыс-
ленно.

Все так. Если бы только не та безумная эсэмэска – «кто
тебя просил лезть куда не просят»… Даже всесильный Ле-
вушка Оберсдорф не сумел отыскать отправителя, неведо-
мый шутник, воспользовавшись симкой, тут же ее ликвиди-
ровал. Что это было? Жестокое совпадение? Чья-то злобная
шутка? Или – не шутка и не совпадение? Да господи! Ари-
на готова расплачиваться за неведомую вину десятикратно,
стократно – но сама!



 
 
 

Раньше это называлось реанимацией, сейчас – палатой ин-
тенсивной терапии. ПИТ. И  то сказать, какая реанимация
третий месяц подряд? И терапия – куда уж интенсивнее: ис-
худавшее тело в  трубках, катетерах и  датчиках выглядело
элементом непонятной сложной системы, серые, давно утра-
тившие привычный загар ладони поверх простыни казались
очень большими. Грудь женщины должна помещаться в ла-
дони мужчины… Опомнись, Арина, какая, к преисподней,
грудь?!

–  Прости, задержалась,  – деловито и  немного виновато
проговорила она, присаживаясь сбоку. Как будто Денис мог
ее слышать. Впрочем, она-то была уверена, что  – и  мог,
и слышал.

Через полчаса – а может, через две минуты, время здесь
текло иначе, то летя стремительно, то застывая – за белой
дверью послышались голоса. Илья Зиновьевич? Нет, у Зя-
мы глубокий баритон, странный для такого невеликого тела,
а там, за дверью спорят скорее женщины. Ай, да какая Ари-
не разница! Но она все же поднялась – осторожно, стараясь
ничем не стукнуть, не звякнуть, словно разбудить боялась,
очень глупо – приоткрыла створку и выскользнула в белый
коридор, увешанный там и сям детскими рисунками. Птич-
ки, цветочки, солнышки с растопыренными желтыми луча-
ми – все яркое, радостное. Илья Зиновьевич считал, что эти
«окошки» в настоящую живую жизнь если не утешают, то
хотя бы отвлекают от белой безнадежности.



 
 
 

Справа от  палаты Дениса по  синим кучерявым волнам
прыгали три белых кораблика. Слева на пронзительно зеле-
ной лужайке, усеянной красными и  желтыми цветочками,
скакала пятнистая корова с восемью ногами и неправдопо-
добно большим выменем. Задранный к зениту хвост, чудо-
вищная ухмылка от уха до уха. Несмотря на схематичность
рисунка, было ясно, что корова танцует. И, похоже, не слиш-
ком трезва: желтокрасный веночек болтался на  одном ро-
ге. Арина, хоть и видела корову уже бог знает сколько раз,
невольно улыбнулась. Прав Илья Зиновьевич!

Суровая тетя Глаша в  застегнутом, как  обычно, всего
на две пуговицы халате, стоявшая почти сразу за дверью, по-
вернулась, глядя на Арину почти просительно. А за ней…

– Мама? Зачем ты здесь?
Еще дальше, почти в углу молча темнела фигура в свя-

щенническом облачении и с какими-то блестящими штука-
ми в руках. Лицо у фигуры было возвышенноотстраненным.

– Девочка моя! – Елизавета Владимировна порывисто об-
няла дочь, прижала, глаза мгновенно заблестели.

Вот только слез сейчас не хватало! Впрочем, мать всегда
очень тонко чувствовала, где нужно остановиться. И что ху-
же всего – она ведь не играет в сочувствие. Она искренне
сопереживает. Она всегда  – искренне. Но  почему, почему
от этой поддержки как-то… хуже? Нет. Неловко? Тоже нет.
Но хочется эту искреннюю любовь и нежность как-то… вы-
ключить. Или хотя бы притушить. Арина высвободилась –



 
 
 

осторожно, ни в коем случае не резко. Не дай бог мамуля
переключится в режим «за что ты со мной так».

– Мам. Что. Ты. Тут. Делаешь.
Та улыбнулась почти радостно:
– Отец Вениамин согласился провести молебен. Или… я

путаюсь во всех этих обрядах. Он помолится за здравие Де-
ниса.

Тетя Глаша, немного сдвинувшись, встала спиной к па-
латной двери с явным намерением никого туда не пускать,
плечом к плечу с Ариной. От этого «плечом к плечу» стало
как будто легче.

– Зачем? – повторила она.
–  Ну как  же!  – недоумение на  мамином лице было та-

ким же искренним, как сочувствие.
– Что происходит? – Илья Зиновьевич появился как ни-

откуда. Впрочем, сразу за поворотом из коротенького, на две
палаты, тупичка располагалась невзрачная дверь на  одну
из внутренних лестниц, а дальше тянулся еще один коридор,
куда обширнее этого закутка.

– Я просто хочу помочь! – Елизавета Владимировна при-
жала ладони к щекам, распахнутые глаза все еще блестели
непролитыми слезами.

– Это моя мама, – обреченно объяснила Арина. – Она со-
бирается провести молебен у одра болезни… или как там это
называется.

Она надеялась, что Зяма сумеет доходчиво объяснить, что



 
 
 

палата интенсивной терапии – не проходной двор, и лиш-
ние посетители, будь они хоть святые апостолы, там без на-
добности. Мамуля начнет его переубеждать, быть может, да-
же заплачет… Господи, как все это бессмысленно и безна-
дежно! Но Илья Зиновьевич заработал свой авторитет от-
нюдь не  только хирургическими талантами. Одним корот-
ким взглядом он оценил диспозицию и почти ласково пред-
ложил:

–  Почему  бы не  помолиться в  специально отведенном
для  этого месте? У  нас отличная часовня, и  я думаю, это
можно будет устроить. Пойдемте, пойдемте, сейчас сестры
придут проводить необходимые процедуры, не  будем ме-
шать.

Никаких плановых процедур в это время не проводилось.
Но мамуля, слушая успокоительный баритон Зямы, пошла
за ним, как завороженная. И тот, безмолвный, весь черный,
двинулся следом.

 
* * *

 
Войдя в квартиру, Арина бессильно опустилась на пол.

Даже запирать не стала, так и сползла по двери. И замерла,
привалившись к ней спиной и прикрыв глаза. Почему у них
не английский замок? Придется поднимать с пола размяк-
шую тушку, запирать – и желательно сейчас, еще немного
так посидеть  – и  забудешь, и  останется дверь незапертой,



 
 
 

мало ли… Нет бы оно все как-нибудь само… Как во двор-
це у хозяина аленького цветочка, где невидимые слуги и по-
стель застилали, и на стол накрывали…

Дверь, кажется, подслушала ее мысли – замок едва слыш-
но скрежетнул. Губ коснулся край кружки, ноздри защеко-
тал умопомрачительный запах. Хотя, казалось бы, что тако-
го умопомрачительного – ну чай, ну лимон, ну, может, еще
капелька меда…

– Я сама, – прошептала Арина, поднимая правую руку.
И чуть погодя, просто на всякий случай, левую. Кружка по-
казалась невероятно тяжелой, но, как ни странно, сил удер-
жать ее хватило. И чай оказался горячим, но не огненным –
в самый раз, чтоб не обжечься.

Арина приоткрыла глаза. Сквозь ресницы было почти ни-
чего не видно – хорошо бы ничего не видеть долго-долго! –
и чуть справа клубилось бледнозеленое облачко в расплыва-
ющихся ромашках.

– У Дениса была? – прошелестело облачко.
Арина кивнула, пробормотав:
– Я, когда в пятницу к бабушке ездила, просила у нее –

помоги. Глупо, да?
На обхватившие кружку ладони легла еще одна. И Арине

вдруг показалось, что это не крошечная детская ладошка –
хотя она уже не  такая и крошечная – а другая, иссохшая,
смуглая, в темных старческих пятнышках, но все еще удиви-
тельно красивая. Пальцы шевельнулись, сжимая Аринины.



 
 
 

На мгновение, не больше – но ей хватило.
И глаза открылись на удивление легко. Таймыр, вздраги-

вая усами, укоризненно глядел на нее с подзеркальной тум-
бы: ты что же это, красавица, порядок нарушаешь? А где вос-
торг и почтение к истинному хозяину дома? Я встречать вы-
шел, а ты…

Майка сидела подле нее на корточках, глядя так, словно
ей было не семь лет – ну да, ну да, почти восемь! – а все семь-
сот. Только выглядывающие из-под ромашковых штанин ко-
ленки – коротка уже пижамкато! – были совсем еще детские.
Мосластые, тронутые первым весенним загаром…

– Где все? – тихо спросила Арина.
– Дядя Федор сказал, что у него дела, но, по-моему, у него

новая девушка, от него вчера таки-ими духами пахло… но-
выми, в общем.

– Ну поглядим, – улыбнулась Арина. С девушками у Федь-
ки как-то не слаживалось. И не из-за Майки: отец-одиноч-
ка – это вам не мать-одиночка, это скорее добавляет шарма.
Хотя в каком-то смысле и из-за нее: похоже было, что Федь-
ка побаивается нарваться на «злую мачеху». Бог с ним! Сам
не найдет, ему Майка подыщет, с нее станется. – А папа?

– Спят уже, – сообщила племянница и, предваряя вися-
щий в воздухе вопрос, уточнила. – Марк Павлович в кабинет
ушел, сказал, что у него работы вагон. Но…

– Понятно. Как он?
– Если физически, то вполне. Ничего такого… пугающе-



 
 
 

го. Если про все остальное, то… – подвижная Майкина мор-
дашка болезненно скривилась. – По-моему, он не рад, что
Лиза вернулась.

– Он без нее жить не может.
– И с ней не может, – девочка вздохнула.
Рассказывать о сегодняшнем явлении Елизаветы Влади-

мировны к  палате Дениса Арина не  стала. Обошлось  же?
Значит, проехали. Любопытно, как  мать дома оказалась
раньше нее самой, но – не настолько любопытно. Проехали –
значит, проехали.

– Ладно, Май, поживем – увидим.
– Либо султан помрет, либо ишак?
– Тебе спать пора, душа моя.
– А тебе ужинать, – деловито уточнила та.  – Я капусту

потушила. С этими, как их, фрикадельками.
– Потом, Май. Когда тебя уложу.
– Обещаешь?
– Торжественно клянусь.
Заснула она быстро. Арина осторожно пристроила ма-

ленькую теплую ладошку на одеяло, спустилась с диагональ-
ной лесенки, ведущей на кровать-чердак, и  тихонько при-
крыла дверь Майкиной «берлоги» – бывшей кладовки.

На  кухне черпанула прямо из  глубокой, изрядно пожи-
лой сковороды: ограничиться чаем было нельзя, обещала по-
есть, но – о количестве ничего же не говорилось! Однако по-
сле первой же отправленной в себя ложки она навалила се-



 
 
 

бе полную миску. Из рыжеватой массы кое-где торчали се-
рые «фрикадельки». Совсем недавно Майка серьезно объ-
ясняла: чтобы мозги соображали как следует, им нужен бе-
лок, а вовсе не какие-то там шоколадки! И где она такое вы-
читала? Нащипанные как попало кусочки фарша, пропитав-
шись капустным соком, стали… стали… Арина прижмури-
лась не хуже Таймыра…

И через минуту обнаружила себя стоящей возле Майки-
ной «берлоги». Да еще дверь приоткрыла – зачем? Спасибо
сказать? Спросить – как это вышло? Завтра, все завтра – за-
снула племяшка и пусть спит.

– Куркума, – тихо прозвучало в темноте.
– Что?
– Ты пришла спросить, что с капустой. Куркумы я туда

насыпала. Случайно, вместо паприки. Съедобно?
– Божественно! – выдохнула Арина. – Может, тебе в по-

вара пойти? Школу ты терпеть не можешь.
–  Во-первых, школа только началась, может, в  следую-

щих классах что-то толковое прорежется, – племяшкин го-
лос звучал сонно, но  внятно.  – Во-вторых, органы опеки
Федьке по  башке дадут, если я школу брошу. А  главное,
за  эти годы можно параллельно кучу интересных навыков
освоить. Не считая тушеной капусты. Иди доедай, остынет.

– Что?
– Ты собиралась съесть только одну ложку, чтоб обещания

не нарушать. Но передумала. И прибежала сказать спасибо.



 
 
 

Иди ужинать.
– Спокойной ночи, маленькое чудовище.
– Спокойной ночи, да пребудет с тобой сила!
Ну Майка!
Вообще-то Арина собиралась, уложив племянницу, сра-

зу лечь спать. Ну ладно, поужинать, но после – точно спать.
Но вместо этого зачем-то разбудила ноутбук. Ау, гугл, ты,
говорят, все знаешь?

Все не  все, но  писателя Рихарда Зоркого поисковая
система знала. На  Литресе красовалась целая череда об-
ложек  – все показались Арине несколько мрачноватыми,
так же, как и обозначенный новинкой «Пепел». Она потыка-
ла в несколько обложек: на одной петли из колючей проволо-
ки впивались в пышное тело полураздетой красотки, с дру-
гой щерился неправдоподобного цвета труп с располосован-
ным от уха до уха горлом – наподобие второй улыбки. Да
еще и поверх рта нарисована такая же «джокерская» ухмыл-
ка. Но книжки были вполне настоящие. В смысле имелись
не только в электронном, но и в бумажном формате. Купить,
доставка… Ну по  крайней мере не  соврал настырный по-
сетитель. Писатель он, конечно, не первого, даже не второ-
го эшелона, тиражи-то убогонькие, но – да, писатель. А что
производит странное впечатление, так, наверно, это просто
«писательское». Такие тексты сочинять – надо башню слег-
ка сдвинуть. А  может, и  не слегка. Ладно, леший с  ним,
с Зорким, будь он хоть новый Фолкнер, хоть все три Тол-



 
 
 

стых в одном флаконе. Хотя рукопись прочитать все же на-
до будет. Если этот тип и впрямь раскусил кащеевскую ис-
торию после того ток-шоу, значит, наблюдать и делать выво-
ды умеет. Или интуиция у него бешеная. А что страннова-
тый – да и пусть. Психи, случается, демонстрируют неверо-
ятную для человека физическую силу или, чтобы поближе
к мозгам, память – и почему бы у господина Зоркого не об-
наружиться столь же необъяснимой интуиции? Так что пусть
хоть вовсе сумасшедший, лишь бы с ножиком не бегал. Зато
пользу принести может.

Иллария Александровна Лисина в области – а, может, и во
всей стране – имелась всего одна. Родители – Александр Се-
менович и Валентина Максимовна – погибли совсем недав-
но в автомобильной аварии, зафиксированной в сводках об-
ластного ГИБДД. Панелевоз, слабые крепления и… Води-
тель к прибытию экстренных служб был уже мертв, сидевшая
на пассажирском месте жена прожила еще около трех часов.
Хорошо хоть, без сознания была. Безумное совпадение. Ока-
жись машина Лисиных на несколько метров дальше или бли-
же – и бетонные плиты грохнулись бы с платформы панеле-
воза на дорожное полотно. Безобразие, но ничего страшно-
го. Но машина Лисиных оказалась точно за этим проклятым
грузовиком – их просто смяло. Действительно, shit happens,
вот привязалосьто, второй раз за день вспоминается. Пото-
му, должно быть, что оно действительно… случается.

И  да, точно как  с Денисом. Промальпинист, ежеднев-



 
 
 

но рискующий жизнью – падает с платформы пригородной
электрички! И ведь можно сказать – повезло парню. Тело
отбросило под платформу, так что всех повреждений – три-
четыре ссадины.

Почти всех.
Не считая закрытой черепно-мозговой травмы.
Удачная  – если верить нейрохирургам  – операция и…

и ничего! Надо ждать.
Такой же бессмысленный удар судьбы, как и у Лисиных.
Если бы только не та эсэмэска про «лезть, куда не просят».
Нет, об этом сейчас лучше не думать.
Арина вернулась к поискам.
Ох ты ж, сколько про этого не то сына, не то не сына пи-

шут-то! И  наверняка девять десятых  – журналистские до-
мыслы. Словно мухи, тут и там ходят слухи по домам, и без-
зубые старухи их разносят по  умам. Когда это Высоцкий
сочинил? Сорок лет назад? Или даже пятьдесят? А ничего
не изменилось. Только теперь не беззубые старухи волну раз-
носят, а  сверкающие голливудскими улыбками г-гос-спода
ж-ж-журналис-сты. И блогеры, которые еще хуже. Что угод-
но, лишь бы быть «в струе». В последние же годы одна из са-
мых модных тем – сличение ДНК.

Делить всю эту «эксклюзивную» информацию надо на де-
сять. Ну да не впервой.

Марат Гусев, значит. Уж это-то, по крайней мере, прав-
да. Он действительно Марат Гусев. И, кстати, Михайло-



 
 
 

вич  – тоже взаправду, по  документам то  есть. И  по дате
рождения расхождений между болтовней разных журнали-
стов не наблюдается. Двадцать восемь лет мальчику. С об-
разованием уже начинались нестыковки, версии разнились
от школы при американской киноакадемии до частной сту-
дии актерского мастерства. В промежутке встречались и ГИ-
ТИС, и школа-студия МХАТ, и парочка институтов культу-
ры. Впрочем, это как раз неважно. Разве что с  точки зре-
ния оценки достоверности источников. Если кто-то пишет
наобум про ГИТИС или американскую киноакадемию (что,
при  ней правда школа имеется?) скорее всего, и  прочие
«факты» могут быть сняты с  потолка. Хотя… могут и  не
быть.

В одном сходились все: три десятка лет назад мама Мара-
та Гусева служила в том же театре, что и Шумилин. Спер-
ва, очень и очень недолго, появлялась на подмостках, потом
переключилась на заведование литературной частью. Потом
родила сына и лет десять спустя из города уехала. Вернулись
они, когда Шумилина уже не было в живых, а у Марата имел-
ся свеженький актерский диплом.

Отслужив в  областном драматическом театре пять лет,
поднявшись от  «кушать подано» к  ролям второго, а  ино-
гда и  первого плана и  помелькав в  нескольких не  самых
скверных сериалах, Марат вдруг оказался в центре внима-
ния СМИ. Случилось это сразу после смерти его матушки
и вроде бы само собой. Без его прямого то есть участия. По-



 
 
 

началу во всяком случае. Одна из областных газет к юбилею
покойного Шумилина разразилась материалом об актерской
династии, впервые назвав Марата Гусева наследником «на-
стоящего артиста». Разумеется, «великого» и, столь же разу-
меется, «безвременно от нас ушедшего». Ушедшего, но не
утраченного, восклицал автор и радостно сообщал, что сар-
казм про природу, отдыхающую на детях гениев – это не про
Марата, который достойно продолжает, несет свет и прочее
бла-бла-бла. Назвать смерть в семьдесят шесть лет безвре-
менной – это было сильно. Ну а великими сейчас именуют
всех хоть сколько-нибудь заметных. Хотя тут Арина готова
была с автором согласиться: великий не великий, но акте-
ром Шумилин был большим. Настоящим. Насколько достой-
ным «наследником таланта» был Марат, судить было труд-
но – точнее, рановато. Но не бездарным, отнюдь.

Автор той юбилейной публикации, с  которой началась
шумиха, именовался Вадимом Рьяновым. Фамилия показа-
лась Арине странной, больше похожей на  псевдоним. Пи-
сал же господин Рьянов немало, при некоторых публикаци-
ях имелись и фотографии. Вглядевшись, Арина узнала то-
го стриженого дядьку, что на кладбище не отходил от Ма-
рата. Узнала без  особого труда и  уж тем более без  удив-
ления. Нашел мужик свою золотую жилу. Арина вспомни-
ла питерскую Регину, которая ради сенсации готова была
хоть в преисподнюю лезть. Потому что сенсация – это ка-
рьерный взлет. Ж-журналис-сты, прошипела Арина. У Рья-



 
 
 

нова на волне шумихи есть все шансы превратиться из мел-
кого регионального репортеришки в журналиста какого-ни-
будь центрального издания. Потому что историю он раско-
пал действительно… вкусную.

Материал, слегка переработанный, разошелся по несколь-
ким сетевым изданиям, потом подтянулось телевидение  –
и молодой. только вчера никому почти не известный актер
вдруг оказался практически нарасхват.

Семья Шумилина к новоявленному родственнику отнес-
лась, мягко говоря, прохладно, дочь Камилла в каждом ин-
тервью именовала Марата «пляшущим на костях самозван-
цем». Вдова Карина Георгиевна от интервью все больше от-
казывалась, а в ток-шоу появилась всего однажды, расщед-
рившись за всю программу хорошо если на десяток слов. Так
что честь семьи защищала практически одна Камилла.



 
 
 

 
Вторник, 21 мая

 
 

* * *
 

Женщине было лет сорок, пожалуй. Но, может, и семьде-
сят. Впрочем, ты никогда не умел определять женский воз-
раст. А  уж с  нынешними технологиями и  вовсе не  угада-
ешь. Вот стоит она перед тобой: подтянутая, сухощавая, гла-
за ясные, волосы блестящие, щеки нежные, шея стройная.
И сколько ей? Двадцать пять или все шестьдесят? Любопыт-
но, каким она видит – тебя?

– Проходите, устраивайтесь.
Эту улыбку – профессиональную – ты долго тренировал

перед зеркалом. Давно это было, но навык никуда не делся.
Мягко, не нарочито, не снисходительно, но и не заискиваю-
ще. Улыбка должна располагать к своему… носителю. Про-
буждать доверие. И успокаивать, конечно. Все хорошо. Боль-
ше не нужно беспокоиться. Все хорошо… спокойно… спо-
койно…

Кресло под посетительницей было непростое. Очень мяг-
кое, очень удобное, оно буквально заставляло расслабить-
ся, отпустить все зажимы, размякнуть. Некоторые пациен-
ты присаживались на краешек – неуверенность. Некоторые



 
 
 

разваливались по-барски – я клиент, ты обслуга, давай, от-
рабатывай. Эта села, как сидят на торжественных приемах:
не на краешке, как воробышек, но и не глубоко, спина пря-
мая, плечи тоже, руки сложены на  колене. Не  скрученная
пружина, но и не медуза бесформенная. Только пальцы…
пальцыто подрагивают… Но голос не дрожит, ясный, почти
спокойный. Почти.

– У вас на странице написано, что можно… анонимно.
– Разумеется. Но вы все-таки представьтесь. Нам же при-

дется общаться, а  вовсе без  имен это делать не  слишком
удобно. Выберите какое-нибудь имя, – теперь нужно ободря-
юще улыбнуться, не нарочито, самым краешком губ. – Ну…
Меня зовут…

–  Меня зовут…  – послушно повторила она и  замялась
ненадолго. – Меня зовут Карина.

Молодец какая, быстро себя в руки взяла. Или наоборот –
отпустила. Приняла предложенные правила. Такую нетрудно
будет вести куда следует. Хотя ты пока и сам не знаешь, куда
это – куда следует. Ты и заметилто эту даму почти случайно.
И вот она здесь, слава современным технологиям. Как устро-
ена контекстная реклама – или как все это вот правильно на-
зывается? – ты понимал не слишком хорошо. Но – достаточ-
но. Она здесь. И, как в том фильме, это может стать началом
прекрасной дружбы. Посмотрим.

– Карина… – повторяешь ты, покатав имя на языке. Да,
ей подходит.



 
 
 

– Можно я вас буду называть Михаил Михайлович?
Михаил Михайлович, значит? Это не просто «тепло, еще

теплее», это уже почти «горячо». Но  – ты ведь не  только
улыбку тренировал, голос тоже много значит, может, еще
и  больше, чем мимика. Сейчас он должен почти журчать,
мягко, умиротворяюще:

– Разумеется. Если вам так удобнее и спокойнее, пожа-
луйста. Что вас тревожит?

– Почему… почему вы решили, что меня что-то трево-
жит? Я не сумасшедшая!

Ты смеешься. Мягко, дружелюбно, почти заговорщицки.
Подумав про себя, что к этому смеху только подмигивания
не хватало. Но подмигивать – это уже грубость. А грубость
отталкивает.

– Помилуйте! Если человека ничего не тревожит, он, про-
стите, покойник. Нет, ну бывают еще будды, но, по правде
говоря, я в своей жизни ни одного не встречал. Каждого жи-
вого человека что-то да царапает. Это, собственно, основное
свойство живых – беспокоиться. Только покойники потому
так и называются, что им уже все равно.

–  Да!  – восклицание почти поднимает посетительницу
из  кресла, но  его мягкие кожаные объятья сильнее, и  она
остается сидеть. – Если он беспокоится, значит, он жив!

Заявление звучало несколько странно, но… пусть так.
– Так что же вас тревожит?
– Не меня! Нет… то есть… меня, но… все так сложно…



 
 
 

боюсь, я не умею объяснять.
– Ничего, мы ведь никуда не торопимся.
–  Я раньше посещала другого специалиста, он всегда

смотрел на часы. У него возле двери висели – громадные та-
кие, мне их тоже было видно.

– Вам это мешало?
– Это было давно, – равнодушно говорит она. – Меша-

ло? Не знаю. Вроде бы нет. Все же наладилось. Но сейчас…
опять…

– Сейчас, вы же видите, никаких громадных часов возле
вас нет. И не громадных тоже.

– Он мне тогда вроде бы помог. Хоть и смотрел на часы.
Легче стало. А вы мне сможете помочь?

– Так что вас тревожит?
– Он мне снится каждую ночь!
Ясно было, что снится ей отнюдь не специалист с огром-

ными часами. Кто? Да, видимо, Михаил Михайлович и снит-
ся, тоже мне, бином Ньютона. Но – осторожно, ни в коем
случае не нажимать:

– И эти сны вам… мешают?
– Нет! Что вы! Он всегда мне снился, – она улыбнулась

и стала похожа на девочку.
– Значит, что-то изменилось в ваших снах?
– Он просит, чтобы я ему помогла! А я… не могу.
– Это вас мучает?
– Это невыносимо!



 
 
 

Ты колеблешься. Сейчас очень легко ошибиться. Но ни-
куда не денешься: останавливаться даже в точке равновесия
опасно, а сейчас и вовсе. Так легко ошибиться…

– Вы хотели бы, чтобы эти сны прекратились? – ты сде-
лал ударение на «хотели бы, а не на «прекратились», но она
все равно вздрогнула, словно ты ее ударил. Лицо опять стало
вдруг детским, но теперь его искажала горькая обида – как?!
Да, как в детстве: обманули дурака на четыре кулака! Ниче-
го, все еще можно исправить.

– Вам нравятся ваши сны?
– Конечно! – обида ушла, лицо стало почти мечтатель-

ным. – Только… – короткий вздох больше похож на всхлип,
чем на вздох. – Я не могу так! Разве мне хочется чего-то дур-
ного? Я всего лишь хотела, чтобы он был со мной!

– Ничего дурного в таком желании нет. Но вы можете на-
учиться жить сейчас.

– Я не хочу! Как вы не понимаете?!
– Вы… не хотите жить?
– Я не хочу жить без него! Не могу и не хочу! Я просто

хочу, чтобы он был со мной! Чтобы он вернулся! Чтобы он
был со мной! Как вы не понимаете!

– Кажется, понимаю. Что ж, давайте работать.
– Вы… Вы мне поможете?
– Вы сами себе поможете.
Расплачиваясь за сеанс – ты берешь недешево – она гля-

дела так, словно готова отдать еще в десять, в сто раз боль-



 
 
 

ше! В тысячу!
Любопытный экземпляр. Очень любопытный. Такие при-

миряли с поднадоевшей работой. Ну и деньги, конечно.
 

* * *
 

Зданию областного драмтеатра недавно исполнилось пол-
тора века. Выстроенное в псевдорусском стиле оно смотре-
лось меньше, чем было на самом деле и смахивало на игру-
шечный теремок: красный кирпич, белые, ежегодно поднов-
ляемые карнизы, контрфорсы, пилястры и наличники, фи-
гурные стрельчатые окошки – давай. Сивка-бурка, прыгай,
только угадай, за каким – царевна. В общем, сплошное «В го-
стях у сказки». Арине иногда думалось, что такой веселый
теремок больше подошел бы ТЮЗу, чем драмтеатру. Но об-
ластной ТЮЗ занимал как  раз скучный серый «куб» эпо-
хи советского конструктивизма, даже деревьев рядом не по-
местилось, слишком узкая улица, сплошной асфальт. Крас-
но-белый же теремок был окружен небольшим сквериком.
В  июне тут проводились Пушкинские чтения, осенью фе-
стивали юных художников и музыкантов. Сейчас в сквери-
ке мелькали лишь мамочки с колясками да два-три пацана
на роликах и самокатах.

У  служебного входа дремал дедок в овчинной жилетке,
из-под которой сверкал ярко-синий «норвежский» свитер
с ослепительно белыми оленями. Арина удивилась: как де-



 
 
 

дуле не жарко? Впрочем, изнутри театрального здания тяну-
ло холодком. А вахтер сидит тут без движения, так, пожалуй,
и в июльский полдень замерзнешь.

Бейджика у  деда не  имелось. Только на  стене над  сто-
лом – табличка «Ответственный дежурный». На вставлен-
ной в прорезь таблички картонке витиеватой, но разборчи-
вой прописью значилось: Кузьма Демьянович Прутков. Ари-
на сразу подумала, что в паспорте у дедули наверняка сто-
ит что-нибудь вроде Петра Иваныча Кузнецова. Потому что
не могут же живого человека – в двадцать первом веке! –
звать Кузьмой Демьянычем, да еще и  Прутковым! Навер-
ное, завтра на картонке будет красоваться «Джордж Старк».
Или  вовсе «Гумберт Гумберт». Театр! И  дедуля  – не  ка-
кой-то там вахтер, а страж храма искусств!

На Арину страж воззрился не столько сурово, сколько вы-
жидающе. Следовательское удостоверение его удовлетвори-
ло абсолютно. Так и не проронив ни слова, дедуля мотнул
головой – проходи, мол.

Коридор за его спиной казался не то пещерой людоеда,
не то частью древнего замка: сумрачно и темные провалы
во все стороны. Тут лестница, тут еще коридорчик, там опять
лестница, только уже вниз. Поплутав немного по страшнова-
тому лабиринту, Арина уже почти решила вернуться к слу-
жебному входу, потребовать у «Кузьмы Пруткова» хоть ка-
ких-нибудь инструкций на предмет обнаружения внутри те-
атра живых людей. Остановил ее глас с небес. Ну, по край-



 
 
 

ней мере откуда-то сверху, с очередной боковой лесенки:
– И ходют, и ходют. Чего ходют, спрашивается? Тебе ко-

го надо? – строго вопросила тетка в синем халате с ведром
и шваброй наперевес Совершенно обыкновенная на первый
взгляд, но кто их тут поймет. Сейчас стукнет шваброй, обер-
нется злобным людоедом. Или прекрасной юной пленницей
людоеда.

– Здравствуйте, – неуверенно поздоровалась Арина.
– Ну? – пленница людоеда смотрела требовательно.
Махать удостоверением Арина почему-то не стала, вместо

этого сразу спросила:
– Вы тут давно работаете? – только в голос добавила сле-

довательских ноток.
Тетка вдруг сразу поблекла, забормотала:
– Дык как на пенсию вышла, так и… Лет семь уж тому…

Ой, да что ж это я говорю! – она неожиданно испугалась. –
И не работаю я вовсе, так, помогаю по-человечески. Они ж
тут все тонкие натуры, если не убирать, зарастут. Вот я и…
помогаю.

Должно быть, пенсионерам работать не полагается, поду-
мала Арина и улыбнулась:

–  Да вы не  пугайтесь, я  ж не  из какой-нибудь инспек-
ции по труду или, боже упаси, налоговой. Мне бы как раз
про тонкие натуры поговорить.

– Журналистка, что ли?
– Что-то в этом роде.



 
 
 

Тетка, вопреки ожиданиям, не  погнала непрошенную
«журналистку» прочь, а наоборот: как будто отмякла, опер-
лась на швабру, заговорила негромко, но охотно:

– Про Марата, небось, спрашивать будешь? А не скажу ни-
чего плохого. Хороший мальчик. Сын там или не сын он, то
дело темное, да и какая разница. А мальчик хороший, рабо-
тящий. И нос не дерет, как некоторые. И в гримерке не сви-
нячит, и бутылок по углам не копит. Только…

– Только – что?
– Да журналистская ваша братия. – вздохнув, тетка покру-

тила головой, не то укоризненно, не то сокрушаясь о чем-
то. – Зря он вас привечает. Сын, не сын. Он же не сам это
все начал, все журналисты. Михал Михалыча покойного го-
довщина подходила, явился этот, из областной газеты, гово-
рит, юбилейный материал готовим. И к Маратику сразу. Уж
откуда узнал, неведомо.

– Узнал – что?
– Ну так… – по моложавому, совсем не пенсионерскому

лицу пробежала хитроватая усмешка. – Когда тот после ин-
ститута театрального на просмотр прибыл, все ахнули. Ведь
один в один – Шумилин покойный. Только молодой… Рот,
правда, материн. И  брови,  – добавила она с  непонятным
вздохом.

– Она ведь тоже в театре работала?
– Служила, – строго поправила уборщица. – Это на строй-

ке работают. А в театре – служат.



 
 
 

– Как в армии?
Женщина, похоже, и не думала, что это шутка, ответила

совершенно серьезно:
– Как в армии, как в милиции, как… да хоть как в церкви.

И ничего смешного!
– Ладно-ладно, я же не спорю. Так она в театре служила?
– Служила. Только давно уже.
Арина поднажала слегка:
– То есть чисто теоретически Марат вполне мог оказаться

сыном Шумилина?
– Ну свечку-то никто не держал, но ведь похож-то как!

Шумилин-то покойный не монашествовал. Так ведь тут… –
синяя, посветлее халата, перчатка сделала неопределенное
движение, истолкованное Ариной как «обычное дело».

– А жена его как на это смотрела?
– Кто ее знает. Скандалов не устраивала, улыбалась. Да

и Михал Михалыч старался, чтоб не на виду. Доподлинно-то
кто знает? Его не спросишь, а дамы, – тетка со шваброй так
и сказала – дамы! – молчат. Не то что как с некоторыми: в те-
левизор глянешь, ужас. Только похоронят, откуда ни возь-
мись то одна, то другая: у меня с ним любовь была! Нет, это
у меня с ним любовь была, а ты брешешь, шалава подзабор-
ная!

Тетка очень похоже изобразила героинь многочисленных
ток-шоу, вполне регулярно скандалящих вокруг покойных
знаменитостей. И  чем знаменитее покойник, тем дольше



 
 
 

продолжаются пляски вокруг него. Тянут прославленных по-
койников каждая к себе – как одеяло. Как будто славу можно
присвоить. Как на фотографиях жанра «я и Эйфелева баш-
ня»: она крута, и раз я рядом – я тоже крут. Или дело не в зна-
менитости, а в потенциальном наследстве? Или еще в чем-
то?

Но синяя тетка была права, и Арина согласно кивнула:
– И вправду, даже я помню, про Шумилина ведь никто

не рвался откровенничать.
– А я так скажу, – сурово заявила вдруг уборщица. – Коли

мужик погуливает – это полбеды, у них натура такая кобели-
ная, и ничего особенного. А вот если он бабам своим уваже-
ния внушить не может – тут-то самые кранты и есть. А Ми-
хал Михалыча все уважали. Потому и роток у каждой на зам-
ке. Негоже покойника туда-сюда перетягивать, меряться, ко-
го больше любил. Он со своей Кариной всю жизнь прожил.
Значит, ее и любил. И точка.

– Но Марат…
Тетка покачала головой:
– Он сперва тоже ни словечка, ни полсловечка. Хотя, го-

ворят, когда еще мальцом был, Михал Михалыч его приве-
чал. Признавал то есть. Но как Марата на службуто приня-
ли, он… нет, ничего. У портрета-то в фойе, Михал Михалыч
там почти в середке, стоял иногда, но ни про какое родство
не заикался. Это уж после той статьи юбилейной понеслась
звезда по кочкам. Как стали Марата всякие щелкоперы ту-



 
 
 

да-сюда склонять, он и полетел без берегов. Признание ему
понадобилось. Сын, дескать, и вся недолга. Скока лет не на-
добилось, а тут попала вожжа под хвост.

– Может, это потому, что он без отца рос? Вот мальчику
теперь и хочется…

– Может, – вздохнула уборщица. – Только я думаю, не в
матери ли дело? Пока жива была, он и не высовывался. Мо-
жет, она ему перед смертью что-то рассказала?

Арина усмехнулась:
–  А  то он сам не  задумывался? В  малолетстве его Шу-

милин опекал, в  зеркале опять  же что Марат видит? Мо-
жет, просто так совпало? Мать умерла, а тут этот журналист
со своей юбилейной статьей.

– Может, и так. Марат-то хороший ведь мальчик, вот ны-
нешняя дурь повыветрится, авось…

– У него с Ниной Игоревной какие отношения были?
– С Ниной? – уборщица посмотрела на Арину с подозре-

нием и даже опаской. – Да никаких. Ну… по работе, конеч-
но…

– Вы сами-то ее хорошо знаете? То есть… – Арина не до-
говорила «то есть знали».

Но, должно быть, о  смерти костюмерши тетка в  синем
халате была уже осведомлена, потому что вдруг заговорила
свободнее:

– Это вы про то, что она руки на себя наложила? И вам
теперь надо спросить тех, кто… знакомых, в общем.



 
 
 

– Вроде того, – кивнула Арина.
Подумав недолго, тетка махнула рукой:
– Кто я такая, чтоб хорошо ее знать. Подумаешь, уборщи-

ца. А она ж царица и королева! И то сказать, есть с чего нос
задирать. Я тоже не пальцем деланная, понимаю, кто чего
стоит.

– Она нос задирала?
– Да нет, простите, это я так. Ну накричит, бывало, так

за дело же. Ей ведь тоже несладко приходилось. Вон как да-
веча ее Глеб-то Измайлович… – она прижала ладошкой рот,
заозиралась испуганно.

– Молоточкин? Худрук? Ругал ее?
Уборщица еще раз огляделась, но никого не увидев, за-

шептала:
– Ой, ругал – не то слово, в пух и в щепки разнос устроил.

Уволить грозился. Платье Нина подпалила. Не то отвлек кто-
то, не то сама… голова-то уж не та, не молоденькая. А пла-
тье-то самой Марии Руденко! Молоточкин-то уж так радо-
вался, когда она к нам сюда явилась. Родня у нее тут, что ли,
или еще что, не знаю. На год приехала, так Глеб Измайлович
прямо как по небу летал. «Старую даму» специально под нее
поставил. Ну то есть возобновил. Раньше-то Карпова играла,
а нынче и некому. Вот актриса! Ее и с Раневской сравнива-
ли – и наша не хуже, все так говорили, хотите верьте, хоти-
те нет.

– Почему ж не поверю, поверю, – Арина улыбнулась так,



 
 
 

словно встретила старого знакомого. – Я ее видела. И не раз.
Насчет Раневской – это, пожалуй, всего лишь попытка опре-
делить незнакомое через известное, сходства в них немного
было. Но Любовь Сергеевна актриса была великая, это бес-
спорно.

– Ну тогда сама знаешь. Когда Любовь-то Сергеевна умер-
ла, «Старую-то даму» с репертуара, конечно, сняли, пото-
му как – ну кому Клару-то играть? Кишка тонка. А Руден-
ко… ну она совсем другое играет, ну и помоложе она, вроде
как Клара его еще любит даже, но тоже… сильно выходит.

Память наконец соизволила приоткрыть свои подвалы.
Арина не слишком хорошо – скорее даже плохо – знала сего-
дняшний актерский топ, но Марию Руденко все-таки вспом-
нила. Что  ж, действительно сильная актриса. Сколько ей?
Сорок? Или  уже под  полтинник? Или  наоборот  – слегка
за тридцать? Ай, неважно, главное – играть умеет.

– Не молода ли Руденко для Клары-то?
– Ну так грим-то на что? Это в семьдесят двадцатилетку

нелегко изобразить, а наоборот, если умеешь, чего ж не сыг-
рать.

– Так что там с ее платьем вышло?
–  Подпалила его Нина. Пятно, что  ли, какое выводила

и передержала? Вот не скажу. Повредила, в общем. И Мо-
лоточкин ее прямо в пух и перья разнес. Уволить грозился.
Ругается, а сам назад, где Марии Платоновне гримерку вы-
делили, зырк да зырк. А там дверка тудасюда ворохается.



 
 
 

– Так это он для Руденко спектакль устраивал?
– А то! Неуж бы уволил Нину-то? Она ж сама иногда взды-

хала – не пора ли на пенсию, возраст уже, а Глеб Измайло-
вич мелким бесом рассыпался: «что вы, что вы, на вас вся
костюмерия держится, и реквизит тоже».

– То есть про пенсию она не всерьез говорила?
– Какая пенсия! У нее ж тут вся жизнь была! А тут, вишь,

какой пердимонокль!
– Она сильно расстроилась, когда Молоточкин ее ругал? –

Арина спросила очевидное, просто чтоб показать – слушает,
и даже сопереживает, рассказывайте дальше.

– А ты как думаешь? Валерьянкой я ее отпаивала, и дав-
ление у нее подскочило. Я даже домой ее хотела проводить,
да она отказалась. Но позвонила, что добралась, только…

– Только?
– Звонила-то она Насте, это секретарь Глеб Измайлыча,

та  уж меня нашла, тоже сердилась: я  вам не  нанималась
за всеми бегать.

– Почему так вдруг вышло?
– Потому что мы ж как теперь живем? Записных книжек

нет, все в телефонной памяти. А Настин телефон, тот, что
в приемной у Глеба Измайловича, единственный, который
везде печатают. Нина ж звонила с городского, мобильный-то
потеряла, а мой-то номер в нем, ну и все прочие, очень со-
крушалась. Я опять ее давай успокаивать, говорю, найдется,
наверняка же не на улице, а тут где-то забыла.



 
 
 

– Телефон потеряла?
– Да нашелся он, говорю же…
Про  «нашелся» тетка ничего еще сказать не  успела,

но Арина оставила это без внимания: вот почему в костю-
мершиной квартире мобильного не нашли! А где еще искать
потенциальных свидетелей, как не в телефонной памяти?

– И где он сейчас?
– Так у меня! Я вчера утром его нашла, думала, придет

Нина, отдам, а тут вон как повернулось.
– Антонова! Лясы точим? – раздалось откуда-то сверху.
Опять прямо глас небесный, поежилась Арина.
Уборщица, подхватив свои инструменты, мгновенно ис-

чезла в одном из боковых коридорчиков.
«Глас небесный» принадлежал стоящему на  небольшой

галерейке мужчине лет, пожалуй, пятидесяти, даже шести-
десяти. Но даже злейший враг не назвал бы его «пожилым».
Натуральная статуя Командора, подумала Арина, когда тот,
как-то моментально оказавшись уже не наверху, а возле нее,
зашагал вправо, одним коротким движением повелев следо-
вать за ним.

И она пошла. Пошла, как крыса за дудочкой, ей-богу.
Через два поворота темноватый лабиринт вывел их в ко-

роткий, но просторный и светлый коридор. На двери в его
торце скромно поблескивала табличка. Ну да, ну да, хмык-
нула про  себя Арина. Сам. В  лицо она нынешнего худру-
ка не знала, но по реакции уборщицы как-то сразу догада-



 
 
 

лась: вот он, Глеб Измайлович Молоточкин. Льняная рубаш-
ка под легким джемпером с подкатанными рукавами, свет-
лые джинсы, кожаные мокасины. Резкие носогубные склад-
ки, чуть впалые щеки, глубоко посаженные глаза под тяже-
лыми надбровными дугами. Лицо не сказать чтобы краси-
вое, но, что называется, породистое. Ничего общего с вели-
ким режиссером Лавровским, который главенствовал тут лет
сорок, если не больше. Тот был маленький, шустрый, смеш-
ливый. И, хотя труппу держал крепко, совсем на  вид был
простой. Арина однажды видела, как он с охранником раз-
говаривал – дедулька и дедулька, какой там «главный». Ны-
нешний совсем другой. Лишней улыбки не дождешься. На-
туральный Командор.

– Проходите, – довольно дружелюбно молвил Командор,
открывая перед Ариной дверь с табличкой. – Настенька, нам
чаю. Или вам кофе?

Арина только плечами пожала – мол, все равно.
В углу кабинета – небольшого и довольно захламленного –

под наползающими друг на друга афишами и фотография-
ми с неразборчивыми автографами приютился журнальный
столик с двумя потертыми креслами.

– Вы всех журналистов так привечаете? – довольно сарка-
стически поинтересовалась Арина.

– Не всех, – равнодушно сообщил Командор. – Но вы-то
не журналист.

– Вы так думаете?



 
 
 

– Я так вижу, – хозяин кабинета вдруг улыбнулся.
Лучше бы он этого не делал. Вышла не улыбка, а гримаса –

мрачноватая, чуть ли не угрожающая.
– И что же вы видите? – ей в самом деле было интересно.
– Журналисты совсем иначе себя ведут. Пластика, инто-

нации, мимика. Уверенность, если угодно, другая. Из друго-
го источника, что ли. Так что нет, не журналистка. Но рас-
спрашиваете, причем довольно въедливо. Значит, следова-
тель или опер. И если взять опять же пластику, скорее пер-
вое.

В голосе худрука слышалась легчайшая досада – как мож-
но не  знать, сколько будет трижды семь? притворяешься,
небось?  – но  обиды Арина не  почувствовала. Потому что
никакого высокомерия она не  услышала, а  досада относи-
лась разве что к даром потраченному на объяснения време-
ни. Объяснения, кстати, впечатляли. Так она и сказала:

– Лихо вы.
Он только плечом пренебрежительно повел – подумаешь,

бином Ньютона.
– Я режиссер, мне положено. По какому поводу к нам?
– Вы так лихо… видите, может, сами догадаетесь.
– Даже не стану. Вариантов всего два. Скандал вокруг мо-

гилы Шумилина и самоубийство, – он вздохнул, – Нины Иго-
ревны.

– Начнем со второго.
Суровый Командор как-то сразу обмяк, ссутулился



 
 
 

в кресле, тяжело опираясь локтями в колени и сильно сжи-
мая кружку с чаем, словно вдруг замерз. Помолчал, вздох-
нул глубоко, мотнул досадливо головой.

–  Нину Игоревну жаль, конечно. Но  мы не  виноваты.
Кто ж мог подумать, что она так к сердцу все примет. Я ведь
как раз хотел с ней поговорить. Чтоб она, пока Руденко тут,
на глаза не показывалась – ну вроде как и в самом деле уво-
лили. На пенсию, в смысле, проводили. А после бы верну-
лась, как же мы без нее-то. Сколько там сезона-то осталось.
Правда, Машенька собиралась еще и  на следующий сезон
у нас задержаться, но до осени уж разрулили бы как-нибудь.
И Машенька уже отошла бы. Она вспыльчивая, как все они,
но забывает быстро. Руденко – отличная актриса, может хоть
садовую скамейку, хоть Папу Римского сыграть, но у нее ж
корона отсюда до Полярной звезды! То есть, ну что ей ко-
стюмерша, пусть даже и главная? Попинала, удовлетворила
величие свое – и гудбай. Господи! Да если бы я знал, что Ни-
на так всерьез все это примет… Закрутился, даже не позво-
нил… А она… Э-эх! – он одним махом влил себя половину
содержимого кружки. Как будто пил водку, а не чай.

– У Марата с ней какие были отношения?
Вопросу Молоточкин почему-то не удивился:
– Да как у всех. Хотя… Ну да, ну да. Было кое-что. Он

хотел что-нибудь из  шумилинских сценических костюмов
отыскать. Ну там ДНК же. Только костюмы все вдова сразу
после похорон забрала.



 
 
 

– Зачем? И – разве так можно?
– Зачем – не скажу, не ведаю. На память, должно быть.

А можно ли… Костюмы-то у него ведь собственные были.
Не наши то есть.

– Глеб Измайлович! – в дверь кабинета всунулась лохма-
тая голова.

– Занят я, видишь?
– Да ладно, я быстро.
Худрук бросил быстрый взгляд на  Арину  – она повела

плечом и слегка развела ладони, мол, дела есть дела. Да и ей
самой полезно поглядеть на еще одного театрального персо-
нажа. Оно, конечно, и не нужно: и кладбищенский скандал,
и даже самоубийство костюмерши – это, в сущности, пустя-
ки, ничего серьезного. Если, конечно, эти два эпизода не свя-
заны. Но пока на такую связь ничто не указывает. Даже по-
казания девушки-соседки: мало ли зачем молодой актер по-
сещал Нину Игоревну. Но – информация лишней не бывает.
Лучше пусть не пригодится, чем ускользнет что-то дельное.

Незваный гость был молод, не  старше тридцати, и  до-
вольно симпатичен. Правда, линялый комбинезон с торча-
щими из  карманов инструментами, проводами, шнурками
и вовсе уж непонятными предметами был парню изрядно ве-
лик, а футболка под ним нуждалась в стирке, но вряд ли он
грязнуля. Скорее рабочий сцены, понятно, почему такой за-
мызганный. Вот после работы вымоется, переоденется, будет
очень даже ничего.



 
 
 

– Заходи уже, чего ты через порог, – вздохнул Молоточ-
кин. – Опять правая кулиса? Сколько…

Парень замотал головой, взметнув русые, чуть рыжеватые
лохмы:

– Не, там я все наладил, само летает, – он поддернул сва-
лившуюся с плеча лямку комбинезона.

– Что тогда? Не тяни кота за хвост.
Посетитель замялся, глядя куда-то в угол.
– Я… это… я про Гусева.
– Что – про Гусева?
– Ну он же один Берестова играет? Без дублера.
– И что?
– А сам вечно на съемках каких-то.
–  Если у  него хватает сил и  времени совмещать, какие

проблемы?
– Да вот застрянет где-нибудь, придется спектакль отме-

нять.
– Пока никаких накладок не было.
– А если? – парень постепенно оживился, перестал гор-

биться, в глазах загорелся огонек.
– Ты это вообще к чему?
–  Ну…  я… это… я мог  бы… подготовить… а  после

по очереди… я же могу, вы же знаете!
– Клюев! Ты единственный раз в жизни подменял забо-

левшего…
– Запившего! – возопил рекомый Клюев.



 
 
 

– Заболевшего, Коля! Редькин тогда с гнойным аппенди-
цитом в больницу угодил…

– Да ой! – симпатичное лицо искривилось брезгливой гри-
масой. – Сунул кому-то из врачей, они ему и написали аппен-
дицит. Да ладно, пусть. Но Михал Михалыч же меня на сцену
выпустил? И я ничего не испортил, даже наоборот, хвалили.

Худрук вздохнул устало, как Сизиф, в очередной раз упу-
стивший камень возле самой вершины и понимающий, что
и завтра, и послезавтра, и сто лет спустя будет то же самое:

– И сколько раз ты после этого в театральный поступал?
–  Да ладно!  – поцарапанная ладонь взметнулась, отме-

тая «пустяки». – Они там все только за своих, ежу понятно!
Или уж денег им надо, а откуда у меня?

– Три раза, да? – терпеливо уточнил Молоточкин. – И да-
же до второго тура ни разу не дошел.

– Подумаешь! Михал Михалыч же тогда сказал, что я на-
ходка! Вот вас тогда не было, а это правда!

– Шумилин умер… – начал было худрук.
Договорить ему Клюев не дал:
– Типа король умер – да здравствует король? – симпатич-

ное лицо исказила еще одна гримаса.  – Потому что Гусев
ваш везде растрезвонил, что он его сын, а я никто? Так, да?
Рука руку моет?

– Клюев, ты берега-то держи, а? – совсем не сердито, а все
так же устало, остановил его Молоточкин.

– Подумаешь! Еще наплачетесь с этим вашим… наслед-



 
 
 

ничком…  – парень вылетел из  кабинета, хлопнув дверью
так, что заткнутые за одну из афиш разнокалиберные про-
граммки – тоже с автографами – разлетелись по всему полу.
Арина кинулась на помощь, и они столкнулись с худруком
лбами.

– Не сильно я вас ушиб? – участливо спросил тот, когда
программки были водворены на место. Арина помотала го-
ловой, в которой, правда, гудело, но терпимо. – Видите, ка-
кое у нас веселье? А вы говорите…

Хотя она вовсе ничего и не говорила!
– Этот… юноша всегда такой?
– Время от времени. Видели, по телевизору иногда пока-

зывают мальчиков или девочек, которые что-то там в дет-
стве-юности сыграли? Особенно если в полном метре засве-
тились. На самом-то деле это не они сыграли, это режиссер
из них вылепил тот образ, который ему требовался. И – все,
прощайте. Многие на этом ломаются. А телевизионщикам –
тема. Вытащат какого-нибудь Петю Сидоркина и давай во-
круг него рыдать: глядите, во что превратилась звезда филь-
ма «Восход в огне»! Какой восход, в каком огне, никто уже
и не помнит, тем более не помнят пацана. Который успел уже
и спиться, и половину зубов растерять.

– Да, плач по упавшей звезде – неважно, была ли реально
звезда – тема модная, – согласилась Арина. – При том что
звезды там, как правило, очень относительные.

– Да не как правило, а всегда. Не бывает такого, чтобы



 
 
 

подлинный талант внезапно угас и потерялся. Ну… если сам
не постарается, конечно. Но, знаете, подлинные, большие та-
ланты даже спиваются отнюдь не после первой же яркой ро-
ли.

– И этот Клюев…
–  С  ним еще хуже. Лавровский тогда лечился, Шуми-

лин его месяца два замещал, у него, к слову, отличные ведь
режиссерские задатки были. И действительно, угодил один
из актеров в больницу с аппендицитом. И дублера не было.
А Клюев школу заканчивал, у нас на «подай-принеси» под-
рабатывал. Михал Михалыч и… поэкспериментировал. Пе-
тенька же…

– «Вишневый сад»? – догадалась Арина.
– Ну да. Восторженный юноша, Клюеву и играть-то осо-

бо ничего не надо было. Мизансцены с ним прошли, текст
из школьной программы, ну и суфлером тогда еще Иван Еф-
ремович служил, царство ему небесное!

– И что, действительно юноша находкой оказался?
– Да ну, какое там, не испортил – и ладно. Шумилин лю-

бил людям комплименты говорить… Вот и наговорил…
– И Клюев с тех пор считает, что он – прирожденный ак-

тер?
– Точно. А вокруг – сплошные враги, которые мальчика

на сцену не пускают. И, кстати, вы еще и то, что Лия Серге-
евна рассказывает, на восемь делите.

– Лия Сергеевна? – удивилась Арина, пытаясь сообразить,



 
 
 

почему это вдруг «кстати».
– Антонова, с которой вы начали свои… изыскания. Пло-

хого не скажу, она наблюдательная и не дура, но… Да не гля-
дите так, словно у  меня из  ушей искры посыпались. Ко-
ля – племянник ее. Сестра лет десять назад умерла, вот Лия
за ним и присматривает.

Странно, подумала Арина: Антоновой, раз она седьмой
год на  пенсии, за  шестьдесят, сколько было ее сестре, раз
остался такой молодой сын? Разве только сестра изрядно
младше была или родила поздно. Да и какая, в сущности,
разница? Поэтому вслух добродушно усмехнулась:

– У вас тут прямо сплошная семейственность.
– А у вас не так? А у врачей? А театр – это же еще и нарко-

тик. Многие, у кого актерская карьера не задалась, идут в ко-
стюмеры, в осветители, да хоть в гардеробщики! Лишь бы
при театре. Так что пусть Клюев мечты свои мечтает, вреда
от него особого нет, а польза изрядная, он и впрямь мастер
на все руки, и электрик, и с механикой на ты, и все прочее.
И вспыхивает, как сегодня, не так уж часто.

Арина задала еще пару-тройку очевидных, но  бессмыс-
ленных вопросов, получила столь же очевидные, не особен-
но информативные ответы и, попросив звонить «если что
вспомнится», распрощалась.

Круглоглазая розовощекая Настя, приносившая им чай,
а сейчас лихо штемпелевавшая какие-то бумажки, подняла
на Арину рыжие, с зелеными крапинками глаза, в которых



 
 
 

плескался вопрос: чем я тебе, дорогая гостья, еще могу по-
мочь? Арина не отказалась бы от помощи в отыскании убор-
щицы, но вместо этого смущенно спросила:

– Где тут у вас…
– Как выйдете, сразу налево, а после, где ступеньки, на-

право и до конца, там увидите.
Инструкция показалась Арине несколько туманной, но,

вопреки ожиданиям, она не заблудилась. И дверь туалетную
искать не пришлось, та была приоткрыта. В щель слышался
звук льющейся воды и виднелся кусок синего халата.

– Лия Сергеевна?
Та вздрогнула, громыхнув ведром, обернулась:
– Тьфу ты, напугала! Чуть раковину из-за тебя не разбила!

Чего подкрадываешься?
– Я… я не подкрадываюсь.
– Ладно, я так. Ты сюда?
– Только вы не уходите, ладно?
– Чего это? – недовольно буркнула уборщица.
Но, когда Арина выскочила из  кабинки, та  была еще

в предбаннике.
– И чего тебе?
– Вы говорили, что нашли телефон Нины Игоревны, а от-

дать не успели.
– Ну.
– И где он сейчас?
– У меня.



 
 
 

– У вас дома?
– Зачем дома? Туточки. А тебе зачем?
Пришлось предъявлять удостоверение.
Уборщица почему-то вовсе не испугалась, скорее наобо-

рот: глаза заблестели живым интересом:
– Господи! Так Нина не сама, что ли? Убили?
– Вы как будто и не удивились.
– Да странно как-то. Это ж что должно случиться, чтоб

человек собственной рукой себя жизни лишил?
– Ну так если, как вы сказали, у нее в работе вся жизнь

была, то…
Антонова замотала головой:
– Да не должна была она поверить, что Глеб Измайлыч

впрямь ее уволит! Да даже если бы, она ж мастер, к ней бы
на дом ходили. Куда бы делась ее работа?

У Нины Игоревны были враги? Может, угрожал кто-то?
– Враги? – как будто удивилась Лия Сергеевна. – Вот что-

бы прям… Нет, таких не было. Угрожать-то угрожали, тут
всякое бывает, артисты ж все нервные. Руденко вон в унита-
зе утопить грозилась. Но не она же, в самом деле! Или вот
когда Островского в позапрошлом сезоне возобновили, Ми-
ронычева тоже скандалила: платье ей в костюмерном цехе
испортили! Село, видишь ли! Мало стало, а было в самую
тютельку! А чего там село, когда жрать надо меньше. Так
Нина-то тогда быстренько подпорола, что-то из швов выпу-
стила, может, где клинышек вставила – и готово дело. А так,



 
 
 

чтоб убить… – она помотала головой. – Да еще эдак…
– Телефон, – напомнила Арина.
– Сейчас-сейчас, он у меня в конурке.
Дверца – низенькая, неудобная – пряталась под очередной

лестницей. Но «конурка» оказалась просторной, чистой, по-
чти уютной. Даже кушеточка в углу имелась, покрытая неиз-
бежным клетчатым пледом.

– Тут, кто из актеров если лишку хватит, бывалоча, тут
и  прикорнет,  – кивнула на  нее уборщица.  – И, раз уж ты
не журналистка, тебе можно сказать, Шумилин-то покойный
тут… ну… ну типа свиданки тут устраивал.

– Почему же не в гримерке?
– Так в гримерку-то мало ли кто зайти может, даже если

дверь замкнешь, стучать станут. А сюда кто полезет? И тихо
тут, – она постучала по одной стене, по другой и заключила
с непонятной гордостью. – Вот. В гримерках-то в одной чих-
нешь, отовсюду «будь здоров» отвечают, какие уж там обжи-
мания. А тут, как в бомбоубежище. Вот он, телефон-то, я его
в платочек завернула, чтоб не на виду.

На пристроенном возле кушеточки столике размером с та-
буретку Арина настрочила постановление об изъятии.

Телефон оказался простенький, кнопочный. Заряд, прав-
да, почти на нуле, ну да ладно, с этим Оберсдорф разберется.

–  Ну что, сама выберешься или  проводить тебя, чтоб
не заблудилась? – предложила уборщица, когда они вылезли
из ее «конуры».



 
 
 

– Если вам не трудно, – благодарно улыбнулась Арина. –
Тут у вас и вправду лабиринт. И, Лия Сергеевна, когда мы
с Глебом Измайловичем беседовали, вдруг явился молодой
человек в спецовке…

– Господи! – Антонова всплеснула руками, из-за громад-
ных, до локтя светло-синих перчаток выглядевших жуткова-
то, как лапы разбухшего утопленника. – Опять? Ну Колька,
ну сколько ж можно-то? Давно вроде успокоился, так нет.
Опять скандалил, чтоб ему роль дали?

– В дублеры к Марату просился. И так, знаете, настойчиво
просился…

– Ой, да не слушайте его! Он хороший мальчик, но ма-
лость…

– Не в себе, что ли?
– Да не то чтоб прямо не в себе, но… Его ж сам Шумилин

тогда похвалил! А Колька, глупый, не понимает, что Михал
Михалыч всех подряд хвалил, и кого есть за что, и кто вовсе
брось. Как девка на выданье, ей-богу. Еще приговорку при-
говаривал: пчелы, дескать, летят на мед, а не на уксус. Типа
если ты к людям с добрым словом, они к тебе хорошо будут
относиться.

– Разве это неправда?
– Правда-то правда, только недорого те добрые слова-то

стоили. Он и мне мог сказать: ах, Лия, вы сегодня ослепи-
тельны – ну и всякое такое. Кольку он тогда похвалил, чтоб
ободрить, на сцену-то страшно выходить, чтоб он не застыл



 
 
 

там, как камень. Кабы один спектакль, а Редькин-то долго
в больничке мурыжился, Коле за него дважды выходить при-
шлось. Ми-хал Михалыч и нахваливал, а мальчишка все вза-
правду принял.

– А потом?
– А потом Михал Михалыч, царство ему небесное, пре-

ставился. И Колька так ничего и не понял. Я ему уж и го-
ворить перестала. Пока маленький был, еще слушал меня,
а сейчас… – она махнула «лапой утопленника».

– Глеб Измайлович говорил, что вы родственники.
– Тетка я ему. Валюшка. сестренка моя младшая, помер-

ла, ему четырнадцать было.
– Вы его не усыновляли?
– Что ты! А! – воскликнула она с интонацией «эврика». –

Он Клюев, а я Антонова? Валюшка по мужу Клюева была,
сам-то вахтовиком все ездил, там как-то и  сгинул. Колька
все надеялся, что папаша объявится – и непременно олигарх
окажется, раз в нефтянке работал. Какое уж там усыновле-
ние, спасибо, опеку дали оформить, не то в детдом бы опре-
делили. Он и так орал, что я с ним вожусь, чтоб Валюшкину
квартиру себе захапать.
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