


 
 
 

Василий Ефимович Грачев
Контрразведчик на

Западенщине. Генерал
КГБ вспоминает

Серия «Разведданные (Алгоритм)»
 
 

indd предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69266020

ISBN 978-5-00222-029-8
 

Аннотация
Жизнь генерал-майора Василия Ефимовича Грачева похожа

на остросюжетный роман. Имея «бронь» добровольно ушел
на фронт страшной осенью 42-го, прошел через горнило
Курской битвы в рядах воздушно-десантной дивизии…
внезапно обнаружив, что в действительности служит
в заградотряде, приданным легендарному СМЕРШу. И
последующие десятилетия службы в военной контрразведке,
наполненные непрерывной борьбой с чужими и своими – с
агентурой абвера и ЦРУ, с западноукраинскими националистами
и с кознями всесильного заместителя председателя КГБ
Цинева…

Нет, это не роман. Это – быль.
В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Предисловие

 
Прожита большая жизнь. Закончилась половина девято-

го десятка достойно прожитых лет. За это время в личной
и общественно-политической жизни моей Родины – Велико-
го Советского Союза, воспитавшего меня в духе преданно-
сти социалистическим идеалом, оптимизма и уверенности в
светлом будущем, свершилось много ярких событий расцве-
та сил и постепенного их упадка, радостных достижений и
горестных переживаний.

В общественно-политической жизни Страны Советов
восторгались ее могуществу, неуклонному подъему и взле-
там к победам всемирно-исторического значения: догнать и
перегнать передовую империалистическую державу – Соеди-
ненные Штаты Америки. А затем пережить ее внезапное па-
дение, тщательно подготовленное международным империа-
лизмом во главе с американским, претендующим на мировое
господство, и полный развал по национальным информиро-
ваниям, переживающим ныне огромные трудности в своем
возрождении и почти самый низкий уровень жизни их быв-
ших советских граждан, падение престижа высокоразвитой
индустриальной державы Украина, до сырьевого придатка
международного торгового рынка, другие очень тяжелые по-
следствия во внутренней и международной ее жизни. Основ-
ной причиной таких негативных проявлении является навя-



 
 
 

занный Западом курс капитализации нашей страны, обер-
нувшийся после лета 1991 года тем, что властные структу-
ры на многих ведущих позициях экономики и политики за-
хватили очень оборотистые перевертыши, готовые не только
предать все советское (вместо того, чтобы постепенно изме-
нить, как это было сделано в Китае), но и продать свои души
«желтому дьяволу» для того, чтобы безмерно обогатиться,
присвоить себе созданные упорным трудом народа за годы
советской власти мощные производительные средства и ка-
питал, построить себе дворцы и кататься на «Мерседесах».
Проводимая ими грабительская приватизация и либерали-
зация экономики по рецептам МВФ оказались столь разру-
шительными, что привели страну на грань катастрофы. Если
Украина в 1990 году производила 2,5 % мирового ВВП, то
уже к 2003 году этот показатель составил 0,5 %. По эконо-
мическому потенциалу Украина из числа наиболее развитых
стран мира (входила в первую десятку) оказалась на 151 ме-
сте и в числе 20 беднейших стран планеты.

Ценой и результатом капиталистических реформ стало
расслоение общества на массовый слой бедняков и тон-
кий слой крайне богатых олигархов, добившихся устойчи-
вой тенденции на переориентацию власти с интересов лич-
ности на интересы отдельных элитных групп, возведенных
в «высший свет» и клятвенно под присягу оформленных в
тайную международную масонскую ложу ордена «Святого
Станислава» с центром в Лондоне.



 
 
 

Появляются все более убедительные данные о том, что в
эту масонскую элиту входит значительная часть высших го-
сударственных чиновников, в том числе и правоохранитель-
ных органов. Поневоле приходится верить этим данным, ибо
то, что они творят со своей страной и своим народом, не
поддается никакой здравой логике: падение общественной
морали, коррупция, подрыв доверия общества к властным
структурам. Люди фактически выдавливаются из достойной
легальной жизни. Она приватизирована «элитой» в теневую,
постепенно превращающую массы бывших честных совет-
ских тружеников в бесправных, лишенных средств к суще-
ствованию «работяг».

В итоге: с одной стороны недоверие к власти и политиче-
ская апатия общества, а с другой – оголтелый цинизм бю-
рократической элиты. Общество не интересуется властью, а
власть – обществом и открыто демонстрирует отрыв от него.
В условиях такого внешне кажущегося мирного существова-
ния борьба за возрождение Украины до ее былого достойно-
го уровня и создание цивилизованного, правового государ-
ства европейского типа становится делом не только трудным,
но и во многом иллюзорным. Не менее сложной представля-
ется и борьба левых сил за возрождение и обновление социа-
лизма. Хотя, возможно, что-то и получится, если на выборах
президента в будущем от левых сил будет выдвинут единый
кандидат, и они сделают все необходимое, чтобы предупре-
дить возможности власти в использовании административ-



 
 
 

ного ресурса для очередной фальсификации выборов.
Может это и патетически прозвучит, но какие-то надежды

на это остаются, потому что понятие большой Родины для
меня свято. Я тяжело переживаю крушение нашего бывше-
го государства – Союза Советских Социалистических Рес-
публик. Горько, больно, но приходится осознавать, что твоя
Отчизна осталась в прошлом. Утешением служит то, что ты
обрел гражданство в ее прекрасной жемчужине – Украине
и живешь лучшими надеждами в ее древнем и славном эпи-
центре – г. Киеве вместе с детьми и внуками, для которых
он всегда будет и большой, и малой Родиной.

Разрушение советского государственного строя и обра-
за жизни советских людей стало возможным не случай-
но. Сразу же после окончания Великой Отечественной вой-
ны, завершившейся далеко не по первоначальному сцена-
рию США и Англии, мечтавшими о выходе СССР из вой-
ны крайне ослабленным, они задумали провести против него
– своего союзника по антигитлеровской коалиции – преда-
тельскую военную акцию под кодовым названием «немыс-
лимая операция». Её планом предусматривалось нападение
на советские войска, расслабленные, как они считали, по-
бедой над фашисткой Германией и союзническими завере-
ниями США и Англии о совместном справедливом миро-
устройстве, спустя два месяца после завершения воины, точ-
нее 1 июля 1945 года. К возобновлению боевых действий
уже в ином направлении привлекались 10 германских и 47



 
 
 

англо-американских дивизий. В составе немецких соедине-
ний, помимо пригретых американцами бывших эсэсовцев,
находились недобитые вояки «Русской освободительной ар-
мии» и другие предатели. Этот план, подготовленный выс-
шим британским генералитетом, Черчилль довел до новоис-
печенного американского президента Трумэна, сменившего
после смерти Рузвельта, поддерживавшего дружественные
отношения с СССР в антигитлеровской коалиции.

Вот тогда-то, чувствуя свое бессилие «навредить России»
в  открытом бою и отказавшись от военной агрессии про-
тив нее, они взяли курс на развязывание «холодной войны».
По своей сути – это была война биологическая, поскольку
исполнителями ее провокационных и разрушительных дей-
ствий должны были стать лица особой биологической на-
правленности, для которых понятия «патриотизм», «отече-
ство», «долг» – товары на продажу. Предусматривалось на-
ходить и готовить таких лиц, поощрять, внедрять, выдвигать
и выгораживать их, превращая в своих агентов высшего вли-
яния.

Детальный план новой доктрины подрывной деятельности
против СССР, одобренный Трумэном, разработал в 1945 го-
ду президент «Совета международных отношений» (создан
еще в 1921 году), он же руководитель «Агентурной разведки
и тайных операций ЦРУ», Ален Даллес (с февраля 1953 года
по ноябрь 1961 года – директор ЦРУ).

Были ли в СССР силы, которые могли бы противосто-



 
 
 

ять этому плану, сорвать или хотя бы уменьшить даллесов-
ские намерения? Были – это, вероятнее всего, органы госу-
дарственной безопасности. Написанная в 1963 году книж-
ка Алена Даллеса «Искусство разведки», в которой также
приведены планы развала СССР, была добыта нашей раз-
ведкой, переведена на русский язык и разослана руководи-
телям всех органов, подчиненных Центральному аппарату
КГБ. Ознакомившись с ней лично я, как и многие другие
сотрудники-руководители, начал действовать и более прин-
ципиально оценивать поступавшие сигналы по данной про-
блеме, в целом по усилению борьбы с идеологическими ди-
версиями противника. В поле зрения стали попадать воз-
можные исполнители даллесовского плана. Например, один
генерал-полковник, кулацкий отпрыск и общеизвестный ан-
тисоветчик, пробравшийся в состав руководства Главного
Политического управления Вооруженных Сил СССР, по-
пал в поле нашего зрения как валютный контрабандист. Он
при командировках в Группу советских войск за границей
обменивал крупные суммы советских денег на инвалюту.
Но предпринять законные меры мы оказались не в состо-
янии. После доклада в Центр, Москву, поступила коман-
да: «Немедленно все имеющиеся на него материалы уничто-
жить».

Дело в том, что после смерти И. В. Сталина и разобла-
чения Берия было издано Постановление ЦК КПСС, в ко-
тором органы госбезопасности обвинялись в том, что по-



 
 
 

ставили себя над партией и в дальнейшем лишались права
заниматься всеми категориями партийных и государствен-
ных чиновников. Вот после этого и пошло-поехало. Эта ка-
тегория лиц получала право на бесконтрольность и вседоз-
воленность, среди которых нетрудно было найти инициато-
ров исполнения плана по развалу СССР, отдельные и без
этого неплохо его растаскивали. Немногие чекисты, кото-
рые действительно понимали, к чему это может привести,
осмеливались подать свой голос в Москву, но находившие-
ся в Центральном аппарате КГБ, горбачевские выдвиженцы,
например, по линии военной контрразведки генерал-лейте-
нант В. С. Сергеев, контр-адмирал В. С. Селиванов и другие,
бескомпромиссно подавляли таких инициаторов, а то и про-
сто расправлялись с ними увольнениями под надуманными
обвинениями: «контрразведывательную работу по-прежне-
му ведет с обвинительным уклоном» и т. п.

Все это соответствовало общему тону развязанной на За-
паде и в нашей стране компании дискредитации органов
КГБ и принесло немалый ущерб государственной безопас-
ности. Оживились всякого рада националистические, анти-
советские и диссидентские элементы. Они вели непрерыв-
ные атаки на сотрудников КГБ, парализуя их волю в закон-
ной служебной деятельности.



 
 
 

 
* * *

 
Нашлись союзники у горбачёвско-ельцинских предателей

и на Украине, из числа тех, о которых Клинтон говорил, как
об «откровенно занявших проамериканскую позицию», тех,
которых США с успехом использовали в своих целях уни-
чтожения СССР входивших в СССР союзных республик, то
есть Родины, тех же самых «проамериканцев»! На Украине
их было не так уж много. История со временем назовет име-
на всей «пятой колонны», сыгравшей роковую роль в ее со-
циалистической судьбе.

Превращая соседние с Россией вновь образованные
«независимые» государства в «полигон», с которого уже не
уйти никогда, США делают все, чтобы никто не догадался,
против кого направлено расширение НАТО, ведут в отно-
шении России замаскированную двойную дипломатию. Вы-
нуждены вести ее потому, что здесь, «в сильнейшей державе
мира еще недостаточно влияние США», а поэтому соглаша-
ются на признания ее особого статуса в НАТО, демонстриру-
ют проявления дружбы и партнерства, во всю эксплуатируя
общую заинтересованность в борьбе с терроризмом, чтобы
в объятиях «любви» окончательно придушить «ловкими по-
литическими трюками», держать на голодной пайке и пре-
вратить ее богатства в свой придаток.

Власть России, прежде всего Президент России Владимир



 
 
 

Владимирович Путин, своим обостренным чутьем бывшего
закордонного разведчика, все это понимал, взаимностью от-
вечал на любезности США и тоже провозглашал заверения в
дружбе и союзничестве, а вместе с тем все больше делал ди-
пломатически обоснованные и выверенные шаги в направ-
лении на восток – в Китай, Индию, Вьетнам, Японию, в Се-
верную и Южную Кореи, и даже в Пакистан.

Опасаясь такого развития событий, США обеспокоены,
прежде всего, возможностью восстановления социализма.
Там, наверняка, помнят предсказания В. И. Ленина о том,
что, в конечном счете, судьба социализма зависит от то-
го, что такое Россия, Китай и Индия, составляющие гигант-
ское большинство населения мира. Видя, что оно все боль-
ше склоняется к идеалам памятной советской цивилизации,
к пониманию того, что она, и только она при некотором ре-
формировании, например, по китайскому образцу, достойна
претендовать на сияющую вершину общественно-политиче-
ского развития современного общества, США продолжают
ставить «мыслимые и немыслимые препоны для левых сил»,
до крайнего предела усиливая свой пещерный антикомму-
низм и опять-таки в целях достижения мирового господства,
чтобы стать единственной империей.

Казалось бы, что с этим никогда и никто не позволит се-
бе согласиться. Но нет, находятся все новые и новые «слуги
народа», которые не могут жить без участия в проамерикан-
ской политике, несмотря на ее явный колонизаторский ха-



 
 
 

рактер, лезут и лезут туда, навязываясь в друзья и стратеги-
ческие партнеры, с невиданным низкопоклонством и пере-
тянутой рукой о помощи, не взвешивая и не оценивая долж-
ным образом то, какими бедами она оборачивается для на-
рода.

Периодами, как-то вроде бы немного прозревая, отдель-
ные политики и в целом украинская власть пыталась не упус-
кать дружбу с Россией, давая торжественные общения и за-
верения в верности, своему стратегическому партнеру, бра-
ту по происхождению и крови. В конце концов оказывает-
ся, что в этих обещаниях больше желания «сосать двух ма-
мок», чем добиваться на практике взаимовыгодного сотруд-
ничества. Снова все больше симпатий начинает проявляться
в противоположную сторону и брани в адрес бывшего «рос-
сийского» империализма, догадок о его новом проникнове-
нии и возможном возобновлении Россией своих имперских
притязаний на Украину. Тем временем замечают, что воз-
росший уровень экономических связей начинает падать и
товарооборот во внешней торговле снизился, а значит надо
опять вспомнить о дружбе с восточным соседом.

Такая двойственность, положение часового маятника и
непоследовательность движений, периодически сменяемых
на противоположные направления, в которых никогда не мо-
жет быть компромисса, в конечном счете приводит к потере
нужного прогресса и топтанию на месте, еще большему по-
явлению своих проблем, что вынуждает бросаться то в од-



 
 
 

ну, то в другую сторону. Так бесконечно продолжаться не
может. Правонационалистические силы начинают усиленно
лить слезы о вытеснении украинского языка русским, высту-
пая против признания русского языка вторым государствен-
ным для межнационального общения. Обостряется также не
знающая пределов пошлости и клеветы критика всего со-
ветского, социалистических идеалов, чтобы всячески опо-
рочить левые партии и их руководителей, неизменно поль-
зующихся доверием значительной чести населения страны
и избираемых в Верховную Раду. Особенно сильно обост-
ряется противостояние левым силам в периоды предвыбор-
ной борьбы, чтобы не случилось так, как это было в Молда-
вии, где на выборах одерживали победу коммунисты и по-
лучали пост Президента страны. Жизнь народа в Молдавии
тогда стала неуклонно повышаться. Реально гарантировался
постоянно повышавшийся прожиточный минимум.

На Украине вышедшие из советской партноменклатуры
оборотни и перевертыши ежегодно развертывают шумную
пропагандистскую компанию, используя тяжелые послед-
ствия голода 1932–1933 гг., вызванного сильной засухой и
неурожаем на Украине, Кубани, Северном Кавказе, юге По-
волжья и Западной Сибири, где мне лично пришлось тяжело
пережить его. Хлеба не было, никто не получил в колхозе не
единого зернышка на заработанные трудодни. Выжили бла-
годаря тому, что отец раскапывал хомячьи норы, каждый раз
извлекая оттуда не менее пуда отборного зерна пшеницы, по



 
 
 

специальной технологии перерабатываемой затем на жерно-
вах в муку. Хлеб употреблялся крайне редко и экономно.
Питались в основном картошкой и другими овощами, гри-
бами, полевыми и лесными ягодами.

Все это на руку воскрешаемому агрессивному национа-
лизму, сегодняшним его наследникам и последователям,
рвущимся к власти, которая бывшим его лидером провоз-
глашена как страшная. Все это общеизвестно и нет необхо-
димости раскрывать. А кто забыл и желает вспомнить, что
они сеяли в прошлом и какова сущность желанной ими вла-
сти, лучше почитать не у меня, а у Дмитрия Табачника, на-
писавшего, бесспорно, правдивую статью «Святые из ОУН»,
в бытность его кандидатом исторических наук.

Предвидя возможный развал Советского Союза после
своей смерти, И. В. Сталин в беседе с Александрой Колон-
тай, близкой соратницей по партии большевиков и извест-
ной государственной деятельницей, в 1937 году, как сообща-
ет газета «Тайное и явное», высказался: «И мое имя тоже бу-
дет оболгано, оклеветано. Мне припишут множество злодея-
ний. Мировой сионизм всеми силами будет стремиться уни-
чтожить наш Союз, чтобы Россия никогда больше не могла
подняться. Острие борьбы будет направлено, прежде всего,
против дружбы народов СССР, на отрыв окраин от России,
с особой силой поднимет голову национализм. Возникнут
национальные конфликты. Появится много вождей пигмеев,
предателей внутри своих наций. И все же, как бы ни развива-



 
 
 

лись события, пройдет время, и взоры новых поколений бу-
дут обращены к делам и победам нашего социалистического
Отечества. Год за годом будут приходить новые поколения.
Они вновь поднимут знамя своих отцов и дедов и отдадут
нам должное сполна… Свое будущее они будут строить на
нашем прошлом».

К великому сожалению, всемирно-исторические заслуги
советского народа в настоящее время всячески принижают-
ся и искажаются. Нести и разъяснять их молодому поколе-
нию – долг всех ветеранов, святая обязанность перед его бу-
дущей судьбой. В послевоенные годы то и дело муссируется
также ложь, что не СССР победил фашизм, а его союзники
– США, Великобритания, Франция и другие страны, прини-
мавшие участие в заключительном этапе войны. Советские
люди высоко ценят вклад союзников в разгром фашисткой
Германии, но утверждать, что он был решающим, по край-
ней мере, безответственно.

Поскольку многие факты из истории Великой Отече-
ственной и в целом второй мировой войны не выгодны
необандеровцам, они всячески искажаются, история фаль-
сифицируется, чтобы усыпить память народа в преступлени-
ях фашизма и его пособников на украинской земле.

К чему это может привести и уже приводит, следует
вспомнить о предупреждении еще одного великого и мудро-
го человека – президента ФРГ Р. фон Вайцзеккера, который
8 мая 1985 года сказал: «Кто закрывает глаза на прошлое,



 
 
 

становится слепым в настоящем. Кто не хочет вспомнить
о бесчеловечности, тот подвержен новым заразным опасно-
стям». А у нас сегодня разносчиков «заразы» хоть отбав-
ляй…

 
* * *

 
За отличия в боях Великой Отечественной войны и соро-

капятилетней службе в органах государственной безопасно-
сти я был удостоен почетных звании: «Гвардеец», «Почет-
ный сотрудник госбезопасности», «Почетный чехословац-
кий гражданин села Лоучень», «Заслуженный пенсионер»,
награжден орденами СССР и Украины: боевого «Красного
знамении», «Отечественная война» I и II степеней, «Крас-
ная звезда», «Слава» III степени, «За мужество»; многими
боевыми и юбилейными медалями: «За отвагу», «За боевые
заслуги», «Защитник Отечества», «Ветеран Великой Отече-
ственной войны», «Ветеран службы безопасности» и  мно-
гими другими, в том числе наградами глав бывших прави-
тельств ГДР и ЧССР «Братство по оружию», в серебре и зо-
лоте.

Одним словом, есть о чем вспомнить и поразмышлять, а
поэтому и появилось желание написать для родных и Близ-
ких, детей и внуков, наших славных потомков, друзей и быв-
ших сослуживцев в Советской Армии и органах военной
контрразведки. Написать сколько и как смогу. Желательно,



 
 
 

конечно, это издать книжкой. Дотяну ли, не знаю, потому что
снова пережить все, чем памятна моя жизнь и государствен-
ная служба в воспоминаниях «Через годы и расстояния» –
это очень трудно. А поскольку у меня нет и необходимого
опыта, то и крайне сложно. Так что хватит ли у меня умения
«складывать слова в предложения», сил и здоровья – пока-
жет время.

А пока с хорошим настроением я уверенно берусь вспо-
минать и писать о свей прекрасной Малой Родине – Запад-
ной Сибири, примерной учебе в школе и Новосибирском во-
енной пехотном училище, об участии в героических сраже-
ниях на фронтах Великой Отечественной войны старшим
сержантом 7-й Гвардейской воздушно десантной дивизии,
о последующей службе в органах госбезопасности, пройдя
сложный путь до генерала.



 
 
 

 
Родительский дом
– начало начал…

 
Итак, моей малой Родиной является Западная Сибирь –

край привольный и богатый, расположенный к востоку от
Урала до реки Енисей, общей площадью около 3-х миллио-
нов квадратных километров, то есть, равный почти всей пло-
щади Западной Европы. Большая часть территории занята
Западносибирской равниной. На её юго-востоке поднимают-
ся горы Алтая. В Западной Сибири сосредоточены огром-
ные запасы нефти и газа, каменного и бурого угля, железных
и полиметаллических руд, золота, алмазов и других полез-
ных ископаемых. Наличие их одним из первых предположил
великий из всех великих русских учёных Михаил Василье-
вич Ломоносов (1711–1765 гг.), охвативший своими откры-
тиями в науке почти все отрасли знания. Он сделал науч-
но обоснованное предсказание о том, что богатство России
будет приумножаться богатством Сибири. И действительно,
выводы Ломоносова подтвердились, особенно в период ин-
дустриализации СССР, когда освоение Сибири обеспечива-
ло государству завоевание им по промышленному производ-
ству второго места в мире после США с некоторыми тенден-
циями опережения их по отдельным видам готовой продук-
ции.



 
 
 

Непосредственное место моего рождения – деревня Ка-
баклы, Чановского района Новосибирской области относит-
ся к Барабинской низменности, переходящей в Кулундин-
скую равнину. Их поверхность местами покрыта параллель-
ными высокими гривами. Село Кабаклы как раз и распола-
гается на так называемой «Макаровой гриве», цветущей в
летнее время разнотравьем, роскошными визилями и ковы-
лями, высотой по пояс человека, затрудняющими передви-
жение по ним, и сбор имеющейся массы душистой и вкусной
ягоды – земляники. Повсюду грива украшена берёзово-оси-
новыми колками, усыпанными в летнее время грибами (са-
мыми ценными из них являются белый гриб и белый груздь),
и ярко-красной костяникой, вкусной и очень полезной для
здоровья ягодой, заготавливаемой на зиму в мочёном виде
целыми бочками. Леса нередко соседствуют со сфагновы-
ми болотами, с огромными кочками, заросшими осокой, с
очень вкусной, слегка желтовато-зеленоватой, щёлочно-мяг-
кой водой, пригодной для употребления человеком и живот-
ными, в частности, кишащими около них зайцами, барсука-
ми и волками, а также разведёнными перед войной антило-
пами. В расположенных поблизости от деревни озёрах Ка-
баклы и Чертокулич бытует масса всякой прилётной на ле-
то птицы (утки, гуси и др.) и круглогодично водится рыба
(щука, красный карась, гольяны и др.). Сюда устремляются
не только рыболовы-любители, но и промысловики, вылав-
ливающие большое количество рыбы, особенно зимой нево-



 
 
 

дами через проруби толстого слоя льда.
Барабинская низменность – один из важнейших районов

Западной Сибири по развитому молочному и мясному жи-
вотноводству, наличию лучших мировых пород быков, ко-
ров, овец и свиней, крупного птицеводства. Высокоразвитое
сельскохозяйственное производство основано на плодород-
ном земледелии, на лучших в мире тучных чернозёмах, за-
легающих на глубину до 1,5 метра, дающих в благоприятные
от засухи годы большие урожаи высококачественной яровой
пшеницы, всегда пользующейся высоким спросом на миро-
вых рынках. Хорошо развито также производство картофе-
ля, свеклы, других кормовых и технических культур (лён,
подсолнечник).

Чановский район именуется по названию огромного бес-
сточного озера Чаны (площадь 2600 кв. км.). На нём много
живописнейших островов, достойных кисти художника. Бе-
рега озера сильно изрезаны, выглядят необычайно красивы-
ми и соединены протокой с озером Малые Чаны. Оба они яв-
ляются излюбленным местом охотников и рыбаков, вдоволь
наслаждающихся своими щедрыми удачами. Многие из та-
ких любителей приезжают в эти благодатные места не только
из близлежащих населённых пунктов, но и из Новосибирска,
Омска, а то и из Москвы и Санкт-Петербурга.

Райцентр Чаны – это посёлок городского типа, тут магази-
ны и средняя школа, железнодорожный вокзал и кинотеатр.
Из основных предприятий можно назвать крупный маслоза-



 
 
 

вод общерайонного масштаба, мясокомбинат и кирпичный
завод, огромный зернохранилищный комбинат – элеватор,
поставщик высококачественного зерна, прежде всего пше-
ницы, на экспорт за границу.

Из всех богатств Западной Сибири самым бесценным яв-
ляются люди, закалённые в сибирском резко континенталь-
ном климате. Выносливые и сильные, возможно, потому что
там постоянно проходило смешение разных национально-
стей: русских с украинцами, поляками, немцами и прибалта-
ми, перемещавшихся туда в разное время на постоянное жи-
тельство. Исключительно трудолюбивые – а без этого у Си-
бири не отвоюешь всего того необходимого, что нужно для
жизни – героически смелые и беспредельно честные.

 
* * *

 
Моё социальное происхождение – из крестьян, так назы-

ваемых «маломощных середняков». По вероисповеданию –
православный христианин. Крещён в Кабаклинском церков-
ном приходе. Днём своего ангела считаю 14 января – день
Святого Василия Великого, Новый год по старому стилю.

Отец, Грачёв Ефим Терентьевич, родился 14 января 1881
года. В пятилетием возрасте вместе с матерью и старшими
братьями Константином и Семёном, прибыл в село Кабаклы
из Тульской губернии, где родители и Константин служили в
имении Льва Николаевича Толстого, великого русского пи-



 
 
 

сателя.



 
 
 



 
 
 

Отец в период службы в царской армии. Омск, 2.2.1917.
Слева направо: в  первом ряду отец Е.  Т.  Грачев, полковой
писарь; двоюродный брат Николай Константинович Гра-
чев, рядовой. Во втором ряду: дядя Константин Терентье-
вич Грачев, рядовой; неизвестный сослуживец

До 1932 года отец занимался единоличным сельским хо-
зяйством и как любитель исполнял обязанности псаломщи-
ка при Кабаклинском церковном приходе. Хорошо помню
о своём детском участии в изнурительных трудовых буднях
крестьянина-единоличника. Наверное, с этим связано и то,
что в школу пошёл не с семи, а с восьми лет, в 1933 го-
ду, когда уже окончательно стали членами колхоза им. Ста-
лина. Поэтому меня никогда не покидает мысль: не будь
бы коллективизации, возможно, так бы и остался в родном
селе безграмотным или малограмотным крестьянином. О
преимуществах коллективного сельскохозяйственного про-
изводства, мне кажется, не следует забывать и теперь, в пери-
од насильственно навязываемой «капитализации» села. Глу-
боко в этом убеждён на собственном опыте.

В начальный период членства в колхозе отец под укорами:
«грамотный, но не хочешь помочь в организации колхоза»,
а затем и прямыми угрозами со стороны комитета бедноты о
раскулачивании за причастность к церковным делам вынуж-
ден был согласиться исполнять должность т. н. организато-
ра труда колхоза (объединяла функции счетовода, частично



 
 
 

землемера и агронома). В этот период к нам в дом нередко
приходили на ночёвку и ужины, сопровождавшиеся выпив-
ками, различные уполномоченные района, а иногда и обла-
сти. Отец постоянно тяготился своим организаторством, и
к 1936 году нашлась замена, а он перешёл на разные рабо-
ты почти бесконтрольного надомника, умельчески исполняя
на дому заказы на всякого рода сельские изделия. Он был
мастером «на все руки». Очень был доволен тем, что ни от
кого не зависит, свободен в возможностях найти «минутку»
для чтения книг (особенно любил юмористические новеллы
О. Генри и А. П. Чехова, многократно перечитывая их ко-
роткие рассказы). Последний раз я общался с ним во время
отпуска в июле 1951 года (после этого в Кабаклах не был),
а он через месяц умер. Из-за сильной занятости по службе
не смог проводить его в последний путь «на царствие небес-
ное». Осталось моей несбыточной мечтой побывать на его
могиле, оборудовать её каким-нибудь памятником и отдать
должное его светлому образу.

Мать Грачёва (девичья – Кондратьева) Татьяна Кузьми-
нична, рождения 14 января 1886 года, уроженка села Ива-
новка (ж.  д. разъезд Кабаклы) Татарского района Новоси-
бирской области. Вместе с отцом занималась крестьянством
единолично, а затем в колхозе и благодаря своему упорному
трудолюбию всегда была в числе передовых, получая много-
численные благодарности и вознаграждения, а в 1937 году
ее рекомендовали на Всесоюзный съезд колхозников-удар-



 
 
 

ников в Москву, от чего категорически отказалась в пользу
своей подруги Волковой Феклы, ссылаясь на то, что та член
ВКП(б). Обладая высокой жизнеутверждающей энергией и
волей, она никогда и никому не могла уступить в чём-либо,
стремясь всегда и во всём быть первой. Даже на покосе сена
или жатве зерновых косой, где в большинстве были мужчи-
ны, она вырывалась быть ведущей, т. е., «вести первую руч-
ку».

Мать обладала крепким наследственным здоровьем и не
помню случаев, чтобы она в годы моих детства и юности ко-
гда-то болела. С её слов известно, что даже в период колча-
ковщины, в 1921–1922 годах, когда свирепствовал тиф, им
болели отец и шестеро их детей, похоронив их всех и с тру-
дом выходив отца, она, единственная, оставалась здоровой и
не упала духом. У неё после всего этого хватило сил и воли
в тридцатидевятилетнем возрасте родить меня, а через два
года, 2 мая 1927 года брата Сашу, и ещё через два года, 18
января 1929 года, брата Ивана.

Не зная устали, мать обеспечивала наш дом (безусловно,
с участием остальных членов семьи) всеми необходимыми
запасами, огородными овощами и дарами природы (гриба-
ми, различными ягодами и т. п.). Как добрая, сердечная и
заботливая мать она всегда особую заботу проявляла о том,
чтобы её три сына были хорошо одеты, обуты и накормле-
ны. Навсегда остались незабываемыми случаи, когда в силь-
ную зимнюю пургу, в выходные дни, не дождавшись моего



 
 
 

появления дома из Чанов, где я учился в школе, что в 18
километрах от дома, она, рискуя жизнью, приходила ко мне
с приготовленными полуфабрикатами еды (пельмени и про-
чее). Не могу не вспомнить и о том, как резко пресекая ино-
гда попытки отца наказать кого-либо из нас, сыновей, за ка-
кие-нибудь провинности ремнём, брала в таких случаях по-
лотенце, шлёпала им провинившегося и комически-шутли-
во приговаривала: «Вот тебе, вот тебе».

В то же время, с самого раннего возраста воспитывала у
своих сыновей устойчивость к трудностям, умение держать
удар, и не любила, когда кто-то из нас на что-то жаловался, а
поэтому мы и не допускали этого, в какие бы крутые и труд-
ные ситуации ни попадали.

Нас, трёх братьев, всегда объединяла взаимная привязан-
ность, тёплая дружба, заботливое отношение друг к другу,
родительская любовь, внимание и забота.

В нашей семье мама была бесконечно родной и близкой
главой порядка, человеком высоких моральных критериев и
требовательности. Мы никогда не видели её усталой, хотя и
несла самую тяжёлую ношу. Мы, братья, это понимали и ста-
рались всячески ей помогать в «женском» труде: мыть полы,
застилать, как выражалась мать, с любовью постели, ухажи-
вать за массой комнатных цветов, и т. д. Её милое для нас ли-
цо, залитое румянцем деревенского загара, всегда было при-
ветливым к нам, детям, всегда мы видели на нём ласковое,
любящее выражение.



 
 
 

Мы любили свою мать. И вообще считаю, что влюблён-
ность в женщину берёт своё начало от влюблённости в мать и
наследуется с той же силой чистых чувств. Это потрясающее
состояние, по-моему, самое-самое что ни на есть серьёзное.
Его всегда вольно или невольно чувствуешь, но сформули-
ровать его суть крайне сложно, а поэтому единого понима-
ния у человечества не существует, более того, нет какого-то
общего понятия, как оно появляется при выборе супруже-
ской пары и почему, иногда без видимых причин заканчи-
вается. При этом всегда остаётся понятной, конечно, другая
любовь – к матери, в целом к родителям, детям, внукам и
правнукам.

Отец в семье находился как бы на втором плане, но не
уступал никому, в том числе и матери, своего влияния на
нас, сыновей, в вопросах образования и начитанности, фор-
мирования души, состоянием которой, вероятно, и отлича-
ется один человек от другого как совершенно невероятное
библейское создание.

Говорил отец всегда медленно, но так весомо, убеждённо
и достоверно, используя свои большие познания, что почти
всегда не оставлял возможности спорить с ним. В то же вре-
мя доброжелательно относился к собеседнику и вниматель-
но выслушивал его, когда тот сообщал ему какие-то новые
знания или интересные идеи. Будучи организатором церков-
ного хора, обладая приличным баритоном, пользовался у од-
носельчан постоянным уважением и авторитетом. Их в чём-



 
 
 

то, не встречая с его стороны возражений, могла не призна-
вать только мать. Ав семейных делах она была настолько ще-
петильна, что вообще никаких авторитетов не признавала.
Может показаться странным, но именно на такой основе они
мирно в любви прожили всю свою совместную 48-летнюю
жизнь.

Отдавая должное моему отцу, его потомки должны знать
известный православный миф о том, что если в роду имеется
служитель христиане кой церкви, то он искупит грехи сво-
их родственников до седьмого поколения. Уверен, что мой
отец, бывший псаломщик, знавший почти наизусть библию,
Новый Завет и Псалтырь, такой чести удостоится. А мы, все
его потомки, нравственно заслужим это.

 
* * *

 
Закончив с отличными знаниями начальную Кабаклин-

скую школу без каких-либо трудностей поступил в 5-й класс
Чановской средней школы. Принимали тогда в неё по кон-
курсному отбору, и не поступившим директор школы, всегда
любезный Николаи Николаевич Мельников, душевно сове-
товал не огорчаться, вернуться в село и учиться на трактори-
ста, по известному девизу того времени: «Люди, овладевшие
техникой, решают всё». До сих пор остались незабываемыми
беззаветный труд, высокая образованность, душевная тепло-
та и педагогический такт таких замечательных учителей, как



 
 
 

Александр Васильевич и Мария Николаевна Колесниковы, у
которых в дореволюционные годы в Луганской школе рабо-
чей молодёжи учился слесарь К. Е. Ворошилов, Абдула Ха-
санович Камалов, очень уважавший меня и настойчиво со-
ветовавший стремиться стать математиком; Михаил Корне-
евич Бойчук, физрук и учитель по рисованию; Берта Давы-
довна Давыдова, преподаватель русского языка и классный
руководитель 7 «б» класса. Восхищаясь их знаниями, всегда
возникало желание быть похожим на них и стать учителем.
Учёба в школе давалась легко, за исключением русского язы-
ка, по которому самой молодой, симпатичной и доброй учи-
тельнице, Берте Давыдовне, пришлось много вложить беско-
рыстного труда, в том числе и занятиями у неё на квартире
вместе с одноклассником Шамаевым Дмитрием, всегда за-
канчивавшихся чаепитием с пирожками или пряниками.

Благодаря усилиям этой прекрасной души, я и Шамаев
окончили семь классов с отличивши свидетельствами и по-
хвальными грамотами, которые, начиная от поступления в
Новосибирское военно-пехотное училище, прошли со мной
и весь фронтовой период, находясь у самого сердца в карма-
не гимнастёрки.



 
 
 

 
Часть I

1418 дней и ночей
 
 

На фронт!
 

После Чановской школы, проработав лето в колхозе, в
сентябре 1940 года, по категорическому настоянию двою-
родной сестры, Рождественской Александры Константинов-
ны, выехал к ней в г. Фрунзе (она работала там директо-
ром промтоварного магазина, жила с матерью, детей не име-
ла и питала ко мне материнскую привязанность), где посту-
пил в строительный техникум. Выбор был вынужден тем,
что здесь, несмотря на опоздание, согласились зачислить ме-
ня на факультет гражданского строительства, оказавшийся
в недоборе, без экзаменов, по льготам Почётной грамоты.
Успешно закончив первый курс и имея твёрдое намерение
продолжать учёбу в техникуме (за один год, полностью про-
шли по общеобразовательным дисциплинам программу за
10 классов), я приехал на каникулы домой в село, но нача-
лась война и все планы изменились. Отец твёрдо заявил, что
во Фрунзе не отпустит и через маминого брата, Кондратье-
ва Александра Кузьмича, устроил меня с 1 июля 1941 года
лаборантом-анализатором маслозавода с. Киевка, Татарско-



 
 
 

го района, Новосибирской области. Работа оказалась неинте-
ресной и изнурительной (весь день делать анализ молочных
продуктов), в связи с чем, 20 октября 1941 года, опять-таки
при содействии дяди, перевёлся в Путевую колонну № 2, 9-й
дистанции службы пути, Омской железной дороги (размеща-
лась в железнодорожном составе на ст. Татарская, курсиро-
вала по всей Омской ж.д., занимаясь аварийным и средним
ремонтом пути). Здесь был зачислен счетоводом, трудился с
огромным усердием, так как работа была во многом знако-
ма (когда отец работал организатором труда, я ему помогал
и освоил счёты так, что мог бегло считать, как говорится,
с закрытыми глазами). Мои старания высоко были оценены
замечательным человеком – начальником Колонны товари-
щем Заиграевым, искренне полюбившим меня, и он добился
назначения меня в апреле 1942 года, после достижения 17-
летнего возраста, старшим счетоводом, а в последующем и
бронирования от призыва в армию, гарантировавшего мне
всю войну отсидеться в тылу. Но случилось так, что, вроде
бы по ошибке, я был вызван в Татарский горвоенкомат и по-
сле того, как сделали отметку о броне, спросил: «Куда меня
хотели призвать?». Получив ответ: «Учиться на офицера в
Новосибирском военно-пехотном училище», настойчиво за-
явил о своём желании осуществить это, написал заявление
о призыве меня в качестве добровольца и получил предпи-
сание об освобождении меня от работы в недельный срок, к
20 октября 1942 года.



 
 
 

Прибыв в Новосибирское военно-пехотное училище, про-
шёл месячный курс молодого бойца и по отличным итогам
(зарядка, полученная от Михаила Корнеевича Бойчука по-
шла впрок) определён на месячные курсы подготовки млад-
ших командиров; по окончании их получил звание «млад-
ший сержант» и назначен командиром отделения 4 взвода
20 роты училища. Зам. командира взвода был старшина Ко-
пылов, уважаемый нами фронтовик, который вскоре забо-
лел и вернулся в военный госпиталь, где до зачисления в
училище проходил лечение от полученного в боях ранения
и тяжёлой контузии. Сразу же командир взвода ст. лейте-
нант Цыганенков поручил мне исполнять его обязанности,
а когда, к великому сожалению, стало известно, что он в
строй не вернется, 20 февраля 1943 года состоялось офи-
циальное назначение меня на эту должность с присвоением
звания «сержант» (приказ начальника училища был объяв-
лен на торжественном собрании, посвящённом дню Красной
Армии). Так началась с 4 января 1943 года и первоначаль-
но успешно утвердилась в качестве младшего командного
состава моя последующая 47-летняя непрерывная кадровая
военная служба.

Начало этого пути, военное училище, выбрал сознатель-
но, по долгу патриотической совести, постоянно обостряв-
шейся тем, что с фронта шли потоком похоронки, в том чис-
ле и односельчан: героически погиб лейтенант Польщиков
Василий Михайлович (внук дяди, Грачёва Семёна, аккор-



 
 
 

деонист-профессионал, окончивший в первые месяцы вой-
ны то же самое Новосибирское училище, его брат Владимир,
ветеран-фронтовик, живёт сейчас в Чанах), пропал без вести
сосед Усольцев Александр Михайлович, ранен один из дру-
зей детства Волков Александр Сысоевич (вернулся с фронта
инвалидом, в 1996 году умер). Всего этого было так много,
что даже перечислить невозможно. Мой отец ещё в 1940 го-
ду неуклонно убеждал, что скоро будет война, не хотел от-
пускать меня во Фрунзе, а с началом войны, в том числе и
после бронирования за Министерством железнодорожного
транспорта, постоянно пророчил, что обязательно придётся
воевать. А раз так, то надо продолжать учиться военному де-
лу самым настоящим и серьёзным образом. Именно продол-
жать, потому что ещё в Чановской школе этому было отдано
немало сил при сдаче нелёгких нормативов на бывшие то-
гда в моде знаки отличия: «Осоавиахим», «Готов к труду и
обороне», «Ворошиловский стрелок», полученные мною во
всех степенях.

Военная подготовка в училище проходила по «Боевому
уставу пехоты» – БУП-1, в объёме курса «командир бата-
льона» в до невероятности огромном напряжении, примени-
тельно к боевой обстановке, в большинстве своём на заня-
тиях вне класса: зимой – на загородном полигоне, а летом
– в знаменитых Юргинских военных лагерях, в постоянных
тренировках на реке Томь, по преодолению водных преград,
и на прекрасно оборудованном для всех видов полевого боя



 
 
 

полигоне, с постоянными марш-бросками на 20 и более ки-
лометров, причём нередко под известным наступательным
девизом: «главное не отстать от танков – в этом сила пехо-
ты». Молодость, высокий моральный дух и порыв преодо-
левали и эти испытания. Весь период учёбы был отлични-
ком боевой и политической подготовки и под таким заголов-
ком на стенде Дома офицеров Новосибирского гарнизона и
училища находилась моя фотография. Подтвердил это и при
сдаче государственных выпускных экзаменов, проходивших
в училище в первой половине июля 1943 года.

И вдруг, ожидая присвоения офицерских званий и нахо-
дясь в положении, как выражались наши командиры-началь-
ники, «без пяти минут офицеры», 29 июля 1943 года ран-
ним утром, напоенным летним ароматом, теплом и свеже-
стью воздуха, все были подняты по тревоге, и начальник
училища объявил: «Хотите, считайте себя офицерами, хоти-
те – курсантами, я могу уверенно сказать только одно. Вам
по поступившему приказу Верховного Главнокомандующе-
го Иосифа Виссарионовича Сталина предстоит стать фрон-
товиками-гвардейцами, и я надеюсь, что вы будете умело ис-
пользовать полученные в училище большим трудом и потом
знания, навыки полевых учений в умении побеждать по-су-
воровски, достойно приумножить в схватках с лютым фа-
шизмом боевую славу и героизм сибиряков, ярко проявив-
шиеся в Московской, Сталинградской, а сейчас и в Курской
битвах».



 
 
 

К исходу того же дня курсантский состав училища был
погружён в эшелон и 10 августа 1943 года прибыл к месту
назначения в Полтавскую область Украины и влился в 7-ю
гвардейскую воздушно-десантную дивизию 4-й гвардейской
армии, готовившейся на заключительном этапе Курской бит-
вы к штурму обороны немецких войск в районе г. Ахтырки.

Так, перестраховываясь, Н. С. Хрущев выклянчил полу-
чение хорошо подготовленного и надежного, как это уже
подтвердили боевые схватки под Москвой и Сталинградом,
пополнения из Сибиряков, прочность стойкости которых по-
эт Н. С. Тихонов образно описал в стихах:

«Гвозди бы делать,
Из этих людей,
Не было б в мире,
Крепче гвоздей».



 
 
 

 
В составе 7-й гвардейской

воздушно-десантной дивизии
 

4-я гвардейская армия создана 16 апреля 1943 года на
основе преобразованной 24-й армии в составе Воронежско-
го, 2-го и 3-го Украинских фронтов участвовала в Курской
битве и битве за Днепр, Кировоградской, Корсунь-Шевчен-
ковской, Уманско-Ботошанской, Ясско-Кишенёвской, Буда-
пештской, Балатонской и Венской победоносных фронтовых
операциях. За это время армией командовали: Маршал Со-
ветского Союза, Герой Советского Союза (1940 г.) Григорий
Иванович Кулик – со дня создания и до сентября 1943 го-
да, генерал-лейтенант Алексей Иванович Зыгин, 1896 года
рождения, при форсировании Днепра погиб в бою в октябре
1943 года и после этого армией какое-то время продолжал
командовать его заместитель, генерал-лейтенант Александр
Иванович Рыжов, которого сменил генерал-лейтенант Илья
Корнилович Смирнов, а с ноября 1944 года и почти до кон-
ца войны ею командовал генерал армии Георгий Федорович
Захаров.

Входившая в состав армии 7-я гвардейская ВДД создана
в соответствии с постановлениями ГКО от 8 декабря 1942
года на базе расформированного 5-го воздушно-десантного
корпуса в г. Раменском, в 45 км восточнее Москвы.

Наше прибытие в составе Новосибирского военно-пехот-



 
 
 

ного училища на Воронежский фронт под командованием
генерала армии Ватутина Николая Фёдоровича сопровожда-
лось высоким морально-патриотическим подъемом. Ещё в
училище и в период следования в железнодорожном эшело-
не на фронт политработники широко информировали о на-
чале 5 июля 1943 года Курской оборонительной операции,
сорвавшей планы гитлеровского командования, подготовив-
шегося провести крупное летнее наступление в районе Кур-
ского выступа. Имея разведсведения о готовности немец-
ко-фашистских войск к наступлению, Ставка ВГК приняла
решение временно перейти к обороне, чтобы в ходе её ак-
тивного осуществления обескровить ударные группировки
врага и этим создать благоприятные условия для перехода
советских войск в контрнаступление, а затем и в общестра-
тегическое наступление.

12 июля 1943 года войска Воронежского фронта, вместе
с другими фронтами войск Советской Армии, включились в
осуществление Курской наступательной операции, успешно
её вели и наше прибытие на фронт оказалось приуроченным
к её заключительному этапу победоносного завершения.

В том, что победа в Курской битве близка, никто не со-
мневался, и прибывшие на фронт курсанты сибирских во-
енных училищ были готовы внести свой вклад и с честью
пронести наполнявшую их гордость, общий морально-пат-
риотический подъём в победу предстоящих боях. Вместе
с тем всех их не покидала боль, связанная с остававшим-



 
 
 

ся непонятным и досадным вопросом: какая была необхо-
димость посылать их рядовыми, когда они окончили офи-
церские училища по их полной шестимесячной программе
и сдали государственные экзамены? Значительно позже это
уже не стало секретом, но продолжало восприниматься всё
с тем же недопониманием.

Ещё общестратегическим планом летней 1943 года бое-
вой кампанией Советской Армии предусматривалось, что по
завершении битвы на Курской дуге для развития её успе-
хов должна быть проведена следующая мощная наступатель-
ная операция, вошедшая в историю, как битва за Днепр.
Она представляла собой труднейшую задачу исключитель-
ной важности и поистине эпических размеров, да ещё и при-
уроченную в международно-политических целях к жёстко-
му сроку. Поэтому такое решение позволяло исходить из из-
вестного принципа: «за ценой не постоим», а значит насто-
ятельной необходимости крупного пополнения хорошо обу-
ченным личным составом, на чём, перестраховываясь, кате-
горически настаивали командующий Воронежского фронта
Н. Ф. Ватутин и его член Военного совета Н. С. Хрущёв. Не
найдя других возможностей, И. В. Сталин принял, как нам
говорили, нелёгкое для него, а для многих неожиданное и
шокирующее, но очень важное с точки зрения достижения
нужной победы, решение – направить на 1-й Украинский
фронт пять сибирских офицерских училищ, курсанты кото-
рых закончили обучение и были готовы прибыть на фронт



 
 
 

офицерами.
Таким образом, прошедшие закалку в самых суровых

условиях Западной Сибири с резко континентальным кли-
матом, холодной зимой, жарким летом (их минус и плюс
нередко доходили до сорока градусов), великолепно подго-
товленные на напряжённых тактических занятиях по поле-
вой выучке, приближённой к боевым действиям в различной
обстановке, курсанты – выпускники военных училищ, фак-
тически перешедшие в ранг офицеров, должны вступить в
сражение с противником в тех должностях и званиях, в ко-
торых они были в училищах.

Одновременно с Новосибирским военно-пехотным учи-
лищем в Юргинском военно-лагерном центре Сибирского
военного округа были подняты по тревоге и отправлены на
фронт еще и Кемеровское и Барнаульское военно-пехотные
и два Томских артиллерийских военных училища.

 
* * *

 
Находившейся в то время в составе 1-го Украинско-

го фронта 4-й гвардейской армией командовал маршал.
Советского Союза Григорий Иванович Кулик (9.11.1890–
24.08.1950 гг.), Герой Советского Союза, пребывал тогда по
личному решению И. В. Сталина в звании генерал-майора
как не справившийся с выполнением решения Ставки Вер-
ховного Главнокомандования (СВГК) по обороне г. Керчь.



 
 
 

Выступая перед построением Новосибирского военно-пе-
хотного училища, проведённом на опушке леса, вблизи
огромного кукурузного поля, наливавшегося спелостью хо-
рошего урожая, Г. И. Кулик объявил, что наш личный со-
став вливается на пополнение 7-й гвардейской воздушно-де-
сантной дивизии и представил её командование: команди-
ра гвардии генерал-майора Михаила Герасимовича Мике-
ладзе, зам. командира по политчасти – гвардии полковни-
ка Василия Ивановича Бабича (имел шикарные усы, он, ви-
димо, недавно перенёс ранение, так как опирался на палоч-
ку-трость) и начальника штаба – гвардии полковника Нико-
лая Николаевича Гладкова, который в послевоенное время
жил в Москве, возглавлял Совет ветеранов 7-й гвардейской
ВДД, многое сделал для их объединения в других городах
бывшего Советского Союза, возрождения памяти о героиче-
ских подвигах десантников, и в 1993 году написал об этом
совместно с бывшим начальником штаба 29-го гвардейско-
го воздушно-десантного полка Иваном Исаевичем Шинка-
ревым хорошую книжку «На поле ратном».

Затем Г.  И.  Кулик подробно остановился на стойкости
десантников, проявленной перед недавним прибытием на
Украину, в Курской битве. Заметив, что у нас нет в экипи-
ровке сапёрных лопат, долго и, как мне показалось, очень
нудно поучал о её значении в бою, что значит для личного
выживания надёжно и вовремя окопаться. Он часто употреб-
лял крепкие слова, полагая, наверное, что на такой «мораль-



 
 
 

ной чистоте» можно лучше сблизиться с сибиряками. А за-
кончил своё выступление, как сейчас помню, вот так: «Мои
маршальские погоны, Звезда Героя Советского Союза и ор-
дена лежат у Иосифа Виссарионовича Сталина. С вами, ор-
лы мои, и я их верну за предстоящие мои с вами победы, в
возможностях достижения которых с вами, прославленными
сибиряками, я не сомневаюсь». В шеренгах курсантов сразу
же стихийно возник ропот недовольства, вызванного недо-
умением от того, почему мы должны воевать за чьи-то зва-
ния и ордена, так как каждый был готов, не щадя жизни, за-
служить свои. Генерал Кулик Г. И. моментально отреагиро-
вал на это массовое возмущение, и в полный голос выкрик-
нул: «Я уверен, вы прославитесь как герои и будете заслу-
женными орденоносцами!», чем вызвал радостное расслаб-
ление, возгласы «Ура!», аплодисменты.

Так закончился неожиданно возникший мимолётный пси-
хологический конфликт с маршалом, очевидно, убедивший
его в готовности нового пополнения бороться с фашистами:
не на жизнь, а на смерть. Затем генерал Кулик Г. И. уехал со
своей свитой, а начальник штаба дивизии гвардии полков-
ник Н. Н. Гладков вместе с начальником разведотдела штаба
майором Иваном Ивановичем Голодом, проходя мимо строя
училища, спрашивали: «Есть ли среди вас кавалеристы?».
Так, при полном молчании курсантов, они подошли к замы-
кающей строй 20-й роте и спросили о том же. После неко-
торой растерянности от неожиданности такого вопроса я от-



 
 
 

ветил: «Кавалеристов нет, есть хорошие наездники». Такой
ответ у меня вырвался потому, что я вырос с малых лет на
лошади и уже подростком участвовал в приручении и объез-
дах молодых лошадей. И, как говорят в таких случаях, «его
с лошади шапкой не собьёшь».

Вступив со мной в разговор и подробный расспрос о лю-
дях взвода, гвардии полковник Н.  Н.  Гладков предложил
отобрать лучших двадцать пять человек. На моё возраже-
ние о том, что я не могу этого сделать, так как это нане-
сёт большую, непростительную обиду остальным двадцати
курсантам и они вправе будут считать меня по отношению
к ним предателем. Взвод, в отличие от других, как и взвод
первой роты, по неизвестным мне соображением, командо-
ванием училища укомплектован был лицами со средним и
неполным средним образованием, всегда был воедино спло-
чённым и отличным. Потому я и позволил себе так ответить,
за что мои подчинённые курсанты впоследствии были ис-
кренне признательны.

На моё заявление полковник Гладков заметил: «Ну, уж
прямо-таки, сразу и предателем». И, немного пошептавшись
с майором Голодом, принял решение взять всех сорок пять
курсантов в полуэскадрон конной разведки во главе с ко-
мандиром, гвардии лейтенантом Александром Андреевичем
Бортуновым, в распоряжение которого мы сразу и были от-
правлены.



 
 
 

 
Заградотряд в Курской битве

 
В тот же день, 10 августа, прибыв в полуэскадрон конной

разведки, был введён в его штат заместителем командира
взвода, в который вошли 24 бывших курсанта, а остальные
были ветераны, получил положенное вооружение и седло.
Лошадь, сказали мне, приобретёте в бою. Вечером во вре-
мя ужина выдали всем по сто граммов спирта и по пачке ро-
стовских сигарет «Наша марка». От получения их я отказал-
ся, вызвав многочисленные удивления, так как до армии ни-
когда не пил и не курил. Даже при проводах в НВПУ отец
мне не налил рюмку водки, а на замечание соседа Егора Ми-
хайловича Усольцева: «Ваське-то налей, ведь он уходит на
войну», отец ответил: «Он дома не пил, пусть так и уходит
непьющим, целее будет». Поздним вечером командиром ро-
ты был назначен с группой новичков в ночную разведку и
прошёл подробный инструктаж. Эта первая в разведке ночь
запомнилась мне на всю жизнь, хотя определены мы были
в группу обеспечения и остались охранять в лесу лошадей.
Наполненная непроглядной темнотой, она показалась беско-
нечно долгой, и провёл её я в страшной тревоге, насторожен-
но фиксируя каждый упавший с дерева листок и малейший
лесной шорох.

Закончилось всё хорошо. Группа захвата привела к утру,
уже на рассвете, ценного языка – офицера моторизованной



 
 
 

дивизии СС «Великая Германия». Правда, радости от него
вначале было немного, он первые часы упорно твердил, что
уверен в окончательной победе Гитлера. Но, наконец, понял
бессмысленность своего запирательства и дал важные пока-
зания о том, что на рубеже Высокое – Прокопенко против
7-й гвардейской ВДД, кроме его мотодивизии СС, ещё и ча-
сти танковой дивизии, имея в общей сложности 90 танков и
штурмовых орудий, а также 45 бронетранспортёров с мото-
пехотой.

При взятии языка отличился, и это уже не первый раз,
гвардии старший сержант Николай Лобач, отважный развед-
чик, сибиряк-охотник, большой мастер по захвату языков
противника, вместе со своей постоянной, и не менее храб-
рой напарницей Шурочкой. Ежедневно участвуя в развед-
ке, в различных её видах, побывал в группах прикрытия и
огневой поддержки при операциях взятия языка. На поле
боя приобрёл себе хорошую кавалерийскую лошадь, обучен-
ную приёмам защиты своего всадника во время боя. Так, од-
нажды я попал, едучи на ней, под неожиданную бомбёжку.
Пришлось укрыться в рядом находившемся окопе. Эта ло-
шадь пала на колени, и грудью прикрыла меня в окопе. Осво-
ившись, я уже хотел напрашиваться в группу захвата, но это-
му не суждено было сбыться.

В полуэскадрон прибыли начальник военной контрраз-
ведки «Смерш» дивизии капитан Жуков и его заместитель
майор Недашковский. Вызвав меня, поинтересовались, ка-



 
 
 

ким образом весь взвод курсантов НВПУ оказался у развед-
чиков, образовав за штатом излишки личного состава, а они,
вроде бы, по этой причине, не получили планировавшегося
им пополнения из курсантов в заградотряд – роту автомат-
чиков. Жуков приказал отобрать вместе со мной 20 человек
лучших бывших курсантов, невзирая на то, зачислен кто-то
из них или нет в штаты разведки, что и было сделано. При-
чём, со стороны командования никаких возражений не бы-
ло, его представители вели себя как провинившиеся школь-
ники.

Майор Недашковский провёл подробный инструктаж о
нашей дальнейшей службе, и в заключение заявил, что на-
правляемся мы в заградотряд, хотя заграждать нам, видимо,
не придётся, да и некого будет. За всё время боевых дей-
ствий в дивизии не было ни одного случая отступления в бою
наших десантников а, тем более, бегства с переднего края.
Поэтому нам предстоит действовать на очень ответственном
направлении боёв против мощного оборонительного рубежа
немцев в районе г. Ахтырки Сумской области. Признаюсь,
что этими сообщениями лично я не очень был обрадован и в
душе сожалел, что не посчастливилось продолжить службу в
разведке, предоставляющую большое поле для личной ини-
циативы при выполнении заданий, смекалки в манёвре дей-
ствий, находчивости и отваги. А это значит, что при хоро-
шей военной подготовке, полученной в Новосибирском учи-
лище, наличии «головы на плечах» и физической силы мож-



 
 
 

но на фронте выжить. Вот такие мысли будоражили, мою го-
лову, но о них никому не скажешь.

Пришлось делать вид, что новым назначением доволен, и
пришлось принимать должность зам. командира взвода не
то заградотряда, не то автоматной роты 29-го гвардейско-
го воздушно-десантного полка. В его расположение, зани-
маемое во втором эшелоне, сопроводил нас оперуполномо-
ченный ОКР «Смерш» старший лейтенант Вячеслав Петро-
вич Болдырев. В штабе полка с нами встретился, и почти с
каждым коротко познакомился старший оперуполномочен-
ный контрразведки «Смерш» капитан Китин Пётр Ивано-
вич, произведший на меня очень сильное впечатление: сим-
патичного, волевого и уверенного в себе, вместе с тем, доб-
родушного и постоянно улыбающегося острослова и шутни-
ка. О нём я ещё в дальнейшем буду неоднократно вспоми-
нать, так как его роль в моей судьбе была очень значитель-
ной. Тут же был представлениям и командир взвода – млад-
ший лейтенант Петренко Иван Алексеевич, о котором узнал,
что ранее он служил в этом же подразделении, был старши-
ной, и так же командовал взводом, в бою был ранен в грудь,
проявил отвагу и награждён орденом «Красная Звезда», а
вскоре, по ходатайству капитана Китина П. И., ему присвои-
ли звание младший лейтенант. Выглядел, он хмуро, лицо его
казалось безжизненным, потрёпанным и морщинистым. Ви-
димо, не совсем ещё выздоровел после ранения. Ближе по-
знакомиться с ним мне не удалось, так как в первом же бою



 
 
 

он погиб, и я стал исполнять его обязанности.
19 августа 1943 года, примерно к 10 часам дня, новое по-

полнение вместе со мной и Петренко прибыло в автомат-
ную роту. Размещалась рота в большом крестьянском дворе
недавно освобождённой деревни (название забыл), находив-
шейся в нескольких километрах от Ахтырки, юго-восточнее
её. Сразу же приступили к знакомству с личным составом, я
с «ветеранами» взвода, а Петренко с «новичками». К обеду
эту обязанность закончили, и был составлен общий список
личного состава по установленной форме.

Во время обеда, как и в разведке, старшина выдавал всем
по пачке сигарет и по сто граммов спирта, каждый раз отме-
ряя стограммовым металлическим стаканчиком, прикреп-
ленным к длинной ручке, позволяющей запускать его до са-
мого дна пятидесятилитрового бидона. Положенная норма
спирта выливалась в личные фляжки десантников прямо над
бидоном так «ловко», что часть его попадала обратно.

Подойдя к старшине, я опять-таки отказался от спирта и
сигарет. Пожав плечами, он сказал: «Это дело хозяйское».
Обед оказался на славу сытным: хороший суп с крупой и кар-
тошкой, перловая каша с большими кусками говяжьего мя-
са и чай. Быстро «отстрелявшись» ложкой, подошёл к свое-
му другу по училищу рядовому Николаю Григорьевичу Чер-
ных, обрусевшему украинцу из Алтайского края, которого
любил за его привлекательный внешний вид высокорослого
«парубка», чистоплотность и аккуратность во всём, чёткую



 
 
 

исполнительность, оптимизм и постоянное хорошее настро-
ение (он от спиртного не отказывался). Разговаривая с ним,
вдруг слышу, один из «ветеранов» взвода говорит другому
лежащему рядом с ним на боку и принимающему пищу: «Ну
и командира нам дали, старшего сержанта-сопляка. Не пьёт,
не курит… Зря голову не подставит»…

Это сразило меня, и показалось ужасно обидным. Я тут же
подошёл к старшине и повелительно заявил: «Отдайте мои
сто граммов и пачку сигарет». Он изумлённо ответил: «По-
жалуйста, будь ласка». Этот день, 19 августа 1943 года, мне
запомнился на всю жизнь. С тех пор я 56 лет с кажущимся
наслаждением курил (бросил потому, что поздно, но осознал
вред курения для здоровья) и никогда не отказывался и не
отказываюсь сейчас от возможности выпить «чарку» в дни
радостных событий, праздничных и других торжеств.

 
* * *

 
А между тем, как это отражено в боевом формуляре 29-го

гв. ВДП, наступила жестокая пора смертельных боёв заклю-
чительного этапа Курской битвы. Воспользовавшись неко-
торой пассивностью противника на левом фланге дивизии,
наступившей после того, как вновь введенной в бои све-
жей немецкой 11-й танковой дивизии 20 августа, при попыт-
ке прорваться через боевых порядки 18-го и 21-го воздуш-
но-десантных полков, был дан сокрушительный отпор, гене-



 
 
 

рал М. Г. Микеладзе решил контратаковать его ночью сила-
ми 29-го гвардейского воздушно-десантного полка при под-
держке 3-го дивизиона 10-го гвардейского артиллерийского
полка, 3-й батареи 8-го отдельного истребительно-противо-
танкового дивизиона, и улучшить положение своих войск. 21
августа в 2.30, после пятнадцатиминутного огневого налёта
всей артиллерии дивизии, гвардейцы-десантники под коман-
дованием командира полка – майора Григория Васильеви-
ча Кочеткова – стремительно ворвались в совхоз «Ударник»,
находившийся в 15 км. юго-восточнее Ахтырки, и овладели
этим важным опорным пунктом противника. Оправившись
от внезапной ночной атаки, гитлеровцы сосредоточили до
тридцати танков и штурмовых орудий, мотопехоту на бро-
нетранспортёрах и вновь перешли в наступление.

Особенно сильные атаки враг предпринял против 1-го и 2-
го батальонов гвардии капитанов Ивана Прокофьевича Че-
хова и Емельяна Степановича Гудыменко, которые перешли
к обороне на северо-западной и юго-западной окраинах сов-
хоза.

Так четыре танка, свирепствовавшие над нашими око-
пами, были уничтожены, и наши автоматчики «заградотря-
да» (действуя вместе с личным составом полка) отрезали от
них и уничтожили наступавших под их прикрытием пехо-
тинцев.

Когда противник был отброшен, оставшиеся в живых вои-
ны-десантники откопали раненых и засыпанных землёй сво-



 
 
 

их побратимов, подбивших фашистские танки. Это были си-
биряк, лейтенант Фёдор Березовский и уралец, комсорг ба-
тальона Дмитрий Иванович Фукалов. Как всё произошло с
Георгием Жуковым, я лично не видел, так как тоже был при-
сыпан землёй в окопе и какое-то время находился без созна-
ния после того, как танк, приостановившись на моём око-
пе, сильно газанул и траванул меня выхлопными газами. Оч-
нувшись от этого, сам себя откопал, так как правая рука и
автомат были сверху засыпавшей меня земли. В это время
воинов-героев Березовского и Фукалова отправляли в меди-
ко-санитарный батальон. Жуков же оставался вдавленным в
землю, и был ли он как-то похоронен, мне неизвестно.

Теряя боевые машины и живую силу, противник не пре-
кращал атак. Одной из групп вражеских танков удалось со-
здать непосредственную угрозу командному пункту и шта-
бу 29-го гвардейского ВДП. Командир полка гвардии май-
ор Григории Васильевич Кочетков, продолжая твёрдо управ-
лять подразделениями полка, погиб как герой при защите
КП от захвата противником. За отвагу, проявленную в этом
бою, он посмертно был награждён орденом «Отечественная
война» 1-й степени.

В командование полком вступил командир 3-го бата-
льона гвардии майор Михаил Петрович Тараканов. Вме-
сте с начальником штаба, гвардии капитаном Константином
Михайловичем Филиным и старшим оперуполномоченным
«Смерш» гвардейским капитаном П. И. Китиным он органи-



 
 
 

зовал круговую оборону командного пункта силами лично-
го состава штаба, пулемётной роты и взвода разведки. Сю-
да же была подтянута капитаном Китиным и наша рота ав-
томатчиков, а поскольку в ней людей осталось мало, он при-
казал мне создать отделение полностью из оставшихся в жи-
вых курсантов Новосибирского военно-пехотного училища,
оставив его в своём личном распоряжении, а остальных пе-
редал в разведвзвод и пулемётную роту. Так я стал команди-
ром отделения в непосредственном подчинении Петра Ива-
новича Китина и с этого момента никогда с ним не разлучал-
ся за весь период службы в 29-м гвардейском воздушно-де-
сантном полку.
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