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«…У нас, конечно, менее авторских талантов, нежели у других европейских
народов; но мы имели, имеем их, и, следственно, природа не осудила нас
удивляться им только в чужих землях. Не в климате, но в обстоятельствах
гражданской жизни россиян надобно искать ответа на вопрос: «Для чего у нас
редки хорошие писатели?»…»
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Николай Михайлович Карамзин
Отчего в России мало авторских талантов?

Если мы предложим сей вопрос иностранцу, особливо французу, то он, не задумавшись,
будет отвечать: «От холодного климата». Со времен Монтескье все феномены умственного,
политического и нравственного мира изъясняются климатом. «Ah, mon cher Monsieur, n'avez
vous pas le nez gelé?»1 – сказал Дидерот в Петербурге одному земляку своему, который жало-
вался, что в России не чувствуют великого ума его, и который в самом деле за несколько дней
перед тем ознобил себе нос.

Но Москва не Камчатка, не Лапландия; здесь солнце так же лучезарно, как и в других
землях; так же есть весна и лето, цветы и зелень. Правда, что у нас холод продолжительнее;
но может ли действие его на человека, столь умеренное в России придуманными способами
защиты, вредить дарованиям? И вопрос кажется смешным! Скорее жар, расслабляя нервы (сей
непосредственный орган души), уменьшит ту силу мыслей и воображения, которая составляет
талант. Давно известно медикам-наблюдателям, что жители севера долговечнее жителей юга:
климат, благоприятный для физического сложения, без сомнения, не гибелен и для действий
души, которая в здешнем мире столь тесно соединена с телом. – Если бы жаркий климат про-
изводил таланты ума, то в Архипелаге всегда бы курился чистый фимиам музам, а в Италии
пели Виргилии и Тассы; но в Архипелаге курят… табак, а в Италии поют… кастраты.

1 Ах, дорогой мой, вы, кажется, отморозили нос? (франц.). – Ред.
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