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Аннотация
«Портретов Ленина не  видно, похожих не  было и  нет.

Века уж, видно, дорисуют недорисованный портрет…» Книга
одного из  ближайших сподвижников и  единомышленников
того, о  ком писал поэт, написана таким  же неравнодушным
пером. Для незаурядного партийного и государственного деятеля,
публициста и  организатора, каким был Л.  Д.  Троцкий (1879–
1940), смерть Ленина стала подлинным горем. Ощущение
невосполнимой утраты диктует  ему, не  откладывая, начать
работу, которая закрепила бы в народной памяти черты жизни
и личности Ленина. Вниманию всех, кто интересуется историей
России, и  не  только России, предлагаются воспоминания
о решающем для Ленина периоде, в центре которого Октябрьский
переворот: середина 1917-го, осень 1918-го года. Имя  автора



 
 
 

воспоминаний в  течение десятилетий, начиная с  момента
изгнания из страны, находилось у нас под строжайшим запретом.
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От издательства

 
Лев  Давидович Троцкий (настоящая фамилия Брон-

штейн; 1879–1940) – одна из ключевых фигур Октябрьской
Революции в России. Намеренно забытый на десятилетия
Л. Д. Троцкий сегодня возвращается на историческую аре-
ну, становясь в  один ряд с  такими фигурами как  Ленин
и Сталин. В отличие от своих соратников, Троцкий обла-
дал магическим ораторским даром и талантом писателя,
он был способен воодушевить и увлечь за собой огромные ре-
волюционные массы. Как метко заметил А. В. Луначарский:
«Его статьи и книги представляют собой, так сказать, за-
стывшую речь, – он литературен в своем ораторстве и ора-
тор в своей литературе».

Современный российский читатель практически не зна-
ком с  публицистикой Л.  Д.  Троцкого. Выпуская его книгу
«О  Ленине. Материалы для  биографа» издательский дом
«Грифон» надеется познакомить аудиторию с крайне инте-
ресной и необычной книгой, публикуемой в авторской редак-
ции.



 
 
 

 
I. Предисловие

 
Эта  книга не  закончена  – и  притом в  двух смыслах.

Прежде всего, в ней никак нельзя искать биографии Лени-
на, или  его характеристики, или  законченного изложения
его воззрений и методов действия. Эта работа дает только
некоторые черновые материалы, наброски, эскизы для чьих-
то будущих работ, – может быть, и для работы автора этих
строк. Подобный «эскизный» подход, однако, неизбежен
и необходим. Наряду с популярными биографиями и общи-
ми характеристиками необходима сейчас уже более деталь-
ная и тщательная работа закрепления отдельных эпизодов,
отдельных черт жизни и личности Ленина, какими они про-
ходили на наших глазах. Значительнейшую часть этой кни-
ги составляют воспоминания автора о двух периодах, отде-
ленных пятнадцатилетним промежутком: о последнем полу-
годии старой «Искры» и о решающем годе, в центре которо-
го стоит октябрьский переворот, т. е., примерно, с середины
1917 года до осени 1918-го.

Но эта книга не завершена и в другом, более узком смыс-
ле: я надеюсь, что обстоятельства позволят мне дальше ра-
ботать над ней, вносить в нее поправки, исправлять, уточ-
нять и дополнять ее новыми эпизодами и главами. Болезнь
и вызванный ею временный отход от практической работы
дали мне возможность восстановить в памяти многое из то-



 
 
 

го, что рассказано в этой книге. Прочитывая первые наброс-
ки, я дальше разворачивал клубок памяти, восстановлял но-
вые эпизоды, значительные уже тем одним, что они относят-
ся к жизни Ленина или связаны с ним. Но этот метод работы
заключает в себе то неудобство, что продукт работы остает-
ся никогда не законченным. Именно поэтому я решил в из-
вестный момент механически обрубить рукопись и в таком
виде выпустить ее в свет. Вместе с тем я, как уже сказано,
сохраняю за собой право работать над этой книгой и далее.
Незачем говорить, что я буду весьма обязан всем участни-
кам событий и эпизодов захваченного мною времени, кото-
рые внесут свои поправки или сделают те или другие напо-
минания.

Нелишне здесь  же предварить, что  целый ряд обстоя-
тельств опущен мною сознательно, как имеющий слишком
близкое отношение к злобам сего дня.

К двум основным частям книги, имеющим характер вос-
поминаний, я присоединяю те статьи и речи, или части ре-
чей, в которых мне приходилось характеризовать Ленина.

Работая над воспоминаниями, я не пользовался почти ни-
какими материалами, относящимися к изображаемой мною
эпохе. Мне казалось, что, поскольку я не ставлю себе задачей
дать законченный исторический очерк определенного пери-
ода из жизни Ленина, а  лишь хочу представить кой-какие
материалы из первоисточника, каким в данном случае явля-
ется автор этой работы, будет лучше, если я буду пользовать-



 
 
 

ся лишь источниками собственной памяти.
После того, как работа в основном была написана, я пере-

читал XIV том сочинений Ленина и книжку т. Овсянникова
о Брест-Литовском мире и внес в работу некоторые допол-
нения. Их оказалось очень немного.

Л. Троцкий

P. S. При прочтении написанного я заметил, что в вос-
поминаниях своих называю Ленинград либо Петроградом,
либо Петербургом. Между тем некоторые другие товарищи
Петроград старых времен называют задним числом Ленин-
градом. Мне это представляется неправильным. Можно ли,
например, сказать: Ленин был арестован в Ленинграде? Яс-
но, что в Ленинграде не могли арестовать Ленина. Еще менее
возможно сказать: Петр I основал Ленинград. Может быть,
через годы или десятки лет новое название города, как вооб-
ще все собственные имена, утратит свое живое историческое
содержание. Но сейчас мы слишком явно и живо ощущаем,
что Петроград назван Ленинградом лишь после 21 января
1924 года – и не мог быть так назван раньше. Вот почему я
в воспоминаниях сохраняю за Ленинградом то имя, каким
он назывался в период описываемых событий.

21 апреля 1924 г. Л. Т.



 
 
 

 
II. Ленин и старая «Искра»

 
«Раскол 1903 г. был, так сказать, антиципацией

(предвосхищением)…»
(Слова Ленина из беседы 1910 г.)

Несомненно, что  для  будущего большого биографа Ле-
нина период старой «Искры» (1900–1903  гг.) представит
исключительный психологический интерес и  вместе с  тем
большие трудности: ибо именно за эти короткие годы Ленин
становится Лениным. Это не значит, что он дальше не рас-
тет. Наоборот, он растет – и в каких пропорциях! – и до Ок-
тября и после Октября. Но это уже рост более органический.
Велик был прыжок из подполья к власти 25 октября 1917 го-
да; но это был внешний, так сказать, материальный прыжок
человека, который все, что можно взвесить и измерить, из-
мерил и взвесил. А в том росте, какой предшествовал раско-
лу на 2-м съезде партии, есть незаметный внешнему глазу,
но тем более решительный внутренний прыжок.

Настоящие воспоминания имеют своей целью дать бу-
дущему биографу некоторый материал, относящийся к то-
му чрезвычайно знаменательному и значительному периоду
в духовном развитии Владимира Ильича.

Сейчас, когда пишутся эти строки, с того времени прошло
уже более двух десятилетий, и притом десятилетий, весьма



 
 
 

обременительных для человеческой памяти. Это может по-
родить естественные опасения: в какой мере то, что  здесь
рассказано, правильно воспроизводит то, что было на деле.
Скажу, что такое опасение было отнюдь не чуждо мне само-
му и не покидало меня во все время этой работы: неряшли-
вых воспоминаний и неточных свидетельств и без того слиш-
ком много! Под руками у меня, когда писался этот очерк,
не было решительно никаких документов, справочников, ма-
териалов и пр. Думаю, однако, что это к лучшему. Мне при-
ходилось опираться только на память, и я надеюсь, что ее
самопроизвольная работа при таких условиях была несколь-
ко более ограждена от непроизвольной ретроспективной ре-
туши, которой так трудно избежать даже при самой крити-
ческой самопроверке. Да и будущему исследователю облег-
чается этим проверка, когда он займется ею, взявши в руки
документы и всякие вообще материалы, относящиеся к тому
времени.

Местами я привожу тогдашние беседы и споры в диало-
гической форме. Разумеется, вряд ли можно претендовать
на  точную передачу диалогов два с  лишним десятилетия
спустя. Но суть, как мне кажется, я передаю вполне верно,
а некоторые, наиболее яркие выражения – дословно.

Так как речь идет о материалах для биографии Ленина,
следовательно, о деле исключительной важности, то, может
быть, мне позволено будет сказать несколько слов о некото-
рых свойствах моей памяти. Я очень плохо запоминал рас-



 
 
 

положение городов и даже квартир. В Лондоне, например,
я не раз плутал на небольшом сравнительно расстоянии меж-
ду квартирой Ленина и своей собственной. Долгое время я
очень плохо запоминал человеческие лица, но в этом смыс-
ле я сделал весьма значительные успехи. Зато я очень хо-
рошо запоминал и запоминаю идеи, их сочетание и беседы
на идейные темы. Что эта оценка не субъективна, я имел воз-
можность убедиться путем проверки много раз: другие ли-
ца, присутствовавшие при той же беседе, что и я, передавали
ее нередко менее точно, чем я, и принимали мои поправки
К этому нужно прибавить то обстоятельство, что в Лондон
я прибыл молодым провинциалом и очень хотел как мож-
но скорее все узнать и понять. Естественно, если разговоры
с Лениным и другими членами редакции «Искры» крепко
врезывались в память. Вот соображения, которых не сможет
не учесть биограф при оценке степени достоверности печа-
таемых ниже воспоминаний.

 
* * *

 
В Лондон я приехал осенью 1902 г., должно быть, в ок-

тябре, ранним утром. Нанятый мною мимическим путем кеб
доставил меня по адресу, написанному на бумажке, к месту
назначения. Этим местом была квартира Владимира Ильича.
Меня заранее научили (должно быть, еще в Цюрихе) стук-
нуть соответственное число раз дверным кольцом. Дверь



 
 
 

мне открыла, насколько помню, Надежда Константиновна,
которую, надо думать, я  своим стуком поднял с  постели.
Час  был ранний, и  всякий более опытный и, так  сказать,
более привычный к  культурному общежитию человек по-
сидел  бы спокойно на  вокзале час-два вместо того, чтобы
ни свет ни заря стучаться в чужие двери. Но я еще был по-
лон зарядом своего побега из Верхоленска. Таким же при-
близительно образом я потревожил в Цюрихе квартиру Ак-
сельрода, только не на рассвете, а глубокой ночью. Влади-
мир Ильич находился еще в постели, и на лице его привет-
ливость сочеталась с законным недоумением. В таких усло-
виях произошло наше первое с ним свидание и первый раз-
говор. И Владимир Ильич и Надежда Константиновна зна-
ли уже обо мне из письма Клэра (Г. М. Кржижановский),
который в Самаре, так сказать, официально ввел меня в ор-
ганизацию «Искры» под  прозвищем «Перо». Так  я и  был
встречен: приехало, мол, «Перо»… Меня напоили чаем, ка-
жется в кухне-столовой. Ленин тем временем оделся. Я рас-
сказывал о побеге и жаловался на плохое состояние искров-
ской границы: она оказалась в руках гимназиста-эсера, кото-
рый к искровцам, ввиду разгоревшейся жестокой полемики,
относился без большой симпатии; к тому же контрабанди-
сты жестоко обобрали меня, превысив всякие тарифы и нор-
мы. Надежде Константиновне я передал скромный багаж ад-
ресов и явок, вернее, сведения о необходимости ликвида-
ции некоторых негодных адресов. По поручению самарской



 
 
 

группы (Клэр и др.) я посетил Харьков, Полтаву, Киев и по-
чти везде, во всяком случае в Харькове и Полтаве, мог уста-
новить крайне слабое состояние организационных связей.

Не помню, в то же ли утро или на другой день я совер-
шил с Владимиром Ильичем большую прогулку по Лондону.
Он показывал мне Вестминстер (снаружи) и  еще какие-то
примечательные здания. Не помню, как он сказал, но отте-
нок был такой: это у них знаменитый Вестминстер. «У них»
означало, конечно, не у англичан, а у врагов. Этот оттенок,
нисколько не подчеркнутый, глубоко органический, выража-
ющийся больше в тембре голоса, был у Ленина всегда, ко-
гда он говорил о каких-либо ценностях культуры или новых
достижениях, об устройстве Британского музея, о богатстве
информации «Times’a», или много лет позже – о немецкой
артиллерии или  французской авиации: умеют или  имеют,
сделали или достигли, – но какие враги! Незримая тень экс-
плуататорского класса как бы ложилась в его глазах на всю
человеческую культуру, и эту тень он ощущал всегда с та-
кой же несомненностью, как дневной свет. Насколько могу
припомнить, я проявил в тот раз к лондонской архитекту-
ре минимальное внимание. Переброшенный сразу из Верхо-
ленска за границу, где я вообще был в первый раз, я воспри-
нимал Вену, Париж и Лондон лишь очень суммарно, и мне
было еще не  до  «деталей» вроде Вестминстерского замка.
Да и Владимир Ильич не за тем, разумеется, вызвал меня
на эту большую прогулку. Цель его была в том, чтобы по-



 
 
 

знакомиться и проэкзаменовать. И экзамен был действитель-
но «по всему курсу». На вопросы его я рассказывал о  со-
ставе Ленской ссылки и о внутренних в ней группировках.
Главной линией водораздела было тогда отношение к актив-
ной политической борьбе, к централистической организации
и к террору.

– Ну, а теоретических разногласий, в связи с бернштей-
нианством, не было? – спросил В. И. Я рассказал, как мы
читали книгу Бернштейна и ответ Каутского в московской
тюрьме и затем в ссылке. Никто из марксистов в нашей среде
не поднимал голоса за Бернштейна. Считалось как бы само
собой разумеющимся, что Каутский прав. Но связи между
теоретической борьбой, развертывавшейся тогда в междуна-
родном масштабе, и нашими организационно-политически-
ми спорами мы не проводили никакой и даже над ней не за-
думывались, по  крайней мере до  появления на  Лене пер-
вых номеров «Искры» и книжки Ленина «Что делать?». Рас-
сказывал еще я, что мы с большим интересом читали пер-
вые философские книжки Богданова. Помню очень твердо
смысл замечания В. И.: и ему книжка об историческом взгля-
де на  природу показалась очень ценной, но  вот Плеханов
не одобряет, говорит, что это не материализм. В. И. тогда
на этот вопрос своего взгляда еще не имел и только переда-
вал взгляд Плеханова, с уважением к его философскому ав-
торитету, но и с недоумением. Меня плехановская оценка
тогда также очень удивила. Спрашивал В. И. и об экономи-



 
 
 

ке. Я рассказал, как мы в Московской пересыльной коллек-
тивно штудировали его книгу «Развитие капитализма в Рос-
сии», а в  ссылке работали над «Капиталом», но останови-
лись на втором томе. Я упомянул об огромном количестве
статистических данных, разработанных в «Развитии капита-
лизма».

– Мы в московской пересылке не раз с удивлением гово-
рили об этой колоссальной работе.

– Так ведь это же делалось не сразу, – ответил Ленин.
Ему, видимо, было приятно, что молодые товарищи с вни-

манием относились к его важнейшей экономической работе.
Заговорили о  махаевщине, о  том, какое произвела она

впечатление на ссылку, многие ли поддались. Я рассказал,
что первая гектографированная тетрадь Махайского, достав-
ленная нам «сверху» по  Лене, произвела на  большинство
из нас сильное впечатление резкой критикой социал-демо-
кратического оппортунизма и в этом смысле совпадала с тем
ходом наших мыслей, который вызывался полемикой меж-
ду Каутским и  Бернштейном. Вторая тетрадь, где  Махай-
ский «срывает маску» с  марксовых формул воспроизвод-
ства, усматривая в них теоретическое оправдание эксплуа-
тации пролетариата интеллигенцией, вызвала в нас теорети-
ческое возмущение. Наконец, полученная нами позже тре-
тья тетрадь, с положительной программой, в которой пере-
житки экономизма сочетались с зародышами синдикализма,
произвела впечатление полной несостоятельности.



 
 
 

Насчет моей дальнейшей работы разговор был в этот раз,
разумеется, лишь самым общим. Я  хотел, прежде всего,
ознакомиться с вышедшей литературой, а затем предполагал
нелегально вернуться в Россию. Решено было, что я должен
сперва «осмотреться».

Для жительства я был отведен Надеждой Константинов-
ной за несколько кварталов, в дом, где проживали Засулич,
Мартов и  Блюменфельд, заведовавший типографией «Ис-
кры». Там нашлась свободная комната и для меня. Кварти-
ра эта, по обычному английскому типу, располагалась не го-
ризонтально, а вертикально: в нижней комнате жила хозяй-
ка, а затем друг над другом жильцы. Была еще одна свобод-
ная общая комната, которую Плеханов окрестил после сво-
его первого посещения вертепом. В комнате этой, не без ви-
ны Веры Ивановны Засулич, но и не без содействия Марто-
ва, царил большой беспорядок. Тут пили кофе, сходились
для разговоров, курили и пр. Отсюда и название.

Так  начался короткий лондонский период моей жизни.
Я принялся с жадностью поглощать вышедшие номера «Ис-
кры» и книжки «Зари». К этому же времени относится на-
чало моего сотрудничества в «Искре».

К 200-летнему юбилею Шлиссельбургской крепости я на-
писал заметку, кажется, первую мою работу для «Искры».
Кончалась заметка гомеровскими словами или, вернее, сло-
вами гомеровского переводчика Гнедича насчет «необор-
ных рук», которые революция наложит на царизм (по дороге



 
 
 

из Сибири я начитался в вагоне «Илиады»). Ленину замет-
ка понравилась. Но насчет «необорных рук» он впал в за-
конное сомнение и выразил мне его с добродушной усмеш-
кой. «Да это гомеровский стих», оправдывался я, но охотно
согласился, что классическая цитата необязательна. Заметку
можно найти в «Искре», но без «необорных рук».

Тогда же я выступил с первыми докладами в Уайт-Чепе-
ле, где сразился со «стариком» Чайковским (он и тогда уже
был стариком) и  с  анархистом Черкезовым, тоже немоло-
дым. В результате я был искренне удивлен тем, что именитые
седобородые эмигранты способны нести такую явную око-
лесицу… Связью с Уайт-Чепелем служил лондонский «ста-
рожил» Алексеев, марксист-эмигрант, близкий к редакции
«Искры». Он посвящал меня в  английскую жизнь и вооб-
ще был для  меня источником всякого познания. Помню,
как я, после обстоятельного разговора с Алексеевым по пу-
ти в Уайт-Чепел и обратно, передал Владимиру Ильичу два
мнения Алексеева насчет смены государственного режима
в России и насчет последней книжки Каутского. У нас сме-
на произойдет не постепенно, говорил Алексеев, а крайне
резко, ввиду р.и.г.и.д.н.о.с.т. и самодержавия. Слово ригид-
ность (жесткость, твердость, несгибаемость) я твердо запом-
нил. «Что ж, это он, пожалуй, прав», – сказал Ленин, выслу-
шав рассказ. Второе суждение Алексеева касалось книжки
Каутского «На второй день после социальной революции».
Я  знал, что  Ленин книжкой очень интересуется, что  он,



 
 
 

по его собственным словам, читал ее дважды и читает в тре-
тий раз; кажется, им же был проредактирован русский пере-
вод. Я только что прилежно проштудировал книжку по реко-
мендации Владимира Ильича. Между тем Алексеев находил
книжку Каутского оппортунистической. «Ду-рак», – неожи-
данно сказал Ленин и сердито надул губы, что с ним быва-
ло в случае недовольства. Сам Алексеев относился к Ленину
с величайшим уважением: «Я считаю, что он для революции
важнее Плеханова». Ленину я об этом, конечно, не говорил,
но Мартову сказал. Тот ничего не ответил.

Редакция «Искры» и  «Зари» состояла, как  известно,
из шести лиц: трех «стариков», Плеханова, Засулич и Ак-
сельрода, и  трех молодых, Ленина, Мартова и  Потресова.
Плеханов и Аксельрод проживали в Швейцарии, Засулич –
в Лондоне, с молодыми. Потресов в это время находился где-
то на континенте. Такая разбросанность представляла тех-
нические неудобства, но Ленин нисколько не тяготился ими,
даже наоборот. Перед моей поездкой на континент он, по-
свящая меня осторожно во внутренние дела редакции, го-
ворил о том, что Плеханов настаивает на переводе всей ре-
дакции в Швейцарию, но что он, Ленин, против перевода,
так как это затруднит работу. Тут впервые я понял, но лишь
чуть-чуть, что пребывание редакции в Лондоне вызывается
соображениями не только полицейского характера, но и ор-
ганизационно-персональными. Ленин хотел в текущей орга-
низационно-политической работе максимальной независи-



 
 
 

мости от стариков и, прежде всего, от Плеханова, с которым
у него уже были острые конфликты, особенно при выработке
проекта программы партии. Посредниками в таких случаях
выступали Засулич и Мартов: Засулич – в качестве секун-
данта от Плеханова и Мартов – в таком же качестве от Ле-
нина. Оба посредника были очень примирительно настрое-
ны и, кроме того, очень дружны между собою. Об острых
столкновениях между Лениным и Плехановым по вопросу
о теоретической части программы я узнавал лишь постепен-
но. Помню, Владимир Ильич спрашивал меня, как я нахо-
жу программу, тогда только что опубликованную (кажется,
в № 25 «Искры»). Я, однако, воспринял программу слишком
оптовым порядком, чтобы ответить на тот внутренний во-
прос, который интересовал Ленина. Разногласия шли по ли-
нии большей жесткости и  категоричности в  характеристи-
ке основных тенденций капитализма, концентрации произ-
водства, распада промежуточных слоев, классовой диффе-
ренциации и пр. – на стороне Ленина и большей условно-
сти и  осторожности в  этих вопросах  – на  стороне Плеха-
нова. Программа, как известно, изобилует словами «более
или менее»: это от Плеханова. Насколько вспоминаю, по рас-
сказам Мартова и  Засулич, первоначальный набросок Ле-
нина, противопоставленный наброску Плеханова, встретил
со стороны последнего очень резкую оценку в высокомер-
но-насмешливом тоне, столь отличавшем в  таких случаях
Георгия Валентиновича. Но Ленина этим нельзя было, ко-



 
 
 

нечно, ни обескуражить, ни испугать. Борьба приняла очень
драматический характер. Вера Ивановна, по ее собственно-
му рассказу, говорила Ленину: «Жорж (Плеханов) – борзая:
потреплет, потреплет и бросит, а вы – бульдог: у вас мерт-
вая хватка». Очень хорошо помню эту фразу, как и заклю-
чительное замечание Засулич: «Ему (Ленину) это очень по-
нравилось. «Мертвая хватка?» – переспросил он с удоволь-
ствием». И Вера Ивановна добродушно передразнивала ин-
тонацию вопроса.

При мне в Лондон приезжал на короткое время Плеханов.
Тогда-то я и увидел его впервые. Он приходил на нашу об-
щую квартиру, был в вертепе, но меня не было дома.

– Приехал Жорж, – сказала мне Вера Ивановна, – хочет
вас видеть, зайдите к нему.

–  Какой Жорж?  – спросил я с  недоумением, решив,
что есть еще одно крупное имя, мне неизвестное.

– Ну, Плеханов… Мы его Жоржем зовем.
Вечером я зашел к  нему. В  маленькой комнатке кроме

Плеханова сидели довольно известный немецкий писатель
социал-демократ Бер и  англичанин Аскью. Не  зная, куда
меня девать, так как  стульев больше не было, Плеханов –
не без колебания – предложил мне сесть на кровать Я считал
это в порядке вещей, не догадываясь, что европеец до кон-
ца ногтей Плеханов мог только ввиду крайности обстоя-
тельств решиться на  такую чрезвычайную меру. Разговор
шел на немецком языке, которым Плеханов владел недоста-



 
 
 

точно и потому ограничивался односложными замечаниями.
Бер говорил сперва о том, как английская буржуазия уме-
ло обхаживает выдающихся рабочих, а затем разговор пере-
шел на английских предшественников французского мате-
риализма. Бер и Аскью вскоре ушли. Георгий Валентинович
вполне основательно ожидал, что уйду с ними и я, так как час
был поздний и нельзя было беспокоить хозяев квартиры раз-
говором. Я же, наоборот, считал, что теперь-то только насто-
ящее и начинается.

– Очень интересные вещи говорил Бер, – сказал я.
– Да, насчет английской политики интересно, а насчет фи-

лософии – пустяки, – ответил Плеханов.
Видя, что  я не  собираюсь уходить, Георгий Валентино-

вич предложил мне выпить по  соседству пива. Он  задал
мне несколько беглых вопросов, был любезен, но в этой лю-
безности был оттенок скрытого нетерпения. Я чувствовал,
что внимание его рассеяно. Возможно, что он просто устал
за день. Но я ушел с чувством неудовлетворенности и огор-
ченья.

В лондонский период, как и позже, в женевский, я гораздо
чаще встречался с Засулич и с Мартовым, чем с Лениным.
Живя в Лондоне на одной квартире, а  в Женеве – обедая
и ужиная обычно в одних и тех же ресторанчиках, мы с Мар-
товым и  Засулич встречались несколько раз в  день, тогда
как с Лениным, который жил семейным порядком, каждая
встреча вне  официальных заседаний была уже как  бы ма-



 
 
 

леньким событием.
Засулич была человеком особенным и по особенному оча-

ровательным. Писала она очень медленно, переживая под-
линные муки творчества. «У  Веры Ивановны ведь не  пи-
сание, а  мозаика»,  – сказал мне как-то в  ту пору Влади-
мир Ильич. И действительно, она наносила на бумагу по от-
дельной фразе, много ходила по  комнате, шаркая и  при-
таптывая своими туфлями, без конца дымила свернутыми
от  руки папиросами, нашвыривала во  всех углах, на  всех
окнах и  столах окурки и  просто недокуренные папиросы,
осыпала пеплом свою кофту, руки, рукописи, чай в стака-
не, а  при  случав и  собеседника. Была она и  осталась ста-
рой интеллигенткой-радикалкой, которую судьба подверг-
ла марксистской прививке. Статьи Засулич свидетельствуют,
что теоретические элементы марксизма она усвоила превос-
ходно. Но в то же время нравственно-политическая основа
русской радикалки 70-х годов осталась в ней неразложенной
до конца. В интимных беседах она позволяла себе будиро-
вать против известных приемов или выводов марксизма. По-
нятие «революционер» имело для нее самостоятельное зна-
чение, независимое от классового содержания. Помню свой
разговор с ней по поводу ее «Революционеров из буржуаз-
ной среды». Я употребил выражение буржуазно-демократи-
ческие революционеры. «Да нет, – с оттенком досады или,
вернее, огорчения отозвалась Вера Ивановна, – не буржуаз-
ные и  не  пролетарские, а  просто революционеры. Можно,



 
 
 

конечно, сказать мелкобуржуазные революционеры, – при-
бавила она, – если причислять к мелкой буржуазии все то,
что некуда девать…»

Идейным средоточием социал-демократии была тогда
Германия, и мы напряженно следили за борьбой ортодоксов
с  ревизионистами в  немецкой социал-демократии. А  Вера
Ивановна нет-нет да и скажет:

– Все это так. Они и с ревизионизмом покончат, и Маркса
восстановят, и станут большинством, а все-таки будут жить
с кайзером.

– Кто «они», Вера Ивановна?
– Да немецкие социал-демократы.
На этот счет, впрочем, Вера Ивановна не так ошибалась,

как казалось тогда, хотя все произошло по-иному и по иным
причинам, чем она думала…

К  программе земельных отрезков Засулич относилась
скептически, – не то что отвергала, а добродушно посмеи-
валась. Помню такой эпизод. Незадолго до съезда приезжал
в Женеву Константин Константинович Бауэр, один из ста-
рых марксистов, но крайне неуравновешенный человек, дру-
живший одно время со Струве, а в этот период колебавший-
ся между «Искрой» и «Освобождением». В Женеве он стал
склоняться к «Искре», но отказывался принять отрезки. Хо-
дил он к Ленину, с которым, возможно, был знаком и ранее.
Вернулся от него, однако, не убежденным, вероятнее всего
потому, что Владимир Ильич, зная его гамлетическую при-



 
 
 

роду, не давал себе труда убеждать его. У меня с Бауэром,
которого я знал по ссылке, был длиннейший разговор о зло-
получных отрезках. В поте лица я развернул перед ним все
те доводы, которые успел накопить за полгода бесконечной
при  с  эсерами и всеми вообще супостатами «искровской»
аграрной программы. И  вот вечером того  же дня Мартов
(помнится, он) сообщил на  заседании редакции, при  мне,
что  приходил к  нему Бауэр и  заявился окончательно «ис-
кровцем» Троцкий, мол, рассеял все его сомнения…
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