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Аннотация
Закавказье, Х век. Побережье Каспийского моря подверглось

набегу северян-русов. Ингвар, юноша славяно-скандинавского
происхождения, оказывается вовлечён в войну армянских царей
из династии Багратидов за независимость от слабеющего
Арабского халифата. И если на поле боя у Ингвара нет сомнений,
им найдётся место в его душе. Сможет ли юный язычник постичь
чуждое для него христианство? Смягчит ли его сердце любовь к
армянской девушке? История каждого – прядь, что вплетается в
единое полотно судьбы.
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Глава I

 
Небо на востоке темнело. Сливового цвета тучи тяжело

вызревали над морем, казалось, коснись они воды – мигом
пойдут на дно.

– Душно, – сказал себе под нос старый Кубад и зашёлся
сухим кашлем.

Душно, хотя знакомый с малых лет ветер порывами бился
о прибрежные скалы и качал жёсткие пучки блёклой травы.
Кубад сидел на прогретом солнцем камне, приятное тепло
которого смешивалось с душным теплом предгрозового воз-
духа; море к чему-то готовилось, не иначе. Без малого пять
десятков лет Кубад ходил в эти волны закидывать сети, спер-
ва с дедом и отцом, а потом с сыновьями и внуками; и вот уже
восьмой год, как сыновья и внуки ходят закидывать сети без
Кубада. Всевышний даровал ему долгую жизнь, но как рыба-
ку доживать её, когда мышцы стали слабыми, кости ломки-
ми, грудь впалой? Море теперь призывно шумело для дру-
гих, а над ним лишь насмехалось, но старик всё равно при-
ходил к нему, садился на камень и слушал.

– Деда! – окликнул его звонкий голосишко Саллара, бо-
соногого сорванца десяти лет, которого в  море тоже пока
не брали.

– Дедушка! – Саллар пристроился на камне и подёргал
Кубада за рукав халата.



 
 
 

– Да? – отозвался наконец Кубад.
– Там мубашир… из Аш-Шабурана приехал, скверные ве-

сти привёз, – запинаясь проговорил мальчик.
– Мубашир призван налоги собирать, ему добрых вестей

приносить и не положено, – улыбнулся Кубад.
– Не, сегодня другое совсем, хуже… – замотал головой

Саллар.
С моря налетел сильный и неожиданно холодный порыв

ветра. Воздух так ударил в лицо, что Кубад снова закашлял-
ся.

– Скажи мне лучше… – старика прервал кашель, – скажи
мне лучше: Йазид и Ахмад вернулись?

– Да, дедушка, я видел, как они сети развешивают!
– Передай им, чтобы сегодня сети в дом забрали.
– Передам, деда, но ты ж и меня послушай, наконец! –

мальчик нетерпеливо ёрзал на остывающем камне.
– Говори, торопыга, – Кубад потрепал внука по  голове.

Других нежностей он не признавал.
–  Мубашир сказал, что разбойники опять вернулись!  –

единым духом выпалил Саллар. – С моря, как ты рассказы-
вал!

Кубад не  шелохнулся, только пристальнее сощурил вы-
цветшие глаза в  морскую даль. Да, он знал, о  ком сказал
внук. Хазарское море – обитель торговцев и рыболовов, ни-
кто, кроме язычников-чужаков, не приводил сюда кораблей,
чтобы грабить и убивать.



 
 
 

– Что ещё сказал мубашир? – спокойно спросил старик.
– Сказал, что шах в Аш-Шабуран воинов послал для за-

щиты и всех с берега зовёт за стенами укрыться, а убийц он
поклялся покарать.

– Спасибо, Саллар. Ну а теперь беги домой, скажи, что и я
скоро буду.

– Так мы пойдём в город, деда?
– Беги домой, после всё узнаешь.
Саллар состроил недовольную рожицу, но старшему пе-

речить не стал.
Кубад вновь сидел на камне один. Пенные прочерки вен-

чали гребни волн всё чаще, солнце скрылось за  тучами,
и небо теперь нераздельно сливалось с водой. Кубад ходил
в море пять десятков лет и всей душой тосковал по тем вре-
менам, но сегодня, даже будь он на жизнь моложе, всё равно
остался бы на берегу.

Ветер принёс первые тяжёлые капли дождя. Природа из-
менилась, и чуть тёплый камень оставался вестником из дру-
гого, солнечного мира. Кубад со вздохом поднялся и поко-
вылял по тропинке к дому. Блеснула молния. Нет, не сте-
ны Аш-Шабурана спасут их от жестоких разбойничьих клин-
ков. И не воинам шаха суждено покарать убийц.

Сегодня этим займётся сам Всевышний.

                                            * * *



 
 
 

Волны, огромные, как ладони йотунов-великанов, то
вздымали ладью к небу, то бросали вниз, обрушивая на обес-
силившую дружину потоки бурлящей воды. Шторм бушевал
вторые сутки, драккар Хельга унесло далеко от остальных
кораблей русов; его воины – их осталось всего два с полови-
ной десятка – все эти дни не смыкая глаз попеременно рабо-
тали вёслами и вычерпывали заливавшую борта воду. Корм-
чий Ислейв лежал скрюченный на дне ладьи. Вчера удар вол-
ны вырвал у него из рук рулевое весло, точно пёрышко, а сам
Ислейв сломал о скамью три ребра. Теперь Хельг правил ла-
дьёй лично, взяв в помощники дюжего Лидуля.

– Греби! Греби! Греби! Греби! – хрипло орал Хельг, когда
кораблю грозила очередная волна, и дружинники всякий раз
скрипели зубами, впивались окоченевшими пальцами в вёс-
ла и не подводили, не  давали сверзиться в  тёмную сырую
пасть моря.

Минувшей ночью боги дали им передышку – буря поутих-
ла, некоторым даже удалось поспать, но к утру небо снова за-
тянуло, и рассвет оказался таким мрачным, словно прожор-
ливый Сколль наконец догнал и проглотил Солнце. И сно-
ва приходилось рвать вёслами рыхлую плоть чужого моря.
Снова отстаивать от воды каждый клочок своего плавучего
дома. Снова потери и снова никакой надежды. Хельг не знал
этих мест, не знал дна, не знал берегового узора и, главное,
не знал, где они теперь, – лишь предполагал.

Ингвар, молодой сын Хельга, сидел на своей скамье, бли-



 
 
 

же к носу драккара. Когда приказывали грести – он грёб, ко-
гда приходил черёд черпать воду – черпал; если выдавалась
возможность лечь и закрыть глаза – падал прямо у скамьи
и лежал без движения. Впереди он видел сутулые спины то-
варищей и застывшую на корме фигуру отца, оборачиваясь
через плечо – хищно скалящуюся морду рогатого морского
змея, украшавшую нос ладьи. И отец, и змей вселяли в Инг-
вара надежду, первый – потому что не раз выводил людей
из передряг и похуже, второй – потому что служил отцу вер-
ным оберегом во всех походах.

– Светлеет небо, – донёсся до Ингвара чей-то сдавленный
голос.

Небо и правда стало светлее. Даже дождь как будто бы
ослабел. Впрочем, в бесконечных брызгах этого было не по-
нять. Но при таких волнах и сшибающем ветре, даже если
на небе не будет ни облачка – проку мало.

– Греби! Греби! Греби! Греби! – слышался голос Хельга.
Ингвар усердно работал веслом; чтобы не  думать о  со-

дранных до крови ладонях, он представлял, что этот потем-
невший от воды кусок дерева рос когда-то на родных бере-
гах…

– Греби! Греби! Греби! Греби! – так в детстве Хельг учил
его плавать…

Передышка.
– Да чтоб мне сегодня ко дну пойти, если это не земля! –

вскричал Лидуль, вскакивая на ноги и тыча пальцем в серую



 
 
 

хмарь впереди.
Все как один повернули головы. Вдали проступило мут-

ное блёкло-синее пятно, в котором опытный глаз и правда
мог распознать очертания суши. «Больше похоже на чью-то
злую шутку, чем на берег», – подумал Ингвар.

– Встреча с богами откладывается, парни! – весело крик-
нул кто-то.

Но тут раздался голос Хельга:
– Греби! Греби! Греби! Греби!
До земли ещё надо было доплыть. С остервенением уже

отчаявшихся и вдруг снова обретших надежду людей вои-
ны навалились на вёсла. Но могучему Ньёрду сегодня было
не до людей Хельга: новая волна подхватила судно и с разма-
ху ударила его о каменистую отмель. Ингвар услышал хруст
дерева и мгновенно понял, что это значит. «Топор!» – про-
неслось в  голове; юноша сломя голову бросился к  мачте,
у которой лежало оружие; по пути запнулся о злополучную
лавку и, упав, разбил нос о другую. Боли он не почувство-
вал, а хлынувшей крови не заметил – только удивился, что
бушующая всюду солёная вода у него на руках обретает ро-
зовый цвет. До цели Ингвар добрался на карачках, да так
быстро – ни один четырёхногий зверь не угнался бы; схва-
тив топор и соорудив из пояса лямку, он закрепил оружие
за спиной. Брось Ингвар его, и выжить в волнах стало б ку-
да как проще, но Ингвар предпочел бы отправиться ко дну
сам, чем расстаться с этим топором – родовой реликвией,



 
 
 

подаренной ему дядей Эндуром, старшим братом отца. Соб-
ственные сыновья Эндура полегли в далеких походах, и тот,
состарившись и потеряв силу руки, из своих семерых пле-
мянников выбрал именно Ингвара. Это случилось как раз
перед их походом на побережье Хазарского моря. «Береги
его, – напутствовал Эрик, – подыскивай подходящий череп
в каждом бою, и этот топор сделает из тебя доброго воина.
Да и отец порадуется».

Ладья разваливалась. Хельг с кормы что-то кричал дружи-
не, но шум бури не давал разобрать слов. Когда рухнула мач-
та, Ингвар кинулся на неё ничком и обхватил изо всех сил.
Кажется, кто-то ещё последовал его примеру, прежде чем
новый грозный вал увлёк поверженный корабельный столп
за собой. «Греби! Греби! Греби! Греби!» – точно морок, бил-
ся в висках голос отца, но грести было нечем – Ингвар и раз-
жать-то онемевших рук не мог. Освободившись от кожаных
башмаков и отплевавшись от забившей глотку воды, юноша
обратился с истовой мольбой ко всем известным ему богам.
Он мешал в одно и отцовских богов, суровых северных вои-
телей, и богов славянки-матери, и распятого ромейского Бо-
га, и даже чудных божков, которым кланялись степные ко-
неводы. Но со всех сторон по-прежнему бушевали неумоли-
мые пенящиеся волны. До чего же тяжело дышать, не запол-
няя водой лёгкие! В ушах отвратительно шумело, всё вокруг
дергалось и вращалось. И вот мир, и без того тускло-серый,
канул в гудящую тьму.



 
 
 

                                            * * *

Славно очнуться, когда ты на это уже и не рассчитывал.
Тянуло шею, а к затылку точно привязали тяжёлый морской
якорь, но  об  этом  ли горевать, когда небосвод снова чист
и четверка быстроногих скакунов возносит в голубые дали
огненную колесницу солнца. Стало быть, мир ещё жив; стало
быть, впереди новый день, а волки-оборотни вновь посрам-
лены. Ингвар с трудом оторвал тело от песка и огляделся.

Шагах в пяти от него сложили нехитрые пожитки, кото-
рые удалось спасти от гнева морского владыки: оружие, щи-
ты, одежду, пищу. Кругом знакомые лица, жалкие остатки
некогда крепкой отцовской дружины.

Ислейв – старый кормчий, которого буря сломала первым.
Лидуль – не отличавшийся ничем, кроме силы, но желав-

ший стать учеником Ислейва.
Сверр – похожий на кабана, но прозванный куницей.
Бор – живучий старик.
Фрелав – предпочитавший лук мечу и топору.
Волх – родич Фрелава по матери.
Рулав – не сумевший сохранить зубов, но любимый бога-

ми.
Эйнар – десять лет служивший ромеям.
Первуша – имевший пятерых старших сестёр, но бывший

единственным сыном своих родителей.



 
 
 

Борг – которого боги прокляли бездетностью.
Сдеслав – боящийся собственной жены.
Рори – этот всегда выплывет.
Хельг – отец.
Ингвар был рад каждому; тринадцать человек, включая

его самого. Остальные на  дне, о  них вспоминать не  след.
Что ж, боги сделали свой выбор, каким бы странным он ни
казался.

–  Ну, выспался?  – Хельг, усмехаясь, присел рядом.  –
Из тех, кого вместе с тобой смыло, только Рулав тёплый да
дышит. Остальные рыб кормят. Так что если есть силы  –
празднуй.

– Отпразднуем, когда Рулав раздобудет пива, – нашёл в се-
бе силы улыбнуться Ингвар.

Послышалось несколько усталых смешков.
– Да ты на него-то не смотри, – поморщился Хельг. – Ему

на роду написано на суше помереть. Пятнадцать лет похо-
дов – почитай за полсотни штормов, и раз пять его за борт
смывало. Да только каждый раз пучина его обратно выплё-
вывала.

Растянувшийся на песке Рулав беспечно подёргал босыми
ступнями.

– Заведи себе такую же отвратительную рожу, как у меня,
и ни за что не потонешь, – пришепётывая отозвался он. –
Владыка Ньёрд нипочём не согласится видеть мою беззубую
пасть в своём чертоге! И меня оно устраивает – смерть вои-



 
 
 

на, с мечом в руке и с твёрдой землей под ногами куда милее!
– А Всеотца твоя рожа не смутит, значит? – усмехнулся

Борг.
– А Всеотец и сам кривой! – ответил Рулав и расхохотал-

ся.
– Тише! – прикрикнул на него Хельг.
Он выглядел постаревшим и осунувшимся, хотя от Инг-

вара и не укрылось облегчение во взгляде отца. Несмотря
на внешнюю суровость и крутость характера, старый ярл лю-
бил сына, а раз тот уцелел, значит, боги не прокляли Хельга
и все беды можно ещё поправить… Но тяжесть ноши, что
легла ему на сердце после потери дружины, это не облегча-
ло. Ведь каждый из воинов был дорог Хельгу не менее соб-
ственных сыновей.

Внимание к  очнувшемуся Ингвару быстро пошло
на убыль, воинам было чем заняться и без него: они приво-
дили в порядок уцелевшее оружие, сушили одежду, готови-
лись к длинному опасному переходу. Рядом остался только
Рори, друг-сверстник, которого Хельг взял в свою дружину
по горячей мольбе сына. Их большую компанию одногодок,
выросших вместе на берегах Волхова, разбросало по разным
ладьям, и со многими, вероятно, им уже не суждено встре-
титься. Но Рори с Ингваром в этот раз уцелели, для них –
смерть промахнулась. Это ли не повод для радости?

–  На  воде, конечно, жуть была!  – в  полголоса, но  с  за-
палом проговорил Рори, придвинувшись ближе. – Я видел,



 
 
 

как ты за топором пополз, а потом всё… подумал, помер ты,
но честно, даже взгрустнуть не успел…

– Слова истинного друга, – вздохнул Ингвар, пряча улыб-
ку.

– Ай, да хватит! Как будто ты там по мне слёзы лил.
Ингвар, к своему стыду, понял, что в тот миг топор вол-

новал его куда сильнее, чем друг.
– Рори, дружище, я за твоё спасение рад едва ли не боль-

ше, чем за своё, так что хватит об этом.
– Да уж, – протянул Рори. – Вообще, Инги, я не знаю, кто

там мог хоть о ком-то, помимо себя, думать… Кроме твоего
старика, разве что. Когда Лидуля за борт смыло, Хельг успел
ему конец бросить и вытащил, а потом они вдвоём на пару
Ислейву хворому утонуть не дали. И на берегу тоже метался,
всех вытаскивал. Вот даром что старый, а сил у него… да
и плавает, что твой окунь.

Рассказ не  удивил Ингвара, всякий, кто ходил с  отцом
в море и в битву, старого ярла ценил. Хельг владел земля-
ми в окрестностях Ладоги, и, когда он собирался в поход,
от желающих идти в его дружине отбоя не было. Часть от-
цовского уважения распространялась и  на  Ингвара, впро-
чем, не слишком большая – настоящее уважение у русов ина-
че как собственными делами не заслужишь; так что мечтам
юноши стать одним из отцовских хэрсиров ещё долго суж-
дено было оставаться мечтами.

– А как берег? Смотрели уже его? Ведь нас и местные за-



 
 
 

метить могли… – меняя тему, обратился он к Рори. Ингвар
всегда чувствовал некоторую неловкость, говоря о подвигах
отца.

– Хельг послал Первушу с Эйнаром, они прочесали окру-
гу чуть ли не до горизонта – ни одного поселения.

– Но за горизонтом-то они наверняка есть… Не думаю,
что нам так же повезёт, когда потащимся вдоль берега на юг.

Рори усмехнулся:
– Ну да, твой отец именно так и сказал. Только вдоль бе-

рега мы не пойдём; вдоль – слишком опасно, надо вглубь уй-
ти немного… Потом, неожиданно весело протянул: – Э-э-э-
х что будет! – и замолк, как будто сказал чего лишнего.

Молодые люди переглянулись и поняли, что думают об од-
ном и  том  же. Ужас вчерашнего дня отступал, и  впереди
им предстояло пешее путешествие через неизведанные зем-
ли. Да, оно вряд ли будет похоже на развлекательную про-
гулку, но зато никому из их родичей и друзей не выпадало
совершить подобного. Если они вернутся, то именно их ис-
тории будут пересказывать у походных костров молодняку
и именно им будут завидовать дружинники других ярлов. Ну
а что до опасностей – молодые люди склонны их недооце-
нивать, ведь именно в опасностях по-настоящему познается
мир и чувствуется жизнь.

Глаза Ингвара меж тем вновь начали слипаться – он был
слишком утомлен для долгих разговоров. Темнело. Остатки
Хельговой дружины ютились под рёбрами жёлтых прибреж-



 
 
 

ных скал, костра на ночь разводить не стали, и морской холод
всё наглее залезал под лохмотья, заставляя северян теснее
жаться друг к другу. Ингвар натянул до подбородка отдан-
ный ему кем-то плащ, который успел высохнуть, но от соли
теперь хрустел и почти не гнулся. Сквозь наваливающийся
сон он слышал, как отец говорит, мол, к утру надо выступить,
ибо края эти от северян успели хлебнуть всякого, и встреть-
ся им отряд арабов или хазар – дружелюбия и гостеприим-
ства ждать нечего. «Ну а местные – отцовский голос звучал
тихо и убаюкивающе, – хотя арабов с хазарами не жалуют,
так и нас им любить не за что».

Наутро костерок всё-таки разожгли и сварили из остатков
спасённых припасов скучную полупустую похлёбку. Подкре-
пившись, выступили. Решили пробираться на Север, к Ат-
ши-Багуану, острова близ которого русы превратили в свой
лагерь. Хельг вновь вёл людей наугад, и на сердце у него бы-
ло темно. Чутьё уже подвело его среди волн, а в море ему
всегда везло больше, чем на суше.

                                            * * *

Последние следы бури, принёсшей северянам столько бед,
наконец рассеялись. Теперь молодым казалось, что всё пло-
хое уже позади. Несколько дней пути, и горячо запылают для
них костры у шатров братьев, жир будет течь на руки с кус-
ков жаренного мяса, а чужие небеса дрогнут от родных се-



 
 
 

верных песен.
«Покойники на дне, а живым и прогуляться пора» – бес-

печно сказал Первуша, бросив последний взгляд на остав-
шееся позади море.

Однако опытные воины знали: за каждой кряжистой бу-
рой скалой и изумрудным кустом, сколь бы ни тешили они
глаз, может скрываться враг. Враг, превосходящий числом,
полный сил и готовый к бою.

Этот край, раскинувшийся от скалистых берегов Каспия
до самого Понта, сотни лет был полем для множества кро-
вавых битв. Могучие империи Запада и Востока сталкива-
лись именно здесь. Белеющие вдали вершины гор ещё пом-
нят блеск наконечников копий, что держали в руках закован-
ные в латы парфянские всадники, а зелёные долины хранят
в себе отзвуки тяжёлых шагов римских легионеров. Здесь,
на стыке эллинского мира и дикой Скифии, иногда мечом,
а иногда хитростью и набитым золотом кошельком визан-
тийские басилевсы стремились одолеть властителей Саса-
нидской Персии. Здесь высекали кресты из камня и подни-
мали к небу остроконечные купола церквей армянские хри-
стиане и  принявшие новую веру вслед за  ними обитатели
Картли, Абхазии и Албании.

Эпоха сменяла эпоху, и вот уже и могучая держава иран-
ских шахов канула в лету под ударами новых завоевателей –
арабов. Мусульмане пришли, когда ослабленные непрерыв-
ной борьбой друг с другом персы и греки не смогли оказать



 
 
 

им достойного сопротивления. Когда пали великие, армянам
и другим народам, живущим у подножий Кавказского хреб-
та, также пришлось покориться пришельцам. Многие тогда
были убиты, многие взяты в плен, а прочих обложили данью.

Нет, жизнь осталась сносной, да и привыкнуть можно ко
всему – это лишь вопрос времени и цены. В обмен на покор-
ность мусульмане обещали защиту от внешних врагов и под-
держание порядка внутри страны. Поначалу так оно и было,
однако порядок этот на поверку оказался чужим. Налоги ста-
новились всё тяжелее, а наместники халифа всё бесцеремон-
нее. Христиане, от владетельного князя до последнего рудо-
копа, во всей полноте познали, какова она – участь проиграв-
ших. Во все годы арабского владычества восстания и освобо-
дительные движения, возглавляемые князьями знатных ар-
мянских родов, вспыхивали повсеместно. Обходились они
дорого: халиф посылал войска, которые оставляли после се-
бя разрушенные города, сожжённые деревни и пустые амба-
ры.

Но никакая сила не может господствовать вечно; к сере-
дине IX столетия от Рождества Христова Арабский халифат
уже раздирали внутренние противоречия. На востоке держа-
вы эмиры из мощной династии Саджидов, признавая на сло-
вах власть Багдада, основали своё государство со столицей
в Мараге. Местных христианских князей, подвластных ара-
бам, новые владыки продолжали считать своими вассалами,
однако достаточных сил для постоянного поддержания сво-



 
 
 

ей власти над ними уже не имели.
Тогда князья из  древнего армянского рода Багратуни

сплотили вокруг себя представителей других знатных домов
и в жестокой борьбе завоевали независимость для своей зем-
ли, а  вместе с  ней и  право на  царскую корону. Впрочем,
долгое время их свобода всё же не была полной – корону
цари получали от халифа и вынуждены были платить ему
дань, приходилось им считаться и с саджидскими эмирами.
Борьба продолжалась – то затухая, то вспыхивая вновь ярко
и кроваво.

Тем жарким летом, когда остатки дружины Хельга спас-
ли свои жизни от гнева Каспия, спокойствия во всём краю
не было. Царь Ашот II, прозванный Еркат, что на армянском
означает «Железный», вёл войну с Саджирским эмиром Юс-
уфом, желая окончательно избавиться от посторонних вме-
шательств во внутренние дела армянского царства и сделать-
ся суверенным правителем на подвластных ему землях. Бы-
ли у него и личные причины ненавидеть арабов – они уби-
ли его отца, царя Смбата. Убили страшно, обманом захватив
в плен, обезглавили и распяли тело над крепостной стеной
Двина – древней армянской столицы.

Северянам войны и усобицы земель, в которых они оказа-
лись, были неведомы. Да и забросило их во владения шахов
Ширвана, далеко от основных мест событий. Тем не менее,
русы справедливо полагали: кто бы ни встретился им на пу-
ти, дружеской помощи от него ждать не стоит.



 
 
 

Поэтому двигались быстро, избегая лишнего шума. Ко-
роткие привалы делали через каждую восьмую часть сол-
нечного круга, а немногочисленную поклажу несли по оче-
реди, освободили от этой повинности только наиболее по-
страдавших во время шторма, вроде Ислейва, который хо-
тя и мог идти на своих двоих, оставался смертельно бледен
и глухо постанывал, когда приходилось карабкаться по кам-
ням вверх.

– Как доберёмся – живо отлежишься, – попытался обна-
дёжить кормчего Лидуль.

– Не забивай мне голову всякой чушью, мальчик, – огрыз-
нулся Ислейв. – Это будет долгий и унылый путь, который
для нас, вероятно, кончится смертью. Тогда и отлежусь.

Ингвар мрачного настроя не  разделял, отоспавшись
за ночь, он чувствовал, что, помимо лёгкого шума в голо-
ве и стертых ног, здоровье его налаживается. Ясная погода,
морской воздух и необъяснимое предчувствие нового, от ко-
торого дух захватывает, – всё это вовсе не располагало к про-
должению болезни и унынию. «Но я вряд ли был бы веселее
Ислейва, сломай себе, как он, всё нутро» – подумал Ингвар.

Уже сгущались сумерки, когда путь отряда перерезал
озорной ручеёк, весело бежавший в сторону моря, как будто
насмехаясь над суровыми оборванцами. Вид пресной воды –
ведь в запасах её почти не было – поднял настроение и уста-
лым северянам; все напились вдоволь, и Хельг объявил при-
вал. Общим советом решили отдыхать до полной темноты,



 
 
 

после чего вновь выдвинуться в путь. Идти ночью безопас-
нее, поэтому длительный отдых отложили до рассвета ново-
го дня. Сейчас главное – уйти подальше от первой стоянки –
следы крушения могли привлечь непрошенных гостей.

Утолив жажду и умывшись, Ингвар повалился на слеплен-
ный вместо ложа ком тряпья. Стоило прекратить движение
и лечь, как усталость накатила со всей силой.

«Спать! – пронеслось у него в голове, – Хотя бы немного,
пока есть такая возможность».

Но Рори, на которого, казалось, усталость не действовала
вовсе, водрузился рядом и мечтательно произнес:

–  Занятный край, а? Ни одной живой души, но  занят-
ный…

Желающих поддержать беседу не нашлось, но Рори это
не расстроило.

– Оно, конечно, нам и лучше, что ни души, но хотелось бы
хоть одним глазом взглянуть, как тут люди живут… – про-
должал он, словно не замечая усталых лиц товарищей и все-
общего нежелания обсуждать пустяки.

– Ты бы жить здесь хотел? – повернулся он к другу. – А,
Инги? Ты бы уж наверняка хотел! Как думаешь, чем можно
заняться, если родился в такой дыре? Твоя ставка, чем бы
занялся я?

– Думаю, что ты бы продолжал доставать всех дурацкими
вопросами, – буркнул ему в ответ расположившийся рядом
Эйнар, раздражённо взлохматив свою густую копну седею-



 
 
 

щих волос.
– Ты старый и скучный, и обращался я не к тебе, а к Инг-

вару. – Рори закинул ноги на подернутый мхом валун. – А,
так что ты скажешь, Инги?

– Рори, у меня в башмаках месиво из морской соли и стер-
тых мозолей. Кажется, что пока мы тут шли и тащили покла-
жу, асы тебя на руках несли… Так что будь добр, заткнись
и спи.

–  Да ладно тебе, я вот уже представил старика Хельга
в цветастом тюрбане и тебя такого, бьющего башкой в пол
по пять раз в день, как делают смуглолицые южане Серклан-
да, когда молятся своему Богу. Хотя, может, местные делают
это и по-другому… Тебя, Эйнар, я тоже представил, но с то-
бой так скучно, что родись ты хоть в самом Асгарде, собе-
седником останешься так себе.

Рори рассмеялся и чересчур громко, чем заработал тяжё-
лый взгляд Хельга. Ингвар же разразился отповедью:

– Послушай, тут все до смерти спать хотят, а ты никак ре-
шил составить прядь о нашей судьбе и причудливых спле-
тениях нитей трёх норн, не иначе! Даже не знаю, существу-
ют ли под солнцем вещи, о которых я бы сейчас желал гово-
рить; но уж точно не существует ничего, что занимало б ме-
ня меньше твоего проклятого любопытства!

Отвечая так, Ингвар однако немного лукавил, потому что
вопрос Рори не показался ему таким уж неуместным. Ингвар
с юных лет ходил в походы с отцом, и повсюду, где ему встре-



 
 
 

чалось нечто новое, отличное от обыденности его ладожско-
го детства – везде ему хотелось остаться дольше. Погрузить-
ся в  неизведанные материи, разобрать их до  нитки и  по-
нять, почему люди в тех краях живут именно так, а не ина-
че. Его интересовали языки, обычаи, боги, легенды; во всей
дружине Хельга не было слушателя благодарнее, чем юный
сын ярла. Как-то Сдеслав стал подтрунивать, мол, Ингвар
только и живёт тем, что донимает иноземцев расспросами,
но быстро перестал, когда в ответ услышал: «Лучше много
расспрашивать иноземцев, чем отпрашиваться в поход у же-
ны». Тогда в дружине Ингвар едва не обрёл славу остросло-
ва, но подтвердить её после так и не сумел.

Одним из самых удивительных событий своей жизни Инг-
вар считал путешествие в Константинополь. Будучи часты-
ми гостями в греческих городах Тавриды, русы охотно во-
дили дела с  ромеями  – причём как торговые, так и  воен-
ные. Несколько лет назад Хельг увёл свои ладьи вниз по Дне-
пру с большим грузом добытой у чуди пушнины. Разменять
меч на купеческие весы – обычное дело для варягов, если
предприятие сулило выгоду. В тот год им удалось заключить
в Корсуни славную сделку с одним из греческих торговцев,
а после тот предложил северянам за хорошую плату сопро-
водить его по пути на родину. Конечно же, ромей рисковал,
сделав такое предложение,  – нередко случалось, что русы
из охранников во время длинного пути превращались в гра-
бителей, но Понт и без того небезопасен, а Хельг пользовал-



 
 
 

ся в Корсуни репутацией хорошего воина и честного купца.
Поэтому Ставрос – так звали грека – решил рискнуть, хотя
и попросил, чтобы для вящего спокойствия сын Хельга, Инг-
вар, плыл в одной ладье с ним в качестве гаранта верности
русов.

Оказалось, обе стороны остались в  выигрыше от  этого
союза, а  более всех  – Ингвар. За  дни плавания он сдру-
жился с  купцом; тот не отличался тонкостью ума, но рас-
сказывал всякие интересные истории. В основном забавные
или страшные небылицы о путешествиях, но иногда и вещи
правдивые: о жизни на родине, о вере и о прошлом своего
народа. Купец обучил смышленого северянина объясняться
по-гречески, рассказал ему про распятого на кресте, а потом
ожившего Бога, в которого все верят в Царьграде, и в прида-
чу множество невероятных сказов о святых, которых ромеи
тоже почитали и которых оказалось куда больше, чем богов
в Асгарде. Рассказывал Ставрос живо, но путано и несвяз-
но, а ответы на всё новые вопросы Ингвара подчас просто
придумывал. Поэтому Ингвар решил для себя, что греки
верят в  какую-то околесицу, сами не  могут определиться,
один у них бог или трое и чем все эти сотни святых отли-
чаются от презираемых ими северных богов (кроме стран-
ной христианской любви к  страданиям). Да и  сам по  себе
Бог ромеев (если предположить, что он всё-таки один) не вы-
звал у него расположения – мрачный, с множеством запретов
и правил. Один только рассказ Ставроса о них уже утомил



 
 
 

юношу, страшно было и представить, каково всё это соблю-
дать. Словом, христиане – любители многократно усложнять
себе жизнь – к такому выводу в итоге пришёл Ингвар. Эту же
мысль он озвучил и греческому другу, на что тот рассмеял-
ся и в штуку обозвал его грубым дикарем. Ингвар же вознес
хвалу богам матери и отца (он чтил и тех и других), что ему
повезло с рождения носить на шее молот Тора и избежать
этого обилия нудных правил, мешающих просто радоваться
жизни.

Впрочем, религиозные разногласия не  слишком затруд-
няли его общения с попутчиками. Вскоре он завёл множе-
ство друзей среди членов команды, и всех по очереди дони-
мал расспросами о цели их путешествия – Константинополе.
Недостатка в рассказчиках не было, и ближе к концу пути
голова Ингвара ломилась от историй о великолепии города,
былых днях могучей ромейской державы, а также от баек по-
проще: о красивых женщинах, хмельных кабаках и шумных
базарах. Чувствовалось, что истории второго рода вдохнов-
ляют людей Ставроса куда сильнее, нежели первые, не гово-
ря уже о рассказах про святых.

Но когда их корабли наконец вошли в бухту Золотой Рог,
и Ингвар ступил на берег, сокрушительно прекрасный вид
знаменитого Миклагарда превзошёл все его ожидания. Юно-
ша понял, что описывать этот город словами  – всё равно
что пытаться обстоятельно рассказать слепому, как выглядит
солнце или море – несколько мгновений настоящего созер-



 
 
 

цания сотрут всё рассказанное в порошок.
Плодотворное сотрудничество варягов со Ставросом про-

должилось и  по  прибытии. Купец всегда брал с  собой
на сделки нескольких воинов – для пущей убедительности –
в число которых всякий раз входил Ингвар. В те дни юно-
ша увидел много нового, торговые переговоры – вещь и так
интересная, но  крайне любопытно оказалось и  взглянуть
на тех, с кем Ставрос их вел. Именно тогда молодой северя-
нин научился легко отличать плавную и немного рычащую
арабскую речь от лёгкой, словно чуть-чуть вздыхающей, пер-
сидской; именно там впервые увидел упитанные маслами
бороды иудейских купцов, перстни светловолосых, похожих
на самого Ингвара франкских воинов, чёрные лица рослых
и губастых выходцев из Серкланда.

Дыхание огромного города никогда не оставит молодого
человека равнодушным, оно либо повергает его в ужас, ли-
бо пленяет навсегда. Бывает, что эти впечатления дают о се-
бе знать не сразу, но для Ингвара всё решилось, как толь-
ко он увидел очертания ромейской столицы с  борта став-
росова корабля. Константинополь захватил его без остатка,
юноше нравилось тут всё: шум городских площадей, заин-
тересованные взгляды необычных местных женщин, крики
уличных торговцев. Он видел подобное и ранее, ведь горо-
да уже встречались в  его жизни, однако размах и  восточ-
ная яркость, увиденные в Константинополе, просто вскру-
жили ему голову. Вечерами, возвращаясь с торговых сделок



 
 
 

на постоялый двор, целиком занятый дружиной Хельга, юно-
ша порой нарочно петлял по улочкам и даже разговаривал
с людьми, применяя в деле полученные от купца языковые
знания. Из любопытства он заходил то в увеселительные за-
ведения, то в церкви, причём делал это с такой регулярно-
стью, что и там и там его вскоре стали признавать за посто-
янного гостя. В кабаках его привлекали люди и их истории,
в церквях же – таинственные службы и лежавшие на дере-
вянных аналоях книги.

Недавно выучившись понимать и говорить по-гречески,
постигнув таким образом впервые в своей жизни тайну че-
ловеческого языка, Ингвар испытывал чувство священного
благоговения перед книгами и  умеющими читать людьми.
Беседы с купцом, его прислугой и уличными незнакомцами
утроили в голове юноши число вопросов о прошлом и о на-
стоящем, на которые каждый норовил выразить отвлечённое
мнение и никто не мог дать точных ответов. Ингвар чувство-
вал неполноту этого обрывочного знания и ему казалось, что
научись он распознавать загадочные знаки на страницах ви-
денных им книг и свитков, всё сразу же станет на свои ме-
ста и образ мира чудесным образом приобретет полноту. Но,
увы, на это он не имел ни времени, ни, как ему казалось, до-
статочного таланта – ведь задача была поистине не из лёгких.

Но как-то раз молодому северянину представилась воз-
можность приблизиться к разрешению тяготевших над ним
вопросов. Пристыженный собственным незнанием Ставрос



 
 
 

решил устроить ему встречу со своим старшим братом Ни-
колаем. Николай как нельзя лучше подходил на роль откры-
вателя вечных истин: на жизнь он зарабатывал преподавани-
ем истории и философии в одной из константинопольских
школ средней ступени – в них учились дети чиновников.

Разговор с этим спокойным, в меру полноватым и в ме-
ру морщинистым человеком оказался плодотворным и инте-
ресным, но ожиданий Ингвара не оправдал. Длинную речь
о могуществе греков и великом наследии Рима он в целом
понял (как и  то, что сам он, со  слов Николая, проявляет
странную любознательность, несвойственную таким варва-
рам, как его земляки). Но вот религиозная сторона беседы
только укрепила его во мнении, что христианский Бог и все
его последователи – существа более чем странные. Закончил
беседу юноша тем, что вновь вынес ромеям (в лице Николая
и Ставроса) предложение для начала определиться сколько
у них в конце концов богов. Ставрос на это расхохотался,
а его брат многозначительно покачал головой, как бы говоря:
«Ну а чего вы ещё ожидали от северного дикаря». Тогда же,
вняв горячим просьбам гостя, хозяева позволили полистать
несколько книг и  свитков из обширной библиотеки Нико-
лая. Ингвар с трепетом переворачивал страницы и вгляды-
вался в неведомые знаки и символы. То, какие смыслы за ни-
ми скрывались, оставалось для него тайной, ну а многообе-
щающий разговор с Николаем дал ничтожно мало ответов
по сравнению с количеством вопросов, волновавших севе-



 
 
 

рянина.
Однажды, почувствовав острую необходимость с кем-то

поделиться, он обратился со своими мыслями к отцу. Хельг
слушал внимательно, а когда Ингвар закончил, ответил ему
так: «В  нас с  тобой немало общего, и  всё-таки мы друг
от друга сильно отличаемся… ответов на твои вопросы у ме-
ня нет. Найдется совет, хоть ты, по обыкновению, и сочтёшь
его бесполезным. Глядя на  чужих богов, помни, кто даёт
в бою силу нам. Может быть, христианский Бог и хорош чем-
то… для христиан, но для защиты они ищут наших мечей,
а это многое значит. Христианский Бог в нашем деле без на-
добности, это Бог книжников, но не Бог воинов. Посему мы
следуем завету предков и не ищем помощи у богов, которые
позволяют себя распять».

Эти слова действительно не стали для Ингвара открове-
нием, но глубоко врезались в память. Старый Хельг боял-
ся, что иноверцы запутают сына и уведут от почитания бо-
гов предков, не зная, что Ингвар и так уже достаточно запу-
тался. С детства он жил окружённый богами матери и отца,
очень похожими, но всё же разными. Славянское в сердце
юноши смешивалось с варяжским, что делало невозможным
полное обращение ни к тому, ни к другому. Отсюда и проис-
ходили корни увлечения всем неизвестным и чужестранным.
Смешение двух миров стало для Ингвара живым примером,
сколь по-разному можно смотреть вокруг, сколько причин
тому есть и сколь многое надо понять и почувствовать, что-



 
 
 

бы объять мироздание целиком.
И вот, товар был распродан, непосредственного основа-

ния дел Ставроса с  северянами не  стало, и  купец щедро
расплатился с Хельгом. Ставрос знал, что удержать варягов
на больший срок ему не под силу, но надеялся, что ярл вы-
полнит одну его просьбу.

Просьба эта была об Ингваре, купец просил Хельга оста-
вить ему сына в  качестве телохранителя, хотя  бы на  вре-
мя. Ставроса развлекали разговоры со смышлёным юношей,
а его любознательность вкупе с суровой северной наружно-
стью обещали превратить варяга в незаменимого помощни-
ка в торговле. Хельг от этого предложения наотрез отказал-
ся, сославшись на  излишнюю молодость своего отпрыска,
а Ингвар узнал об этом, лишь когда попутный ветер погнал
их драккар в сторону устья Днепра. Новость эта повергла его
в замешательство. С одной стороны, он почувствовал жгу-
чее желание вернуться к шуму и тайнам ромейского города,
а с другой, он понимал, что не готов оставить родителей, бра-
тьев, дружину. Да и правду сказать, сквозь восхищение древ-
ней столицей уже начала пробиваться тоска по дому: по кру-
тым волховским берегам, по родным лицам, которых он уже
больше года не видел, по багровым закатам на Нево-озере.

Поэтому он смиренно согласился с решением отца, лелея
в душе надежду, что извилистые варяжские пути однажды
вновь приведут их в этот удивительный город. С собой поми-
мо многочисленных подарков Ставроса он увозил ещё один,



 
 
 

который он подарил себе сам – украдкой вырванную страни-
цу книги из библиотеки Николая. Он не удержался и сделал
этот не вполне приличный жест, как бы подтверждая сло-
ва собеседников о собственной дикости. Однако, делая это,
Ингвар твёрдо верил, что наступит день, когда он сможет са-
мостоятельно понять значение написанного.

                                            * * *

Теперь  же этот листок, бережно сложенный вчетверо
и упрятанный в непроницаемый кожаный мешок с железны-
ми спайками, висел у него на груди. До Константинополя –
многие месяцы пути, они от него так же далеки, как и от до-
ма, а вокруг совершенно неведомый край. Но в неведомом
и прелесть, пусть иная, но в чём-то даже более притягатель-
ная, чем в уже известных ромейских землях.

Воспоминания смешались со  снами, хотя гудящие ноги
и не позволили в полной мере насладиться ни тем, ни дру-
гим. Ингвару показалось, что за время отдыха он и до два-
дцати-то не успел бы сосчитать, но на деле времени прошло
куда больше – на небо уже влезла полная луна. Северяне со-
чли это за удачу: в совершенной темноте пробираться ста-
ло бы совсем невозможно.

Перекусили сырой рыбой  – её успели запасти за  время
стоянки у берега, пусть и немного. Рори рядом недовольно
рассуждал, что в краю, где яблоки наверняка вырастут даже



 
 
 

на воткнутой в землю палке, они вынуждены есть такую га-
дость. Остальные ели молча. Покончив с трапезой, варяги
как смогли замели следы своего присутствия, благо их оста-
лось немного, – разжигать костёр дураков не нашлось.

Вскоре пришёл черёд Ингвара нести поклажу. Вес её ока-
зался удручающе мал: пара мешков рыбы, чаячьих яиц, спа-
сённых от морской воды лепёшек, шерстяные плащи и утра-
тившее хозяев оружие. И всё же идти с ней оказалось гораз-
до тяжелее – день пути оставил от утренней бодрости лишь
воспоминания, горели стёртые ноги и противно поднывали
полученные в бурю ушибы. Ингвар держался крепко; поста-
нывание Ислейва, стариковское кряхтение Бора и недоволь-
ный бубнёж Рори – всё это придавало ему сил, их слабости
заставляли юношу забыть о своих. Вместе с усталостью нака-
тывали и воспоминания о тех, кто не пережил плавания: Ис-
кро, Гудни, Злоб, Снеульв, Кётви, Мер, Ярунд, Орлик, Умил,
Кнут, Ярви, Оффи… – их тени словно поджидали на лун-
ных бликах чужого ночного мира. «Их здесь быть не может,
толстолягая Ран уже утащила их на остров к своему дикому
отцу…». Ингвар не знал, верит ли он в это по-настоящему,
но пусть уж лучше будет так. Встряхнувшись, юноша напо-
минал себе, что лучшее из посильного ему сейчас – убедить
себя радоваться походу. Свежий запах моря, ещё доносив-
шийся до его ноздрей, смешиваясь с тонким ароматом пря-
ных трав, идущих с материка, придавал ему сил. Ингвар на-
ходил радость и в клекоте не слышанных ранее птиц; в ноч-



 
 
 

ной темноте его слух и обоняние обострились, поэтому зву-
ки и запахи теперь кружили голову, словно плотно сварен-
ное пиво. Далекие зелёные холмы были в этот час абсолютно
невидны, но для Ингвара они не потеряли ни капли своей
притягательности. Просто манящее чувство перешло из зри-
мого мира во владение слуха, обоняния и воображения.

Под утро западнее их пути показались очертания неболь-
шой деревушки – не больше пары десятков дворов. Место,
где ютились хижины, с двух сторон обрамляли скалы; к юго-
востоку темнел лес с густым кустарником, дорога же прохо-
дила через юго-западный край и исчезала в предрассветных
сумерках. Дома не отличались особенным богатством, одна-
ко крытые загоны для скота и обилие садовых деревьев сви-
детельствовали – там есть чем пополнить запасы. Глаз вы-
хватывал и небольшие пахотные участки, зерно на которых
уже заколосилось… Ингвар подумал, что для него с  това-
рищами это как будто мучения того грека, который мучил-
ся от жажды, стоя по горло в воде, а глотнуть не мог… как
бедолагу звали, он забыл. В  шаге от  них лежало всё, чем
так славно набить желудок и что так нужно им для дальней-
шего пути, но  сделать этот шаг нельзя. Желанный грабёж
мог привлечь к «путникам» внимание и других обитателей
этих мест, предпочитающих плугу и пастушеской дудке ме-
чи и копья.

Отряд замер в ожидании решения Хельга.
– Устраивать привал здесь нельзя, – тихо, но отчётливо



 
 
 

произнес старый ярл. – Нас легко заметить, и ежели кто то-
ропится в чертог владыки Одина – оставайтесь, прочих же я
поведу дальше.

Волх и  Фрелав недовольно переглянулись, Хельг, пере-
хватив их взгляды, добавил:

– Мы легко одолеем пару дюжин увальней-крестьян, но,
кажется, в ваши зелёные головы не вмещается, что даже са-
мая малая схватка может выдать наш след какому-нибудь
жалкому местному князьку с сотней воинов. Боюсь, знаком-
ство с  ними окончит наше путешествие раньше времени,
и вряд ли это будет славный конец…

– Но Хельг, – вскричал Волх, крутя пальцем в широких
прорехах своей изодранной рубахи. – Нам хоть бы припасы
пополнить ночью, у нас хватит сноровки сделать это неза-
метно…

– Да, ведь нам ещё идти невесть сколько, а с нынешними
харчами такой путь поди одолей! – подхватил стоящий ря-
дом Рори.

Тут закивали и некоторые из опытных. Ингвар решил по-
ка остаться в стороне и подождать, что ответит отец.

– У меня в брюхе так урчит, что в самом Миклагарде слы-
хать, – проворчал негромко Борг.

– Да, нам и правда предстоит идти с пустыми животами. –
снова отчётливо, почти по слогам произнёс Хельг, – Да, вам
известно, что легко нам не будет. – Хельг медленно обводил
взглядом своих людей. – И всё же с пустым брюхом пройти



 
 
 

наш путь легче, чем с пропоротым… Мы не станем риско-
вать и сегодня уйдём от деревни как можно дальше. Припа-
сы пополним дичью.

Оранжевое зарево сначала робко тронуло вершины скал,
а потом яростно заплясало в дрожащих под ветром кронах
деревьев. В поселении пели петухи и жители уже начинали
свой тяжёлый ежедневный труд. Русы, придя с востока, смот-
рели на деревню с невысокого холма, оставаться на котором
было нельзя, потому как, чем больше светлело небо, тем вид-
нее для жителей становились их силуэты.

Решили вернуться назад, попробовать при свете дня отыс-
кать подходящую тропу в скалах и добраться до леса, минуя
открытую местность. Лес казался тяжёлым для переходов,
что красноречиво подтверждала колючая копна кустарника,
выползающая от подножия деревьев и тянущаяся редеющей
полосой к хижинам селян. Тем не менее это самый безопас-
ный путь: продираясь через кустарник, северяне могли быть
уверены, что по их следу не отправится погоня.

Нужная тропа отыскалась, пусть и не сразу, но довольно
быстро. После нескольких неудачных изматывающих подъ-
ёмов по ложным путям Рори заприметил, что если вскараб-
каться по камням на высоту в рост человека чуть дальше их
последнего поворота, то открывается относительно пологий
подъём. Тропу было не проследить до самых вершин, поэто-
му Рори сам слазал на несколько локтей вверх, дабы убедить-
ся в своей правоте. Эйнар, Сдеслав и Фрелав, не без осно-



 
 
 

вания считавшие Рори ненадёжным болтуном, выразили со-
мнения: разумно ли идти по тропе, обнаруженной абы кем
(Рори тогда обиженно скривился), мало ли, она вовсе не та-
кая длинная, как кажется.

Сомневались и другие, но временем на споры они не рас-
полагали. Окончательно убедил всех прислушаться к другу
Ингвар; пока другие препирались, он присел на землю, поль-
зуясь возможностью перевести дух перед неминуемым подъ-
ёмом. Сын Хельга облокотился на скалу, и что-то насторо-
жило его, как будто едва заметный шум отдавался в камне.
Ингвар приложил ухо к земле, и слова Рори мигом обрели
весу.

– По дороге скачут лошади, – выпалил он,  – несколько
десятков, не меньше!

Хельг тут же припал ухом к земле, следом за сыном.
– В нашу сторону скачут.
Помолчав пару мгновений и окинув взглядом тревожные

лица дружинников, он приказал:
– Наверх!
Повторять несколько раз не  пришлось, один за  другим

все тринадцать воинов, подсаживая друг друга и  подтяги-
вая сверху следующих за собой, взобрались к началу тропы.
Труднее всех пришлось Ислейву, но дюжий Лилуль бережно
поднял поломанного кормчего и взлетел с ним наверх с лов-
костью рыси. «Глянь, какова валькирия», – ядовито шепнул
Ингвару на ухо Рори. Тропа не отличалась шириной, дви-



 
 
 

гаться приходилось гуськом, и всё же она оказалась доста-
точно пологой, чтобы не опасаться случайного падения вниз.
Вскоре тропа свернула и маленький отряд скрылся за кам-
нями; тогда напряжение, царившее с момента выхода к де-
ревне, немного убыло. Хельг объявил короткий привал.

В этот раз отдыхали молча. От скалы тянуло утренней сы-
ростью, пробивающиеся из трещин пучки травы набухли ро-
сой; жалея запасы воды, воины смачивали росой губы и рас-
тирали капли по лицу. Ингвар растерянно оглядывал това-
рищей, в голове крутилась бесполезная мысль: «А змеи тут
есть?» Такие мысли не требуют ответа… Юноша тоже запу-
стил пальцы в зелёный клок травы у себя над головой; ладо-
ни горели, чувство влаги приятно холодило. Хельг велел вы-
ступать. Размазывая по щекам воду пополам с пылью, Инг-
вар встал на ноги.

После отдыха подъём перестал казаться таким мучитель-
ным, а уход от основных троп добавил приятное чувство ка-
кой-никакой, но безопасности: на узкой скалистой тропке да
в такую рань встреча с врагом казалась сомнительной. Го-
товились, впрочем, ко всему – край чудной, расслабляться
нельзя.

Путь до  вершины занял довольно времени, чтобы за-
пыхаться, ободрать пальцы и  поразбивать колени, награ-
дой за  его преодоление стал удивительной красоты вид
на окрестности. Лес пестрел всеми оттенками зелёного с лёг-
кими вкраплениями синевы. Судя по  тому, что варягам



 
 
 

не удавалось даже примерно различить, где он кончается, пе-
реход через него будет делом посложнее, чем показалось из-
начально. Северные леса, в которых каждый из них с детства
охотился на пушного зверя, тоже погубили не одного пут-
ника, однако узор земель, куда русов теперь забросили бо-
ги, многократно усложнял задачу. Покрытые деревьями хол-
мы, как пузыри в кипящем котле, возникали один за другим,
насколько хватало глаз – этим зрелищем сложно не залюбо-
ваться, но идти этим путём не хотелось никому. Ингвар с Ро-
ри невесело переглянулись.

Лес, будучи воплощением их грядущих страданий, прико-
вал к себе всё внимание. Из-за этого варяги не сразу увидели
движение в деревне, невзрачные строения которой лежали
теперь у подножия скал подобно игрушечным фигуркам, что
отцы вырезают своим детям из дерева во всех концах света.

– Гляньте-ка, а вон ведь и наши друзья с дороги, – при-
свистнул Первуша. – В село въезжают. Пожалуй, хорошо, что
мы их не встретили…

Все обернулись. В село въезжали несколько десятков вои-
нов, расстояние не позволяло хорошо рассмотреть их воору-
жения, но сталь кольчуг и лат, виднеющихся из-под плащей,
помогло распознать яркое утреннее солнце. В деревне был
переполох, но гости явно пришли с миром: всадники держа-
ли оружие в ножнах, а их предводители говорили с группой
селян, по-видимому деревенских старейшин.

– Тут точно что-то будет, Инги! – прошептал Рори.



 
 
 

Ингвар кивнул. Юноши придвинулись ближе к  камням
на краю скалы.

– Они ехали всю ночь и решили остановиться на отдых
утром, да ещё в  этом забытом богами месте, я не  силён
в местных обычаях, но выглядит это странно, – вновь шёпо-
том заметил Рори.

Ингвар устало пожал плечами:
– Возможно, они и сами чужаки здесь или же просто рас-

считывают, что не встретят лишних глаз, забравшись так да-
леко.

– В любом случае нас это не касается. – вступил в разго-
вор Хельг, который, несмотря на старания юношей говорить
тихо, всё слышал. – Всем отойти от края; снизу нас заметить
проще, чем вам кажется.

Северяне расположились за камнями – перед спуском ре-
шили снова сделать короткий отдых. Лежали молча. Кто-то
думал о воинах в деревне, кто-то о предстоящем пути, а кто-
то просто прикидывал, велика ль удача – в целости вернуть-
ся домой, гнев ли богов все эти невзгоды или же напротив –
испытание, свидетельство вышнего благоволения и внима-
ния…

Ингвар думал о том, что в такие отрезки вся жизнь вы-
страивается вокруг коротких возможностей перевести дух.
Остальное время просто не замечаешь, оно целиком уходит
на  преодоление внешних преград. Ещё недавно, в  первую
ночь пути, у него были силы думать о приключениях и но-



 
 
 

вых землях, сегодня же он чувствовал в теле и в уме один
большой комок усталости, которая уже не перебивалась ни-
какими привалами. Головой он понимал, что этот ожидае-
мый упадок духа пройдёт – так бывало и в прошлых похо-
дах, но в данный миг он ничего не мог поделать с острым
чувством накатившей грусти.

Очередная передышка закончилась, Ингвар, встав, по-
дошёл к расщелине в скале и окинул долину прощальным
взглядом. Внизу воины ставили шатры, некоторых принима-
ли в домах, но жизнь, казалось, шла своим чередом. Вдруг
Ингвар заметил новое движение: с запада в деревню въез-
жал ещё один отряд. Юноша немедля сообщил об этом отцу,
на что тот ответил: «Не будь мы сборищем из полутора де-
сятков оборванцев, то б узнали об этом побольше. Не сомне-
ваюсь, есть люди, готовые дорого заплатить за знания об уви-
денном нами, но сейчас мы слишком слабы для подобных
сделок». Ингвар тогда подавил лёгкое раздражение на отца;
с одной стороны, он понимал: у них и правда нет выбора, вле-
зать в эти таинственные переговоры – самоубийство, не ина-
че. А с другой, то, как легко люди, умудрённые опытом, мо-
гут предпочесть безопасное интересному, у молодых всегда
вызывает досаду.

Тем не менее спорить было не о чем, и Рори с Ингваром
понуро потопали вниз, вслед за остальными. Когда скали-
стый склон остался позади, от леса северян отделяла лишь
небольшая полоска открытой земли, её отряд тоже миновал



 
 
 

без происшествий. На подступах к лесу их наконец встретил
кустарник, к счастью, оказавшийся неколючим, и чем глубже
они забирались, тем чище становился лес. Вскоре кустарни-
ка стало так мало, что их путь грозил превратиться едва ли
не в прогулку. На всех это подействовало ободряюще; Волх
отпустил какую-то шутку, на что Сдеслав гоготнул громче,
чем следовало, а  Фрелав и  вовсе прыснул со  смеху. Даже
угрюмый Эйнар стал насвистывать какую-то песенку, приве-
зённую им из краёв к западу от ромейской державы. Рори
тоже хотел было о чём-то потрещать Ингвару, но тот спугнул
его суровым взглядом – сын ярла чувствовал: отец не дово-
лен. Хельг вскоре и правда резко оборвал развеселившихся,
напомнив, что пусть они и потратили немало времени на пе-
реход через скалы, деревня всё ещё близко, а в ней, на их
удачу, – под сотню скучающих без дела бойцов.

Чтобы остудить опасное веселье людей, Хельг приказал
ускорить шаг. Вместе с  нагрузкой к  северянам вернулось
и досадное понимание: отдохнуть по-настоящему они смо-
гут, только когда деревня останется далеко позади.

Трава под ногами вся искрилась каплями росы, башма-
ки стали влажными. Хотя обувную кожу пропитывали ры-
бьим жиром и льняным маслом, слишком долгое пребыва-
ние в морской воде вновь сделало её проницаемой. Ингвар
снял эти башмакми с распухших ног Кётви, тело которого
вынесло на берег прибоем, ведь свои юноша успел скинуть
во время шторма. А Кётви вот не успел. Хорошая обувь, хо-



 
 
 

тя и не совсем по размеру, из-за чего до клочьев натирала
ступни. Кётви теперь лежал закопанным под скалой на безы-
мянном берегу, а башмакам его выпало целое приключение.
Опять насмешка богов.

Путь становился всё свободнее, Хельгу удалось даже
отыскать тропу, почти полностью заросшую травой и нехо-
женую, но ведущую на юг, как им и надо. Приятной неожи-
данностью стало обилие в этом лесу птицы – вот и надежда
на добрый ужин. Толстый фазан рванулся вверх прямо из-
под ног Хельга, старый воин по привычке схватился за меч,
но тренькнула тетива, и птица рухнула наземь. Фрелав, пер-
вый лучник Хельговой дружины и худший её мечник, опу-
стил своё оружие и самодовольно ухмыльнулся. Многие счи-
тали его трусоватым, но Ингвар знал, что это не так – отец
нипочём не взял бы такого к себе. Фрелав просто любил де-
лать вещи, которые ему хорошо удавались, и не любил делать
вещей, которые удавались ему плохо. Все люди таковы.

Тетива тренькнула ещё трижды, и всякий раз наземь с глу-
хим стуком, роняя перья, падала птица. Их первый за много
дней вкусный ужин теперь обещал стать ещё и чрезвычайно
сытным.

– Их выпотрошить надо, – прошепелявил Рулав, – а  то
не дотянут до завтра.

– Д-до завтра? – разочарованно протянул Рори и посмот-
рел на стоящего рядом Хельга.

– Именно, – кивнул ярл, – сегодня разводить костёр нель-



 
 
 

зя.
– Жары нет, значит, до вечера протянут без свежевания, –

заметил старый Бор, облизываясь.
– Да я такой голодный, что хоть с дерьмом их сожрать го-

тов, – оскалился Первуша.
Дальше двигались почти бегом, каждый шаг приближал

их к еде и отдыху, а потому не жалко было и последних сил.
Хельг приказал Ингвару, Рори и Лидулю стать замыкающи-
ми, на случай если кто-то из воинов постарше начнёт отста-
вать, да и за всё ещё слабым Ислейвом требовался пригляд.
Ингвар повиновался, как часто бывает, бег разогнал остат-
ки хандры и дурных мыслей – остался только стук висящего
за спиной топора.

Ветки хлестали бегущих по лицу, цеплялись за оружие,
а  сучья и  колючки окончательно превращали в  лохмотья
остатки одежды, отмечая обнажающиеся участки тела сса-
динами и царапинами. Но встреть русы здесь, как ожидали,
стену колючего кустарника – всё б обернулось и того тяже-
лее. Впрочем, и вероятность погони за ними теперь сильно
возрастала.

Первым упавшим стал Сверр – не самый старый, но са-
мый грузный из дружины Хельга. Рори с Ингваром втихую
посмеивались, каким образом он сумел не пойти ко дну ещё
во время крушения. Толстяк зацепился ногой за древесный
корень, а в падении в добавок ударился головой о ствол де-
рева.



 
 
 

– Сверр, боров! – выругался Хельг,  – Ты так пробьёшь
своей башкой дверь в Утгард!

Сверр, наморщив лицо, одной рукой потирал ушибленное
место, а другой вытаскивал из русой бороды колючки. В дру-
жине его звали Куницей, что тоже очень веселило молодняк,
но те, кто знал Сверра с десяток лет, не смеялись. Своё про-
звище тот получил за невиданную ловкость: он чрезвычайно
хорошо лазал по деревьям, мог одолеть прыжком шагов пять
и бежать без продыху целую вечность, всё это он мог, поку-
да «боги не прокляли», как говорил сам. Проклятие Свер-
ра сводилось к его нежданно нагрянувшей полноте – лет де-
сять назад он стал всё больше округляться, хотя ел, казалось,
не обильней прежнего; вместе с грузностью пришла и вечная
усталость, и перед каждым походом Сверр теперь говорил,
мол, в последний раз идёт.

Хельг хорошо знал ещё Сверра-Куницу, умел разглядеть
его и в Сверре-Кабане, тем паче, что толстяк всё равно оста-
вался надёжным человеком и за веслом драккара, и в сте-
не щитов. Поэтому, отпустив досаду, ярл потрепал воина
по плечу и молча присел рядом. Остальным он устало махнул
рукой, предлагая перевести дух, покуда Сверр в себя придёт.
Ингвар отошёл в сторону и облокотился на ветвь раскиди-
стого бука; остальные – кто остался стоять, кто повалился
меж корней на мох и листву, тяжело дыша, кто возбуждён-
но прохаживался взад-вперёд. Передышка оказалась кстати
не для всех. Ноги юноши гудели, сердце постепенно стало



 
 
 

биться спокойнее; он понял: теперь снова заставить себя бе-
жать будет куда труднее…

Внезапно Ингвар почувствовал чей-то взгляд. Юноша по-
рывисто обернулся и понял, что не ошибся. В паре десят-
ков шагов, в зелени опутанной вьюном ольхи стояла девуш-
ка. Она застыла на месте, точно не зная, кричать ей, или бе-
жать, или пытаться спрятаться, или же заговорить первой;
в её взгляде одновременно читалось и смятение, и любопыт-
ство. Тёмные кудрявые волосы незнакомки туго сплетались
в длинную косу, простое полотняное платье, ладно сидевшее
на по-женски статных плечах, у пояса перехватывала тонкая
тесьма, крупные черты придавали её лицу выразительности –
всё это делало её настоящей красавицей. Ингвар растерялся.
Он бывал в бою, хорошо владел топором, мечом и копьём,
да и в трусости уличён не был, однако молодые годы и вне-
запность сделали своё дело. Оборачиваясь, Ингвар готовил-
ся увидеть кого угодно, но только не её, взгляд этой простой
девушки здесь, в  лесу, застал его врасплох. Он потянулся
было за топором, но быстро отбросил эту мысль. Подойти
ближе? Она кинется бежать. Позвать остальных? Нет, толь-
ко не сейчас… Он неловко качнулся, словно пьяный, тщет-
но перебирая в голове действия и стремясь выбрать подхо-
дящее, но в конце концов не придумал ничего лучше, чем
мягко махнуть ей рукой, давая понять: вреда не причинит.

«Что она тут делает? Глупый вопрос, у нас деревня за спи-
ной. Дура! Именно сюда пошла! – Путанные мысли мелька-



 
 
 

ли в голове Ингвара острыми клинками искусных бойцов –
не уследить и не остановить. – Бежать ей нельзя уже… ну
да и не отпустит отец… А красивая ведь. Ну и дураком же
я смотрюсь, с какой стороны ни глянь. Это совсем как до-
ма, когда к сестре Нега приходила… а у ромеев… надо ска-
зать ей…»

Девушка попятилась назад, миролюбивый жест Ингвара
её не расположил. Да и кто поверит в лесу грязному чужа-
ку в лохмотьях и с оружием… Покуда её заметил лишь он
один, ещё можно бежать. Но одних страх словно бы окры-
ляет, помогает лететь быстрее ветра, других же напротив –
приковывает к месту. Ингвар заметил, как подрагивает в ру-
ках у незнакомки плетёная корзинка…

«…кто она? А отец её? Жаль её будет мёртвой видеть…
Ну да зачем же мёртвой, так ведь хуже ещё… И чего она
здесь? Не бежит даже! Пусть бы побежала хоть. Красивая…»

Раздался знакомый свистящий звук, и  девушка, неесте-
ственно вскинув руки вверх, упала. У неё из груди торчала
стрела.

Обернувшись, Ингвар увидел Фрелава, в этот раз, опуская
лук, тот не ухмылялся. Быстрым шагом лучник направился
к Ингвару, хлопнул его по плечу и проронил:

– Пойдем, осмотрим её.
Ингвар встряхнул головой и  пошёл к  телу. Фрелав тем

временем говорил как ни в чём не бывало:
– А ты чего стоял, смотрел? Промахнись я, и всё – ушла бы



 
 
 

девка и не догнали б, хлопот-то было б!
– Да… – рассеяно протянул Ингвар. – А мёртвой, дума-

ешь, не доставит хлопот? Куда мы её денем теперь?
– Глянулась тебе, что ли? – сально ухмыльнулся Фрелав, –

Не горюй, раз виноват, десяток таких тебе притащу. Живы-
ми! До ладей бы дойти…

Ингвар прервал его:
– Ты хмельной, нет? Здесь её деревня в двух шагах! Бро-

сим её – найдут до заката ещё, а с ней и следы наши… – он
почувствовал, что в нём закипает злость. – Во невидаль –
девку застрелил, заячья душа! Чего довольный-то такой?
Нам всё равно её теперь по лесу тащить, только мёртвую…

Лицо Фрелава под бесцветной бородёнкой покрылось
красными пятнами. Ингвар понял, что сумел задеть парня.

– А тебя? Может, и для тебя стрелу найти? И папка по-
мочь не успеет, а? – Первуша выпалил это порывисто, на од-
ном дыхании и также резко замолчал. – Ты хотел, чтобы она
с визгами металась тут по холмам, а мы её ловили? То-то по-
теха была бы тем ребятам в броне из деревни!

Ингвар отмахнулся, он знал, что зря надавил Фрелаву
на больное, не говоря уж, что по-честному в словах лучника
звучало немало правды. Но Ингвара точила странная доса-
да на случившееся. Оставлять девушку в живых – глупость,
но отчего-то ему хотелось эту глупость совершить. Всё равно
ведь, тело так близко к деревне не оставишь, теперь придёт-
ся прятать его, или дальше уносить… Так почему не сохра-



 
 
 

нить ей жизнь, хоть ради того, чтобы она этот путь на своих
ногах проделала. Да и пользу она могла принести… Ингвар
знал, что гнев его пустой – жизнь девчонки ничего не стоила,
а со смертью он знаком уж не первый день. Но сейчас он бы
очень желал ещё раз увидеть её живой.

Ингвар с Фрелавом склонились над телом; следом их об-
ступили и  остальные, мигом забыв про сверрову неудачу.
Глаза девушки ещё выражали удивление и страх, но теперь
всё это в них затмевало мёртвое безразличие. Корзина, ко-
торую она держала в руках, лежала рядом, голубые, доселе
неизвестные северянам ягоды рассыпались меж стеблей ку-
старника, как галька на морском берегу. Хельг протянул ру-
ку, вырвал из груди покойницы стрелу и отдал Фрелаву. Тот
молча обтёр её краем рубахи и спрятал в колчан – пригодит-
ся.

– Дурная баба, – хмуро сказал Хельг. – Что живой, что
мёртвой, всё одно – неприятности нам.

– А как иначе, – хмыкнул Рори, – баба без неприятностей
разве бывает?

Шутка одобрения не получила, и Рори смущённо замол-
чал.

– Надо решать с телом быстрее, – подытожил очевидное
Хельг.

Решили, что Фрелав и  Лидуль вернутся немного назад,
спрячут тело, а потом соединятся с отрядом, сделав неболь-
шой круг в сторону деревни. Отряд тем временем отправ-



 
 
 

лялся по выбранному пути, просто медленнее. Так недолго
заблудиться или отстать, но зато появлялась возможность за-
путать преследователей, если такие появятся. В конце кон-
цов в деревне полно воинов, мало ли кто пристрелил девчон-
ку; главное, натоптать как следует на опушке, где и других
следов много.

Решение казалось отчаянным, но других отыскать не уда-
лось, да и не привыкать всем уже по краю ходить. Один Ли-
дуль радовался: в поручении он увидал случай проявить свои
дарования кормчего – отыскать верную дорогу и достаточно
сноровки, чтобы ей пройти. «Да хранят боги ладью, в кото-
рой этот олух однажды сядет у руля», – пробормотал себе
в бороду Ислейв.

Ингвар вновь шёл последним, смерть девушки  – не  то
приключение, которого он ждал. В голове вновь кружил це-
лый рой мыслей. Как много в мире больших случайностей!
Для несчастной темноволосой красавицы поход в лес за яго-
дами сегодня стал последним, а русам он теперь может угро-
жать крушением всех их и без того зыбких надежд. Остань-
ся она сегодня дома или пойди в другую часть леса, всё мог-
ло бы повернуться и по-иному. «Вышла бы замуж, родила бы
таких же мальцов, с кудряшками, наверное…». В походах,
несмотря на возраст, ему довелось повидать всякое; страда-
ния местных от рук его братьев – совсем не редкость. Но се-
годня что-то было не так. Незнакомка остро напоминала ему
и сестер, оставшихся на берегу Волхова, и веселых греческих



 
 
 

служанок, виденных им в доме Ставроса, и девушек, суще-
ствующих лишь в его мечтах, о которых он никому не рас-
сказывал. Это одинокое и внезапное окончание жизни в лесу
стало для него чрезвычайно личным. Смерть в нём как буд-
то выступила из пелены мутного тумана и глянула змеиным
зрачком прямо в сердце. Ингвар понял: когда встречаешься
со смертью один на один, глаза в глаза – веришь в неё куда
больше, чем когда мрут кругом десятки и даже тысячи.

Продвижение отряда замедлилось. Солнце уже начало
клониться к закату, и редкие спицы-лучики, протыкая лист-
ву, упирались под ногами северян в мох. Небольшую, но рез-
вую речушку встретили сдержанной радостью, которую уси-
лили ждавшие на том берегу Фрелав и Лидуль – эти двое
умудрились их даже обогнать. Добрая половина страхов те-
перь ушла. Тело спрятали без потерь, а проточная вода со-
бьёт со следа любого, пусть хоть псов гончих за ними пу-
стят. Для верности варяги прошли не меньше тысячи шагов
вниз по течению, после чего, хлюпая набрякшими башмака-
ми, вылезли на берег.

В первую ночевку разводить огонь побоялись – слишком
неспокойный выдался день. Доели остатки еды, заготовлен-
ной на  побережье, прибавив к  ней лесные ягоды, и  легли
спать. Ингвар так устал, что даже голода не чувствовал, по-
жевав высушенную лепешку и заев её пригоршней ежевики,
он повернулся на бок и проспал всю ночь сном без сновиде-
ний.



 
 
 

В ту ночь нести дозор ему не пришлось, а утром, только
показалось солнце, они вновь двинулись в путь. Новый день
прошёл спокойно и уныло. Путники продирались через ку-
старник, поднимали падающих, стирали кровь с исцарапан-
ных лиц и упорно шли вперёд. Природа вокруг не менялась:
деревья, колючие ветви, мхи и травы. Идти приходилось то
вверх, то вниз, то снова вверх – это выматывало ещё сильнее.
Мысли о погоне развеялись – только безумец мог предполо-
жить, что кто-нибудь отправится в подобный изнурительный
путь, только чтоб узнать, кто убил крестьянскую девчонку.
Хельг всё равно выглядел хмурым, но, когда солнце вновь
стало из золотого закатно-медным, объявил долгий привал
и разрешил развести костер.

С этим справились быстро, вчерашнюю дичь из-за стра-
ха погони выпотрошить не успели – слишком явный остал-
ся бы след, и мясо пропало. К счастью, Фрелав настрелял
ещё, птицы в глубине леса меньше не стало. Освежёванную
и разделанную дичь стали не торопясь жарить сперва на ог-
не, а потом на углях, несколько лишних тушек прикопали
на ночь с можжевеловыми ветками. Ужин получился восхи-
тительным, мясо приготовили без изысков, но изголодавши-
еся за много дней люди Хельга впервые почувствовали себя
сытыми.

После ужина костёр затушили, Ингвар снял обувь, рассте-
лил между корней изодранный плащ и растянулся на нем,
положив голову на покрытый мхом древесный корень. Рори



 
 
 

устроился рядом – он ковырял в зубах заостренной веточ-
кой и ругал мясо за чрезмерную жесткость (хотя остальным
оно показалось отменным). Отряд отдыхал, затушенный ко-
стёр превратился в границу меж опытом и юностью. Моло-
дые воины расположились по  одну сторону, а  кто постар-
ше – по другую. Ингвар слышал, как рядом Борг рассказы-
вает истории про девок с каких-то там берегов, ведь только
берега в его рассказах и менялись – девки и нравы их везде
оставались одинаковы. Байки, конечно же, по большей части
Боргом выдумывались, и все, включая его бездетную жену,
об этом знали. Молодёжь борговым историям смеялась, хотя
некоторые и находили это жалким.

Старики на привалах обычно играли в тафл, но и доска,
и фигурки, которых из года в год всюду возил с собой Хельг,
пошли ко дну вместе с драккаром. Без объединяющей доски
многие заядлые игроки уже задремали, а Эйнар и вовсе уже
храпел так, что деревья гнулись. «…левой рукой он дырку
в черепе зажимал, а правой – рубил почём зря, пока замерт-
во не рухнул…» – слышал Ингвар пришепётывающий голос
Рулава, тот предался воспоминаниям о былых днях.

Ярл лежал в  стороне от  всех, и  если  бы маленький ла-
герь северян увидал посторонний человек, то родство Хельга
с сыном распознал бы мгновенно. Одинаково хмурые мины
на лице, одинаково застывшие серо-голубые глаза. У каж-
дого имелись свои причины для тяжёлых раздумий, Хельг
попросту выбился из сил – завтра ему вновь вести людей,



 
 
 

опираясь лишь на ход небесных светил, да мох на деревьях
и камнях. Ингвар в выборе пути полностью полагался на от-
ца, но события последних дней не давали ему покоя. И от-
цу, и сыну не хотелось ни с кем говорить, но если прерывать
размышления Хельга никто не дерзал, то Ингвара раз за ра-
зом отвлекали, силясь привлечь к общей беседе. Он борол-
ся с этими бесцеремонными вторжениями молчаливым спо-
койствием, мерно перекручивая пальцами тот самый кожа-
ный мешок с железными спайками, в котором спрятанным
хранился неизвестный ему кусочек ромейских писаний.

Рори, не зная, как разговорить друга, решил прибегнуть
к вернейшему способу. Напустив на лицо выражение полной
непринужденности, он спросил:

– Ну что, Инги, ты ещё не оставил своей мечты выучиться
читать по-ромейски?

Хотя расчёт был верным, Ингвар всё же продолжал мол-
чать.

– Знаешь, если не оставил, то, наверное, тебе стоит пото-
ропиться. Нам не шибко везёт в последнее время, и даже ес-
ли мы, на удивление людям и богам, выберемся отсюда, та
убогая харатья, что ты носишь на груди, после всех этих ку-
паний и переходов скоро превратится в труху.

Ингвар хотел отшутиться и тем закончить разговор не на-
чав его, но вместо этого ответил с неожиданной для себя се-
рьёзностью:

– Я успею.



 
 
 

– А, так, значит, всё-таки не оставил! – Рори понял, что
замысел работает и что теперь главное, не дать Ингвару сно-
ва уйти в себя. – Поражаюсь твоей целеустремленности, дру-
жище, хотя напрочь не понимаю, зачем тебе это всё нужно…
Впрочем… Всеотец ради подобного предпочёл лишиться
глаза…

– Мы уже обсуждали это, Рори, – не поддавался Ингвар.
– Просто я видел грамотных мудрецов не меньше твое-

го, и зрелище это не из лучших, чаще всего они и меча-то
удержать не могут, ищут защиты у подобных нам, а уважают
их лишь в каменных тюрьмах, что они сами себе выстроили.
В Царьграде…

– Видимо, в Царьграде мы с тобой смотрели в разные сто-
роны.

– Но согласись, все они как один склонны к занудству! Я
ромеев понял достаточно. Да, те, что из простых, мало от-
личаются от  нас, особенно если речь о  воинах, пусть они
и слабее на порядок, но вот книжные дураки воистину самые
невыносимые и необъяснимые дураки в мире…

– О, да! Ты успел понять ромеев, даже не выучившись го-
ворить на их языке. – Ингвар пытался съязвить, но Рори уже
слыхал это от него добрую сотню раз.

– Я выучил «налей мне выпить» и «плачу серебром», зна-
ние этих колдовских слов отлично помогало мне чувство-
вать, что жизнь не проходит мимо!

Рори подвинулся ближе Ингвару; остальная молодёжь



 
 
 

давно потеряла к ним интерес, многие уже начали устраи-
ваться на ночь. Солнце закатилось, и на лес, словно капюшон
синего плаща Одина-странника, опустилась ночь.

Ингвар взбодрился и уже не избегал разговора с Рори:
– По-моему, самый необъяснимый дурак в нашем мире –

это ты. Нужно постараться, чтобы среди всего, что мы виде-
ли в городе, разглядеть только выпивку да продажных девок!

– Просто я не  такой впечатлительный, как ты, да и ме-
ня не таскал всюду с собой толстый ромейский купец. Так
или иначе, даже если представить, что копание в этих зна-
ках не свернёт окончательно твой беспокойный разум и ты
не станешь таким, как те миклагардские мудрецы, я не уве-
рен, стоит ли этот навык таких стараний.

Ночной воздух постепенно остывал, Ингвар поёжился
и закрыл ноги плащом.

– Ну, ты не хуже моего знаешь, что это может пригодиться
в ведении дел с ромеями, да и в прочей торговле… и если…

– Слушай, я тебя знаю, – Рори опёрся спиной на ствол
дерева. – И знаю, что ты учишься не для базарных дел, разве
не так? Ты любишь многозначительно вздыхать про свои во-
просы и убеждён, что ответы отыщутся именно в этих пыль-
ных свитках. Ты, конечно, как хочешь, но у меня от них толь-
ко кашель и глаза слезятся…

– Мы всё время ищем ответы на какие-то вопросы, так
чего плохого, если поискать их и там?

Рори полагал, что он не из числа тех, кто легко распаляет-



 
 
 

ся в споре, но раззадорить своего более серьёзного друга бы-
ло его излюбленным развлечением, поэтому он продолжал:

– А почему ты считаешь, что те тощие старцы, что про-
сиживают свои задницы в каменных башнях, знают об этом
мире больше нас с тобой? Ведь мы видим волны, что стелют-
ся под борта наших драккаров или падают сверху на наши
головы. Мы вдыхаем запахи трав и цветов, которые никогда
не будут сохнуть в их душных комнатах, едим дичь, сочную
или сухую – неважно, зато в краях, которые даже не снились
ни им, ни их таким же скучным учителям и ученикам… По-
ка они пялятся в книги, мы по-настоящему пробуем жизнь,
хотя её стряпня и не всегда приятна на вкус. Чему нам у них
учиться-то?

– Взгляните-ка на него! Хорошо сказано! Жаль, что ты
не  умеешь писать, возможно, те самые тощие мудрецы
в  башнях разбирали  бы и  твои закорючки в  свитках!  –
со смехом сказал Ингвар.

– А что толку, если ты-то всё равно не сумеешь прочесть!
Ингвар оставил колкость без внимания и сказал уже се-

рьёзно:
– Знаешь, Рори, путь, который ты предлагаешь, представ-

ляется мне путём слепого или безногого по слишком длин-
ной дороге. Глядя на моего отца и самых седых стариков на-
шей дружины, я понимаю: чем дальше идёшь по нему, тем
меньше желания увидеть его конец и  тем меньше страсть
найти ответы, что важны для нас сейчас…



 
 
 

Рори раздражённо вздохнул:
– Для тебя важны, не для нас. Не говори за всех, друг мой.
– Ты любишь перебивать меня в самый важный момент, –

Ингвар замолчал под выжидающим взглядом друга. – Сло-
вом, можно наесться жизнью хоть до колик в животе, но ни-
чего в ней не понять, как большинство из нас и делает. Вот
это и кажется мне самым обидным.

Ингвар смотрел мимо собеседника, на еле тлеющие под
толстым слоем пепла угли костра. Ещё немного, и они по-
гаснут окончательно – это будет негласным знаком, что пора
отойти ко сну.

– Ну что, навестить-то в свою каменную башню пустишь
меня? Духоту разогнать. – спросил Рори.

– Нет уж! Жизнь с топором в руках я на такое не проме-
няю! – Ингвар метнул горячий взгляд в сторону друга. – Я
просто… хочу знать немного больше, чем всего лишь Инг-
вар, сын Хельга.

– Ну хотя бы это радует, иначе на привале и поговорить
будет не с кем.

– Не думаю, что всё так плохо. Ты бы стал славным со-
беседником Боргу, а то его истории о великих победах над
продажными девками изрядно растеряли остроту, ему нужен
вдохновитель.

– Нет, он не возьмёт меня в свои – там место любителям
поговорить, я же предпочитаю действовать, – хохотнул Ро-
ри. – Так что даже ты туда впишешься лучше, ты же любишь



 
 
 

чужие словеса, а то и сочинишь что-нибудь великое об этом!
– Пока что я не умею даже читать, – отмахнулся Ингвар.
– Так вот тем более странны твои нежные чувства к этой

пыльной рухляди.
–  Любовь к  этой пыльной рухляди поможет не  ходить

в моих поисках нахоженной тропой – ведь на ней редко по-
падаются новые ответы.

– О! Ну тогда наша нынешняя дорога должна тебе нра-
виться – ей явно не ходил еще никто…

Ингвар не ответил на эти слова, и Рори, слегка ткнув друга
кулаком, добавил:

– Любишь ты высокопарные словечки.
– Как будто ты ждёшь от меня чего-то другого! – восклик-

нул Ингвар. – Так не жалуйся, что я тебя развлекаю.
Ответив так, Ингвар повернулся на бок, давая понять, что

развлечение окончено.
Рори вздохнул и тоже начал готовиться ко сну. Все осталь-

ные, за  исключением дозорных, уже затихли, а  кое-кто
и крепко спал. Ингвар, отвернувшись, ещё долго лежал с от-
крытыми глазами. Он знал: Рори использует его склонность
к новому всякий раз, как пытается его разговорить, однако
эти беседы ему нравились. Рори умен и хитёр, хотя в нём
и нет той горячей жажды всегда добираться до сути. Жаж-
да эта всегда мешала Ингвару наслаждаться простыми радо-
стями жизни воина. Да, Ингвар искренне любил эту жизнь:
и  солёный морской ветер в  парусах ладей, и  звон оружия



 
 
 

в схватках, и вид новых берегов – всё то, о чём они толь-
ко что говорили. Но его, однако, жгла изнутри мысль, что
это не вся жизнь – что можно чувствовать острее, познавать
больше и смотреть глубже. Тягучее чувство внутренней пу-
стоты усугублялось и тем, что в речах и глазах стариков-со-
племенников он не находил ответов на вопросы, то и дело
возникавшие в его голове.

В конце концов он уснул, и на этот раз сны, яркие и бес-
покойные, донимали его всю ночь, чего не случалось с нача-
ла той злополучной бури. Во сне Ингвар видел убитую на-
кануне девушку и читал с ней диковинную книгу на поро-
ге дома Ставроса в Царьграде, рядом был и насмехающий-
ся Рори, и угрюмый Хельг; в какой-то момент Рори выхва-
тил лук и выстрелил в раскрытую книгу, но стрела, проде-
лав странный и неправдоподобный путь, вонзилась в горло
Хельгу. Ингвар бросился к  отцу, а  безымянная красавица
вдруг залилась весёлым смехом. Ингвар долго нёс куда-то
истекающего кровью отца, пока в утреннем тумане не пока-
зался большой Хельгов дом в ладожских владениях, в кото-
ром прошло детство Ингвара. Потом он видел свою мать,
изрядно постаревшую с их последней встречи, вместе с ней
молился Мокуше и Хорсу и прыгал через костёр с сестра-
ми. Следом шла череда неясных видений, которую прервал
Хельг, на этот раз вполне живой:

– Вставай парень, выступаем.
Ингвар протёр глаза, отогнать сон не составило большо-



 
 
 

го труда – хорошо выспаться ему не помешали и тревожные
сны. Сквозь кроны деревьев пробивались робкие солнечные
лучи: их было слишком мало, чтобы согреть озябших после
сна на сырой земле русов, но достаточно, чтобы немного под-
нять настроение.

– Как спалось, мальчик? – бросил перевязывающий рядом
пояс Рулав.

– Неплохо! Приснилось, что Рори застрелил моего отца, –
в тон ему ответил Ингвар.

– О, славный сон! За прошедшие двадцать лет мне раза
четыре снилось, как я снёс твоему отцу голову, то во время
дележа добычи, то на тинге, то и вовсе просто так, но он,
видишь, живучим оказался, не меньше моего…

Старики посмеялись в бороды, а Хельг с улыбкой толкнул
в плечо Рулава и потрепал по голове сына – со времени вы-
хода последнего из нежного возраста ярл делал так не часто.
Видно, думы прошедшего вечера принесли свои плоды, хотя
Хельг и не счёл нужным с кем-либо ими делиться.

Дорога не стала легче, но сытость и славный отдых повли-
яли на всех благотворно: сил прибавилось, шли весело, доб-
рый настрой предводителя передался и остальным членам
отряда. Утро сменилось жарким летним днём, и прегражда-
ющие путь палящему свету деревья теперь, напротив, сослу-
жили хорошую службу. Затем настал вечер с отдыхом у ко-
стра и свежей дичью, а следующий день северяне вновь по-
святили борьбе с этим как будто бескрайним лесом. Так про-



 
 
 

должалось и в течение следующих двух суток; на третьи ве-
тер со стороны моря пригнал чернильные, разбухшие точно
от злости тучи, и полил дождь. Он начался утром, продол-
жался весь день и половину ночи, вымочив людей Хельга на-
сквозь. Поначалу те пытались идти вперед – время по-преж-
нему стоило дорого, но ноги вязли в образовавшейся жиже,
а мокрая обувь стирала ступни до крови. Местами вода до-
ходила путникам до колен, настолько силен был этот ливень.

– Кажется, море скучает – наша разлука длилась совсем
недолго, а оно уже идёт за нами следом, – проронил старый
Бор, обычно молчаливый.

В конце концов северяне на самой вершине одного из хол-
мов, где не скапливалась вода, соорудили несколько шала-
шей из веток и решили ждать, пока дождь не станет мень-
ше. Самодельные укрытия ещё могли противостоять бью-
щим сверху ливневым струям, но  против общей сырости
оставались бессильны. Воины жались друг к другу, надеясь
согреться. «Если кто устал идти – боги вновь посылают вам
возможность утонуть»,  – сказал Хельг. Ингвар почувство-
вал, как трясутся спины остальных, но не понимал, то ли те
смеются отцовской шутке, то ли не могут унять дрожь.

Когда непогода отступила, Сдеслав, за ним Эйнар и Хельг
попытались развести костер, но  в  окрестностях стоянки
не  обнаружилось ни одного сухого листика для растопки.
Остаток ночи провели в темноте и сырости, а на утро вы-
ступили в путь. Вскоре после полудня на привале Сдеславу



 
 
 

удалось добыть огонь; пока сварили пустоватую мясную по-
хлебку и просушили одежду с обувью – завечерело, и Хельг
приказал устраиваться на ночлег.

После этого сырого приключения отряд продолжил дви-
гаться прежним путём, вернее путём, который они таковым
предполагали. После нескольких суток ходу через покры-
тые лесом холмы достоверно сказать, насколько они откло-
нились от изначального направления, не мог никто. Солнце
вставало и садилось ещё дважды, и вот, деревьев вокруг них
становилось всё меньше, а ветер, не ощутимый в чаще, по-
свежел и трепал порывами путникам грязные волосы. Вскоре
северяне вышли на открытую местность с редкими разбро-
санными кустами. Солнце теперь немилосердно жгло их безо
всяких преград, но зато с чувством открытого неба над голо-
вой даже дышать стало легче. Вдали блестели горы, по рас-
чётам Хельга отряду предстояло обойти их с восточной сто-
роны. Оглядев людей, ярл сказал:

– Сегодня долгого отдыха не будет до глубокой ночи. Мы
должны пройти как можно больше, ну а дух переведём зав-
тра, если отыщем подходящее место. Ходить при свете солн-
ца снова опасно.

До  заката оставалось всего несколько лучей, но  прежде
наступления полной темноты им удалось одолеть не менее
десяти тысяч шагов, а после – вдвое больше. За всё это вре-
мя они не встретили ни души, да и вообще какого-либо на-
мёка на хозяев земли. Однако под утро перед едва держа-



 
 
 

щимися на  ногах русами вдруг возникли стоящие рядами
деревья. Ряды стояли слишком ровно, чтобы предположить,
что природа сама насадила их здесь – это был явно итог че-
ловеческого труда. Ветви деревьев гнулись к  земле от  тя-
жести поспевающих плодов, приковавших к себе внимание
северян, снова порядком изголодавшихся. Охраны не было,
но Хельг приказал урожай не трогать; казалось, только в нём
вид этих сочных, слегка приплюснутых огненного цвета ком-
ков не усыпил природной бдительности. В конце концов он
разрешил Волху с Фрелавом сорвать с десяток – но быст-
ро и осторожно, чтобы пропажу не смогли обнаружить. Сде-
лав дело, варяги двинулись прочь. Направление пришлось
изменить, чтобы не встретиться с хозяевами рощи, если она
всё же кому-то принадлежала. Когда солнце достигло полу-
денной высоты, пришло время искать обитель для привала.
Вид вокруг снова стал меняться, сперва начали попадаться
большие валуны, и чем дальше, тем более скалистый облик
приобретала местность.

После долгих поисков место для дневки нашлось. Его
выбрал лично Хельг: укромную поляну посреди невысоких
щербатых скал, в стороне от троп, которых стало попадать-
ся на пути всё больше. Она была защищена от вражеских
стрел и достаточно неприметна, чтобы случайные прохожие
не могли северян заметить. Расщелина с северной стороны
позволяла людям Хельга скрыться при неожиданном напа-
дении. Устроившись на отдых, они подкрепились остатками



 
 
 

мяса, приготовленного накануне, и разделили добычу из за-
брошенного сада. Плоды оказались ещё недостаточно спелы-
ми, однако приятными на вкус; сладковатые и слегка вяжу-
щие рот, они сделали отдых немного красочнее, хотя и быст-
ро закончились.

Заступать в  дозор первым выпало Ингвару и  Первуше.
Молодые люди уселись меж южных камней – так они не упус-
кали из виду спящих товарищей и в то же время сохраняли
обзор на окрестности.

– До гор рукой подать, – мечтательно произнес Первуша,
поигрывая засапожным ножом.  – Как думаешь, долго нам
ещё идти?

– Думаю, ещё прилично, но отец говорит: самое трудное
прошли уже.

Ингвар посмотрел на серые верхушки гор. Он слыхал, что
верхушки должны быть белыми, но, видимо, летняя жара
растопила снег даже там.

Первуша тем временем продолжал:
– Да уж, хотя почём нам знать, что он не ошибается – он

тут вроде впервые, как и все…
– Тогда, может, ты нам дорогу покажешь? – Ингвар раз-

дражённо вздохнул. «Хорошо, что не мне принимать все эти
решения, а то пришлось бы спорить с каждым подобным ду-
ралеем», – мелькнуло у него в голове.

– Да ты не злись, я ж не к тому, что не прав твой старик, –
суетливо пробормотал Первуша. – Просто в такой-то пере-



 
 
 

делке любой ошибиться может, и тогда топать нам так до са-
мого Великого Океана… Но если Хельг скажет – я пойду,
не думай…

– Упорный же ты человек, Первуша! – Ингвар не сдержал
улыбку.

– А то! Но с твоим отцом кто не пошёл бы? Его боги лю-
бят, а это дорогого стоит. Его сам Энунд уважал.

– Да не скажу я отцу, не переживай! Сомневаться всем
свойственно, – вполголоса проговорил Ингвар. – А боги…
боги создали нас себе на потеху, поэтому их милость – штука
не менее опасная, чем гнев.

Первуша смешался, и разговор сам собой заглох. Юноши
смотрели на горы, каменистую равнину, подавляя желание
спать и то и дело вскидывая головы. Солнце уже станови-
лось обжигающим, но утренняя свежесть ещё не прошла, всё
в этой картине дышало бодростью, кроме двух измученных
дозорных. Но вот их смена кончилась, и на камни уселись
Сдеслав и выпавший ему в помощь толстяк Сверр.

Едва сменившись, Ингвар свалился без чувств. Когда уже
на закате его начали будить резкими толчками, юноше по-
казалось, будто спал он всего несколько мгновений. Про-
драв глаза, Ингвар увидел тревожные лица товарищей; отец
с видом пасмурным, чернее тучи, стоял к нему вполоборота
неподвижно. Ингвар спросил, в чём дело, у стоящего ближе
всех к нему Фрелава. В ответ тот бросил коротко:

– Рори пропал.



 
 
 

«Побери его леший», – мысленно воскликнул Ингвар.
– Когда вы это узнали? – спросил он уже вслух.
– Ему выпало нести дозор вместе с Бором, старик, будь

не ладен, задремал в самом конце, а когда мы его растолкали,
Рори уже не было.

«Будто и вправду леший побрал», – вновь подумал Инг-
вар.

Меж тем Хельг обратился к дружине:
– Рори славный парень, хотя и болван большой. Времени

на поиски у нас, почитай, нет. Рулав сказал, след на запад
уводит – проследим его, и, если к полуночи дурака не оты-
щем, пойдём дальше без него.

Сердце Ингвара упало: Рори единственный из старых дру-
зей, остававшийся рядом. Смерти и  потери для варягов  –
дело привычное, но  лишиться лучшего друга, да ещё те-
перь… самое отвратительное событие с начала похода, да-
же шторм по сравнению с этим чем-то более светлым казал-
ся. «Но оставить дозор… уйти – даже для него такое слиш-
ком. Отец ни слова об этом не сказал, не хочет людей злить,
неужто Рори жалеет…»

В конце концов Ингвар отбросил плохие мысли, решив,
что грустить рано – «От Рори можно чего угодно ожидать,
глядишь, найдётся быстрее, чем думаем».

Тем временем все приготовились выступать. Перед этим
Хельг отчитал Бора, устраивать разбирательство и выносить
приговоры не  стали  – не  ко времени; но  ярл, не  считаясь



 
 
 

с давней дружбой, пригрозил Бору смертью, повторись по-
добное ещё раз. Никто не возражал, а некоторые даже со-
чли решение Хельга чересчур мягким. Однако тратить силы
на споры никто не хотел, и северяне двинулись в направле-
нии, обратном тому, по которому шли вчера.

Теперь шли ещё осторожнее, наготове держали луки, ме-
чи и топоры – за дни пути оружие залежалось без дела, да-
ром что из бури спасено. Так, от валуна к валуну – благо
здесь их будто кучно разбросали могучие великаньи руки –
варяги приближались к  плодовитому саду. По  следам Ро-
ри, ещё совсем свежим, отчетливо читалось – юноша бежал.
Неровная каменистая местность ограничивала обзор, севе-
ряне прошли не меньше четырех тысяч шагов, когда вечер-
нюю тишину вдруг разрезал звон тетивы и  свист летящих
стрел.

Старого Бора убило наповал, Лидуль получил стрелу
в плечо, а Фрелав в ногу, остальных спасли сгущающиеся
сумерки. Стрелки прятались за камнями вокруг места, куда
уходил след Рори.

Северяне рассредоточились, укрывшись за  двумя лежа-
щими рядом валунами, – так заранее условились на случай
опасности. Всё происходило быстро, точно с обрыва пада-
ло. Хельг отдал единственный возможный теперь приказ –
отступать к месту стоянки, ведь оттуда ещё оставалась воз-
можность уйти в горы.

Стрелу из фрелавовой ноги извлекли, ногу наскоро пере-



 
 
 

вязали, то же самое проделали и с плечом Лидуля. Двое вои-
нов выразили желание нести Фрелава на руках, но тот криво
усмехнулся и покачал головой.

– Боги выбор сделали. Дальше вы сами. С такой ношей,
как я, вам далеко не уйти.

Хельг хмуро кивнул и  достал меч, но  Фрелав остано-
вил его:

– На ваше счастье, руки мои целы, и уж с луком управ-
люсь. Вам же нужно, чтоб кто-то вас прикрывал.

Вместе с Фрелавом вызвался остаться его родич Волх. Ли-
дуль из-за ранения стрелять не мог, поэтому шёл на прорыв
с  остальными. Прощаться не  стали  – готовность к  смерти
не упраздняла стремления выйти из боя живыми. Каждый
вознёс молитву богам, в которых верил, после, не говоря ни
слова, воины выдвинулись к цели.

Их осталось слишком мало для плотного строя, стена щи-
тов только облегчила бы задачу лучникам противника. По-
этому люди Хельга шли по одиночке и не по прямой – пет-
ляли, что хоть и замедляло скорость, но зато и предохраняло
от прицельных выстрелов.

Вскоре их вновь начали осыпать стрелами. Однако ночная
тьма и те простые уловки сделали своё дело: ни одна стрела
не достигла цели, хотя из щитов Хельга и Эйнара торчали
серые хвосты оперений.

Надежда на удачный исход становилась всё крепче. Судя
по всему, стрелков насчитывалось человек двадцать и зада-



 
 
 

ча перед ними стояла чересчур сложная… Если впереди ва-
рягов не ждала засада, то враг мог добиться своего, только
выйдя из укрытия и нанеся удар в открытую.

Понимал это и вражеский военачальник, поэтому после
долгих неудачных попыток поразить беглецов стрелами из-
за холма, шагах в пятистах от отряда, вынеслись десятка три
всадников с факелами в руках. Тогда в дело вступили остав-
шиеся за  камнями Волх с Фрелавом. Всадники наступали
кучно, и  стрелкам-русам дюжиной выстрелов удалось уло-
жить не менее пятерых.

Но  выбить из  игры всех  – дело непосильное, всадники
приближались, топот копыт их коней отдавался в земле всё
гульче. Обернувшись, Ингвар понял, что уже может разли-
чить тюрбаны на их головах, смуглые лица и кривые клин-
ки в отсветах огня. Глупо тягаться в беге с лошадьми. Сын
Хельга остановился и сжал топор, Он к врагу ближе всех,
значит, это его судьба. Время как будто замедлилось; ки-
нув последний взгляд на удаляющихся друзей, Ингвар мет-
нулся навстречу противнику. Уйдя в сторону от первого ко-
ня и клинка всадника, Ингвар обрушил свой топор на круп
взбудораженного животного. Брызнула кровь, всадник выле-
тел из седла и растянулся на земле, там его нашел меч Рула-
ва – старый воин тоже решил, что его поход окончен и теперь
наносил жестокие удары пытавшимся окружить его конни-
кам. Этот бросок двоих северян растянул и замедлил удар
врага.



 
 
 

Ингвар больше не думал ни об отце, ни о товарищах, в го-
лове было только пьянящее чувство боя: ожесточение и воз-
буждение. Вокруг он видел конных и пеших врагов, увер-
нувшись и пропустив двоих, он схватился с третьим, отразив
удар его меча и крутанувшись кругом, изо всех сил рубанул
его по  спине. Топор пробил кольчугу, и хруст ломающих-
ся костей возвестил северянину, что враг повержен. Ингвар
двигался уверенно, полностью отдавшись обуявшей его яро-
сти, уклонялся, нападал, шёл вперёд и  отходил назад, вы-
водя противников из равновесия. Краем глаза он заметил,
что бьётся не один: не менее шести северян тоже схватились
со смуглолицыми. Часть всадников спешились, а из-за холма
и из-за камней появилось ещё десятка два-три воинов. Уста-
лости Ингвар не ощущал, но врагов становилось всё боль-
ше, а пространства для движения всё меньше. Вскоре юноша
оказался окружён плотным кольцом вражеских бойцов; он
помнил основное правило кругового боя «Не стоять на ме-
сте», но кольцо сжималось. Судьба хранила Ингвара от чу-
жих клинков, за исключением нескольких порезов и ссадин,
он оставался абсолютно цел, но какой был в этом толк, если
надежда прорвать окружение померкла.

«Так вот он каков, мой последний бой», – эта мысль про-
резала сознание юноши сквозь горячку сражения. Послед-
ний бой! Это значит, что не будет ни подвигов, ни славы, ни
новых походов, ни рассказов у костров; серые верхушки гор
вдали так и останутся неизведанными; он не научится читать



 
 
 

и больше не узнает ровным счётом ничего о мире, да и вооб-
ще – ничего и ни о чём. Его боевой топор не перейдёт к сы-
новьям и внукам, а достанется одному из низкорослых тем-
нобровых южан. Да и что топор, ни детей, ни внуков, ни его
рода больше не будет никогда на земле. Никогда на земле.
Пустота неизведанного, Вальхалла, обитель праотцев – что
будет после…

«Последний бой!»  – мысли проносились в  голове, и  он
складывал их на  лад песни, созвучно ударам своего топо-
ра и движениям тела. Теперь, в этом чувстве собственного
бессилия, начала накатывать усталость. Юноша собрал по-
следние силы и с боевым кличем рванулся вперёд, прямо на-
встречу копьям и мечам противника. Боль ударила в затылок
тяжело и тупо, словно в колокол. Лязг оружия, крики воинов
начали удаляться, а ночной мир стал меркнуть и исчезать.
«Последний бой!» – снова пронеслось в сознании последним
всполохом гаснущего света.



 
 
 

 
Глава II

 
Тер-Андраник стоял на крепостной стене Багарана, крики

петухов возвещали о начале нового дня. Взгляд его прикова-
ла к себе пышная кавалькада, медленно отдалявшаяся от го-
рода вдоль скалистого берега Ахуряна. То были люди като-
ликоса Иованнеса – святейший владыка покидал город по-
следним из многочисленных съехавшихся сюда со всех кон-
цов страны гостей.

Пожав плечами и усмехнувшись себе под нос, тер-Андра-
ник развернулся и зашагал в сторону лестницы. Дозорные,
до  этого расслабленно опиравшиеся на  защитные зубцы,
завидев его, спешно прервали свою беседу и  вытянулись
по струнке. Он же, проходя, махнул им рукой, после чего
шагнул в дверной проем под тёмные своды башни и спустил-
ся вниз.

Это был сухой, но крепкий мужчина средних лет, волосы
его поседели почти на треть, и у лба уже виднелись залыси-
ны, зато борода его была густой и опрятно подстриженной,
хотя и ей не удалось уберечься от седины. Задумчивые ка-
рие глаза прятались под толстыми бровями, крючками заги-
бающимися вниз возле висков. Одна бровь всегда была чуть-
чуть приподнята, что придавало его лицу легкий оттенок
удивления. Одет мужчина был в потрёпанную коричневую
рясу, что вкупе с висящим у него на груди деревянным кре-



 
 
 

стом, украшенным резными узорами, выдавало в нём хри-
стианского священника.

Тер-Андраник происходил из древнего нахаррарского ро-
да Аматуни, его отец Хамам был вассалом владыки Васпу-
ракана Гагика Арцруни, теперь самочинно провозгласивше-
го себя царём в своём княжестве. Впрочем, Хамам Аматуни
этого уже не застал: он давно покоился в семейном склепе,
оставив свои земли и титул старшему сыну – Ваану. Млад-
шего  же Андраника ещё до  вхождения в  возраст готови-
ли к делам духовным, отчасти из-за набожности родителей,
но в большей степени из-за возможностей, открывающихся
священникам и монахам. Андраник, одарённый юноша, уже
в детские годы мог цитировать наизусть обширные отрезки
из «Истории Армении» Мовсеса Хоренаци и псалмов царя
Давида, но душа его тяготела к воинскому ремеслу и госу-
дарственным делам. Тем не менее, не желая противиться во-
ле отца, он поехал учиться сперва в Эчмиадзинский мона-
стырь, а затем в город Двин, где его, к тому времени уже воз-
ведённого в сан дьякона, заприметил католикос Иованнес.

Католикос, будучи одним из самых образованных людей
своего круга, да ещё и не лишённым внутреннего чутья, сра-
зу понял, что в молодом человеке скрыты таланты, которые
нельзя похоронить в обычном приходском служении, и взял
его к себе как помощника и келейника. После он отправил
молодого иерея ко двору царя Смбата II своим доверенным
лицом, и там тер-Андраник впервые увидел, что такое власть



 
 
 

вблизи. Давая Смбату взвешенные и разумные советы, тер-
Андраник в скором времени завоевал и его доверие, после
чего государь попросил католикоса оставить священнослу-
жителя в своей свите. Войдя в ближний круг царя, молодой
человек с  успехом использовал обретённое прежде знание
воинской науки, умение хорошо ездить верхом и выносли-
вость. Он стал начальником над исполнением особых цар-
ских поручений, а такое положение требует от лица, его за-
нимающего, идеального сочетания развитости умственных
и физических способностей. Ему отчитывались соглядатаи,
возвращающиеся из арабских или ромейских владений, и от-
ряды воинов, нёсшие дозор на неспокойных границах. Вме-
сте с царём тер-Андраник строил замыслы военных кампа-
ний и ездил мирить повздоривших нахарраров.

Когда повзрослел наследник престола Ашот, царь опре-
делил тер-Андраника ему в  наставники. При государевом
дворе в  Еразгаворсе сложно было найти человека, в  ко-
тором опытность в политических и военных делах сочета-
лась бы с верностью и безукоризненным прошлым. Священ-
ник служил царевичу хорошо; после того, как Смбат встре-
тил в арабском плену свою гибель и Ашот взошёл на престол,
тер-Андраник по-прежнему оставался рядом с ним. Ведь за-
дачи, стоящие перед молодым монархом, были ещё сложнее,
чем те, что приходилось решать его отцу. Страну раздира-
ли противоречия горделивых князей, а соседи – саджидские
эмиры – подливали в огонь междоусобиц всё больше масла,



 
 
 

попутно прибирая армянские земли к своим рукам.
Однако новый царь, несмотря на свой молодой возраст,

проявил недюжинную воинскую отвагу и умение в государ-
ственных делах, сплотив вокруг себя влиятельные роды и за-
ключив союз со многими окрестными христианскими пра-
вителями, включая даже ромейского императора. Это дало
истерзанной стране силы приготовиться к борьбе и с инозем-
ным игом.

Сам Тер-Андраник пользовался всеобщим уважением,
хотя некоторые полагали, что подобный образ жизни не к ли-
цу Божьему служителю. Ведь всё это время он оставался свя-
щенником, а в перерывах между поездками и походами да-
же совершал таинства в церкви небольшого селения близ Ва-
гаршапада, где он поселил семью. Также встречались и те,
кто не мог простить ему васпураканского происхождения,
близости его брата к Арцрунидам, коих почитали предате-
лями и основными противниками Багратуни в деле объеди-
нения армянских земель. Тер-Андраник, впрочем, большого
внимания ни тем, ни другим не уделял, иногда только заме-
чая, что желал бы тихой жизни простого священника рядом
со своей семьей и подальше от политических игрищ. Конеч-
но же, это были только слова, потому что, несмотря на все
усилия, дел при государевом дворе меньше не становилось.

Прошедшая неделя имела для короны особенную важ-
ность: в Багаран съехались люди, без которых мир в стране
был просто немыслим. Среди них – великий ишхан Сюни-



 
 
 

ка Смбат, ишхан княжества Геларкуни Васак, владыка Гард-
мана Саак Севада и многие другие влиятельные люди, спо-
собные выставить на поле боя не одну тысячу воинов. При-
ехал даже дядя и тёзка царя Ашот сын Шапуха, прозванный
Деспотом. Он приходился внуком первому царю из династии
Багратуни, и эта генеалогическая деталь стала поводом для
его всё крепнущего желания потеснить младшего родствен-
ника на царском престоле.

Дядя и племянник едва не рассорились безвозвратно, по-
тому как первому было тяжело принять превосходство сы-
на своего брата, но тут положение спас католикос Иованнес,
своевременно решивший почтить съезд своим присутстви-
ем. Пристыдив родичей, он добился хотя бы видимости их
примирения и даже взаимных объятий. Однако дальше дело
не продвинулось: никаких конкретных договоренностей до-
стигнуто не было и меж собой оба Ашота держались доволь-
но сухо.

– Вражда между ними ещё долго не остынет, но, по край-
ней мере, сегодня она не будет смущать остальных нахара-
ров, – сказал тогда тер-Андранику католикос.

– Зато иначе нам бы открылось, что в головах у остальных.
Сын Шапуха выражает своё недовольство не  таясь, а  что
скрывается за улыбками и добрыми речами других князей,
нам неизвестно…  – ответил священник, не  разделявший
благодушия своего духовного отца.

За исключением этой сокрытой ссоры, остальные встре-



 
 
 

чи прошли хорошо: князья со всех концов страны принесли
клятвы и положили свои мечи к ногам царя Ашота, признав
его своим владыкой. Царь же в свою очередь щедро одарил
каждого из ишханов подарками и с каждым попытался уста-
новить дружеские отношения, пользуясь помимо титула сво-
им природным обаянием.

Тер-Андраник опасался, что страстность характера
и вспыльчивость, отличавшие молодого государя, могут по-
мешать переговорам. Но  напротив, эти качества убежда-
ли собеседников в искренности монарха и располагали их
к нему. А тот, в свою очередь, сумел обуздать свой буйный
норов и ни разу не пустил в ход кулаки – уж не молитвами ли
католикоса Иованнеса?

Погрузившись в осмысление событий минувших недель,
тер-Андраник направился от ворот Багарана в сторону цар-
ского дворца. На самом деле дворцом это строение называ-
ли скорее из-за того, что он принадлежал правящему роду,
на вид это был обычный крепкий каменный дом, простор-
ный, с высокими сводами, но всё-таки без изысков. Когда
тер-Андраник впервые его увидел, то подивился скромно-
сти своего повелителя, ведь этот дом ни в какое сравнение
не шёл с хоромами, которые строили для себя прежние го-
судари в Двине или тот же Гагик Арцруни на острове Ах-
тамар. Тер-Андраник уже давно не бывал в родных краях
и чувствовал, что теперь его дом здесь, во владениях рода



 
 
 

Багратуни, однако сам Гагик не покидал его мыслей. Влады-
ка западноармянских земель вот уже несколько десятилетий
оставался головной болью для тех, кто мечтал объединить
все христианские территории нагорья и окончательно разде-
латься с тягостной зависимостью от магометан.

«Если твоего господина одновременно попросят о ночле-
ге и пропитании сам Иисус Христос и десятитысячное араб-
ское войско, то он предпочтёт того, кто заплатит ему боль-
ше», – такими словами тер-Андраник ответил своему брату,
когда тот в последний раз уговаривал его вернуться на ро-
дину.

Гагик всегда умело использовал попытки арабского во-
стикана вбить клин между влиятельными армянскими рода-
ми в свою пользу. Сейчас он был уже стар, но ни тер-Андра-
ник, ни другие царские советники не верили, что возраст мо-
жет смирить горделивого и жадного до власти владыку Арц-
рунидов.

⠀

                                            * * *

Город просыпался, тер-Андраник шёл по главной улице;
вокруг ремесленники уже открывали свои лавки, купцы зав-
тракали на постоялых дворах, готовились к торговым встре-
чам. Несмотря на неспокойные времена, жизнь в городе била
ключом и торговцы прибывали сюда каждый день – в основ-



 
 
 

ном арабы, греки и персы. Военные дела властителей мало
влияли на желание этих предприимчивых людей получить
прибыль, поэтому, как только на дорогах становилось спо-
койнее, караваны и обозы вновь тянулись из разных концов
Армянского царства и от его соседей. Конечно же, Багара-
ну было далеко до Двина или Карса, но выгодные торговые
сделки нередко заключались и здесь.

Дойдя до дворца, тер-Андраник поднялся в небольшую
комнату, которую ему выделяли, когда он гостил в этой госу-
даревой обители. Там он прочитал утренние молитвы, после
чего, отклонив предложение слуги о завтраке, проследовал
прямо в близлежащую церковь святого Иованнеса к обедне.
Его встретил настоятель храма тер-Аваг  – уже немолодой
священник с одутловатым лицом и длинными ухоженными
волосами. Он только что закончил совершать проскомидию
и, увидев тер-Андраника, первым делом спросил:

– Святейший владыка не почтит нас сегодня своим при-
сутствием?

Тер-Андраник заметил, что в церкви всё готово для бо-
гослужения с  епископом: постелены ковры и  поставлены
специальные деревянные троны. Да и служить отцы начали
по недавно переведенному с греческого чинопоследованию
литургии ромейского святого Василия – все знали, что като-
ликос любит новые богослужебные опыты.

–  Нет, владыка уехал ещё до  обедни, но  передал, что
его святые молитвы всегда пребудут с  вами отец Аваг,  –



 
 
 

тер-Андраник ответил расхожей фразой, потому что в сво-
ём последнем разговоре с  католикосом они не  вспомнили
о  тер-Аваге ни разу. Было множество куда более важных
тем, а обещание святых молитв тот просил передать моло-
дому царю. Но тер-Аваг – хороший человек, да ещё и очень
тревожного характера, поэтому тер-Андранику хотелось его
успокоить.

– Мы так надеялись, что он ещё раз удостоит нас чести
сослужить ему за  литургией… и  трапезу прощальную для
него подготовили… – грустно покачал головой тер-Аваг.

– Его святейшество выехал раньше, потому что ему пред-
стоит длинный путь и ему хотелось одолеть хотя бы часть
его до наступления дневной жары. Но не беспокойтесь, он
был глубоко тронут вашим приёмом и обещал, что ещё обя-
зательно посетит Багаран.

Лицо тер-Авага по-прежнему выражало обеспокоенность,
но голос теперь звучал бодрее:

– Что ж, нам остаётся только смиренно ждать.
Тер-Андраник кивнул, взял из  рук мальчика-пономаря

расшитую золотом фелонь, надел её и пошёл к престолу. Бы-
ло время начинать литургию.

Народу в  церкви собралось немного по  причине будне-
го дня. Тер-Андраник пытался оставить все мирские тяго-
ты за пределами богослужения, но мысли всё равно лезли
в голову. Царь двумя днями ранее уехал менее чем с двумя
сотнями воинов в страну Гугарк к братьям Гнтуни – Васаку



 
 
 

и Ашоту. Братья Гнтуни присягали ещё царю Смбату и ни
разу его не подвели. Сейчас они уже привыкли за долгие го-
ды междоусобных войн к жизни, не обременённой вассаль-
ными обязательствами, но если государю удастся заручиться
и их клятвами, то страна будет окончательно готова к проти-
востоянию арабам, и ни Арцруниды, ни дядя царя уже не су-
меют внести разлад среди христиан. Подошёл его черед да-
вать возглас и, отбросив в сторону все посторонние мысли,
он вознес молитву Богу за его помазанника на этой земле.

К евхаристическому канону тер-Андраник собрался во-
лей и провёл остаток литургии в усердной молитве. По окон-
чании богослужения духовенство отправилось к завтраку –
к той самой трапезе, что готовилась для католикоса. Стол ло-
мился от множества блюд, и аппетит святых отцов не остав-
лял им никаких надежд, правда, среди присутствующих бы-
ло немало монахов, и те уж проявляли соответствующую их
статусу умеренность. Андраник ел быстро, попутно приду-
мывая расплывчатые ответы для донимавших его расспро-
сами собратьев. Все они знали о его близости к царю и поли-
тическим делам; несмотря на то, что за глаза многие осужда-
ли подобный образ жизни, интерес к подробностям прошед-
шего съезда князей всё же перевешивал. Устав отшучивать-
ся и менять тему, тер-Андраник на очередной вопрос прямо
ответил:

– К сожалению, ничего более не могу открыть, не нарушив
государева повеления.



 
 
 

За столом воцарилось неловкое молчание, и его виновник
уже начал искать повод выйти до завершения трапезы, но он
неожиданно отыскался сам собой. – В зал вошел Айк, слуга
и келейник Андраника, и сказал ему на ухо, но всё же доста-
точно громко, чтобы окружающие слышали:

– Вараздат вернулся.
Это было хорошей новостью. Вараздат, один из лучших

разведчиков царской дружины, числился еще и старым дру-
гом тер-Андраника. Вместе их свела служба царю Смбату,
а  пережитые во  множестве вылазки и  опасные поручения
привязали этих двух разных людей друг к другу.

Тер-Андраник отодвинул тарелку, поклонился собесед-
никам и вышел из-за стола. На улице оказалось полно наро-
ду – городская жизнь шла своим чередом.

– Где он сейчас? – осведомился тер-Андраник,
– Как всегда, у дяди Мукуча во дворе, обедать собирались.
Дядя Мукуч  – хозяин небольшого постоялого двора

на юге города, люди тер-Андраника всегда останавливались
у него, приезжая в Багаран. От церкви до него было неблиз-
ко, поэтому священник и его спутник поехали верхом, бла-
го Айк заранее подготовил лошадей. Комья уличной грязи
разлетались под копытами, а многочисленные прохожие раз-
бегались в  стороны заранее, чтобы дать дорогу всадникам
и не получить увечья самим. Дом, в котором дядя Мукуч се-
лил гостей, представлял собой просторное трехэтажное зда-
ние, сложенное из  тесанных камней. Он построил его со-



 
 
 

всем недавно, раньше тут стоял его прежний дом из дерева
и глины. Гостиница никогда не пустовала, поэтому в таверну
на первом этаже не редко наведывались и местные жители –
порасспрашивать приезжих о новостях или просто выпить
кружку ячменного пива в хорошей компании.

Мукуча на месте не было, и пришедших встретил его сын
Нарек, полный краснощёкий малый с вечно жирными рука-
ми и пышной шевелюрой.

– Ну что, святой отец, соскучились по нашей жареной сви-
нинке? Уж мы-то знаем, что тебе не по нраву та еда, которой
тебя пичкают монахи!

–  Возможно, ты удивишься, но  они неплохо понимают
в готовке, особенно когда в городе католикос. В конце кон-
цов все ж мы люди!

– А, вот, значит, почему тебя было не видно всю послед-
нюю неделю, – рассмеялся толстяк.

– Сегодня ты знаешь, зачем я здесь.
Нарек посерьёзнел и неопределенно махнул рукой в сто-

рону таверны:
– Я провожу.
Они зашли внутрь, их сразу обдало запахом вкусной еды

и хмельных напитков. Многие люди за столами здоровались
с тер-Андраником – он был единственным священником, ко-
торый мог встретиться в этом заведении, поэтому его знали
почти все. Вараздат с четырьмя спутниками сидел на другом
конце зала, и, чтобы добраться до них, пришлось долго пет-



 
 
 

лять между столов. Когда они наконец были на месте, четве-
ро молодых воинов подошли к тер-Андранику под благосло-
вение, а Вараздат крепко обнял священника:

– Ну здравствуй, брат.
– Для тебя я святой отец,  – с  серьёзным видом мотнул

головой тер-Андраник.
– И это не мешает тебе оставаться моим братом, хотя свой

священный сан ты и носишь дольше, чем я имею удоволь-
ствие тебя знать.

Вараздат сел. Среднего роста и  среднего сложения,
во  всей его внешности не  было ничего приметного, дру-
зья и сослуживцы частенько шутили, что именно из-за это-
го он и  стал известнейшим разведчиком царской дружи-
ны. Волосы он стриг коротко, а  борода росла так, как ей
вздумается – её нечасто мыли, а подстригали и того реже.
На нём была кольчуга до середины бедра, перетянутая рем-
нем, а на скамье рядом лежал серый, явно знавший лучшие
времена плащ.

– Ты не явился ко мне с вестями и первым делом отпра-
вился в кабак. Объяснишься?

– Сегодня вторник, в этот день ты никогда не отлынива-
ешь от литургии, поэтому я решил подождать тут, – Вараз-
дат не поверил в строгий тон друга. – За тобой мы сразу от-
правили Айка.

– Тем более мы умирали от голода, – вставил один из его
молодых спутников.



 
 
 

Тер-Андраник, никак не реагируя на сказанное, сразу за-
дал интересующий его вопрос:

– Новости есть? Если да, то выкладывай. И я не вижу Гора,
Езника и Азата.

– Новостей много… Вернее, всего одна, но важная. Не бу-
ду томить: к северу от Багарана мы видели отряд арабов, че-
ловек восемьдесят.

– Разбойники востикана?
– Не похожи, – Вараздат отхлебнул из кружки. – Те, ко-

торых востикан тайком отправляет грабить наших крестьян,
всегда имеют вид мерзкого отребья, а эти выглядели серьёз-
но, да и двигались слаженно.

– Это интересно… – тер-Андраник почесал подбородок.
– Ещё как! Их слишком много, чтобы быть обычным раз-

бойничьим отрядом, но и слишком мало, чтобы считаться
серьёзным войском. Они едут почти без остановок и любые
сёла обходят стороной.

– Вероятно, у них есть местные провожатые.
Тер-Андраника новость озаботила, судя по  сообщению

Вараздата, арабы ехали в  том  же направлении, в  котором
утром направился католикос, а  тремя днями ранее  – царь
всего с сотней воинов. Хорошо вооруженный отряд мог быть
отправлен для покушения на одного из них или же для уда-
ра в  глубине армянских земель, где нападения не  ожида-
ют. Впрочем, для последней цели больше подошли бы обыч-
ные разбойничьи ватаги, периодически докучающие мест-



 
 
 

ным крестьянам с негласного одобрения арабских властей.
– У них были знамёна или знаки какие?
– Нет, оружие и одежда арабские, но никаких знамен; при

желании их можно принять хоть за головорезов самого ха-
лифа.

Андраник кивнул:
– Не исключено, что это они и были.
По лицу Вараздата пробежала тень удивления.
–  Думаешь, всё настолько серьёзно? Вообще, сначала

у меня мелькнула мысль, что это уловка, для отвода глаз, так
сказать. Но потом мы увидели, что хотя они идут не слиш-
ком скрываясь, но всё-таки и чересчур внимание к себе при-
влекать не хотят. Спокойствия и наглости, словом, им не за-
нимать… Загадка!

– Как долго следили за ними?
–  Двое суток, мы ушли следом по  меньшей мере

на несколько тысяч шагов к востоку, а потом вернулись сюда.
– Какие места они выбирали для привалов?
Беседа постепенно приобретала вид допроса, но Вараздат

спокойно относился к сухости вопросов друга, когда обще-
ние касалось дела, по-другому тер-Андраник не говорил ни
с кем.

– В основном это были остановки на ночной отдых. Мы
примечали эти места: вдалеке от селений и удобные для обо-
роны, хотя нечто подобное им удавалось отыскать не каждый
раз, поэтому зачастую они разбивали лагерь в местах, уязви-



 
 
 

мых для хорошего удара.
– Если складывать всё вместе, – скрестив руки на груди,

протянул тер-Андраник, – то единственным разумным объ-
яснением того, что ты рассказал, может быть только одно…

В этот момент на стол поставили большое блюдо с жаре-
ной свининой. Тер-Андраник остановился и выдержал зна-
чительную паузу. Потом взял с блюда кусок мяса и отпра-
вил в рот. Вараздат и его спутники напряжённо наблюдали
за движением его челюстей, конце концов разведчик не вы-
держал и вскричал:

– Да имей ты совесть, святой отец, мы же ждём в конце
концов!

Тер-Андраник проглотил мясо, вытер пальцы о скатерть
и произнес:

– Просто они очень спешили.
Вараздат возмущённо выдохнул, а его молодые товарищи

всё так же с напряжением следили за диалогом старших. Тер-
Андраник тем временем продолжал:

–  Ты можешь возмущаться, если хочешь, но  взгляни
на всю эту историю как бы сверху, их крайняя спешка дей-
ствительно может объяснить многое: из-за неё они поехали
через наши земли, хотя цель их вероятно не здесь и можно
было обойти нас стороной; из-за неё они не предприняли ни-
каких серьёзных попыток скрыть себя; из-за неё они почти
не дают себе отдыха.

– И что теперь, помахать им рукой и пожелать доброго



 
 
 

пути, раз они просто спешат?
Тер-Андраник усмехнулся:
– Разумеется нет, – наша обязанность узнать, какое дело

заставило их спешить настолько, что они бесцеремонно топ-
чут землю, которая им не принадлежит.

– С этого стоило начинать! Хотя нам, конечно, тоже при-
дётся поспешить – мы долго их преследовали, чтобы узнать
побольше и много времени потратили на обратную дорогу
до Багарана. Гор, Езник и Азат остались следить на ними.

– Мы успеем прочитать их след?
– Если поспешим. Кони наших ребят переподкованы, те-

перь их следы оставляют две греческих «хи», – Вараздат на-
чертил своими жирными пальцами на  столе знак Χ.  – Ну
и они обещали проявить смекалку и не скупиться на услов-
ные знаки.

–  Добро!  – кивнул тер-Андраник.  – Однако теперь мы
не имеем права терять времени. Выступить нужно сегодня
и постараться проехать пару фарсахов до заката.

Вараздат с силой пережёвывал свинину, обдумывая слова
друга.

– Сколько людей возьмём? – спросил он наконец.
–  Пятьдесят, ты отберёшь из  наших, местных трогать

не будем – всё равно в деле они будут только мешать.
Вараздат решение поддержал. Закончив обед, общим со-

гласием постановили, что тер-Андраник до вечера перего-
ворит с оставшимися царскими советниками, а разведчики



 
 
 

пока подготовят людей к  выходу. Расплатившись с  Муку-
чем – он тем временем успел вернуться – все шестеро вы-
шли на улицу и, поскольку им было нужно в разные сторо-
ны, без особенных церемоний распрощались. Тер-Андраник
ехал верхом обратно и размышлял об услышанном, в разго-
воре он держался уверенно, и его точку зрения поддержа-
ли, однако у него остались сомнения. Что если это действи-
тельно маневр, который отвлекает внимание государевых до-
зорных от подлинной опасности; или же реальная цель отря-
да – засада для католикоса или царя… В любом случае воз-
можность узнать истинные цели загадочных всадников мож-
но только догнав их, а чтобы избежать роковых последствий
в случае ошибки, нужно заранее принять необходимые ме-
ры. Времени откладывать встречу с верными царю людьми
не  оставалось, поэтому найдя Айка, тер-Андраник прика-
зал ему спешно собрать их в  малом зале для совещаний,
на втором этаже царского дворца. В Багаране к тому време-
ни уже оставались немногие: большинство либо отправилось
с Ашотом в Гугарк, либо уехали по своим делам, коих в та-
кое неспокойное время образовалось множество. Тем не ме-
нее игнорировать оставшихся всё-таки никак нельзя, если
история с арабскими пришельцами обернётся бедой (а такие
истории бедой оборачивались частенько) – помощи, кроме
них, ждать будет не от кого.

В условленном месте собралось четыре человека. Стар-
ший из  них  – государев азарапет Погос  – он ведал всеми



 
 
 

делами казны и торговли ещё с царствования Смбата. Спо-
собность короны содержать войско уже много лет зависе-
ла от его находчивости и умения находить на это средства.
Также пришел владетель крепости Ахталы Ерванд Кюри-
кян – он одним из первых признал власть нового царя и вы-
ставлял несколько тысяч воинов для всех его военных экс-
педиций. Третий – Аршак Содаци – весьма уважаемый вое-
начальник царского войска. Самым, на первый взгляд, уди-
вительным из призванных казался Самвел Бакан – торговец
и  меценат, один из  богатейших двинских купцов. Никого
более тер-Андраник приглашать нужным не счёл – далеко
не всем, даже из тех кто присягнул царю, можно доверять.

Коротко поприветствовав собравшихся, тер-Андраник
передал им рассказанное Вараздатом. Поднялся небольшой
шум, Содаци предложил отправить гонцов князьям севе-
ро-восточных уделов, дабы те, послав отряды обойти дозо-
ром дороги своих земель, задержали бы нежданных гостей,
обезопасив этим всю страну. Тер-Андраник прервал одобре-
ния и возражения по этому замыслу, слегка постучав по сто-
лу.

– Да сохранит всемогущий Господь тебя и  твою семью,
достопочтенный Аршак, однако за верность скольких север-
ных нахараров ты можешь поручиться лично? – обратился
к нему тер-Андраник.

– Многим из них я не доверил бы и бочку солёной рыбы
у себя в обозе, но, узнав, что рядом с ними хорошо воору-



 
 
 

женный арабский отряд, думаю, большинство всё-таки про-
явит необходимое мужество.

Тер-Андраник усмехнулся.
– В этом я не сомневаюсь, но дело в том, что нам неиз-

вестны цели этого отряда и мы не можем утверждать навер-
няка причины его непомерной наглости. Они идут с запада,
может быть, из Малазджирда или через него, кто знает. Мо-
жет быть, кружным путём из самого Багдада. Может быть,
они гостили у Гагика Арцруни… И ещё сотня возможных
путей. За этим может скрываться нечто более серьёзное, чем
просто отряд конницы востикана.

– Думаю, тер-Андраник прав, – вмешался в разговор Ер-
ванд Кюрикян, – даже я, будучи по происхождению из зе-
мель к  северу от  Севана, не  готов твёрдо поручиться там
за каждого.

Под выжидающими взглядами собеседников Ерванд по-
молчал немного и затем продолжил:

– Тем не менее за себя и своих ближайших родичей я по-
ручиться могу, и именно к ним мы и отправим гонцов; сам я
также выеду в Ахталы двумя днями позднее – нужно закон-
чить дела здесь. Так будет надежнее, хотя это и не обезопа-
сит нас наверняка.

Тогда тер-Андраник рассказал о замысле, который они со-
образили с Вараздатом. Все кивали, но по напряжённым вы-
ражениям лиц становилось ясно: предложение кажется им
рискованным. После недолгих споров, ввиду сложности по-



 
 
 

ложения и отсутствия времени, с тер-Андраником согласи-
лись. Порассуждав, к тому прибавили, что люди Кюрикяна
отправятся с дозором в земли у границ с иберами и ширван-
шахом, а Аршак Содаци отправит два десятка воинов вдо-
гонку католикосу и посланцев к царю, чтобы тот в своей по-
ездке не терял осмотрительности. Также условились усилить
надзор за южными и юго-западными рубежами на  случай,
если происходящее окажется уловкой и земли царства под-
вергнутся нападению со  стороны востикана. Раскрыть по-
дробности дела решили лишь ограниченному кругу людей,
прямо вовлечённых в осуществление задуманного. Солнце
только перевалило за  полдень; закончив с  делом, собрав-
шиеся стали расходиться, не тратя время на долгие проща-
ния. Задержался лишь Самвел Бакан. Он был мало знаком
с  остальными участниками совета, кроме тер-Андраника,
и во время обсуждения по большей части молчал, из-за этого
на него посматривали с подозрением, но из уважения к тер-
Андранику приняли его присутствие как должное.

Когда все покинули зал, торговец присел на скамью на-
против священника и бросил на него долгий вопроситель-
ный взгляд. Самвел был человеком высокого роста, плот-
ным, с сильно выпирающим животом, его щеки немного сви-
сали вниз, а  если  же он пребывал в  раздумьях, то напро-
тив, раздувались, как кузнечные меха у оружейника в разгар
рабочего дня. Преимущественно лысую голову с двух сто-
рон обрамляли остатки некогда густых волос, а карие глаза,



 
 
 

казавшиеся меньше из-за крупных черт лица, всегда смот-
рели живо и  пристально. Будучи известным своим богат-
ством и удачливостью в делах, Самвел славился ещё и исто-
вым умением жить: завсегдатай шумных праздников и пи-
ров, на свадьбах, несмотря на свой почтенный возраст, без
отдыху танцевал вместе с молодыми и десятки раз отправ-
лялся в далёкие торговые странствия вместе со своими ка-
раванами. Многие его любили, многие осуждали (как и тер-
Андраника, чаще за глаза), однако едва ли не все искали его
общества и почитали за честь принимать в своём доме.

Утомившись молчанием священника, Самвел заговорил
первым:

– Ты же не просто так меня пригласил, уверен, эти уважа-
емые люди обошлись бы и без моего вдохновляющего при-
сутствия.

– Верно, – кивнул тер-Андраник, – однако мне хотелось,
чтобы ты услышал всё это своими ушами, и  мне не  при-
шлось бы тратить время на очередной пересказ.

– Итак, я всё слышал, что предпримешь дальше? Если хо-
чешь моего мнения, то с вашим решением я согласен – лю-
бой, обладающий рассудком, решил бы так же.

– Если бы я охотился за парой твоих одобрительных слов,
то пригласил бы тебя на свадьбу, а не на совет!

Самвел рассмеялся:
– О, там бы парой слов не обошлось, но вряд ли бы я стал

тратить время на разговор со стареющим занудным священ-



 
 
 

ником! – затем он прибавил уже без улыбки, – У нас у обоих
мало времени, скажи, что тебе нужно.

– Как обычно, друг мой, я жду от тебя сведений. Мы до-
статочно поваляли дурака, а теперь давай серьёзно. Кем бы
ни были эти восемьдесят человек, они предвестники чего-то
большего, поэтому сейчас самое время обратиться за помо-
щью к твоим людям.

Именно поэтому Самвел и был здесь, любой купец – все-
гда источник сведений, они много путешествуют, легко заво-
дят знакомства, и их любопытство никогда не вызывает чрез-
мерных подозрений. Однако даже тут Самвел стоял особня-
ком: он не просто многое знал, у него была целая сеть донос-
чиков, которые в случае необходимости могли добыть отве-
ты на любые вопросы. Купец берёг эту сеть и потому не поль-
зовался ей без крайней необходимости. Тем не менее, считая
себя царским подданным, он нередко делился важными све-
дениями или же соглашался узнать необходимое через своих
людей.

– Итак, полагаю тебе нужны вести от востикана и даже
из самого Багдада, это можно устроить, думаю, скоро мы со-
бьём этот запах тайны с наших нежданных гостей.

Тер-Андраник выдержал паузу и мотнул головой:
– На этот раз я прошу тебя о большем одолжении. Мне

нужны вести не только из Мараги и Багдада. Я хочу знать,
о чём шепчутся при дворах Ширвана, Иберии и даже Кон-
стантинополя. Мне нужно знать все тайные сплетни царско-



 
 
 

го двора наших союзников абхазов и даже слухи, которые хо-
дят по северным дорогам там, где живут дикие горные вар-
вары…

– А как же царские соглядатаи, которые тебе же, святой
отец, и отчитываются? Они свой хлеб даром едят?

–  Не  даром, благодаря им накануне беды мы получим
предупреждение, но  сейчас этого недостаточно, мы долж-
ны знать не только ответ на вопрос когда, но и ответ на во-
прос как.

Самвел упёр руки в  жирные бока, приняв озабочен-
ный вид:

– Понимаю тебя, и это тоже можно устроить, но и стоить
это будет недёшево, придётся потратиться… – сказав это, он
многозначительно замолчал.

–  Ты богатый человек,  – ответил тер-Андраник, хитро
прищурившись.

– А тебе не кажется странным, что я из своего кармана
должен оплачивать цареву разведку?  – он проговорил это
с деланным возмущением, и в голосе его улавливалась наиг-
ранность.

– На служение Богу и царю я положил всю свою жизнь,
а  тебе жаль мешок серебра?  – вскричал тер-Андраник
в том же тоне.

– На заработок этого серебра я тоже положил жизнь, так
что в некотором смысле ты просишь равной жертвы.

После этого многозначительного заявления оба рассмея-



 
 
 

лись – они давно знали друг друга и работать вместе им уже
не впервой. Тер-Андраник знал, что Самвел всегда с неохо-
той расстается с деньгами, а тот в свою очередь понимал, что
в разговоре со священником его всегда необходимо спускать
на землю, напоминая, что столь горячее и бескорыстное го-
сударственное служение – удел немногих. В конце концов
тер-Андраник похлопал Самвела по плечу и произнёс обна-
деживающе:

– Не переживай об этом, государь не останется в долгу.
Самвел поморщился.
– Не притворяйся будто купился на моё возмущение, ты

знаешь, что я христианин и не останусь в стороне, а царская
казна сейчас не в том состоянии, чтобы отплатить мне за тру-
ды. Так что нашему соглашению придётся держаться исклю-
чительно на крепости моих христианских добродетелей.

– Ну и на том основании, что тебе как купцу наше влады-
чество в этих землях не в пример выгоднее, чем магометан-
ское.

– Не хотел произносить этого вслух, – усмехнулся Сам-
вел, – на всё нужно время, но через несколько месяцев вести
ты получишь, я буду сообщать по мере поступления.

– Значит, решено, – тер-Андраник встал со скамьи, – спа-
сибо тебе.

Самвел неопределенно махнул рукой.
– А тебе удачи, святой отец, вы затеяли не самое безопас-

ное дело.



 
 
 

– Бывало и серьёзнее.
После купец и священник тепло простились, вышли из за-

ла, и каждый направился по  своим делам. Тер-Андраника
ожидали сборы. Дневная жара спала, и до условленного сро-
ка выступления времени оставалось мало.

Разобравшись с этим делом, тер-Андраник мог вздохнуть
спокойно, теперь, отдав все необходимые распоряжения, они
подстелили себе соломку на  случай неудачи. В дверях его
встретил Айк и отчитался, что приготовил всё к выступле-
нию. По правде сказать, достижение не очень большое, по-
тому как священник всегда путешествовал налегке. Его лич-
ные вещи состояли из запасной рясы, смены белья и поход-
ного плаща. Также в дорогу он брал с собой плетёный кожа-
ный кнут с металлическим подвесом на конце – единствен-
ное оружие, которое он себе позволял. Правда, те, кто видел
как он с ним управляется, знали, что другого ему и не нужно.

Походный облик тер-Андраника никогда не  располагал
случайных встречных думать, что перед ним ближайший со-
ветник царя и человек, много лет проведший в управлении
высокими церковными делами. Более того, предположить,
что у этого человека есть семья и собственный дом тоже ка-
залось сложно. Сильнее всего он походил на странствующе-
го монаха, не  обременённого как мирскими тяготами, так
и вообще наличием какой-либо собственности. В некоторой
степени это соответствовало и его внутреннему настрою: се-
мья тер-Андраника никогда не бедствовала, потому что лю-



 
 
 

ди, которым он служил, всегда щедро благодарили за вер-
ность, однако деньги и материальные блага волновали его ку-
да меньше дел службы и куда меньше его пастырского слу-
жения. В селе близ Вагаршапата, где стоял его дом и жила се-
мья, имелась и церковь, клириком которой он являлся, одна-
ко полувоенный образ жизни и постоянное отсутствие дела-
ло это служение лишь условностью. Тер-Андраник ненави-
дел условности в личных отношениях, и ещё большим гру-
зом была для него условность в отношениях с Богом. Поэто-
му, чтобы хоть как-то оправдаться, значительную часть денег
он отдавал на нужды прихода, остальное же доставалось се-
мье, но если паства и духовенство такой образ участия одоб-
ряли или, вернее сказать, равнодушно принимали, то в семье
он него ждали большего – быть мужем и отцом, а не просто
источником пропитания. Тер-Андраник же, в силу своего ха-
рактера, рода деятельности и сложившейся годами привыч-
ки, просто не мог и не умел оправдать таких ожиданий, мир-
ная жизнь из-за этого начала ему казаться куда более слож-
ной материей, нежели дела государственные, а обустройство
дома и хозяйства превратилось в обременительный и скуч-
ный труд, которым он занимался нехотя. Поэтому его полу-
монашеский облик являлся своеобразным отражением тай-
ных качеств его души, с которыми, впрочем, он изо всех сил
старался бороться.

Помимо необходимых бытовых вещей и  оружия тер-
Андраник неизменно брал с собой потрёпанное Евангелие,



 
 
 

каждый день стараясь читать хотя бы по странице, несмотря
ни на какие лишения и тяготы походной жизни. Эта книга
странствовала с ним с самого начала его пастырского пути;
на ней не было отметок, кто её переписал, но тер-Андраник
не раз поминал добром того человека и к книге относился
с вящей бережностью… Так, убедившись, что вся эта нехит-
рая кладь собрана, он спустился вниз и вышел на улицу че-
рез низкую арку ворот дворца. Айк уже подал лошадей, все
вещи легко разместились в паре седельных сумок, и священ-
ник со слугой отправились к главным городским конюшням,
откуда должен был выступить отряд.

Когда они прибыли, на месте уже ожидали пятьдесят всад-
ников, готовых к походу. Лица большинства покрывала бур-
ная растительность, под плащами скрывались кольчуги или
лёгкие стёганые доспехи. Кожа многих из них напоминала
поле в пахотный период: шрамы, молчаливые свидетели бы-
лых битв, покрывали её так густо, как будто по ней с сохой
прошёлся трудолюбивый крестьянин.

– Как всегда, больше похожи на свору волков, чем на цар-
ских воинов, – усмехнулся тер-Андраник и подмигнул Ва-
раздату.

–  Это  ли не  лучшая похвала для нашего дела?  – отве-
тил тот, гордо поглядывая на своих людей. – Да и уж воины
из них получше, чем из тебя священник!

– Я бы усомнился в твоей полезности, если бы ты привел
других.



 
 
 

–  Особо отмечу, что они одинаково хорошо бьются
и в конном, и в пешем строю.

Тер-Андраник ещё раз оглядел ряды, многих бойцов он
неплохо знал лично, но попадались и такие, с кем ему ещё
не доводилось ходить в дело – в основном молодежь. Корот-
ко поприветствовав отряд, он изобразил руками пастырское
благословление, воины преклонили головы, некоторые даже
сняли шлемы; затем, повернув коней, они направились к го-
родским воротам.

⠀

                                            * * *

Сразу по выезде из города воины пустили лошадей в уме-
ренный галоп, чтобы набрать скорость, пока не начало смер-
каться. Этот день до  полной темноты решили ехать вдоль
берега Ахуряна, назавтра после короткого ночного отдыха
предполагалось отыскать брод и перебраться на восточный
берег реки. Солнце светило всадникам в спины, а затем его
лучи срывались вниз – в тень скалистого обрыва, где на са-
мом дне блестела полоска воды. Над ущельем парили ор-
лы, глядя на них, тер-Андраник думал, до чего же прекра-
сен созданный Богом мир. В  пути он всегда позволял се-
бе отвлечься от насущных дел и предаться глубокому миро-
созерцанию. «Всё-таки с возрастом взгляд на природу ме-
няется, – думал он, – молодым чувствуешь только красоту



 
 
 

и манящую неизведанность, но чем старше становишься, тем
сильнее ощущаешь во всём этом великолепии божественную
тайну, тем сильнее эта красота тебя поражает, заставляет за-
думаться о собственной незначительности и величии окру-
жающего мира». Видимо, в этом и есть дыхание приближа-
ющейся смерти – внутреннее чувство собственного умале-
ния. В юношестве он нередко слышал от старших, что го-
ды как будто отнимают у человека право на природу, и каж-
дое прожитое лето словно шепчет на ухо: «Смотри, восхи-
щайся, но не привыкай – всё это придётся оставить», тогда
это казалось ему вздором выживших из  ума стариков, те-
перь же он всё острее понимал их справедливость. Земное
уходит, утекает быстрее бурлящего потока Ахуряна, и нельзя
позволять столь непрочным вещам владеть твоим разумом.
«Впрочем, – Андраник про себя улыбнулся, – я никогда та-
кого и не позволял и, если уж быть откровенным, чаще впа-
дал в противоположную крайность».

Солнце садилось всё ниже и  готовилось вот-вот исчез-
нуть за горами, превратив их на всю ночь в неясные очерта-
ния-призраки. Отряд ловил последние крохи вечернего све-
та, следопыты Вараздата отменно знали эти земли и могли
провести пять десятков всадников хоть в  полной темноте
с зажмуренными глазами, но это бы существенно сказалось
на их скорости. Тер-Андранику более правильным виделось
дать людям и коням отдохнуть после наступления темноты,
а с рассветом выступить вновь. Так и поступили, на следу-



 
 
 

ющий день до  полудня переправились через реку и  вновь
продолжили путь. Двигались быстро, пуская лошадей то ры-
сью, то галопом, ведь пока что не приходилось тратить время
даже на поиски условных знаков, оставленных Гором, Аза-
том и Езником. К вечеру следующего дня разыгрался силь-
ный ветер и небо нахмурилось грозовыми облаками, по это-
му случаю на ночлег решили остановиться в одной из попа-
давшихся на их пути деревушек, чтобы последствия непого-
ды не стали помехой в пути на следующий день.

Местные жители сперва встретили нежданных гостей
с опаской и недоверием, но, признав в них царских воинов,
да ещё и в сопровождении священника, быстро сменили тре-
вогу на радушие и нашли для них не только кров на ночь,
но  и  устроили маленький пир, от  которого тер-Андраник
с Вараздатом предпочли бы оградить своих людей. В итоге
решение нашлось: чтобы не обижать хозяев и в то же время
не объедать селян, воинов отправили спать ещё до полуночи,
однако обильно накормленных и напоенных. Благодаря это-
му жесту дисциплина и боевые качества отряда не пострада-
ли, равно как и благосостояние гостеприимных хозяев.

Пересилив острое желание лечь спать, тер-Андраник вы-
шел из дома, сел к догорающему во дворе костру, чтобы про-
читать несколько стихов Евангелия. Он не  забывал делать
это каждый вечер, даже в дни, когда обращаться к чтению
было затруднительно. Строки, которые ему попадались, он
воспринимал как откровение на будущий день и всегда ста-



 
 
 

рался держать их в голове до того момента, пока не удастся
открыть священную книгу вновь. Ветер раздувал угли, со-
здавая необходимое количество света. До того, как священ-
ник начал читать, он услышал за спиной шаги и обернулся.
Сзади, облокотившись на грубые доски крыльца, стоял Ва-
раздат.

– Не спится? – спросил тер-Андраник.
– Да, как выпью много пива, постоянно приходится бегать

во двор, не могу нормально уснуть.
– Буду иметь в виду.
Тер-Андраник перелистнул страницу в  поиске места,

на котором остановился.
– Я б на твоем месте шёл бы спать, завтра у тебя будет

много возможностей помолиться.
– Ты почти на моём месте, так что можешь смело идти, –

тер-Андраник с намёком дернул бровями.
– Ладно, добро, но всё же побереги свои молитвы до зав-

тра, когда мы будем искать след наших… Дай Бог, он ещё
окончательно не стерся.

Священник кивнул и подумал, что да, теперь позади са-
мая лёгкая часть их пути и  с рассветом одной из важней-
ших задач для них станет не сбиться со следа. Опустив глаза
в книгу, он чуть не рассмеялся от совпадения – со страницы
на него смотрели слова 7 стиха 7 главы Евангелия от Мат-
фея: «Просите, и дано будет вам; ищите и найдёте; стучите,
и отворят вам; ибо всякий просящий получает, и ищущий



 
 
 

находит, и стучащему отворят». Совпадение казалось поис-
тине удивительным – как будто в ответ их тревогам и  со-
мнениям. Тер-Андраник едва не окликнул Вараздата, что-
бы поделиться с ним своим открытием, но не стал. Потом
священник напомнил себе, что данные слова в значительно
большей степени касаются поисков духовных, чем военных,
но это не омрачило его настроения. В такие мгновения в нём
как будто просыпалось острое чувство божественного при-
сутствия, его диалог с Ним вдруг становился живым и на-
катывающее вечерами чувство одиночества отступало. Те-
перь и правда можно идти спать, до выступления оставалось
несколько часов, и надо хотя бы немного дать отдохнуть телу
и рассудку.

Ветер уже давно стих, напугавшая их вечером буря про-
шла стороной, ночь вошла в свою самую тёмную фазу. Ти-
шина как будто не отпускала тер-Андраника в духоту дома,
сделать над собой усилие ему помогли звуки шумного раз-
говора двоих дозорных (один убеждал другого в своём уме-
нии вырывать зубы двумя пальцами), они сразу разрушили
ощущение идиллии, и желание оставаться на воздухе про-
шло. «Странное дело – подумалось тер-Андранику, – ночь
полнится звуками природы, но ни один и них не нарушал
ощущения тишины и покоя, пока не послышалась человече-
ская речь…». Перебирая в голове эту мысль, священник до-
брался до приготовленной для него постели.

Наутро верный Айк разбудил его, когда отряд заканчивал



 
 
 

приготовления к дороге. Наскоро позавтракав с Вараздатом,
тер-Андраник отдал приказ выступать, несколько следопы-
тов отправились раньше, чтобы разведать путь.

Вскоре после выезда добрались до  места, где Вараздат
расстался со  своими людьми. Дорога, рыхлая, словно тво-
рог, и без каменей, следы крупного отряда сохранила хоро-
шо. Следопыты шли на добрые полтысячи шагов впереди,
дабы отряд двигался без промедлений. Помимо чтения следа
опирались ещё и на условные знаки, оставленные тремя раз-
ведчиками. В основном знаки складывались из камней или
веток покрупнее, нередко их портила непогода и дикие зве-
ри, поэтому следопыты по мере сил быстро проверяли все
возможные направления пути и в итоге находили нужный.
Отряд оставил далеко позади великую гору Масис и прошёл
южнее руин древнего Арташата. След показывал, что арабы
сделали серьёзный круг, чтобы обойти стороной Двин, пото-
му как, приблизься они к этому большому и богатому горо-
ду, им вряд ли бы удалось остаться незамеченными.

– Мы прочно держим их след, но вот возможность догнать
их становится для нас все призрачней,  – сказал на  одной
из остановок тер-Андранику Вараздат.

– По моим подсчётам они опережают нас примерно на два
дня пути, – невесело отозвался священник.

– Да, и движутся быстро, лукавый их разбери! Нам никак
не угнаться, – Вараздат только что вернулся с проверки од-
ного из путей, не обнаружив на нём следов, и от скоростной



 
 
 

езды слегка запыхался.
– Быстро, но петлями, не находишь?
– Да уж, я диву даюсь, как они не рехнулись выписывать

такие круги, иногда кажется, что мы преследуем чересчур
разросшуюся ватагу двинских пьянчуг.

– Это вряд ли, скорее всего, они не пьют вовсе, – усмех-
нулся священник.

– Почем знаешь?
– Они магометане, Вараздат.
– Ааа! – разведчик смутился. – Забыл об этой их странной

черте, так к чему ты клонишь?
Тер-Андраник откашлялся и произнёс пониженным голо-

сом (он не хотел посвящать в свои догадки преждевременно
слишком многих):

– Они идут к южному берегу Севана, возможно, за него –
в Ширван, а возможно, у них есть дела и поближе, но я убеж-
ден, что их помыслы устремлены именно в этом направле-
нии. Иначе Двин бы они обошли с северо-запада, а то и во-
все сделали ещё больший крюк, чтобы не приближаться ни
к Двину, ни к Вагаршапату. Однако они предпочли идти юж-
нее… Теперь у них дорог не так и много, к северу – Гарни,
и уж эту крепость им не пройти незамеченными, а к югу –
сюникские земли, которые нынче хорошо стерегут старани-
ями ишхана Смбата. Поэтому им непременно придётся про-
дираться сквозь лес Хосрова, да ещё и в самой широкой его
части, что само по себе – непросто, а такому отряду – тем



 
 
 

более.
– Я бывал на тропах царского леса. Если наши друзья едут

верхом не на горных козлах, то им придётся там туго.
–  То-то  же, а  мы можем двинуться хорошей дорогой

до Гарни, потом усилием пройдём через ущелье и  горные
тропы – и так хоть немного уменьшим наше отставание.

Вараздат задумался.
– А что если они всё же решат через Сюник уйти в вости-

кану Юсуфу, или же у них к сюникскому ишхану дело какое
есть? Ведь он, хоть присягу царю и давал, а вот сердце-то
своё не открывал никому.

– И то верно, потому и не хочу пока перед всеми эту мысль
раскрывать, нам нужно знать наверняка.

–  Времени в  запасе у  нас немного, скоро поворачивать
к Гарни станет бессмысленно.

– Даст Бог, всё решится раньше.
Когда двинулись, тер-Андраник не мог выпустить из го-

ловы евангельский стих «Ищите и найдёте, стучите, и отво-
рят вам». След нашли… И всё-таки упущенное время бра-
ло своё: они ничуть не приблизились к ответам на вопросы.
Снова сказав себе, что толковать писание, исходя из сиюми-
нутных нужд, глупо, тер-Андраник стегнул коня, обогнал от-
ряд и поравнялся со следопытами, прокладывающими тро-
пу. Перекинувшись с ними парой фраз, он выяснил: те то-
же думают, что преследуемая ими дичь, скорее всего, серьёз-
но задержится в лесу Хосрова. Но прав и Вараздат – не бу-



 
 
 

дет ничего глупее, чем если они будут искать по ту сторо-
ну леса людей, которые в него даже не входили. Что ж, зна-
чит, нужно подождать ещё. «Терпением вашим спасёте ду-
ши ваши» – промелькнуло в голове, и он снова отчитал се-
бя за привычку примерять ко всему библейские мысли. Ему
никогда не нравились лицемерно благообразные святые от-
цы, умеющие рассуждать исключительно цитатами, и, заме-
чая нечто подобное в себе, он старался немедленно это вы-
корчевать.

Всадники поднимались в  гору, не  слишком большую,
но  достаточную для того, чтобы лошади начали уставать,
однако отдыхать было ещё рано и  людям, и  коням. Когда
подъём был преодолён, отряду открылся путь не менее чем
на фарсах вперед. Отсутствие сильной растительности поз-
воляло увидеть, что тропа их уводит вниз меж двух хол-
мов, выступающих вверх угловато, как костяшки у сжатых
в кулак пальцев, ну а за этим их наверняка ожидает ещё од-
но восхождение. Они на  считанные мгновения помедлили
на вершине горы и уже приготовились пустить коней вниз,
но вдруг несколько воинов сразу заметили, как небольшая
фигурка выскользнула из расщелины между холмов-костя-
шек и устремилась к ним. Фигурка двигалась быстро, вско-
ре начали угадываться очертания всадника, и, чем ближе
он подходил, тем более знакомым казался его облик. Когда
до него оставалась пара сотен шагов, многие узнали в нём
Езника  – молодого следопыта Вараздатова отряда, одного



 
 
 

из троих, оставленных следить за движением арабов.
Тер-Андраник приказал отряду остановиться, и они с Ва-

раздатом отправились навстречу юноше, дабы первыми
услышать долгожданные новости. Езник увидел их и погнал
коня ещё пуще, в десятке шагов он осадил его, попривет-
ствовал Вараздата и склонил голову под благословение свя-
щенника. Это был красивый светлоглазый юноша с правиль-
ными чертами лица и бородкой, в другие дни явно коротко
подстриженной, но  сейчас сильно отросшей и потерявшей
опрятную форму. Под потёртым и заляпанным грязью пла-
щом скрывался лёгкий кожаный доспех, левую руку юноша
по привычке задиристо держал на рукояти меча.

– Добрая встреча! Рад, что наши знаки сослужили свою
службу! – приветствовал он.

– Мы на своей земле, здесь даже голые камни помогают
найти след чужаков! – торжественным тоном ответил Вараз-
дат. – Чего расскажешь?

– Мы шли за магометанами по пятам, они двигались так
быстро, что скоро стало ясно – вам не догнать их, как бы
вы не торопились. Азат, будучи старшим, послал меня сразу,
как мы убедились, что всем отрядом они пойдут через лес
царя Хосрова, это значит…

– Что мы настигнем их с восточной стороны леса, – закон-
чил за него тер-Андраник.

– Истинно так, святой отец, с этой вестью Азат меня и по-
слал.



 
 
 

– Благослови тебя Бог, мой мальчик, – довольный священ-
ник потрепал Езника по голове, чем немало его смутил, – ты
принёс самые добрые вести за неделю!

– Времени терять нельзя, – скрипуче прервал их Вараздат.
Новость сообщили отряду и немедля повернули на Гар-

ни, до крепости вела удобная и хорошо известная каждому
дорога, поэтому воины готовились скакать во весь опор. Ло-
шадь Езника совершенно выбилась из сил за тот путь, что
ей пришлось проделать, свежих лошадей в отряде не было,
поэтому его отправили обратно с известием к Азату. В оди-
ночку он мог поспеть и раньше отряда. Троим разведчикам
было приказано продолжить своё дело – следовать за араба-
ми через лес, а по преодолении этого препятствия отправить
гонца-провожатого к крепости Гехи, месту встречи. По всем
подсчётам чужаки выберутся из леса слегка к востоку от неё.
Едва ли посланец мог успеть в срок, но раздумывать об этом
было не ко времени.

Повернув коней, всадники помчались по  новому пути,
скакунов теперь не жалели – нужно приложить все силы и до-
браться до  Гарни к  закату. Для воплощения задуманного
движение придётся продолжить и ночью. Они неслись по до-
роге подобно древним Сасунским храбрецам, о которых сло-
жены сказания и песни. Никто не решался их остановить,
редкие путники на дороге да работающие на полях и в вино-
градниках крестьяне только провожали взглядом бешеную
кавалькаду. В это неспокойное время люди отвыкли удив-



 
 
 

ляться, и если пять десятков суровых и угрюмых воинов ле-
тят куда-то по дороге, значит, в  этом есть необходимость.
А если они пролетают мимо и не вмешиваются в твои дела,
то, значит, нет нужды узнавать, свои это или чужие, пусть
себе летят, куда их ведёт дорога. У каждого жителя этих мест
хватало своих горестей и забот, и не то чтобы они были рав-
нодушны к бедам и проблемам других, нет, нередко собира-
лись они в княжеские рати и ополчения, чтобы отправить-
ся на общую битву; и всё же каждый из них понимал: бе-
речь нужно свой очаг, начнёшь растрачивать огонь на дру-
гих сверх меры, и холод вскоре доберётся до твоих домаш-
них. Это люди, сердца которых могли гореть ярко и горячо,
но разгорались очень туго, промоченные гнётом повседнев-
ных тягот и  бытовых забот. Глядя на  них, тер-Андранику
всегда приходило в голову, что одному человеку Бог отмеря-
ет только половину возможной ответственности. Либо ты ра-
деешь за весь мир, соплеменников, единоверцев, но забыва-
ешь о своих собственных домашних, либо ты строишь креп-
кий очаг, укрепляешь его год за годом своей заботой и лю-
бовью, но чем больше сил вкладываешь в него, тем меньше
в тебе готовности стоять за благо других… Многие сильные
люди тщатся совместить эти два поприща, но в конце концов
на одном из них всё же терпят поражение.

Усталые лошади храпели, и  уши их, уныло опущенные
вниз, как бы говорили: сил осталось немного. Солнце уже
спряталось за холмами, и свет дарили только самые послед-



 
 
 

ние его лучи. Отряд оставил за спиной крепость Гарни, прой-
дя севернее, и, не  доходя до  монастыря Айриванк, свер-
нул вниз, к  резво бегущей по  камням речке Азат. Теперь
им предстояло пройти ущельями и горными тропами, благо
путь обещал быть недолгим и у них были хорошие провожа-
тые. Тер-Андранику случалось ходить здесь и самому, но ве-
сти отряд он всё же предоставил людям Вараздата. Темнота
сгущалась сильнее, но они продолжали путь, лошадей време-
нами приходилось вести в поводу, а те, хоть и боялись труд-
ной дороги, но всё ж радовались возможности отдохнуть.

– Эх, всего ничего до деревни моей здесь, – вздохнул один
из молодых воинов.

– Что, скучаешь, поди? – отозвался другой, постарше, дре-
мучего вида тавушец.

– А как не скучать, кабы не наша цель, то наведались бы
к ним на ночлег, встречу закатили бы похлеще, чем давеш-
ней ночью!

– Как тебя зовут? – спросил его тер-Андраник, всегда при-
слушивающийся к случайным разговорам солдат.

– Петрос, отче, – почтительно ответил юноша.
– Послушай моего совета, Петрос, не подкармливай в се-

бе мысли о том, что ты сейчас не там, где должен быть, они
слишком прожорливы, и рано или поздно они поглотят тебя
самого без остатка.

– Все в руках Божиих, отче, – воин ответил словами, ко-
торые могли покрыть тираду любой длительности и глуби-



 
 
 

ны, но зато парень не растерялся, и тер-Андранику это по-
нравилось.

– Верно сказано, сынок, напоминай себе об этом почаще.
Они шли долго, мир погрузился в  ночной сон, и  боль-

шинство членов отряда валились из  седел от  усталости.
На несколько самых тёмных часов их приютила небольшая
поляна на склоне одного из землистых бурых холмов. Коней
стреножили, развели костер, чтобы отпугнуть змей, переку-
сили и отправились спать до рассвета. Вараздат, устраива-
ясь, обсуждая вполголоса сам с собой слова молодого Пет-
роса о  семье, вспоминал свой последний отдых дома, ко-
торый случился ещё аж на Пасху. Тер-Андраник разговор
не поддержал – он не возвращался и того больше. Саркис,
его старший сын, служил в царской дружине, поэтому с ним
он по-прежнему сохранил близкие отношения, а вот с же-
ной, младшим сыном и дочерьми он не виделся уже полгода.
Тоска по дому предательски защемила сердце, в этот вечер
он дал себе твёрдое обещание после благополучного завер-
шения дела вырваться к семье, хотя бы на неделю. Успокоив
так совесть, он смежил глаза и заснул чутким сном. Позади
остался безумно длинный и сложный день, но тот, что ждал
впереди, отнюдь не обещал быть проще.

Утром отряд продолжил путь, длинные и пологие подъ-
ёмы закончились, теперь впереди торчали коричневые каме-
нистые горки, не очень высокие, зато частые – пейзаж напо-
минал шкуру гигантского дракона. Дорог тут не было, но ко-



 
 
 

ни бойко шли по  твёрдой почве, им дороги и  без надоб-
ности. Среди воинов царило особое настроение – предчув-
ствие крови, затянувшаяся погоня грозилась закончиться се-
годня, и все несказанно тому радовались. Хотя путь и отнял
у них немало сил, руки сами собой тянулись к мечам, и ни-
кто из них не предпочёл схватке ещё один день безопасной
дороги.

Солнце стояло уже высоко, когда позади, с юго-западной
стороны, осталась крепость Гехи, старинное родовое вла-
дение дома Багратуни. Тер-Андраник многократно бывал
здесь и хорошо знал её наместника Васака – человека без-
оговорочно верного царю и  отважного. Имей они больше
времени, возможно, удалось бы договориться о совместных
действиях, однако сейчас, когда на счету каждый миг, тер-
Андраник просто провёл отряд в непосредственной близо-
сти от стен крепости и отправил одного из своих людей к на-
местнику с просьбой о помощи.

Никаких следов посланников Азата не обнаружилось, что
их задержало – оставалось только гадать, но времени на ожи-
дание уже не  осталось. Пять десятков всадников мчались
во весь опор к месту, где по их предположениям должен со-
стояться исход из  леса вражеского отряда. Наверняка они
знать не могли, но разведческое чутьё говорило: если выбе-
рутся, то точно здесь. Так они летели наугад, пока вдруг над
холмами небо не разрезал жирной бороздой столб бело-си-
зого дыма.



 
 
 

– Вот оно! Теперь сомненьям точно конец! – счастливо
воскликнул Вараздат.

Тер-Андраник напряжённо кивнул, поводил бровями
вверх-вниз и приказал идти на новый ориентир. Оставалась
вероятность ошибки, но источник дыма находился совсем
близко. Вскоре они увидели скачущего им навстречу гонца,
теперь это был Гор, и его узнали сразу.

– Они свернули к югу, да так резко, что нам пришлось
помедлить с вестью, – выпалил он, приблизившись.

– Что там произошло? – спросил тер-Андраник.
–  Они резко повернули, вошли в  ближайшую деревню

и учинили там дикую расправу.
Тер-Андраник нахмурился и  молча смотрел, как клубы

дыма окрашивают голубое утреннее небо в цвет спелой сли-
вы… История очень странная, вероятнее всего их пытают-
ся обвести вокруг пальца – что ж, если и так, то теперь уже
не оставалось ничего, кроме как клюнуть на наживку.

– В Гехи, думается, уже заметили дым и скоро вышлют
отряд, – произнес Вараздат.

– Но покуда они выступят – может слишком поздно ока-
заться, мы вмешаемся раньше, – после этих слов тер-Андра-
ник жестом скомандовал отряду двигаться дальше.

Они почти достигли цели: от горящей деревни их отде-
ляла только гряда каменистых холмов. Забираться наверх
не стали, потому что Гор показал небольшой проход к де-
ревне, который не требовал восхождений. Когда поселение



 
 
 

открылось их взору, тер-Андраник окончательно понял: всё
происходящее – не более чем уловка для отвода глаз. Нека-
зистая деревушка, в которой не нашлось бы и сотни жителей,
горела она не целиком – несколько строений, причём амба-
ры и хлева. Для грабежа и боя возгорание необычное, нажи-
ву чаще ищут в домах, и дома в таких случаях загораются
в первую очередь. Здесь же налицо намеренный поджог того,
что станет как следует дымить, причём сделанный на скорую
руку.

Тут подоспели Азат и  Езник, вид они имели потрепан-
ный и усталый, но с возложенной на них задачей следопыты
справились, поэтому держались спокойно и уверенно. Тер-
Андраник вместе с Азатом поднялись чуть выше по скло-
ну, откуда им открылось неутешительное зрелище: на  уз-
ких улочках лежали неубранные трупы  – преимуществен-
но местных; несколько десятков воинов мастерили завалы
на въезде, видимо, готовились к обороне. Восточный край
деревни скрывался за выступающим к середине плато хол-
мом, но Азат сказал, что ту сторону тоже укрепляют. В се-
редине деревни происходило движение: группу местных жи-
телей, очевидно тех, кто уцелел при нападении и не успел
скрыться после, гнали к небольшой церкви из туфа – обыч-
ное дело в  таких случаях. Когда все люди войдут внутрь,
церковь, вероятно, подожгут, но, возможно, их просто оста-
вят там на время боя, чтобы не оказывали поддержки врагу.
В любом случае нет никаких оснований рассчитывать на ми-



 
 
 

лосердие грабителей и убийц; жизни христиан теперь повис-
ли на истончившейся бечёвке, другой конец которой держа-
ли воины тер-Андраника.

Времени разгадывать загадку этого жестокого представ-
ления священник не имел, было необходимо нанести удар.
Вполне возможно, они уже упустили то, что искали, и сей-
час просто вцепились в  приманку с  наивностью крестьян-
ской дочки, слушающей хвастливые речи нахарраского сына,
ну что ж, это их осознанная жертва. Да, существовал и дру-
гой путь: обойти деревню и отправиться на разведку даль-
ше, вполне вероятно, что ключ к разгадке всего скрывался
где-то рядом. Но за это пришлось бы здесь и сейчас запла-
тить жизнями десятков ни в чём не повинных людей, пре-
делы земных желаний которых наверняка ограничивались
лишь стремлением к спокойной трудовой жизни – подаль-
ше от войны. Служа царю, тер-Андраник старался никогда
не забывать о том, что он священник, а священник не может
пройти мимо безвинно страдающих людей и оскверняемой
церкви. «Впрочем, – сказал он сам себе, – сан тут ни при
чём, тот, кто сможет взять и пройти мимо такого, не имеет
права называть себя ни христианином, ни мужчиной».

Вернувшись к воинам, он увидел, что в отряде пополне-
ние в лице двух дюжин деревенских мужиков – крепких зем-
ледельцев в возрасте от пятнадцати до пятидесяти, воору-
женных охотничьими луками и всевозможными подручны-
ми средствами: топорами, вилами, дубинами и рогатинами.



 
 
 

– А, так у нас теперь появилась пехота! – сказал он весело.
Вновь прибывшие посмотрели на  него с  лёгким недо-

умением, возглавляющий войско священник не укладывал-
ся в их представления о должном устройстве мира, но они
все как по приказу обнажили головы и склонились под бла-
гословление. Члены отряда также спешились и последова-
ли их примеру, тер-Андраник прочёл молитву – девяностый
псалом царя Давида. Теперь воины готовы к бою.

Первым вступить в сражение предстояло Вараздату, его
ударным кулаком стали тридцать всадников, которым поста-
вили задачу быстро преодолеть открытое расстояние до де-
ревни, попутно поливая врага стрелами (с ним шли лучшие
лучники). Никто не  надеялся, что противник проявит же-
лание ввязаться в бой на открытой местности, поэтому, до-
стигнув недостроенного завала, они готовились смести его
защитников, ворваться в  деревню и  оттянуть на  себя как
можно большие силы магометан. После этого в бой вступала
недавно приобретённая «пехота». Тер-Андраник же вместе
с Азатом и ещё двумя десятками бойцов отправлялся в обход
поселения, чтобы напасть на неприятеля с востока. Разделив
таким образом свои незначительные силы, они собирались
обездвижить вражеский отряд, не дав ему ни оказать орга-
низованного сопротивления, ни воспользоваться преимуще-
ствами обороняемого места.

Атаку Вараздат исполнил с  потрясающим мастерством,
его тридцать воинов рассыпались по полю, как только вошли



 
 
 

в пределы досягаемости вражеских стрел. Мчащих намётом
всадников не просто достать стрелой, поэтому они минова-
ли плато, потеряв лишь одну лошадь. На ближних подсту-
пах к деревне Вараздат подал знак, и всадники вновь собра-
лись воедино. Недостроенный завал не стал им серьёзным
препятствием, разгоряченные кони перемахивали через него
с лёгкостью. Из животных выжимали последние силы, пото-
му что знали: без этого броска весь проделанный ими путь
потеряет смысл.

Вараздат нёсся впереди всех, перескочив через преграду,
он увидел, что в шею его коня вонзилось вражеское копьё,
вылетев из седла и чудом избегнув смерти под копытами ко-
ней своих же воинов, он вскочил на ноги и ударом тяжёло-
го сапога в грудь опрокинул навзничь первого двинувшегося
на него араба. После, приняв на щит несколько тяжёлых уда-
ров, он подрубил колени здоровенному мужичине, пытавше-
муся в этот момент достать боевым топором одного из его
всадников. Ринувшись дальше с мечом в руках, он поверг
еще двоих, а третьего обратил в бегство. Первая цепь оборо-
ны противника оказалась целиком смята, но все понимали:
это только начало. От сердцевины деревни в сторону напа-
давших двигался отряд из двадцати пяти конных воинов, со-
единившись с отступающими защитниками завала, они ата-
ковали. На узкой улочке началась кровавая свалка, конные
и  пешие смешались между собой и  в  припадке звериного
бешенства кололи, рубили друг друга, едва различая своих



 
 
 

и чужих.
Половина людей Вараздата уже лишилась своих коней, со-

брав таковых вокруг себя, он криком приказал остальным
отступить и спешиться. В этих условиях существовало много
возможностей лишиться коня, но преимуществ от нахожде-
ния в седле оставалось мало. Сомкнув щиты, армяне, не да-
вая противнику передышки, бросились вперёд пешим стро-
ем, многие из  них вооружились подобранными у  павших
арабов копьями – ими они наносили колющие удары по ли-
цам и шеям, не прикрытым доспехами. Вражеский строй вы-
держал, и дело могло бы обернуться худо, но тут подоспели
ополченцы деревни, их простое оружие оказалось как нельзя
кстати в лобовой схватке пеших отрядов, а свежесть их сил
удвоила и силы бойцов Вараздата.

Набрав в легкие воздуха, он что есть мочи закричал:
– Во имя Господа нашего Иисуса Христа, поднажмём, бра-

тья!
Удары участились, и напор нападавших ощутимо возрос,

это сделало своё дело: строй арабов дрогнул и прорвался.
Враг сделал попытку отступить, не потеряв порядка, но Ва-
раздат допустить этого не мог. Строй арабов оказался рас-
сечён надвое, теперь почти каждый воин сражался лицом
к лицу со своим противником. В таком положении армяне
смогли использовать своё численное преимущество, впро-
чем, так как достигалось оно с помощью необученных сра-
жаться крестьян, цена тому была невелика. Улица покрылась



 
 
 

телами убитых и раненых, и число их увеличивалось с каж-
дым мигом, боковым зрением Вараздат видел, как с  рас-
колотым черепом упал Манук, молодой смешливый парень
из Тайка, но в следующее мгновение его убийцу пронзил ко-
пьем Нерсес, опытный воин, шедший следом. Постепенно
арабов становилось всё меньше и они отходили назад, к се-
редине деревни. Армяне шли за ними следом, во рту каж-
дый из них чувствовал железистый привкус крови, сердце
каждого из них колотилось с бешеной скоростью, а силы их
дрожали на пределе. Теперь до победы оставалась всего пара
шагов, и каждый из них был готов идти до конца.

Тем временем тер-Андраник повёл свой отряд в обход де-
ревни, вместе с ним ехал Азат, в сторону, где кипел бой, ста-
рались не оглядываться. Местами отряду приходилось вести
коней в поводу, чтобы не выдать своего манёвра; вскоре они
достигли восточного окончания деревни. Здесь низкорослые
деревья подступали практически к самым домам, оставляя
возможность ударить неожиданно. Пока что изначальный за-
мысел взятия деревни работал: большая часть воинов про-
тивника оказалась оттянута к западному въезду, с востока
дозор несли всего несколько десятков бойцов, но  они бы-
ли начеку. Завал и здесь остался недостроенным, поэтому,
когда тер-Андраник с Азатом повели всадников на штурм,
он не смог задержать их надолго. Расчистив проход, армя-
не схватились с бросившимися им навстречу захватчиками,
которым по чёрной иронии судьбы на этот раз приходилось



 
 
 

заниматься обороной поселения.
Тер-Андраник уклонился от летящего в него копья, при-

близился к  его обладателю вплотную и, схватив за  плащ,
резким движением вырвал того из седла вниз. После, оста-
вив позади сражающихся, он пришпорил коня и  поскакал
к церкви. Руководство схваткой он заблаговременно возло-
жил на  Азата  – тот, опытный не  смотря на  возраст воин,
без сомнения справится с этим делом прекрасно. Когда свя-
щенник оказался у церкви, арабы уже запирали ее тяжёлые,
кованные железом двери. Атака армян немного спутала им
карты, заслышав шум боя, их несчастные пленники сделали
попытку вырваться, но среди тех практически не было муж-
чин – только старики, женщины и дети, поэтому бунт быстро
подавили. Сейчас, когда все уже вошли внутрь, у входа в цер-
ковь остались лишь трое солдат; первого из них тер-Андра-
ник поверг наземь, направив на него коня, второй схватился
было за меч, но вокруг его руки обвился кнут, от резких дви-
жений из стороны в сторону араб потерял равновесие, тер-
Андраник же, успев спешиться, высек у противника опор-
ную ногу, и тот ничком упал на туфовые ступени. Послед-
него священник встретил мощным ударом в челюсть, чего
оказалось достаточно, чтобы дорога к дверям осталась сво-
бодной. Сбросив засов, он распахнул двери, на него мгно-
венно устремился взгляд нескольких десятков испуганных
глаз. Дети, женщины, старики – в их глазах читался страх,
перемешанный с надеждой. Страх – что новый гость принёс



 
 
 

им очередную меру злобы; надежда – что шум боя, слышан-
ный ими ранее, принёс уже нечаянное избавление. Повис-
ла тишина, спасённые не сразу осознали произошедшее, вид
священника в дверях сперва показался им едва ли не ска-
зочным, но с другой стороны, что может быть естественнее,
чем посланный им Богом в ответ на мольбы о спасении хри-
стианский священник. Затем из дверей повалил живой по-
ток, некоторые пытались облобызать и обнять тер-Андрани-
ка, выражая благодарность, но в основном все скорее рва-
лись на свет – снова вдохнуть цветущий летний воздух род-
ных краев, почувствовать жизнь и принести смерть и месть
оставшимся из причинивших им столько боли за это страш-
ное утро.

Тер-Андраник шагнул в  густой полумрак опустевшей
церкви, воздух её ещё хранил в себе запах недавно витавше-
го здесь страха. Солнечные лучи проходили от окон, как зо-
лотые ангельские клинки, и собирались воедино над престо-
лом. Престол был в крови, заколотый на нём священник ле-
жал рядом, загнанные в церковь люди прикрыли его наготу
и положили на скамью, клочья седых волос мученика были
раскиданы по алтарю. «Никогда не знаешь, какой венец го-
товит тебе Господь на старости лет», – подумал тер-Андра-
ник и прочитал над убитым заупокойную молитву. «Впро-
чем, это нам здесь впору просить его молитв – он ведь уже
созерцает лицо Отца нашего небесного». После тер-Андра-
ник поднял напрестольное Евангелие и собрал раскиданную



 
 
 

по  апсиде богослужебную утварь. Церковь была освящена
в честь святого апостола Фаддея, что ж, её настоятель сейчас
вместе с главным святым его церкви, тоже мучеником, уби-
тым язычниками в этих же землях почти тысячу лет назад.
Тер-Андраник перекрестился и зашагал к выходу. На папер-
ти взгляд священника задержался на трупах трёх арабских
воинов, тех самых, что запирали дверь, когда он приехал.
Он не убивал их, с принятия священного сана он даже ни-
когда не брал в битву настоящего оружия – иерей не может
отнимать чужую жизнь. Однако они мертвы, и когда-нибудь
держать ответ за случившееся перед Богом придется имен-
но ему.

Битва закончилась, люди, заполнившие улочки дерев-
ни стекались к храму, чтобы вознести Богу благодарствен-
ную молитву за дарование победы христианскому воинству.
Впрочем, некоторые преклоняли колена прямо на улице. По-
беждённые большей частью были мертвы, в плен удалось за-
хватить лишь пятнадцать человек. Тер-Андраник распоря-
дился запереть их по пятеро в нескольких разорённых до-
мах и  пристально охранять, не  только чтобы не  сбежали,
но и чтобы исключить возможность самочинного суда со сто-
роны жителей.

Навстречу тер-Андранику в окружении своих воинов шёл
Вараздат, вид он имел весьма угрожающий: залитый кровью,
но не раненый, в руках он нёс изрубленный в щепки щит,
шлема на голове не было, и волосы, вымоченные смешанным



 
 
 

с кровью потом, целыми прядями налипали на лоб. Завер-
шала весь этот зримый апофеоз воинской доблести доволь-
ная улыбка, освещавшая лицо разведчика.

– Легко и просто, святой отец! – крикнул он тер-Андра-
нику. – Все сработали в точности как задумано!

Вараздат потерял пятерых убитыми и ещё пятнадцать ра-
неными, также погибла половина ополченцев, но будучи бы-
валым воином он знал, что за каждую победу есть своя пла-
та и скорбь лучше приберечь для должного времени. Тер-
Андраник напротив сохранял серьёзность – он считал для
себя неуместным проявлять излишнюю весёлость после бит-
вы. Сосчитали общие потери: всего погибло восемь бойцов
и два десятка получили раны разной серьёзности. Бой ока-
зался не из лёгких. Тер-Андраника интересовали пленные,
он подозвал Азата, которого назначили за них ответствен-
ным, и подробно расспросил его о сдавшихся. Выяснилось,
что почти все они – из простых воинов, опытных, хорошо
вооруженных, но всё же обычных исполнителей приказов,
от них вряд ли можно узнать много о целях этого похода.
«Кроме одного, – отметил Азат, – этот командовал оборо-
ной на восточном конце деревни, мы ударили стремитель-
но, и в итоге некоторых всё же удалось захватить живыми».
Здесь оживился и тер-Андраник:

– Вели привести его ко мне, попробуем разговорить.
– Я бы, святой отец, отвёз его в Гехи и там подвесил над

воротами за  то самое место, это очень быстро сделает его



 
 
 

общительным.
– Вот, слова истинного христианина!
– А почему нет? Я христианин, поэтому люблю Христа

и люблю ближнего, как заповедано, а вот этих нечестивых
ублюдков просто ненавижу.

– Надо будет провести с тобой несколько душеспаситель-
ных бесед, – усмехнулся священник.

– Пустое! Если христиане разучатся их ненавидеть, то вся
наша борьба не будет стоить и медного фельса.

Затем Азат вышел, священник же подумал, что нет, пере-
живать юноше не из-за чего, христиане ещё долго не разу-
чатся ненавидеть, причём ни здесь, ни в любом другом угол-
ке мира.

Тер-Андраник расположился в одном из близлежащих до-
мов, и  именно туда ему привели пленного мусульманина,
мужчину примерно одних с ним лет с резкими чертами ли-
ца и серо-стальными глазами бывалого воина. Приказав раз-
вязать пленнику руки, тер-Андраник отпустил стражу, по-
сле жестом указал на стул. Приглашение сесть было приня-
то. Налив в глиняную чашку воды из кувшина, он обратился
к допрашиваемому по-арабски:

– Где твои командиры?
– Мертвы, – безучастно ответил пленник.
– Тогда чьи следы уводят к востоку от деревни? Их только

что обнаружили мои следопыты.
По правде говоря, то была ложь, тер-Андраник действи-



 
 
 

тельно дал указание обследовать восточный выезд, но докла-
да ещё не получал. Теперь же, заметив в лице собеседника
лёгкое напряжение, он уже знал ответ на свой вопрос.

– Мы отправляли разведчиков, – воин понял, что допу-
стил промах, и пытался поправить положение. – Они не вер-
нулись.

– О, ну если у вас принято отправлять на разведку самых
важных людей отряда, то ты, безусловно, не лжешь!

– Ты собака, и мне нет нужды убеждать тебя в своей чест-
ности, – оскорбительные слова он сказал бесстрастно, ров-
ным голосом. «Этого и пытать бесполезно», – подумал тер-
Андраник.

– Да, нужды нет, как и тебе нет необходимости хранить
верность тем, кто бросил тебя на  верную смерть, а  сам
ускользнул.

– Если бы я хотел свести с кем-то счёты, то сделал бы это
без помощи христианского священника! – тон пленника по-
прежнему оставался спокойным, хотя в нём уже чувствова-
лись нотки раздражения.

– Не стоит недооценивать помощь христианских священ-
ников, – усмехнулся тер-Андраник. – Но воля твоя, у тебя
ещё будет время подумать.

После он подошёл к двери и дважды стукнул в неё кула-
ком, появились двое стражников, вновь затянули на руках
пленника верёвку и увели его прочь. Тот, кажется, немало
удивился, что допрос закончился так скоро, но времени вы-



 
 
 

разить свои чувства уже не имел. Как только все трое скры-
лись, в комнату вошёл Вараздат.

– Ну, что рассказал араб? Вы быстро закончили.
– Он не араб.
– Он так сказал?
– Нет.
– Тогда откуда ты знаешь?
– Он перс, его выдало наречие.
– Хорошо. Что рассказал перс?
– Ничего, что могло бы запятнать его честь, но достаточ-

но, чтобы мы сделали необходимые выводы.
– Ты опять говоришь загадками! – в ответственные мину-

ты Вараздат не переносил склонности друга к созданию тай-
ны.

– Никаких загадок, мы настигли отряд, за которым охоти-
лись, но упустили тех, из-за кого этот отряд проделал такой
путь. Кажется, теперь у меня в голове сложился общий образ
дела.

–  Нуу,  – протянул разведчик,  – выбора у  нас особенно
не было, мы не могли оставить деревню.

– Да, они сработали ловко, видимо, на  этот случай они
и тащили за собой столько воинов, чтобы, когда их обнару-
жат, пустить пыль в глаза как следует. Они идут на перего-
воры, причём, судя по их пути, в Ширванские земли. То, что
они пришли с запада, должно было ввести нас в заблужде-
ние, но я уверен, что стоит за этим афшин Юсуф – халифу



 
 
 

и багдадским интриганам дела до нас сейчас нет, у них свои
игры. А вот для востикана мы слишком давние и слишком
опасные враги, чтобы он не попытался при случае сломать
нам хребет. Я сомневался, пока не услышал безобразный го-
вор этого перса, воин из Багдада или Дамаска не может гово-
рить по-арабски так скверно, а в Мараге и Ардебиле подоб-
ных ему полно, и все истовые мусульмане, хотя и недолюб-
ливают арабов. Даже не верится, что всего несколько поко-
лений назад их деды пытались принудить наших поклонять-
ся огню…

– Но стой, – Вараздат нахмурился, – если это дела Юс-
уфа, то тут не обойтись и без Гагика Арцруни, иначе они по-
шли бы в Ширван через свои земли.

– Да, вполне вероятно, что они попытали удачу и у этого
старого лиса, он всегда летит на измену, как стервятник к по-
лю битвы, а, может быть, они всё же имели дела и в Дамас-
ке… Сказать с уверенностью сложно, но в том, что это блюдо
состряпано корявыми пальцами Юсуфа, я теперь не сомне-
ваюсь ни мгновения.

На улице тем временем усилился шум и началось движе-
ние. Заросшее тёмными волосами лицо одного из  воинов
просунулось в дверь и произнесло:

– Святой отец, прибыл отряд из Гехи, – затем лицо исчез-
ло.

– Вот так неожиданность! – воскликнул тер-Андраник. –
Ну всё же они вовремя, теперь не придется думать, что де-



 
 
 

лать с пленными.
– Своего перса тоже им отдашь?
– Пожалуй, да, я сомневаюсь, что он расскажет нам что-

то ещё, у него на лице написано, что он скорее умрёт, чем
пойдёт на сделку с христианами. Да и, кажется, нам больше
не нужно его знание.

– Может, я попытаюсь поговорить с ним по-своему? – гла-
за Вараздата зловеще блеснули.

– Ну, тут ты опоздал, Азат уже предложил свои услуги,
хотя я и не склонен их принимать.

–  Ладно, тебе виднее. Надо поприветствовать прибыв-
ших…

– Пожалуй, чтоб никто там не натворил глупостей.
Они вдвоём вышли на улицу, всадников из Гехи вёл некто

по имени Мовсес – он был плотен, лысоват, длиннобород
и сразу узнал тер-Андраника. Окинув взглядом своих людей,
деревню и людей священника, он воскликнул весело:

– Тер-Андраник! Только упоминание твоего имени гон-
цом сдержало моё недоумение, ведь твоё имя может оправ-
дать любую несуразицу!

Тер-Андраник тоже узнал Мовсеса: в былые времена этот
весёлый, но несколько глуповатый вояка бился в  дружине
царя Смбата, теперь же служил наместнику его сына в кре-
пости Гехи.

– И ты здравствуй, Мовсес, мы уж и не ждали! Что ж, вы
как раз ко времени…



 
 
 

– Да уж, по твоим воинам это видно. Но я не могу взять
в толк, откуда эти арабы здесь взялись, такого уж несколько
лет не случалось!

Из-за спины тер-Андраника подал голос Вараздат:
– Был бы мёд, а пчела и из Багдада прилетит, – то бы-

ла старая поговорка, которую он сказал по привычке, только
потом подумав, насколько она уместна.

– Да какой тут мёд! Голодные крестьянские хижины, да
и только.

Тер-Андраник с Вараздатом вкратце описали Мовсесу де-
ло, умолчав о своих подозрениях и выводах, дав только су-
хой ряд событий. Тому подобного рассказа оказалось впол-
не достаточно, и он в свою очередь поведал, что этим утром
наместник Васак в  крепости отсутствовал  – уезжал в  мо-
настырь Айриванк помянуть своего отца, преставившегося
в этот день год назад. Вместо него командовать остался се-
пух Гор, человек молодой и не имеющий достаточного опы-
та, посему, когда на горизонте появился столб дыма, а в во-
ротах посол от тер-Андраника, вопрос с отправкой отряда
решить быстро не смогли. В итоге Мовсес привёл сорок бой-
цов, но к битве опоздал. Теперь же он настаивал, чтобы люди
тер-Андраника остановились на отдых в Гехи, тем более что
уже к вечеру этого дня ожидали приезда наместника. Тер-
Андраник ответил на  предложение согласием. Отряд дей-
ствительно нуждался в отдыхе, люди измотаны боем и дол-
гим переходом, не говоря уже, что после утренних событий



 
 
 

под его рукой появилось несколько десятков раненых и един-
ственным местом, где их можно безбоязненно оставить, бы-
ла эта крепость.

Перед отъездом отслужили молебен о  погибших за  ве-
ру воинах и жителях деревни. Власть была вновь передана
местным старейшинам. Теперь, наверное, пройдёт пара дней
и для уцелевших жизнь побежит своим чередом. Но не для
всех. Об этом размышлял тер-Андраник, покачиваясь в сед-
ле на том же пути, по которому они во весь опор неслись
утром. Всего какие-то полдня для одних обернулись смер-
тельным горем, а для других – нежданным спасением. Одни
захотят мести, а другие – очищения души… Но нет, теперь
уклад жизни этих людей прежним сможет остаться лишь
внешне, внутри он будет скрывать незаживающую рану.

Ехали молча, так всегда бывает после горячки боя – ко-
гда возбуждение проходит, накатывает усталость и воспоми-
нания о павших товарищах. Понимая это, заставил себя по-
молчать даже говорливый Мовсес. В Гехи прибыли незадол-
го до заката, с их приездом в крепости поднялась суета, со-
зывали лекарей для раненых, отпирали темницы для плен-
ных, накрывали столы и готовили постели победителям.

Тер-Андраник вытерпел знакомство с юным сепухом Го-
ром, которого, видимо, оставили за  главного, только что-
бы тот набрался опыта. После священник поднялся в отве-
дённую ему комнату (он всегда останавливался здесь в ней)
и повалился на кровать. Последние дни его волновала толь-



 
 
 

ко мысль об арабском отряде, и вот он уничтожен, но ка-
кой в этом смысл, если главную загадку дела они упустили.
Смысл в  том, что спасены многие жизни… Да только вот
как бы это спасение не обернулось ещё большими смертями
невинных. Он знал, на что идёт, когда принимал решение,
но это вовсе не означало, что сомнений в нём не осталось.

Тут не может не быть сомнений, потому что не может быть
и правильного решения – он рискнул, положившись на Бо-
жественное провидение, веря, что именно так должно посту-
пить христианину, а как оно будет верно на самом деле – вре-
мя покажет. Человек предполагает – Бог располагает. В та-
кие мгновения тер-Андраника больше всего тяготило отсут-
ствие собеседника, того, с кем можно было бы обсудить всё
на равных и услышать взвешенный совет. Вараздат – друг,
воин, разведчик, одинаково надёжный во всех этих ипоста-
сях, в качестве советника по моральным и личным вопро-
сам оказывался абсолютно бесполезен. Пожалуй, это одна
из самых больших потерь, что повлёк переход тер-Андрани-
ка из духовной среды в воинскую. Если раньше его окружали
самые образованные и вдумчивые люди эпохи, то теперь ря-
дом были настоящие бойцы с твёрдой рукой и простым серд-
цем, по-своему глубокие, но всё же чаще всего даже не вла-
деющие грамотой… Что ж, как бы то ни было, выбор уже
сделан, враг ускользнул, а воинам теперь необходим отдых.
Остановив таким образом поток неприятных мыслей, тер-
Андраник сел, подвинулся ближе к стоявшей на подоконни-



 
 
 

ке свече и раскрыл Евангелие. Так, с книгой в руках он и за-
снул, наутро же священник проспал и пение петухов, и ли-
тургию, проснувшись, только когда солнце взошло настоль-
ко высоко, что уже приблизилось время обеда.

Как только он подал признаки бодрствования, к  нему
явился Айк с докладом: наместник уже в крепости и очень
хочет его видеть. Тер-Андраник спустился, на улице стоя-
ла дневная жара, поэтому и гости, и обитатели Гехи предпо-
читали прятаться в прохладном сумраке замка. Священник
с наслаждением втянул душный дневной воздух – это аромат
расслабленности и отдыха, который он позволял себе крайне
редко и который радовал его душу, но только когда не ста-
новился слишком долгим.

Васак встретил священника как старого друга (впрочем,
он и был его старым другом): обнял и трижды расцеловал,
не  сочтя нужным или забыв подойти под благословение.
Пригласив гостя к  столу, он принялся расспрашивать его
о новостях, причём не только последних дней. Тер-Андра-
ник, будучи близок и к светской, и к духовной властям, яв-
лялся бесценным кладезем знаний, как полезных, так и уве-
селительных. Поскольку сам наместник интересных ново-
стей не имел, то его участие в беседе ограничивалось заме-
чаниями вроде: «Его святейшество видел в последний раз
в Айриванке на Успение» или же «С ишханом Григором мы
бок о бок сражались в Мокке». Услышав, что царь отправил-
ся в Гугарк к братьям Гнтуни, он весело рассмеялся и отме-



 
 
 

тил, что в молодые годы был дружен со «своим картавым тез-
кой», разумея одного из гугаркских братьев. Васак явно ску-
чал в крепости, и приезд тер-Андраника стал для него собы-
тием. Услышав, что на следующий день уже назначен отъезд,
он расстроился, но отговаривать не стал и без каких-либо
условий согласился заботиться о раненых, дать необходимое
количество лошадей и еду в дорогу.

Остаток дня тер-Андраника состоял из  бесед со  стары-
ми знакомыми, коих в  многолетней багратидской обители
оставалось множество, приготовлений к  отъезду и  чтения
книг в обширной библиотеке Гехи. Последнее занятие – обя-
зательная часть каждого его посещения крепости, удоволь-
ствие, в  котором священник не  мог себе отказать. В  этот
вечер внимание священника привлёк том «Одиссеи» Гоме-
ра, написанный по-гречески, он вероятнее всего попал сюда
в качестве подарка одному из предшественников ныне цар-
ствующего монарха. Пролистав книгу, тер-Андраник оста-
новился на главе, в которой Одиссей входит в царство Аида.
Встречи царя Итаки в потустороннем мире напомнили ему
минувший день, в течение которого он так же встречал мно-
гих людей, подобно теням из  прошлого, пытавшимся вы-
ведать от  него хоть немного о  том, что творится за  сте-
нами крепости… Тогда тер-Андраник понял, что отдохнул
достаточно. Лучше быть последним подёнщиком на  зем-
ле, чем царём над тенями – так сказал Одиссею погибший
под Троей Ахилл. Тер-Андраник понял, что это предель-



 
 
 

но точно отражает и его состояние. Чувство незавершённо-
го дела висело над ним, как дамоклов меч, и каждое слово,
сказанное в праздных беседах, напоминало ему, что он на-
слаждается спокойствием незаслуженно. Отдых, казавшийся
вчера необходимым, сегодня представлялся уже излишним,
как будто, имея возможность действовать и исполнять своё
предназначение, тер-Андраник предпочёл добровольное по-
гружение в мир теней.

Встряхнув головой и усмирив беспокойные мысли, тер-
Андраник поставил книгу на место и нашёл Азата с Варазда-
том. Он отдал им последние распоряжения насчёт завтраш-
него утра и отправился спать. В вечернем евангельском чте-
нии по удивившему его совпадению попалась притча о Ла-
заре и богаче, в  которой последний, упустив возможность
для исправления своей жизни на этом свете и оказавшись
на том, тяжко страдал от невозможности изменить посмерт-
ную участь себя и своих близких.

– Потому что земная жизнь – это время, когда нужно дей-
ствовать, – сказал сам себе тер-Андраник и задул свечу.

                                            * * *

Утром отряд выступил в путь. Коней направили на восток,
мимо дымчатых берегов озера Геларкуни, к зелёным холмам
Арцаха и землям древней Албании.



 
 
 

 
Глава III

 
Мысли с шумом, отдавая пульсирующей болью, роились

в голове. И первой из них была: «Неужели я жив и на этот
раз». Сознание постепенно возвращалось к Ингвару, хотя он
и не мог понять, где находится и как сюда попал. По правде
говоря, бой, да и всё происходившее за сутки до него, пред-
ставляли собой в голове юноши сумбурное месиво из обры-
вочных воспоминаний. Постепенно, как рука резчика по де-
реву создаёт из  грубой доски тонкий узор, разум Ингвара
восстановил образ и последовательность событий.

Приходить в себя из небытия во второй раз оказалось ду-
ховно легче, однако телесно тяжело, как и прежде. Безумно
болела голова, и по сравнению с пробуждением после круше-
ния добавился ещё и отвратительный привкус крови во рту.
Ломота сковывала всё тело, чтобы хоть немного стряхнуть
её, Ингвар попробовал пошевелить конечностями, после че-
го обнаружил, что его руки и ноги стянуты тугой верёвкой.

Веки слиплись от пота и запёкшейся крови – это сделало
открытие глаз задачей не из простых. Со второго раза ему
всё-таки удалось, правда, пользы принесло немного – вокруг
царила непроглядная тьма. Когда глаза немного привыкли,
Ингвар понял, что его тюрьма – это просто старый душный
хлев. Через щели между досками, из которых хлев был сло-
жен, пробивался слабый ночной свет, но его и различить-то



 
 
 

казалось практически невозможно.
Снаружи тишину нарушали обрывки досужего разговора

стражей. С уверенностью судить о наречии Ингвар не мог,
но  вероятнее всего они говорили на  арабском. Северянин
в достатке слыхал этот язык на торговых площадях от Корсу-
ни до Константинополя и научился распознавать звучание,
однако сейчас в ушах чересчур гудело… Судя по голосам,
дозор несли трое воинов. Ингвар сперва усиленно двигал ру-
ками и ногами, пытаясь ослабить узлы и избавиться от верё-
вок, однако, прикинув свои силы, понял, что вряд ли может
надеяться на благополучный побег сегодня. В столь расслаб-
ленном состоянии выстоять в одиночку против троих отдох-
нувших и здоровых бойцов не представлялось возможным.
А требовалось не только выстоять, но и сохранить силы, что-
бы выбраться из вражеского лагеря. Поэтому он решил, что
время побега ещё не настало, раз его оставили в живых, зна-
чит, он им для чего-то нужен и в самом ближайшем будущем
его вероятнее всего не убьют. Стоянка явно была временной,
значит, пленивший его отряд скоро отправится в путь и уже
через сутки Ингвар получит точное представление о числен-
ности и общем состоянии врага.

Как только насущные размышления о  побеге оставили
юношу, им на смену пришли мрачные мысли об отце. «Оста-
вили в  живых»,  – повторил он про себя. Какова участь
остального отряда, можно только гадать. В этом хлеву кроме
него никого нет, скорее всего, других пленных арабам захва-



 
 
 

тить не удалось, нельзя тешить себя лишней надеждой, но,
быть может, кому-то всё же удалось уйти в горы и спастись…
Тогда об их переходе узнают другие – о нём сложат саги, пес-
ни и пряди, тогда весь этот мучительный путь не пропадёт
напрасно. Что ж, возможно старику Хельгу в очередной раз
удалось обмануть судьбу и вывести людей из опасности, ес-
ли же нет… все они в этом случае уже наверняка мертвы.
И даже отец.

Затхлый темничный воздух душил Ингвара, обуреваемый
мрачными мыслями юноша лежал, не  зная даже, сколько
времени прошло с тех пор, как он очнулся. Голоса стражей
смолкли, и звучало только пение птиц и стрекот цикад там,
за  дверью, где между юношей, его свободой, да и  просто
остальной жизнью, стояли по меньшей мере несколько де-
сятков клинков.

Мысли о побеге вновь возвращались, перемежались с об-
ращениями к богам, и вот, свет в щелях стен показал молодо-
му северянину, что начало светать. Шума за дверью приба-
вилось, лагерь оживал, чьи-то голоса отдавали приказы, ляз-
гало железо и ржали лошади. Через некоторое время дверь
распахнулась, тогда в лицо Ингвару ударила приятная све-
жеть утреннего воздуха, а в глаза – яркий свет, от которо-
го он уже порядком отвык. В дверях стоял воин в тюрбане
и засаленном халате, из-под которого поблескивала кольчу-
га. Лица Ингвар различить не сумел: глаза ещё недостаточно
привыкли к свету. Воин молча посмотрел на пленника, по-



 
 
 

дошёл ближе и, убедившись, что тот пришел в себя, скрыл-
ся в проёме. Через короткое время он вернулся вновь, дер-
жа в руках миску похлебки и ломоть хлеба. Аромат от по-
хлёбки быстро достиг ноздрей юноши, и хотя это явно не са-
мое изысканное кушанье, но вместе с запахом Ингвара за-
хлестнуло невероятно свирепое чувство голода. Араб поста-
вил еду рядом с северянином, потом достал из-за пояса кин-
жал и перерезал веревку, связывающую ему руки, после чего
так же, как и в первый раз, не говоря ни слова вышел. Ингвар
набросился на эти дары жадно, стараясь не пролить ни еди-
ной капли, пил похлебку. Руки, онемевшие от долгого пре-
бывания под верёвкой, слушались плохо, но чувство голода
посылало им верные приказы, и в итоге непокорные конеч-
ности удалось обуздать. Когда он доел, то сразу ощутил, как
силы его прибывают, а самочувствие улучшается: глаза лег-
ко открылись, шум в голове пошёл на убыль, и даже ломота
в теле начала проходить. «Что ж, я всё же рано стал петь по-
гребальные песни…» – подумал юноша и, как часто бывает
после славного обеда, сразу допустил в голову обнадёжива-
ющие мысли о своём будущем и даже о судьбе дружины.

Если его накормили, стало быть, убивать не собираются,
по крайней мере, не сегодня. А это значит, что он сбежит,
надо только дождаться возможности. Если Хельг не пережил
вчерашней битвы и не смог перехитрить опасность, значит,
нужно сделать это самому, как никак – он его сын, и теперь
настало время доказать родство делом. Да, отца может и нет



 
 
 

в живых, но коли так – он сейчас пирует с боевыми товари-
щами в Вальхалле, к которой стремился всю жизнь, ни ра-
зу не опорочив честь воина и погибнув с мечём в руке. Ин-
тересно, если он и правда там, смотрит ли он на него сей-
час и волнует ли вообще гостей чертога Одина судьба их сы-
новей здесь, в этом мире? Нет, отец точно не мог про него
забыть, и сейчас мысли старого ярла, живого или мёртвого,
с ним, с Ингваром… В душе он обратился к отцу с прось-
бой о помощи, чтобы тот укрепил его и дал дельный совет,
его не смутило, что он не вознёс молитву ни к Одину, ни
к другому богу, чтимому родичами, но именно к отцу. Боги
ждали от него развлечения, для них путь Ингвара – зрели-
ще, иногда занятное, а иногда нет – боги помогают сильным
и тем, кто им нравится… Юноша не был уверен, что нравит-
ся богам. Он часто уделял им меньше внимания, чем при-
нято, и часто интересовался другими богами, тут есть из-за
чего разгневаться, отец же любит его вне этих условностей.
Поэтому обращение к отцу показалось ему совершенно есте-
ственным в этом затруднительном положении, жив тот или
мёртв, его образ всегда пребудет с сыном, и никто не вправе
этого отнять.

На душе у Ингвара отлегло, теперь он решил ждать даль-
нейшего развития событий, ведь не оставят же его в  этом
хлеву навечно. Здесь он оказался прав: в  скором времени
дверь вновь отворилась. На пороге стоял сухощавый муж-
чина, одежда и оружие которого свидетельствовали об осо-



 
 
 

бом положении. Лицо его скуластое и довольно невырази-
тельное, волосы (он обнажил голову войдя) тщательно уло-
жены назад, борода подстрижена, смуглая кожа отливала ме-
дью. Особенностью, отличавшей это лицо от других, были
шрамы, проходящие через все его черты белыми бороздами,
а завершало облик отсутствие правого уха.

Незнакомец с ходу бросил Ингвару несколько вопросов
на арабском, не услышав ответа, он начал задавать вопросы
на других языках, но ни один из них не был известен его
невольному собеседнику. Ингвар, решив помочь незнаком-
цу, сухо бросил ему на греческом:

– Ты пришёл похвастаться осведомленностью в чужих на-
речиях?

Незнакомец кивнул, кажется, он понял сказанное. Подо-
ждав немного, судя по всему подбирая слова, он произнёс:

– Тобой убиты многие.
Услышав это, Ингвар ощутил под сердцем тёплое чувство

удовлетворения, но не из-за похвалы, а из-за того, что гре-
ческий этого араба оказался в разы хуже его собственного.
В памяти всплыли замечания ромейских друзей о его дре-
мучем варварстве.

– Недостаточно многие, чтобы ты не стоял передо мной, –
ответил он.

– Ты дерзкий хорошо, но когда не стоишь на ногах – опас-
но.

– Поэтому я и не жду, что вы развяжете мне ноги.



 
 
 

Араб слегка улыбнулся, его лицо настолько блекло-без-
различное, что улыбка скорее напоминала оскал, чем свиде-
тельствовала о расположении.

– Я встречал таких, волосы как песок, свирепые – похожи
на твоих братьев, но все мертвы теперь… Как и твои братья.

Кровь бросилась в лицо Ингвару – этот сухой араб при-
шёл к нему рассказывать, как убивал его отца и друзей, смот-
рит на него, связанного, со своей наглой ухмылкой, зная, что
пленнику ответить нечем… В приступе ярости юноша схва-
тил лежащую рядом глиняную миску из-под супа и что есть
силы запустил в голову гостю. Араб молниеносно уклонил-
ся и в мгновение ока вновь такой же прямой и насмешли-
вый стоял в двух шагах от Ингвара. Миска, не достигнув це-
ли, ударилась о дверь хлева и разбилась, после чего в дверь
обеспокоенно заглянул один из стражников, но был сразу же
отправлен назад властным жестом господина.

– Злись. Это можно, – коротко заметил он, – мне всё еди-
но.

Юноша не отвечал ему, он постепенно успокоился и те-
перь раздражался сам на себя за недавнюю вспышку гнева.
Когда ему не удавалось сдержаться, в душе оставался лёгкий
унизительный осадок. Видимо, из-за того, что в такие мо-
менты внутреннее состояние слишком плотно соприкасает-
ся с внешним миром.

Араб тем временем продолжал:
– Откуда ты, мне неведомо и неважно. Равно как и все



 
 
 

твои товарищи. Знаю точно, таких оборванцы, никто послать
не мог. Наша встреча – случайность. Знаю также: такие, как
вы, причинили много бед шаху Ширвана, но до этого мне нет
заботы. Скажу так: я готов забыть всё, причинил ты и твой
топор. Но взамен ты сделаешь то же.

Ингвар не смог сдержать удивленный взгляд, вместо до-
проса и  смерти ему сделали предложение о  поступлении
на службу. Такого он не ожидал.

–  Служить убийцам моих родичей?  – северянин хотел,
чтобы это прозвучало насмешливо, но  получилось просто
зло и  нерешительно. Соглашаться на  такое приглашение
у него не было и в мыслях, но в целесообразности открытого
заявления об этом он очень быстро усомнился.

– Мы сделали, и вы сделали. Мы убивали – вы убивали.
Лукавства нет. Это был честно. Вам был нельзя уйти тогда.

– Так дайте уйти мне теперь, – тихо проговорил Ингвар.
В ответ араб улыбнулся шире обычного (правда, по-преж-

нему бесстрастно).
– Этого не может. Тебе отправиться только с нами или же

к своим родичам. С которыми ты был вчера.
Ингвар не  хотел умирать, особенно усугубили это чув-

ства, перенесённые им в горячке боя, который он уже счёл
для себя последним. В то же время воспитание, суровая по-
ходная жизнь и  постоянная близость смерти научили его
не бояться конца пути, но стремиться подойти к нему до-
стойно. Все люди во что-то верят, кто-то ждёт после смер-



 
 
 

ти пиров в чертоге Одина, кто-то – покоя и умиротворения,
кто-то просто надеется на  высшую справедливость на  том
свете, потому что отчаялся ждать её на этом. Ингвар слышал
очень много предположений на  сей счёт, не все были ему
понятны, но одно было ясно как день: люди не хотят уми-
рать, зная, что больше ничего не будет. Одни ждут продол-
жения Там, другие пытаются оставить после себя как мож-
но больше Здесь, но страх смерти живёт в каждом, и каж-
дого он, словно плеть, гонит своей дорогой. Может быть,
в этом и скрывался ключ к отгадке великой тайны человече-
ской смерти. Так Ингвар, не будучи трусом, готовый принять
любую участь, осознал, что миг, когда он сможет подписать
сам себе смертный приговор, ещё не настал. Повинуясь это-
му комку чувств, он произнёс сдавленным голосом:

– Мне нужно подумать.
Араб удовлетворенно кивнул:
– Думай, есть время. Но долго – нет. Я – Мансур. Скажи

позвать, как решишь.
Когда он вышел, у юноши заныло нутро. Во-первых, он

проклинал себя за давешнюю слабость: нельзя было показы-
вать, что слова этого мрачного араба на него подействовали,
хотя, может, со стороны это и не читалось так легко, как ему
кажется… Во-вторых, хотя и нет ничего позорного в  том,
чтобы примкнуть к предлагающим ему службу, ведь Манс-
ур прав: его родичи погибли в честном бою, всё же невысо-
ка честь тому, кто стал товарищем убийцам отца и друзей.



 
 
 

Впрочем, он не раз слыхал у походных костров историю дя-
ди Эндура, того, что оставил ему топор. Дядя Эндур расска-
зывал, как, потеряв всю дружину и попав в рабство к пече-
нежскому хану, он со временем вошёл к нему в доверие, стал
одним из воинов ближнего круга, а через несколько лет пе-
ререзал ему глотку и бежал. Так он отомстил за бесчестное
ночное нападение, в котором степняки вырезали его людей.
Эта история прославила Эндура, и никто не дерзал упрекать
его за службу своим врагам, так почему же молодому Инг-
вару непременно нужно отдать жизнь и нельзя прибегнуть
к небольшой уловке. Северяне не столь искусны в интригах
и заговорах, но и им знакомо слово хитрость. Другое дело,
что будет очень сложно перебороть себя и улыбаться тем,
кого хочется отправить на  тот свет. Впрочем… можно им
и  не  улыбаться, наверняка этого с  него не  потребуют. Он
не был уверен до конца, но понимал: это его единственная
тропа к спасению.

Ингвар хотел ещё немного подумать, но в душе его ответ
уже обрёл форму. В итоге вместо дальнейших размышлений
он прислушался к происходящему за дверью. Лагерь ожил,
походные звуки войска мало отличаются друг от друга, даже
если воины верят в разных богов и бьются за разных вождей.
Все они в конечном счете похожи, и в первую очередь все-
гда воины. Этот лагерь исключением не стал, судя по звукам,
всего тут оставалось несколько десятков всадников, причём
разного происхождения: помимо арабского Ингвар улавли-



 
 
 

вал и другие языки. Совсем рядом с местом его заточения
слышался уже знакомый голос Мансура, однако речь была
не арабской. Араб говорил на наречии своего собеседника,
и, судя по всему, опять с ошибками, потому что в их обще-
ние постоянно вмешивался третий голос и повторял опре-
делённые слова то на  одном языке, то на  другом. Что  же
до второго, то он обладал неприятным каркающим голосом,
да ещё и  с  сильно заметной картавостью. Язык их беседы
Ингвар слышал впервые, хотя в нём и было нечто знакомое
ему ещё по всё тем же царьградским воспоминаниям. Вско-
ре оба говорящих стали удаляться от хлева-узилища, и гул
лагеря окончательно поглотил их голоса.

Топот копыт и конское ржание дали Ингвару понять: всад-
ники покидают стоянку. Глупо надеяться, что они забыли
его здесь, скорее всего, это просто означало, что пленивший
его отряд разделился. А  может быть, он и  до  этого вовсе
не  был единым. В  сущности большого значения для юно-
ши это не имело – представление об окружающих землях он
имел весьма приблизительное, да и мысли занимало другое.
Тем не менее от долгого сидения в темноте и одиночестве
слух и общее восприятие окружающего обострились, а мир
за стеной хлева оставался единственным доступным источ-
ником сведений.

Время тянулось долго, и юноша уже не представлял, на-
сколько давно случился его разговор с  Мансуром. С  тех
пор как решение было принято, ему не терпелось вырваться



 
 
 

из мучающего его душного капкана. Дверь, через которую
к нему утром заходили немногочисленные гости, стала чем-
то вроде волшебного оберега, воздействующего на всю его
дальнейшую судьбу. Когда молодой араб, приносивший ему
утром еду, просунулся в проём вновь, Ингвар обрадовался
ему как родному. Но в ещё больший восторг, хоть он сумел
не выказать того внешне, его привело избавление от давя-
щих узлов верёвки на ногах, ведь он их уже и так едва чув-
ствовал – араб извлёк кинжал и освободил их. Встать с пер-
вой попытки Ингвар не смог, а когда гость рывком поставил
его на ноги, удержаться на них тоже не получилось. После
нескольких неудач, с опорой на своего помощника-тюрем-
щика северянин наконец смог двигаться.

Так вдвоём они кое-как доковыляли до двери. Когда она
открылась, утренний воздух, ещё свежий, не тронутый днев-
ным зноем, ударил Ингвару в лицо вместе с лучами солнеч-
ного света. На глазах у юноши выступили слёзы. Конечно,
это всего лишь ответ тела, успевшего привыкнуть к темно-
те и духоте, но в душе, увидев мир снова, Ингвар действи-
тельно был готов разрыдаться. Битва, постигнувшее после
неё беспамятство, ночь в заточении отодвинули последние
воспоминания о дневном свете не то что далеко в прошлое,
а как будто и вовсе в другую жизнь. Потому ощутить себя
живым снова оказалось очень приятно, настолько приятно,
что на несколько мгновений Ингвар даже забыл обо всех тя-
готеющих над ним невзгодах.



 
 
 

Очередная встреча с Мансуром (звать его не пришлось –
подошёл сам) прошла очень быстро. Ингвар дал понять, что
предложение принято, и араб в своей бесстрастной манере
выразил удовлетворение. В его ответе не читалось и намёка
на удивление, напротив, во взгляде сквозило что-то вроде «я
не ожидал ничего другого». Предводитель мусульман – в от-
ряде к нему обращались с титулом «наиб» – неплохо разби-
рался в людях, Ингвар быстро понял это, как и то, что Манс-
ур такую способность считал поводом для гордости. Хотя,
может, юноша и ошибался.

Как только северянин избавился от участи пленника, ему
привели лошадь и подали потёртый, но относительно чистый
халат. В дополнение к этим щедрым дарам Ингвар попросил
дозволения умыться и ещё что-нибудь перекусить. Когда его
желания исполнились, он окончательно убедился в верности
своего решения. Как-никак возможность героически уме-
реть у него остаётся всегда, а вот остаться жить – это путь,
который открывает в изобилии и другие возможности. Од-
нако среди обнадёживающих событий осталось место и разо-
чарованию – оружия ему не дали. Свой топор он увидел при-
креплённым к седлу одного из воинов и в ответ на заданный
вопрос узнал, что прежде чем его сочтут достойным носить
оружие, придётся доказать свою надёжность. Эту отповедь
он получил от одного из помощников Мансура, кажется, его
звали Ариф, он единственный, помимо самого предводите-
ля, кто мог связать хотя бы пару слов на греческом, осталь-



 
 
 

ные же говорили только на арабском или персидском.
Поскольку ни арабского, ни персидского Ингвар не знал,

а постоянно звать в толмачи Мансура или Арифа возмож-
ным не представлялось, то объясняться с новыми спутника-
ми приходилось в основном знаками. Недавний страж тем-
ницы теперь превратился в ближайшего товарища северяни-
на. Из-за того, что он ранее других познакомился с плен-
ником, он как будто чувствовал за  него ответственность
и по освобождении в следствии чего постоянно стремился
оказать помощь или разъяснить что-либо, опять-таки знака-
ми. Тем не менее у других воинов появление Ингвара одоб-
рения не  вызвало, в  его сторону то и  дело бросали злые
взгляды, и до ушей юноши нередко доходило презрительное
слово «кяфир». Впрочем, значения этого слова он всё равно
не знал.

Снова сесть верхом впервые за долгий период также ока-
залось очень приятно. Полюбившиеся ему за последние дни
пейзажи куда сподручнее наблюдать сытым из седла, чем во-
лоча по камням и пыли распухшие ноги и умирая от голо-
да. Они ехали на  юго-запад, в  сторону, обратную той, ку-
да направлялся отряд Хельга. У Ингвара от этого немного
щемило сердце. Чувства, которые он испытывал, сочетались
столь противоречиво, что казалось, за всю свою недлинную
жизнь он ещё ни разу не переживал ничего подобного. Ра-
дость от спасения, скорбь по потерянным родичам, трепет
перед открытием нового и недавнее чувство близкой смер-



 
 
 

ти – всё это бросало его разум в совершенно противополож-
ные состояния. От этого путались мысли, и Ингвар решил,
что нужно дать отдохнуть голове: ничего не предпринимать
и не выдумывать хотя бы до вечера. Такое решение дало ему
силы спокойно смотреть по сторонам, отряд, частью которо-
го он стал, насчитывал порядка двух десятков воинов, хоро-
шо вооружённых и опытных, – об этом говорили их суровые
лица, потёртая броня и жёсткие, немного волчьи глаза.

Двигались быстро, привалы устраивали редко, на них все
получали свою долю припасов: чаще всего по паре кусков
чёрствого хлеба и  вымоченной в  воде солонины. Ингвара
не  обделяли, но  рядом с  ним никто не  садился и  друже-
любных жестов не делал. Исключение составлял один лишь
Иса – так звали его недавнего тюремщика. Он как раз нахо-
дился рядом почти всегда, даже во время движения, почти
без перерыва лопоча что-то на своём языке, нимало не сму-
щаясь тем, что Ингвар не понимал ни слова. Они были при-
мерно одних лет, хотя по  смуглому южанину сложно уга-
дать возраст, в отряде больше таких молодых не оказалось,
и юноши, несмотря на языковые преграды, чувствовали друг
к другу дружеское расположение.

Иногда Иса показывал пальцем на те или иные предме-
ты и называл их по-арабски. Так северянин узнал, что «пти-
ца» на этом чужом ему языке будет «тайр», хлеб – «альхуб-
за», а горы – «эльджибаль». Когда Иса показывал пальцем
на Ингвара, то, как и остальные, говорил: «Кяфир», но в его



 
 
 

речи это не  звучало презрительно. Показывая  же пальцем
на самого себя, он гордо говорил: «Муслим». Впитывая в се-
бя эти капли языка, Ингвар понимал, что многое из сказан-
ного имеет для его новых спутников значение более глубо-
кое, чем просто пустое именование вещей.

На одном из привалов через несколько дней пути у Ингва-
ра из-под грязного ворота рубахи поверх подаренного недав-
но халата выбился молот Тора, который он носил с малых
лет по настоянию отца. Заметивший это Иса грустно пока-
чал головой:

– Ингарь – кяфир.
Ингвар не  обратил внимания на  это замечание, но  Иса

ещё не  закончил. Жестом показал, будто снимает шнурок
с шеи друга и потом также жестом изобразил, что швыряет
его в огонь, добавив следом:

– Ингарь – муслим, – потом, немного подумав, добавил
недавно выученное им славянское слово, – брат.

Молодого варяга эти слова как будто привели в чувство,
теперь становилось понятно, каким образом он должен будет
зарекомендовать себя, чтобы получить назад своё оружие.
Казалось бы, это проще некуда, стоит только признать себя
одним из них; ещё от ромеев он слыхал, что тут и обрядов
сложных не требуется, тем более что никто и не принуждает
его быть искренним. Однако снять с шеи отцовский дар –
вот это уже казалось ему настоящим предательством. Он но-
чевал у одного костра с убийцами отца и друзей, ел с ними



 
 
 

из одного котла, и это всё казалось ему оправданным и допу-
стимым, но из-за них предать отцовскую веру… Нет, не те-
перь. Есть вещи, которые не следует делать, даже если от них
зависит жизнь – та жизнь, что наступает после содеянного,
не стоит того. Ингвар с интересом наблюдал за магометана-
ми так же, как когда-то наблюдал за христианами в их ца-
рьградских церквях, однако вера, в которой он вырос, была
чем-то выходящим за пределы обычных житейских неуря-
диц. Хоть он и обращался к богам всё реже, он по-прежнему
носил в сердце тёплые детские и юношеские воспоминания
о праздниках, обрядах и духовных наставлениях отца, про-
стых, но навсегда оставшихся в памяти.

– Ла («нет» арабск.), – Ингвар кяфир хорошо, – тихо ска-
зал он Исе, на что тот понимающе кивнул и больше об этом
не заговаривал.

Теперь мысли о побеге начали становиться всё навязчи-
вее с каждым днём. Если раньше юноша полагал, что время
у него есть и можно побыть с попутчиками подольше, тем
более это интересно, то сейчас он ощущал растущее над го-
ловой чувство опасности, чему способствовала и затаённая
блекло-серая злоба его окружения. Ингвар не знал порядков
этих людей и не знал их планов, несколько недолгих бесед
с Мансуром ни капли не прояснили его будущего, а на пря-
мые вопросы он получал либо такие же прямые отказы, ли-
бо уклончивые ответы, от которых чувство неопредёленно-
сти только увеличивалось. Чаще араб сам задавал вопросы:



 
 
 

его интересовало детство Ингвара, походное прошлое и зем-
ли, в  которых он бывал. К  удивлению юноши, наиб и  так
знал немало, особенно о походах русов на Ширван, о союзах
и разногласиях с хазарами и торговле на Итиле. В разгово-
ре Мансур вёл себя добродушно, однако его бесстрастность
не позволяла Ингвару поверить в искренность собеседника.

– Рабы как ты – хорошо стоят, – заметил в одном из таких
разговоров Мансур. – На Итиль за такими ездят.

– Единый цвет кожи не значит, что они как я, – угрюмо
буркнул Ингвар в ответ.

–  Такие как они  – разный цвет кожи при рождении,
но одинаковая душа на рынке.

Ингвар поёжился от  этого разговора. На  что намекал
наиб? Да и намекал ли? Может, просто к слову пришлось…
Впрочем, бывает ли, что человек с глазами Мансура говорит
что-то просто к слову?

Самой большой трудностью побега оставалось полное
непонимание Ингваром, где же он находится сейчас, куда на-
правляется отряд и куда в случае успешного исхода напра-
виться ему самому. Из обрывков незнакомой речи вокруг он
слышал названия Марага, Ардебиль, Гугарк, но для него они
значили не больше, чем арабские названия небесных звёзд,
с которыми его пытался ознакомить Иса. Лучшим выходом
в таком положении казалось дождаться, пока отряд порав-
няется с каким-нибудь селением, и попытать удачу там. Его
спутники относились к местным с  опаской, тем более что



 
 
 

воинов в отряде осталось уже не так много – это не позво-
лит им напасть на крупное поселение ради одного беглеца.
Оставалось только надеяться, что подходящее место всё же
попадется на их пути. В таком случае нужно будет действо-
вать решительно и не помешало бы иметь хоть какое-то ору-
жие. Но за ним постоянно наблюдали, даже во время ночё-
вок и привалов. Да ещё и Иса не отходил ни на шаг, порой
Ингвару казалось, что его новый друг проводит с ним столь-
ко времени не из личного расположения, а по заданию Манс-
ура. Доказать он ничего подобного не мог, но тревога под-
гладывала его изнутри, точно ведьма Гулльвейг водила там
по его ребрам клюкой.

Из-за этих неприятностей более всего внимание Ингвара
привлекали несколько лошадей, потерявших своих всадни-
ков в последней схватке. Их вели под уздцы, и они произво-
дили вид крепких и выносливых животных, но самое глав-
ное – к их седлам было приторочено оружие: мечи, кинжалы,
щиты. Если бы удалось выкрасть одну такую – все сложности
оказались бы решены. Но свободных лошадей надёжно охра-
няли, даже во время отдыха подойти к ним, не вызвав подо-
зрений, не представлялось возможным. Имелась и ещё одна
сложность: юноша не мог уйти, оставив свой топор. Здесь
невозможны никакие уступки и допущения, расстаться с то-
пором – настоящий позор, за который отец, будь он живой
или мёртвый, никогда его не простит. Да и что отец, он сам
никогда не простит себе такой слабости.



 
 
 

Меж тем пейзажи, открывающиеся взгляду, навевали
мысли бежать прямо сейчас, немедля. Извилистая дорога
временами уводила всадников на дно ущелий и тянулась там,
обрамлённая жёлтыми скалами, потом же напротив – увле-
кала их наверх, к самым вершинам холмов, то зелёных, то
блёклых и выцветших. Поросль кустарника сменялась при-
земистыми, широко раскинувшими ветви деревцами, а ино-
гда их узкую и безлюдную тропу сдавливал с обеих сторон
мрачный лес, подобный тому, которым недавно продирались
остатки дружины Хельга. По утрам отряд ехал сквозь клочья
густого тумана, делавшего ещё сонный и неразговорчивый
мир вокруг удивительно таинственным. Затем влажную про-
хладу тумана вытеснял дневной жар, довольно утомитель-
ный и для коней, и для их всадников, однако вскоре после
наступления темноты своим чередом вновь уступавший ме-
сто свежести горной ночи. Этот дух пленил Ингвара, если
во время пути с сородичами он чувствовал ответственность
за отряд и разделял общую цель – пробиться к своим, то сей-
час он ехал от своих в обратную сторону, и с новыми спут-
никами его не связывало ни общее будущее, ни чувство рас-
положения. Поэтому окружающая его неизвестность манила
с каждым днём всё сильнее.

На  одной из  остановок Ингвару удалось, не  привлекая
внимания, протиснуться к бесхозным лошадям. О том, что-
бы украсть серьёзное оружие для ближнего боя: меч, копье
или топор – не могло быть и речи, иначе планы юноши рас-



 
 
 

крылись бы слишком быстро. Он удовольствовался тем, что
украдкой отстегнул с  ремня, перекинутого через круп ло-
шади, небольшой изогнутый кинжал и спрятал его под полу
своего халата у пояса. Теперь он был вооружен, конечно, это-
го недостаточно для полноценного боя, да ещё и с несколь-
кими противниками, однако всё же лучше, чем ничего. Что-
бы ощутить холодную сталь клинка, северянин порой запус-
кал руку под полу. Это давало ему чувство спокойствия и от-
носительной защищённости в  той враждебной обстановке,
в которую его забросила Судьба.

Следующий день начался, как и всегда: отряд после скуд-
ного походного завтрака тронулся в путь. Ехали медленнее
обычного, по приказу Мансура берегли лошадей. Для чего –
Ингвар не знал, но как оказалось, это сослужило отряду доб-
рую службу. Немного позднее полудня, когда солнце стояло
высоко и накаляло оружие и кольчуги воинов едва ли не до-
красна (тут Ингвар чувствовал своё превосходство), прямо
по направлению их пути послышался стук копыт. По дороге
летел большой отряд, разница в скорости позволила арабам
услышать их первыми, Мансур парой резких жестов прика-
зал отряду поворачивать в лес. Всадники повиновались, од-
нако четверо из них, как было условлено на подобный слу-
чай, отделились и встали в тыл, готовясь прикрыть отступа-
ющих. Среди них и крепкий приземистый воин, к седлу ко-
торого был пристегнут топор Ингвара.

«Вот оно!» – молнией пронеслось у юноши в голове, он



 
 
 

резко повернул своего коня и погнал его вслед четверым. Со-
средоточив взгляд на похитителе, Ингвар нащупал кинжал
и уже даже выбрал место у шеи, куда он поразит противника.
Однако вдруг стук копыт лошадей встречного отряда начал
становиться тише. Незнакомцы повернули, не доехав до лю-
дей Мансура пары сотен шагов. Замыкающие развернулись,
возвращая оружие в ножны, и Ингвар, поравнявшись с ни-
ми, понял, что возможность он упустил. Без сумбура схватки
его быстро догонят или просто всадят в спину стрелу. Арабы
смотрели на него с удивлением, однако вскоре рассмеялись
и похлопали Ингвара по спине. Это было самое дружелюб-
ное действие членов отряда со дня их встречи. Северянин
решил, что те приняли его поступок за попытку оказать им
помощь в бою и не стал их разубеждать.

Их возвращение к отряду приняли молча, хотя северяни-
на смерили пытливыми взглядами. Вскоре всадники верну-
лись на дорогу, продолжив двигаться как и прежде. Мансур,
ехавший впереди, придержал коня и дождался Ингвара.

– Зачем хотел назад? – сухо спросил он.
– Биться хотел, – ввиду скромности запаса греческих слов

у собеседника юноша тоже ответил коротко.
– Руками биться?
– Так оружия ж не даёте. Решил – сам возьму. Боялся, что

другой возможности не будет.
Мансур удовлетворённо кивнул:
– Будет. Это уж обещаю. Успеешь себя проявить.



 
 
 

Когда наиб вновь направил своего коня вперёд, Ингвар
облегчённо выдохнул. Кажется, его ложь вышла правдопо-
добной, и  провалившийся замысел послужил укреплению
доверия попутчиков. Впрочем, косых взглядов в его сторону
меньше не стало, наоборот, даже Иса убавил свою разговор-
чивость и сохранял преимущественно мрачную мину на ли-
це. Тогда Ингвар решил, что лучшим выбором будет оконча-
тельно перестать уделять этому внимание, тем паче что Гла-
ва отряда неудовольствия не выказывал. Осмелев, северянин
даже вновь заговорил с Мансуром:

– Достойный Мансур, позволь задать тебе один вопрос,
почему ты направил свой отряд против нас в ту ночь? Как
вы нас нашли?

– Это уже не один вопрос, мальчик.
– Меня устроит ответ хотя бы на один из них.
– Что ж, мы с тобой встретились, потому что вы быть там,

где не должны, и оставили следы, много очень для такой ме-
сто.

Ингвар про себя невесело усмехнулся: «А мы-то вообра-
жали, что обвели всех вокруг пальца, ну зато, наверное, бед-
няга Рори был не так уж и виноват…» Вслух же произнес:

– Десяток плодов с дерева – это так много следов?
– Тебе знаешь прекрасно, о каких следы я сказал, – му-

сульманин очень пристально взглянул на юношу.
Ингвара осенило: «Та девушка!» Значит, её смерть

и впрямь не обошлась без последствий. Яркие краски по-



 
 
 

следних дней вытеснили её образ вместе со многими други-
ми воспоминаниями, но сейчас он возник у Ингвара в голове
как никогда ярко. Знакомые ему христиане назвали бы слу-
чившееся с отрядом возмездием за убийство невинного че-
ловека, однако северянам было привычнее назвать это шут-
кой богов. У богов особенное чувство юмора, итогом шутки
стало то, что отец теперь с ними в Вальхалле. Хотя, возмож-
но, это ещё и не итог. Интересно, а что стало с Рори? Об этом
Ингвар спросил Мансура, на что наиб коротко ответил:

– Этот мёртв.
Мансур рассказал, что первого встреченного ими северя-

нина сняли лучники, а его появление послужило знаком, что
скоро будут и остальные. Значит, мёртв и Рори, удивительно
это или нет, но вероятно, что никого из отряда нет в живых
и Ингвар теперь – единственный северянин на много дней
пути вокруг. Никогда прежде он не был так далеко от дома
и никогда прежде он не оказывался в таком одиночестве. По-
думать только, можно прошагать неделю в любую из сторон
света и не встретить никого, кто смог бы понять твой родной
язык. Как и любой молодой человек, Ингвар испытывал оди-
ночество и прежде, но осознание, что могут означать сло-
ва «я совсем один» пришло к нему только сейчас. «Что ж,
видно, боги решили, что эту часть пути мне назначено прой-
ти одному, снова их сомнительные шутки». Подобная сла-
бая попытка обнадёжить самого себя результата не принес-
ла, посему юноша, вздохнув, посмотрел по сторонам и ре-



 
 
 

шил радоваться, впитывать в себя красоту окружающей его
природы, коль скоро ему, единственному из северян, такая
возможность выпала.

Для ночлега встали на  вершине покрытого лесом хол-
ма, лужайка, отделённая от дороги небольшой полосой дере-
вьев и абсолютно невидимая со всех сторон, вместила в себя
не только воинов и их коней, но и несколько шатров. Отряд
разбивал лагерь уже в сумерках, а когда с этим было покон-
чено, спустилась густая тьма. Коней стреножили и пустили
пастись, а рядом с ними устроились часовые. Все остальные
начали готовиться ко сну, группы воинов по ходу дела о чём-
то переговаривались, нехитрые припасы заносились в шат-
ры, в них же готовили постели и Мансуру с Арифом. Инг-
вар кинул на землю позаимствованный у Исы плащ, подло-
жил под голову седло и улёгся, закутавшись в халат. От воз-
можного дождя его защищали раскидистые ветви грабово-
го дерева. Юноша решил в  эту ночь выспаться как следу-
ет – неполноправное положение северянина в отряде имело
и  свои преимущества, к  примеру, его не  ставили в  дозор.
Несмотря на лезущие в голову мысли, Ингвар не открывал
глаз. Последующие дни потребуют от него наибольшей бод-
рости и силы. Исходя из своего крайне образного понимания
речи попутчиков (по сути, оно ограничивалось именами, на-
званиями и направлениями) он знал: скоро земли станут ку-
да более опасными, отряду придётся обходить селения, кре-
пости и  прятаться от  встреч с  возможными врагами. Для



 
 
 

него это означало появление новых возможностей побега,
упускать которые уже нельзя. Походная усталость и стрем-
ление набраться сил боролись в сознании Ингвара с беспо-
койным чувством неуверенности в завтрашнем дне и воспо-
минаниями о прошлом. Так он долго лежал, перебирая в го-
лове мысли об отце, Рори, убитой в лесу девушке, возмож-
ных будущих встречах и о том, останется ли он вообще в жи-
вых к началу зимы. Иногда юноша обращался к богам, хотя
и чувствовал при этом неловкость, наряду с ними обращался
к отцу, но успокоения ему это не приносило. Вспоминал он
и о матери, которую не видел уже несколько лет. Мать и сест-
ры жили там, на берегах Волхова, где прошло его детство,
сейчас это всё казалось каким-то далеким сном. Слушая зву-
ки тёмной южной ночи, вглядываясь в непривычное небо,
Ингвар думал, а существуют ли вообще в действительности
те родные места, не выдумал ли он их и не приснились ли они
ему в одном из беспокойных снов, что он видел в последнее
время. Вокруг только эта чужая земля и эти незнакомые лю-
ди, он одинок и не знает дороги. Вся жизнь представилась
ему пыльной книгой из  библиотеки Николая, брата купца
Ставроса. Он смотрит в эту книгу, видит какие-то символы,
закорючки и черточки, но совершенно не представляет, что
с этим всем делать. И вроде бы вот, всё перед тобой, да толь-
ко толку никакого, если не знаешь чего-то ещё, самого важ-
ного, что, конечно же, от тебя скрыто. Но если книгу можно
закрыть и поставить обратно на полку, то в жизни нужно пе-



 
 
 

релистывать страницу за страницей, прикладывая все силы,
чтобы разобрать знаки, оставленные на них судьбой.

В таких противоречивых мыслях он и заснул. Во сне пе-
ред ним прошло несколько бессвязных и  бессмысленных
видений, вернее, это было скорее лёгкое забытие, дремо-
та, чем сон. Неожиданно он открыл глаза и увидел над со-
бой лицо Исы. Северянин вздрогнул: «Так и есть! Подлец
следит за мной для господина!» Молниеносным движением
он выхватил кинжал. Следующее движение закончилось бы
на горле мусульманина, но тот не произнося ни звука отпря-
нул назад и, выкатив свои выразительные чёрные глаза, от-
чаянно и в  то же время осторожно замахал руками. Этим
он пытался призвать Ингвара выслушать его и  только по-
сле переходить к решительным действиям. Увидев, что друг
(или уже бывший друг?) ещё менее его самого заинтересо-
ван в поднятии шума, северянин опустил кинжал. Иса вновь
подвинулся к Ингвару и начал путано на том самом, только
им двоим понятном наречии, что-то рассказывать. Из его по-
вествования Ингвар понял, что попутчики, участь которых
он делит уже столько дней, с трудом терпят подобное поло-
жение. Их раздражала компания неверного, который ел из их
котла и спал с ними у одного костра. Поначалу они мири-
лись с этим, они и прежде принимали пополнение из чужа-
ков, но недавняя «самоотверженность» северянина у многих
вызвала подозрения. Возник стихийный заговор, участники
которого постановили в ближайшее время поставить ребром



 
 
 

вопрос о смене язычником веры. Если Ингвар будет упор-
ствовать в своих духовных убеждениях – от него избавятся.
Насколько в этом участвовал или одобрял Мансур – неясно,
однако, учитывая безоговорочную преданность ему каждо-
го члена отряда, велика вероятность, что вопреки его воле
никто не пошёл бы на такое. Иса же, по его собственному
грустному признанию, понимал: Ингвар – закоренелый кя-
фир и не додумается сделать верный выбор. Арабский юно-
ша успел привязаться к новому другу, поэтому скрепя серд-
це решил его предупредить.

Ингвар спрятал кинжал и  крепко обнял Ису, на  глазах
у него даже чуть выступили слезы, хотя в темноте их всё рав-
но не увидать. К своему удивлению он не почувствовал стра-
ха, ведь это подозрение и так всё время сидело в его сердце,
теперь же всё наоборот стало понятным и оттого простым.
Легче Ингвару стало ещё и от ощущения, что он не одинок.
Друг пошёл ради него на риск, и это предупреждение доро-
гого стоит.

Однако предупреждением Иса не ограничился, качнув го-
ловой, он позвал Ингвара за собой, на краю лужайки стоял
осёдланный и готовый к дороге конь. Это был конь Исы, Инг-
вар помнил: по быстроте и выносливости с ним сравнится
разве что скакун Мансура. Не зная, как благодарить Ису, он
просто ещё раз обнял его, Иса, высвободившись, произнёс:
«Не всё», затем протянул другу топор. Ингвар застыл в удив-
лении. Затем плавно, будто боясь спугнуть удачу, положил



 
 
 

руки на рукоять топора, крепко сжав пальцы, почувствовал
разливающуюся по телу силу грозного оружия (прежде он
ощущал подобное только получив его от дяди). Подняв глаза
на своего благодетеля, Ингвар с надеждой спросил: «Едём,
Иса?» В ответ тот лишь покачал головой. Исе было некуда
бежать.

Тогда Ингвар, перехватив топор лезвием вниз, нанёс му-
сульманину резкий и точный удар рукоятью в челюсть, тот
почти бесшумно упал на траву без сознания. Иса не додумал-
ся попросить об этом сам, но он ещё поблагодарит Ингвара.
Убедившись, что удар не имел последствий более разруши-
тельных, чем хотелось, варяг вскочил на коня и через пере-
лесок направил его к дороге. Выбравшись на неё, конь окон-
чательно проснулся и понёс своего наездника во весь опор.
Уже светало, и путь виделся хорошо, Ингвар дышал полной
грудью и вместе с прохладным утренним ветром ощущал ко-
жей непередаваемый воздух свободы. Главные мысли его бы-
ли о том, как скорее убраться от своих недавних попутчи-
ков, но, кроме того, сознание юноши захлёстывали и востор-
женные вымыслы о предстоящих ему приключениях и от-
крывающихся перед ним далях. Юноше казалось, что теперь
все новые земли, которые ему суждено преодолеть, лежат
у его ног. Теперь ничто не помешает ему впитывать, пробо-
вать, смотреть и узнавать. В какой-то момент он даже ощу-
тил внутреннее чувство стыда: как можно радоваться, со-
всем недавно потеряв множество близких людей, а возмож-



 
 
 

но и родного отца, даже не отомстив за них. Но опасности
и потрясения имеют свойство вытеснять из головы многие
переживания, поэтому скорбь Ингвара оказалась притупле-
на круговертью событий, случившихся со дня той злополуч-
ной бури.

Утро, как бутон яркого восточного тюльпана, распусти-
лось и цвело во всей своей дивной красе, конь по-прежнему
нёсся во всю прыть и не проявлял никаких признаков уста-
лости. Лес кончился, дорога пролегла по насыщенному зелё-
ному полю к голубеющим шапкам гор. Не чувствовал уста-
лости и Ингвар, чтобы насладиться мгновением, придержал
коня, заставив его пойти шагом. В этот миг он ощущал всю
красоту жизни, этого чувства не понять ребенку или старику,
в таких красках оно доступно лишь юноше, неизменно пред-
полагающему весь мир как вереницу покровов, которые ему
необходимо сорвать. То, что ещё ночью представлялось ему
одиночеством, сегодня он видел как свободу, судя по все-
му, многие из подобных вещей зависят от освещения. Усло-
вия, ещё вчера казавшиеся ему непреодолимым испытани-
ем, сегодня превратились в одну из самых удивительных воз-
можностей в его жизни. «Всё-таки любое отчаяние прежде-
временно, если ты ещё жив», – сказал северянин сам себе
и тут же отметил, что неплохо бы подкрепиться.

В седельной сумке обнаружилось несколько кусков чёрст-
вого хлеба, пара горстей рыжих сушёных фруктов, названия
которых он не знал, имелся и кусок солонины, но её точно



 
 
 

пришлось оставить до привала. Не спешиваясь, Ингвар от-
кусил (а если быть точнее – отколол) кусок хлеба и запил его
водой из меха. Когда лепёшка размякла и даже обрела вкус,
он пережевал её и проглотил. Немного колючие куски сухой
пищи провалились в желудок, приятно царапая нутро. Чув-
ство голода отступило, юноша достал из мешка десяток тех
самых сухих плодов и стал поочерёдно, не торопясь отправ-
лять их в рот. Поводья он закрепил у седла, и конь вышаги-
вал самостоятельно, не обременяя при этом хозяина излиш-
ними проявлениями норова.

Ингвару вспомнилось, что в  детстве он так  же катался
по бескрайним родным полям с отцом. Возвращаясь из даль-
них странствий, тот брал его, самого младшего из детей, с со-
бой в седло и, проезжая вдоль обрывистых речных берегов
по цветочным, с проседью серебристой полыни просторам,
давал ему в руки вожжи. Ребёнок держал их как символ вла-
сти, думая, что конь обречён ему подчиняться уже из-за это-
го. Однако животное не имело такого и в мыслях (если, ко-
нечно, предположить, что у него были мысли). Почувство-
вав, что надзор ослаб, конь шёл так же, повинуясь собствен-
ным внутренним порывам, а отец тем временем вполголо-
са напевал старинную песню его пращуров, привезённую им
с родных берегов Варяжского моря. Слуха у отца не было,
а слова Ингвар едва разбирал, но песня врезалась ему в па-
мять. Намного позднее, уже на борту Хельгова драккара, он
частенько напевал её и сам по просьбам друзей – ведь музы-



 
 
 

кальный дар он унаследовал от матери.
Неожиданно конь рванулся вперёд, прервав тем самым от-

радный поток мыслей Ингвара и чуть не сбросив его с седла.
Крепко обхватив рёбра коня ногами, юноша усидел и обер-
нулся по сторонам – нужно понять, что заставило скакуна
встревожиться. Ответ отыскался сразу: от зеленовато-сине-
го пятна леса, оставшегося позади, отделились фигуры трёх
всадников, они скакали во весь опор в сторону юноши. Инг-
вар в сердцах выругался и проклял свою беспечность, свобо-
да ударила ему в голову, как можно так расслабляться, не уй-
дя на порядочное расстояние! Но причитать не время, севе-
рянин хлестнул коня, тот, почувствовав руку хозяина, успо-
коился и помчался рысью, после перейдя в галоп. Преследо-
ватели заметили юношу раньше, чем он их, – только чуткость
коня, подарка Исы, дала Ингвару возможность уйти от них.
Мысленно благословляя своего бывшего тюремщика, юноша
гнал коня вперёд. Всадники не отставали: они успели изряд-
но сократить разрыв в расстоянии, пока он отдыхал. Считан-
ные мгновения, и вот, поле кончилось. Теперь коню прихо-
дилось взлетать на холмы, и он делал это всё с той же необык-
новенной скоростью, хотя в его повадках уже чувствовались
первые признаки усталости. К счастью, догонявшие их ара-
бы проделали тот же самый путь, поэтому и их кони не от-
личались свежестью.

Взметнувшись на  очередной зелёный холм, Ингвар
на спуске угодил в кустарник, конь с возникшим препятстви-



 
 
 

ем справлялся, благо поросль была невысокая и без колю-
чек, однако это замедлило ход. Противники, заметив это за-
труднение, предусмотрительно пустили своих лошадей в об-
ход и вскоре оказались на расстоянии выстрела из лука. Их
стрелы засвистели у Ингвара над головой, одна из них чирк-
нула его по ноге. Боли он почти не почувствовал, но бросив
украдкой взгляд на рану, понял: та обильно кровоточит. Бы-
ло бы верхом неудачливости, пройдя столько опасностей, уй-
дя из плена и избегнув серьёзных ранений, умереть от поте-
ри крови, но и капли времени, чтобы заняться раной, Ингвар
не имел. Тем паче что вражеские стрелы продолжали сви-
стеть рядом и любая задержка могла перечеркнуть всё.

Наконец выбравшись из кустарника, северянин вновь что
есть мочи хлестнул коня, животное и так мчалось на преде-
ле сил, но этого не хватало, чтобы погоня оторвалась. Уда-
лось лишь выйти за пределы боя арабских стрел. Достигнув
этого утешительного, но не вполне достаточного результата,
Ингвар улучил момент и, отрезав кинжалом кусок халата,
не сбавляя хода, перетянул рану. Им удалось выйти на тро-
пу, которая пролегала по ровной поверхности, теперь необ-
ходимость одолевать возвышенности отпала – их пришлось
огибать, иногда описывая сложные петли.

Преследователи не отставали; видя, что конь теряет си-
лы, Ингвар начал лихорадочно прикидывать, какова вероят-
ность его победы в открытом столкновении. Всадников бы-
ло четверо, Мансур видел Ингвара в бою и уж точно не от-



 
 
 

правил в погоню за ним самых слабых. Скорее всего, им дан
приказ не ввязываться в схватку и убить северянина стрелой
на расстоянии – ведь он не имел даже кольчуги. Тогда стои-
ло сорвать их замысел и, притаившись в каком-нибудь укры-
тии, напасть на них первым – теперь, когда топор при нём,
уверенности ему не занимать.

Как назло, холмы расступились и теперь обрамляли пря-
мую дорогу лишь по краям, незаметно спрятаться было ре-
шительно негде. Что ж, впереди местность обещала больше:
зеленел небольшой перелесок, а за ним на неизвестном рас-
стоянии вновь возвышались подёрнутые снегом шапки гор.
Время пути до них угадывалось с трудом. С одной стороны,
подать рукой, но уже опытный Ингвар понимал: обольщать-
ся нельзя, всё это может быть и простым обманом зрения.

Арабский скакун Исы превосходил все ожидания, каза-
лось, ещё пара холмов проплывёт мимо и силы покинут его,
но конь продолжал нестись, будто цверги подковали его вол-
шебными молотками. Северянин, склонившись к холке ко-
ня, твердил одно: «Дайте добраться до  деревьев, и  я вам
покажу». Эти смуглолицые ещё не  встречались с  загнан-
ным в угол русом, и всегда дальновидный Мансур совершил
огромную ошибку, отправив за ним лишь четверых. Послед-
ний рывок, и стая ветвистых и тонких деревьев вот-вот при-
мет гостя в  свои объятия. Ингвар ликовал: стрелы арабов
его не доставали, замысел пока работал, в лесу всё уже бу-
дет зависеть только от силы его руки. Но божества судьбы –



 
 
 

коварны и переменчивы, когда молодой северянин оказал-
ся в шаге от желаемого, его конь споткнулся. Возможно, это
случилось из-за усталости животного, возможно, ему под но-
гу подвернулся камень, а возможно, и то и другое вместе.
С диким ржанием конь упал, выбрасывая всадника вперёд,
в этом ржании Ингвар услышал одновременно весть о кру-
шении собственных надежд и ужасную боль его бессловесно-
го помощника, даже имени которого северянин не знал (Иса
в разговоре называл его просто «хисан» – конь по-арабски).
Пролетев изрядный отрезок и сделав несколько кувырков че-
рез голову, Ингвар растянулся на земле. «Кажется, кости це-
лы», – промелькнуло у него в голове, затем, вскочив на но-
ги, он кинулся к бьющемуся на траве коню. Голова кружи-
лась от падения и продолжительной скачки, но юноша, взяв
в руки топор, шагнул навстречу летящим к нему всадникам.
Это было чистое безумие. Быть может, одного прикончить
и удастся, но с остальными тремя будучи пешим и на откры-
той местности не потягаешься.

Воздух наполнился стуком копыт, он звучал как будто
со всех сторон и будто всадников было множество, да ещё
дополнялся шумом в  ушах. Ингвар сделал ещё один шаг
вперёд, дотронулся одной рукой до молота Тора и кожаного
мешка, висящих на шее, обратился мысленно сначала к от-
цу, потом к  богам и  встал, широко расставив ноги, поиг-
рывая топором. От летящих на него коней очень хотелось
зажмуриться, но это значило – дать врагам преимущество.



 
 
 

Стук копыт нарастал всё сильнее, и тут юношу обдало пы-
лью от по меньшей мере десяти коней, которые вынеслись
у него из-за спины. Ингвар ошарашенно глядел на происхо-
дящее: десять всадников во фронтальном строю летели пря-
мо на арабов, те, понимая, что бегство бесполезно, готови-
лись принять удар. Столкновение произошло, и бой длился
недолго, пятеро из нападавших были вооружены длинными
копьями, что позволило им мгновенно сразить наповал дво-
их арабов, третий, схватившись сразу с несколькими против-
никами, пал замертво от мощного удара мечом в область шеи
сзади. Последнего из преследователей Ингвара попытались
взять живьём, но тот бросился на врагов с таким ожесточе-
нием, что всадникам пришлось заколоть его.

Всё было кончено, а  Ингвар так и  стоял у  бьющей-
ся на  земле лошади, сжимая в  руках топор. Напряжение
и  неожиданность пережитого были так велики, что идеи
биться с победителями у него не возникло, он отбросил то-
пор и опустился на землю. Несколько всадников сошли с ко-
ней и начали осматривать убитых, другие неспешно напра-
вились к Ингвару. В этот момент со стороны леса показались
ещё не менее десяти конных воинов. Всадники окружили се-
верянина, и в их взглядах читалось удивление, ему задава-
ли вопросы, но язык, хоть от него и веяло чем-то похожим,
юноша не понимал. Ингвар смотрел по сторонам с полной
безучастностью, лица пришельцев немного напоминали ему
греков, но черты этих людей казались крупнее. Волосы их



 
 
 

темны – такое у местных народов встречалось нередко, од-
нако глаза, устремлённые на северянина, имели разные от-
тенки. Юноша отметил про себя, что раньше таких сочета-
ний не встречал. Светлое и тёмное. В целом незнакомцы на-
строены как будто благожелательно, видимо, из-за того, что
он готовился в одиночку биться с четырьмя арабами, а про-
изошедшее внезапное нападение убеждало, что к арабам они
особой любви не питают.

Никаких сил на более глубокое исследование положения
Ингвар не имел. Он хотел было, когда ему начали задавать
вопросы, сразу пояснить, мол, «говорю по-гречески» – гля-
дишь, найдётся среди них хотя  бы один собеседник  – всё
проще станет. Однако, представив, как в случае успеха ему
придётся отвечать на треклятые сотни вопросов, решил по-
временить и  любые обращённые к  нему слова пропускать
мимо ушей.

Тут с ним поравнялся один из членов отряда, судя по по-
вадкам, Главарь, но на воина он уж слишком не походил. При
нём не было оружия, а чёрная долгополая одежда не име-
ла никаких следов брони. Когда он спешился, Ингвар уви-
дел висящий на груди этого странного вожака резной дере-
вянный крест. «А, так это христиане», – живо смекнул он, –
«ладно, этих чудаков я, по  крайней мере, знаю…» Какое,
впрочем, заблуждение; или же, что более вероятно – попыт-
ка успокоить себя, ведь знакомство юноши с христианами
оставалось слишком поверхностным. Да и что ждать именно



 
 
 

от этого отряда христиан, он не представлял ни на йоту.
Главный (Ингвар с удивлением для себя отметил, что он

похож на  христианского священника), смерив северянина
пристальный взглядом, подозвал двоих воинов: одного по-
старше, другого помоложе – и указал им на его раненую но-
гу. Те принесли мех с водой, срезали набухший кровью ку-
сок ткани и, распоров изодранные штаны, промыли рану, на-
ложив затем новую повязку. После ему помогли подняться,
северянин жестом показал, что идти может и сам, но этого
не потребовалось – ему дали коня. К покалеченному араб-
скому скакуну подошёл воин с обнажённым мечом, увидев
это, северянин подковылял к своему спасителю, опустился
на одно колено и поцеловал животное в белое пятнышко по-
выше глаз. Потом, поднявшись, Ингвар протянул руку и взял
меч у подошедшего воина, тот почтительно отдал оружие,
и юноша с болью в сердце сделал то, что должен.

Покончив с этим, Ингвар, сохраняя молчание, забрался
в седло и поехал вместе со всеми в сторону перелеска. Го-
лова по-прежнему ужасно кружилась, и на всё тело накаты-
вала слабость. Потеря крови, падение с коня, долгий путь
и чувство голода – всё это не прошло бесследно. Покачи-
ваясь в  седле, Ингвар думал: «Только  бы не  потерять со-
знание», за последние недели он столько раз бывал в забы-
тьи, что сейчас ему совершенно не хотелось последовать ту-
да снова. Новые знакомцы то ли безоговорочно ему доверя-
ли, хотя особенных причин тому не было, то ли его плохое



 
 
 

самочувствие было слишком очевидно со стороны – никто
не попытался забрать у него топор. Второй вариант казался,
конечно, более вероятным объяснением подобной мягкости.

Тропа, заведя их под сень деревьев, вскоре свернула на-
право, Ингвару было так плохо, что ему не  удалось опре-
делить даже сторону света, в направлении которой они те-
перь двигались. Яркие зелёные цвета переливались вокруг
и смешивались в единую пелену, окутывающую глаза юно-
ши. Дневной жар, немного сдерживаемый лесными кронами,
всё же заставлял его обливаться ручьями пота. Продираясь
сквозь помутившееся сознание, Ингвар отметил: за послед-
ние недели сокровищница испытанных им неприятных ощу-
щений обогатилась настолько, что за все прожитые до это-
го годы он не испытывал и половины подобного. Счёт вре-
мени стал ему абсолютно неподвластен, однако перелесок
всё-таки кончился, ещё недавно Ингвару казалось, что хуже
быть уже не может, но теперь, когда сверху жгло неумоли-
мое южное солнце, стало совсем отвратительно. Северянин,
сжав зубы, продолжал покачиваться в седле, он дал себе сло-
во не поддаться слабости и не выказать боли перед чужака-
ми, но держать его оказывалось всё сложнее. Иногда задувал
спасительный лёгкий ветерок, эти моменты были настолько
потрясающи, что и по прошествии многих лет Ингвар вспо-
минал о них, как о чём-то, имеющем внеземную, не поддаю-
щуюся человеческому описанию природу. Потом ветер сти-
хал и убийственный зной накатывал снова. Так, в лихорад-



 
 
 

ке между адом и  раем они ехали по  равнине и  меж зелё-
ных холмов, пока не показалась деревушка. Она была неве-
лика, не имела укреплений, а самым большим строением яв-
лялась маленькая церковь рыжеватого цвета, подобные се-
ления Ингвар встречал в Тавриде, только церкви там выгля-
дели иначе. Жители гостям не удивились, видимо, встреча-
лись уже не в первый раз, однако редкие прохожие на улоч-
ках с интересом глядели на северянина.

В итоге они въехали во двор, за одну из плетёных изгоро-
дей, увитых каким-то растением. Хозяин, маленький седобо-
родый старичок, выскочил из дома навстречу предводителю
отряда, тот сказал ему пару слов и показал на Ингвара. Ста-
ричок утвердительно закивал, воины тем временем начали
спешиваться. Ингвар тоже сошёл с коня, правда, не успели
его ноги коснуться земли, как голова закружилась с утроен-
ной силой, а вокруг всё завертелось. Рот наполнился слюной,
и юношу вырвало, не обращая внимания на усмешки окру-
жающих, Ингвар выпрямился и проследовал в дом по при-
глашению хозяина. Там ему дали какого-то жидкого, но на-
варистого супа, воды, вновь промыли рану и даже наложили
под повязку какой-то раствор из яичного белка. После всех
этих действ ему указали на кровать, и Ингвар, стащив с себя
одежду, почти без чувств повалился на неё. «Спать во что бы
то ни стало», – подумал он, смысла сохранять бдительность
уже не осталось никакого. Если против него задумали злое,
то он вряд ли сможет помешать. «Всё в руках богов, а мне



 
 
 

нужно отдохнуть», – с этой мыслью он закрыл глаза и уснул,
а когда проснулся, над его кроватью стоял уже не хозяин до-
ма, а тот священник, предводитель отряда. Ингвар чувство-
вал себя значительно лучше, а потому, не откладывая, по-
смотрел в глаза очередному гостю своей судьбы и произнёс
со всей доступной ему отчётливостью:

– Я говорю по-гречески.
Гость улыбнулся, видимо, заявление ему понравилось,

а затем сказал на языке ромеев с прекрасным произношени-
ем:

– От тебя воняет.
Ингвар смутился, впрочем, от  чего? В  походах воняет

от всех, а от некоторых воняет и в промежутках между по-
ходами. Однако, если на этом заостряют внимание, значит,
есть и возможность исправить недоразумение. Сев на крова-
ти, он с вопросительной и в то же время наглой миной на ли-
це ответил:

– Именно.
–  Справа от  дома, за  плетнём, течёт ручей, сходи смой

с себя это.
Совет не просто дельный, но и приятный, следуя услы-

шанному напутствию, Ингвар добрёл до ручья. Встав на но-
ги, он почувствовал, что его всё ещё немного покачивает,
хотя уже совсем не так, как до сна. Чтобы добраться до во-
ды, пришлось спуститься по каменистому склону, ручей жи-
вой, да только воды в нём маловато. Место оказалось укром-



 
 
 

ным, потому юноша спокойно разделся догола и, стараясь
не задеть повязку на ноге, старательно смыл с себя много-
дневную дорожную пыль и копоть. Вода ледяная – до му-
рашек, покончив с омовением, Ингвар зачерпнул её ладо-
нями и жадно выпил – от этого зубы приятно свело, теперь
он чувствовал себя по-настоящему свежим и возродившим-
ся. Единственной неприятностью оставалась необходимость
надевать на себя старую одежду, но тут уж делать нечего –
не являться же обратно в гостеприимный дом в чём мать ро-
дила.

Когда он вернулся, его проводили в одну из самых про-
сторных комнат дома. Там был накрыт стол, и за ним сидел
всё тот же священник.

– Меня зовут Андраник, – представился он. – Поешь, а по-
сле поговорим.

– Хорошая мысль, – с улыбкой ответил Ингвар. – Ненави-
жу говорить на голодный желудок.

– Как и большинство, – кивнул священник, – по крайней
мере, из тех, с кем приходится говорить мне.

Ингвар давно не ел так хорошо, простые кушанья: яйца,
пшеничные лепешки, мёд, зелень – однако свежее и много.
Уже привыкнув к постоянному недостатку еды, Ингвар на-
сытился быстро и поднял взгляд на терпеливо ожидающего
тер-Андраника.

– Теперь можем и поговорить.
– Что ж, тогда начинай, – тер-Андраник отломил кусочек



 
 
 

лепёшки и себе. – Сперва расскажи, откуда ты знаешь ро-
мейский. Ты не похож на грека, да и твоя речь выдаёт, что
этот язык тебе не родной.

Ингвар ответил честно:
– Бывал там с отцом – торговые дела в основном. Но ино-

гда к ромеям в стражу нанимались.
– И ты выучился говорить будучи простым стражником

при купеческих сделках? Это не многим удается.
– Я старался.
Тер-Андраник посмотрел на  собеседника с  интересом

и сказал:
– Это весьма похвально. Я люблю людей, которые не ду-

шат то, что в них заложено, – затем он выждал, видимо, что-
бы дать Ингвару переварить похвалу, после чего спросил:

–  Как думаешь, почему ты, чужак, даже не  говорящий
на нашем языке и наверняка не верующий в нашего Бога,
жив, твои руки свободны, а живот полон?

– Вы убедились, что я не представляю опасности? – с де-
ланным простодушием улыбнулся Ингвар.

– О, я бы так не сказал, четверо арабских воинов не ста-
нут загонять коней, преследуя безопасного человека. Да
и вряд ли безопасный человек будет таскать с собой это, –
священник указал взглядом на топор Ингвара, прислонён-
ный к стене в углу.

– Тогда подобной странностью я наверняка обязан тому,
что при первой встрече нам не пришлось сражаться на раз-



 
 
 

ных сторонах.
– Верно, пролитая кровь оставляет неприятное послевку-

сие, – кивнул тер-Андраник. – Итак, откуда ты, и как ты ока-
зался здесь, да ещё и в таком незавидном обществе?

Ингвар задумался, подобные вопросы всегда поначалу
ставят в тупик своей обширностью.

– Я Ингвар, сын Хельга, – начал он затем, – мы называем
себя русами, от ромеев я слышал, как нас именовали скифа-
ми, склавенами, но чаще просто варварами…

– Да, полагаю, ты не врёшь… – тер-Андраник рассеян-
но взглянул в угол, где тускло поблёскивало лезвие север-
ного топора.  – Я слышал о  вас. Могу долго предаваться
рассуждениям об  истинности и  ложности известного мне,
но ограничусь лишь тем, что знаю: ваши земли лежат к севе-
ру от моря, называемого ромеями Понтом, и дальше вплоть
до «внешней окраины Западного океана…» Вы умельцы хо-
дить по  морям и  охотники наведаться в  гости к  тем, кто
не побоялся построить свой дом близ морского берега. И си-
ла, и слава хоть самого константинопольского басилевса вас
не пугает…

«Священник, кажется, поумнее Ставроса…»  – подумал
Ингвар. Под взглядом этих пристальных карих глаз было
сложно придумать и определить для себя, что же стоит рас-
сказать, а о чём лучше умолчать. Ингвар благодарил богов,
что в свою последнюю встречу с человеком, обладавшим по-
хожими познаниями, держал язык за зубами и не болтал обо



 
 
 

всём подряд. Неплохо бы и сейчас не теряться… С другой
стороны, а чего ему скрывать? Он оказался абсолютно один
в землях, о которых ничего не знал. Может быть, у него и нет
другого выхода, кроме как довериться этому священнику.
Свои далеко, без помощи тут не обойтись, может быть, ис-
кать её у тех, кто враг убийцам его отца, – не такая уж плохая
мысль. Да и прежде ему удалось найти общий язык с христи-
анами из Царьграда, возможно, удастся найти и с этими…

– Мы с остальной дружиной моего отца и со многими ко-
раблями наших братьев – их вёл Энунд сын Эймуда – про-
шли в Хазарское море, заключив договор с хазарским кага-
ном, а затем пошли в набеги по всему побережью, но взбу-
шевавшееся море расстроило наши планы…

Тер-Андраник вновь кивнул.
– Ваше появление порядком перепугало ширванского ша-

ха, твои братья пролили там много крови, впрочем, как
и  в  прошлый раз, несколько зим назад, когда вы явились
впервые.

«Опять ширванский шах», – подумал Ингвар.
– Про то мне неведомо, – ответил он вслух, – потому как

в том походе не было ни меня, ни моего отца, а в этом же мы
успели увидеть только шторм.

– Но это не отменяет того, что приплыли вы сюда с крова-
выми помыслами, – тер-Андраник словно с беспокойством
задвигал бровями, а затем прибавил:

– Но не мне вас судить. Убийц не может судить убийца.



 
 
 

Когда Ингвар продолжил рассказ, то почувствовал, что
замечания собеседника приходятся настолько к месту и на-
столько точны, что скрыть ничего не получалось, хотя юноша
каждый раз и зарекался внутри себя, мол, «об этом я умол-
чу точно». В результате же он поведал и об убитой девушке,
и об исчезновении Рори, и даже о своих константинополь-
ских воспоминаниях. Когда он дошёл до описания арабского
плена, лицо тер-Андраника приобрело особенную озабочен-
ность, он начал расспрашивать об их численности, замыслах
и даже разговорах. Если о первом из этого Ингвар мог гово-
рить с достаточной точностью, то вот обо всём остальном он
не знал ничего, кроме обрывков разрозненных сведений.

– Их вел наиб Мансур, – не преминул отметить юноша.
Тер-Андраник дотронулся рукой до уха и предал взгляду

стеклянное выражение.
–  Именно!  – усмехнулся Ингвар.  – Вы похожи. Знаете

много похожих вещей.
Священник поморщился.
– Некоторые вещи должен знать каждый, кто чего-то сто-

ит.
Ближе к  концу рассказа тер-Андраника несколько раз

спрашивали его воины, но он торопливо отсылал их обрат-
но. Звук их языка, ещё вчера не вызвавший у Ингвара ни-
чего, кроме смутных мыслей о сходстве, сегодня прозвучал
в  его просветлевшем сознании как совершенно знакомый.
И тут он вспомнил! Остановившись и выжидательно посмот-



 
 
 

рев на священника, северянин произнес:
– Мне на память пришло ещё кое-что. Возможно, это важ-

но. В лагере мусульман звучал не только арабский язык.
– Готов спорить, ещё и персидский был,  – безразлично

пожал плечами священник. – Среди них сейчас многие при-
нимают веру Мухаммеда.

–  Да, я слыхал, как звучит и  персидский, но  готов по-
клясться, что слышал, как там говорили на вашем языке.

Тер-Андраник, услышав это, резко подался вперёд
и вскричал:

– Так чего же ты молчал о таком! Что они говорили?!
– Полагаю, если бы я знал ваш язык, мы сейчас говори-

ли бы не по-гречески.
Ингвар подивился такой страстности собеседника, но тот

уже успокоился, и, движением руки показав северянину, что
всё в порядке, продолжил разговор.

– Может быть, что-то врезалось тебе в память, голос, сло-
ва какие-то? Много ли было тех, кто говорил по-нашему?

–  Голос был гнусавый, в  нём слышалась яркая эмм…
не знаю, как это сказать… картавость, что ли. Других голо-
сов не было, но я их и просто не услышать мог.

– Картавый, говоришь… Что ещё? Имена? Названия? Ес-
ли повторялось что-то по нескольку раз – наверняка имена
и места, не иначе.

Священник знал, о чём спрашивать. Явно сведущ в искус-
стве допроса… «Не даром исповедь принимал», – усмехнул-



 
 
 

ся про себя Ингвар.
– Названия слышал точно, если позднее я правильно уло-

вил смысл, они говорили о вестях из Мараги. Потом арабы
по пути о ней тоже говорили.

–  Марага? Что  же, неплохо, а  другие?  – тер-Андраник
вскочил со скамьи и принялся ходить по комнате.

– Багаран? – спросил священник резко, затем замолчал,
опершись руками на столешницу.

Ингар помотал головой. Тер-Андраник вновь заходил
по комнате.

– Двин? Вагаршапат? Васпуракан? – спрашивал он в такт
своим шагам, но северянин всё нахмуренно мотал головой. –
Гугарк?

– Гугарк! Было такое! – вскрикнул Ингвар, услышав зна-
комое слово, волнение священника передалось и ему. – Для
меня ваш язык сложен, но Гугарк на слух приходило!

– А имена? – священник говорил всё быстрее. – Иован-
нес? Ашот? Гагик? Саак?

Он назвал ещё с десяток имен, пока Ингвар не замахал
руками.

– Имена для такого, как я, почти неотличимы от назва-
ний, тем более если говорить их так же быстро. Однако точно
припоминаю что-то про Ашота… Может быть, если ты пе-
речислишь мне другие и вдвое медленнее, то вспомню и ещё
что-нибудь.

– Саак? Было такое? Саак? – с расстановкой теперь гово-



 
 
 

рил тер-Андраник. – Григор? Ерванд? Давид? Васак?
– Да! – хлопнул по столу Ингвар. – Это было и часто! Ва-

сак – было!
Тер-Андраник всё ходил по комнате взад-вперёд, проде-

лав это не менее двух десятков раз, он наконец повернулся
к юноше и сказал:

– Я скоро вернусь. Ты открыл нам чудесные вещи, в кото-
рых, однако, мало приятного. Необходимо принять меры.

Затем он вышел из комнаты, предоставив Ингвара само-
му себе. Северянин же остался в размышлениях перевари-
вать минувший разговор. С одной стороны, этот новый хри-
стианин казался немного гордым и высокомерным, с другой,
с  первых слов он вызывал доверие и  желание поделиться.
Очень противоречивые впечатления. Так или иначе, теперь
этот человек знает всё. Конечно, эти знания рук Ингвару
не связывают, но вот к примеру Мансуру он такого не рас-
сказывал… Однако подобные мысли уже начинали раздра-
жать, и северянин решил, что вернуться к ним стоит только
после того, как им удастся закончить разговор.

                                            * * *

Тер-Андраник вышел из дома взволнованный и попросил
ожидавшего у порога Айка поскорее найти Вараздата. Ну ко-
нечно! Вот, кажется, и ключ ко всему, ну или почти ко всему,
что мучило его с самого выезда из Багарана. Кажется, на этот



 
 
 

раз его поиски действительно дали ему что-то стоящее. В го-
лове крутились слова этого юноши и недавние воспомина-
ния наместника Гехи Васака о «своём картавом тезке». Ко-
нечно же, корни всех этих странностей уходили в Гугарк. Ес-
ли братья Гнтуни давали клятву царю Смбату, из этого во-
все не следует, что они будут служить его сыну. Всё это зна-
чит, что царь сейчас едет не на переговоры, а прямо в сердце
предательского заговора.

Они долго петляли по горам Арцаха в поисках потерян-
ного арабского следа, его остывшие обрывки вели их к Шир-
вану, но не предвещали никаких серьёзных плодов – до вче-
рашнего дня. Теперь казалось ясным, что намеренно запу-
танный след отвлекал внимание от князей Гугарка, указы-
вая на Гагика Арцруни. Хотя доподлинно выяснить это ещё
только предстояло. То, что на эти переговоры приехал сам
безухий Мансур, ближайший поверенный востикана Юсуфа,
говорит само за  себя, однако, вероятно, в  этом замешаны
и шахи Ширвана и, возможно, кто-то ещё из армянских кня-
зей.

Поиск корней заговора сейчас был задачей второстепен-
ной, в первую же очередь нужно было предупредить царя.
Путь Ашота в Гугарк пролегал через обширные земли с оста-
новками у  верных вассалов, что оставляет тер-Андранику
малую возможность успеть к нему на помощь. Так или иначе,
даже если им удастся предупредить его, времени избежать
столкновения уже не останется, потому нужно привести го-



 
 
 

сударю хотя бы пару десятков воинов.
Тут из-за плетня показался Вараздат и, как всегда, в своей

слегка бесцеремонной манере вместо приветствия спросил:
– Ну что, как парнишка?
– Смышлёный. Но есть вести и поважнее.
Вараздат выслушал новости с весёлым выражением лица,

а когда тер-Андраник закончил, воскликнул:
– Благослови Господь этого парня! Хотя он, скорее всего,

просто грязный язычник, это подняло мне настроение. У ме-
ня в печёнках сидят эти бесплодные странствия по здешним
оврагам.

– Я рад, что тебе это так по душе, – тер-Андраник откаш-
лялся, – но не забывай, что мы вновь можем остаться без ца-
ря.

– Шутишь? Нет, я в это не верю. Что бы судьба не готови-
ла нашему царю, но его правление не закончится под клин-
ками проклятых гугаркцев. Вот ей-богу, арабские головоре-
зы никогда не получили бы и трети наших земель, если бы
за спиной каждого их эмира не прятался бы целый выводок
подлецов из наших князьков.

– Царю нужны воины.
– Я знаю, к чему ты клонишь, – Вараздат скрестил руки

на груди. – Слишком далеко до царских земель, чтобы посы-
лать туда за подмогой… Но я б обратился к владыке Гард-
мана, это по пути.

– Старику Севаде?



 
 
 

– Да, он же давно метит в тести царя и будет рад оказать
ему помощь.

–  Этот старик не  так прост, как кажется. Не  забывай:
у него две дочери и вторую он выдает за князя Сюникских
земель, так что известие о возможной гибели царя помимо
желания помочь может пробудить в нём и другие желания…

Вараздат кивнул, но явно остался при своём мнении:
– Попробовать стоит, я считаю. Чтобы не вызывать подо-

зрений, я с парой человек наведаюсь в Гардман и попытаюсь
вытянуть из него хотя бы пятьдесят клинков, не посвящая
глубоко в происходящее. Вы же идите прямо, мы нагоним.

Подумав, тер-Андраник согласился, до Саака Севады бли-
же, чем до Ахталы, владений Ерванда Кюрикяна, и в услови-
ях спешки это весьма весомый аргумент. Да и Вараздату он
доверял как себе, он умеет не болтать лишнего, и отправить
его к гардманскому князю с таким поручением было вполне
разумным решением.

– А что сделаешь с парнишкой? – прервал затянувшееся
молчание Вараздат.

– Ещё не решил. Он сослужил нам неплохую службу, чем
вполне расплатился за  своё спасение, возможно, его роль
в этой истории уже сыграна.

Разведчик покачал головой:
– Знаешь, будь моя воля, я бы взял его с нами. Он боец –

это по всему видать, не только из его рассказа. Да и кому, как
не тебе, священнику, знать, что такие встречи редко бывают



 
 
 

случайными.
– Все встречи в этой жизни неслучайны, – священник за-

думчиво провёл рукой по траве, вымахавшей здесь, у плетня,
едва ли не в человеческий рост. – Но иногда мы поддаемся
соблазну вкладывать в них тот смысл, который нам хочется.

– Что ж, увидим, – кивнул Вараздат.
На  этом они простились, Вараздат решил, что выедет

немедля, тогда как остальной отряд отправится только с рас-
светом. Себе в провожатые он выбрал Гора и Азата.

Вернувшись в дом, священник застал Ингвара за тем же
столом в глубокой задумчивости. Когда юноша заметил во-
шедшего, он встряхнулся и поднял на него вопросительный
взгляд.

– Ты нам здорово помог, – начал тер-Андраник, – однако
теперь мы должны действовать в спешке. Что касается тебя,
то можешь выбирать: или ты получаешь коня, мешок с едой
и дорогу на все четыре стороны с моим добрым напутстви-
ем, или же отправляешься с нами. В этом случае в прида-
чу ко всему перечисленному ты получишь кольчугу и воз-
можность погибнуть за царя, которого ты никогда прежде
и не видел. Но если нам повезет, то будь уверен, ты сможешь
увезти отсюда нечто гораздо большее, чем мешок солонины.
Если нужно подумать – у  тебя есть время до  завтрашнего
рассвета.

Ингвар опёрся спиной на стену и медленно произнес:
– Мне нет нужды думать.



 
 
 

C улицы донёсся стук копыт – это Вараздат покидал де-
ревню. Ингвар прислушался, проводил всадников взглядом,
точно видел их сквозь стену и продолжил:

– Мне нет нужды думать. Я слишком долго не носил коль-
чугу и успел по ней соскучиться.



 
 
 

 
Глава IV

 
«…Как бы то ни было, в положении, с которым мы име-

ем дело, нет ничего сложного. Наш государь Ашот по праву
наследования – единственный законный монарх в Армении.
Власть его отца признавалась большинством наших князей,
и даже арабы с ромеями воздавали ему должные почести.
Но законным царям верны не все, поэтому государев дядя
(его тоже зовут Ашот) так и остался вечным возмутителем
спокойствия, даже за маской преданности он плетёт против
своего венценосного родича интриги. Через своего отца он
унаследовал титул великого спарапета, то есть военачальни-
ка Армении, ну а через деда – претензии на царский титул.
Сейчас он затаился, но мы знаем, что от него всегда можно
ожидать подлости. Однако едем мы не к нему, не хочу те-
бя запутать ещё больше, но наш путь лежит в княжество Гу-
гарк – ты слышал про него, оно стоит на самой границе с зем-
лями иберов. Его князья Васак и Ашот – вассалы нашего ца-
ря, и, так как ты нас любезно предупредил, мы знаем, что
и они плетут против него заговор… Кому нынче доверять,
ты спросишь? Разве что Всевышнему… Но ты в него и не ве-
ришь! Так что государева поездка к ним может обернуться
весьма худо, если мы не подоспеем вовремя…» Отряд взби-
рался на  каменистую гору верхом, выстроившись по  двое
друг за другом. Ингвар ехал рядом с тер-Андраником, и свя-



 
 
 

щенник обстоятельно посвящал его в суть истории, в кото-
рую северянин ввязался парой дней раньше. Юноша пытался
не потеряться в повествовании, которое пестрело подробно-
стями и незнакомыми именами, однако всего он, конечно же,
не запомнил. Выражая общее впечатление, Ингвар спросил:

– Послушай, а у вас в стране есть хотя бы один Ашот, ко-
торый не стремится завладеть царской короной?

Тер-Андраник рассмеялся, юноша ему нравился.
– Да, полагаю, один найдется, например, вон тот улыбчи-

вый парень, что едет позади тебя.
Ингвар обернулся, ехавший за ними следом молодой во-

ин, услышав своё имя в разговоре на незнакомом ему языке,
поглядел на них непонимающим взглядом. Да, у него и прав-
да был слишком простодушный вид для тайных политиче-
ских амбиций.

– А Гагик Арцруни? Вы говорите о нём едва ли не ча-
ще, чем о своём царе, – северянин хотел разобраться в деле
не на шутку.

– О, об этом старом лисе тоже забывать нельзя, он владе-
ет большой частью армянских земель и не прочь прибрать
к рукам оставшуюся. Тут стоит сказать, что когда-то нашему
народу принадлежали земли от моря, которое ты называешь
Хазарским, до Киликийского моря на западе и самого Понта
на севере. Наши соплеменники до сих пор живут там в сво-
их городах, но лишь малая часть этих земель управляется
независимо. Что-то прибрали ромеи, что-то – арабы и дру-



 
 
 

гие народы, с которыми мы теперь соседи. Княжество Вас-
пуракан отстояло свою свободу, я и сам оттуда родом – это
прекрасные земли, там сердце нашей истории… Вокруг озе-
ра Ван столетиями стоят наши древние столицы, и когда-то,
много веков назад, именно туда наш предок Айк, прароди-
тель всех армян, привёл свой народ. В твои годы я часто ви-
дел это во сне: как три сотни мужей с семьями и дорожны-
ми вьюками выходят к голубым водам моего родного озера.
Отчего-то мне всегда казалось, что это случилось зимой, ко-
гда горы и холмы кругом покрыты снегом и синева воды сме-
шивается с небом, играя бликами на белой прослойке наше-
го мира между двумя стихиями… Я не был там много лет
и иногда ужасно скучаю по пронизывающим ветрам, которые
обдувают берега озера в зимние месяцы. Именно в зимние,
летняя жара убивает величие природы…

Ингвар не  умел с  достаточным чувством реагировать
на подобные речи, хотя тоска священника по родным местам
была ему понятна.

– А почему не хочешь вернуться? – спросил он, чувствуя,
что нельзя позволить повиснуть молчанию в такой момент.

– Не хочу? Да нет, я бы почёл за счастье погостить там
немного, но  теперь мне, слуге дома Багратуни, путь туда
заказан. Васпураканом правит дом Арцруни, их древность
и  сила вкупе с  обширностью подвластных земель даёт им
основания бороться за первенство среди армянских князей,
а Гагик, Глава дома, честолюбив без меры и не погнушается



 
 
 

ничем, если это приведёт его к ещё большему могуществу…
Когда-то он предал Смбата, отца нашего государя, а после
того принял от арабского халифа царскую корону, заявив та-
ким образом, что он ровня Багратидской династии.

–  Там, откуда я родом, такое происходит сплошь и  ря-
дом, – пожал плечами Ингвар, – ярлы и князья могут делить
меж собой города, воинскую добычу, да хоть бы и жён, они
достаются тому, кто оказывается сильней, но это всех устра-
ивает – ведь значит, такова воля богов.

– Люди везде одинаковы, мой друг, просто скрывают свои
стремления под разными личинами.

Подъём кончился, и путь стал шире, всадники подстегну-
ли коней, и разговоры смолкли. Для Ингвара это означало
возможность вновь остаться наедине с собой. Последние дни
научили его, что всё, виденное человеком своими глазами,
может быть столь же обманчиво, как и то, что рассказывают
другие. С армянами ему нравилось больше, чем с арабами,
но, вероятнее всего, только из-за подробностей их первой
встречи. Здесь в его сторону металось меньше косых взгля-
дов, и здесь он чувствовал себя свободным, хотя новые то-
варищи (их он действительно мог назвать товарищами, ведь
на этот раз он не имел никаких скрытых замыслов) не стре-
мились принимать его как своего. Предводитель отряда ему
нравился, правда, временами он был слишком многословен;
беседы его занимательны, но Ингвару казалось, что священ-
ник больше рад возможности поупражняться в греческом,



 
 
 

чем предоставить юноше дружеское общение.
Дружелюбие священника после истории с Мансуром всё

равно вызывало у Ингвара подозрения. Обосновать он этого
не мог, ведь взаимоотношения северянина с этими христиа-
нами строились на добровольной основе и лукавить просто
не было причин, но один раз обжёгшись, сложно сразу об-
ращаться с огнём без опаски. Поэтому Ингвар держал ухо
востро. «Как ни крути, привычка к бдительности не поме-
шает», – думал он и не искал ни с кем лишнего общения.

За дни, прошедшие с тех пор, как он ответил согласием
на  предложение тер-Андраника, Ингвар нередко размыш-
лял, а верно ли он поступил. Быть может, стоило взять пред-
ложенные дары и отправиться восвояси? Однако в миг реше-
ния он со всей ясностью осознал, что это та дверь, которую
он не ведая ждал в течение стольких лет, и если смалодуш-
ничать, то она захлопнется навсегда. И вот теперь он скачет
на север вместе с очередным отрядом воинов, языка кото-
рых он не знает, чьи традиции ему чужды и которые сами
также не выказывают ему особенного радушия. Положение
неоднозначное, но ряд очевидных достоинств в  этом всем
был: под потёртым арабским халатом северянин теперь но-
сил крепкую железную кольчугу, на ноги ему достались до-
вольно поношенные, но лёгкие и удобные сапоги, ну и глав-
ное – множество великих саг, слышанных им, начинались
именно так.
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