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Аннотация
В этот сборник включены ВСЕ романы Оруэлла.
«Дни в Бирме»  – жесткое и насмешливое произведение о

«белых колонизаторах» Востока, единых в чувстве превосходства
над аборигенами, но разобщенных внутренне, измученных
снобизмом и мелкими распрями. «Дочь священника»  –
увлекательная история о том, как простая случайность
может изменить жизнь до неузнаваемости, превращая глубоко
искреннюю Веру в простую привычку. «Да здравствует фикус!»
и «Глотнуть воздуха»  – очень разные, но равно остроумные
романы, обыгрывающие тему столкновения яркой личности
и убого-мещанских представлений о счастье. И, конечно же,
непревзойденные «1984» и «Скотный двор».
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Джордж Оруэлл
Все романы в одном томе

 
Дни в Бирме

 
В пустынных сумрачных лесах
Под сенью ветвей задумчивых.

Шекспир. Как вам это понравится

 
1
 

У По Кин, старший судья Кьяктады, Верхняя Бирма1, си-
дел на веранде. Было лишь полдевятого утра, но утро было
апрельским, и наплывавшая жара уже грозила зноем томи-
тельных дневных часов. Редкие вздохи ветерка, казавшего-
ся в духоте даже прохладным, покачивали гроздья свисаю-
щих с карниза еще росистых орхидей. За орхидеями виднел-
ся пыльный кривой ствол пальмы, а далее – синее ослепи-
тельное небо. В нестерпимо режущей глаз солнечной выши-

1 Территория в бассейне верхнего течения главной бирманской реки Иравади;
наименее заселенный район лесных джунглей. Действие романа происходит в
1920-е годы, когда Бирма была окраинной провинцией Британской Индии. Та-
ким образом, «Верхняя Бирма» означает «самая глушь индийской колониальной
глухомани».



 
 
 

не кружила стая едва различимых парящих грифов.
Застыв громадным фарфоровым божком, У По Кин при-

стально, не мигая, глядел на солнце. Немолодой и такой груз-
ный, что уж давно не мог самостоятельно вставать со стула,
он, однако, выглядел вполне ладным, даже красивым в сво-
ей тучности – у бирманцев плоть с возрастом не оплывает
буграми складок, как у белых, а гладко наливается, подоб-
но спелым плодам. Все его одеяние состояло из обычного
в местном быту клетчатого изумрудно-малинового аракнез-
ского лонджи2; в пол упирались босые пухлые ступни очень
кривых коротких ног с пальцами одинаковой длины. Голова
была наголо обрита, глаза на широком, без единой морщины
лице темнели рыжим янтарем. Угощаясь листьями из стояв-
шего на столе лакированного ларчика, У По Кин жевал бе-
тель и думал о прожитых годах.

Жизнь сложилась блестяще. Самое раннее воспоминание
хранило чувства голопузого малыша, видевшего в 1880-х по-
бедный марш британцев на Мандалай3. Помнился ужас от
колонн красных мундиров краснолицых гигантов, пожира-
телей коров, помнились длинные винтовки за их спинами и
мерный грохот их башмаков. Заставивший удрать подальше

2 Лонджи (лоунджи) – популярный в странах Юго-Восточной Азии вид как
мужской, так и женской одежды, представляющий собой сшитое цилиндром и
надетое на голое тело тканое полотнище, верхний край которого завязывают осо-
бым узлом у подмышек или на талии. Родиной считается Аракан, некогда само-
стоятельное государство, а ныне область на юго-западе Бирмы (Мьянмы).

3 Мандалай – город в Центральной Бирме, порт на реке Иравади.



 
 
 

детский страх вмиг почуял безнадежность состязания меж-
ду своим народом и племенем этих великанов. С тех самых
пор определилась цель – примкнуть, пиявкой присосаться к
могучим чужакам.

В семнадцать лет он попытался найти место подле адми-
нистрации новых властей, но безродному оборванцу это не
удалось, и три года пришлось шнырять по закоулкам манда-
лайских базаров, прислуживая, а иногда и воруя. В двадцать
ему повезло – добыв удачным шантажом четыре сотни ру-
пий, он тотчас поехал в Рангун, в столицу, где за взятку ку-
пил себе официальную должность.

Местечко, несмотря на мизерное жалованье, оказалось
довольно теплым. В те времена банде чиновников шла по-
стоянная нажива от расхищения имперских портовых скла-
дов, и По Кин (тогда еще просто По Кин, почтительное «У»
добавилось гораздо позже), естественно, занялся тем же.
Впрочем, не по его талантам было скромно таскать гроши да
крохи. Однажды власти вознамерились расширить младший
начальственный состав введением туда туземных служащих;
приказ только готовился, но даровитый По Кин умел, в част-
ности, все пронюхать неделей раньше остальных. И он не
упустил свой шанс – донес на сослуживцев прежде, чем те
почуяли опасность. Большинство вороватой чиновной ме-
люзги отправилось за решетку, а честного По Кина награди-
ли местом помощника квартального инспектора. С тех пор
он регулярно получал повышения. Будучи ныне, в свои пять-



 
 
 

десят шесть, судьей округа, он вскоре мог, пожалуй, занять
высокий пост представителя комиссара, то есть добиться по-
ложения наравне с англичанами и даже выше многих из них.

Судейская система У По Кина была проста. Ни за какие
дары он не стал бы выносить беззаконный приговор, ибо
знал – рано или поздно продажный судья попадется. Его муд-
рый, надежный метод состоял в том, чтобы, приняв взят-
ки обеих спорящих сторон, решать дело строжайше по за-
кону. Это, кстати, весьма укрепляло служебную репутацию.
А в части доходов, помимо взяток от клиентов, он учре-
дил некую твердую личную дань с подведомственных дере-
вень; неплательщики карались нашествием бандитских ша-
ек, либо арестами старейшин по сфабрикованным обвинени-
ям, либо иными бедами, которые кончались лишь при пол-
ном расчете. Судье также выплачивалась доля от грабежей в
его районе. И все это, конечно, было известно всем (кроме
тупо уверенного в подчиненных британского начальства), но
попытки разоблачения терпели крах, так как любого обви-
нителя У По Кин с легкостью позорил толпой подкупленных
свидетелей, потоком встречных обвинений и в итоге набирал
еще больший вес. Фактически он был неуязвим: во-первых,
отличался безупречным судейством, а во-вторых, тонко ведя
свои интриги, не допускал тут ни ошибок, ни небрежности.
Будущее его рисовалось ясно – и далее от успеха к успеху
вплоть до пышнейших похорон почтеннейшего богача.

И даже смерть не остановит этот счастливый путь. Будди-



 
 
 

сты верят, что творивший зло человек при следующем рож-
дении явится жабой, крысой или иной мерзкой тварью, а У
По Кин был истовым буддистом, но он намеревался предот-
вратить эту грозящую опасность. Конец жизни он посвя-
тит свершению праведных деяний, сумма которых перевесит
бремя грехов. К заслугам добродетели относится, например,
возведение пагод. Что ж, он построит четыре пагоды, и пять,
и шесть, и семь (монахи скажут, сколько надо!), выстроит
пагоды с ажурной каменной резьбой, золочеными круглыми
крышами, с множеством звенящих на ветру, поющих каж-
дый свою хвалу небу колокольчиков. И возродится челове-
ком – не женщиной, что означало бы разряд, подобный кры-
сам и лягушкам, – а именно мужчиной или уж в крайнем
случае мощным и величавым слоном.

Мысли текли в сознании У По Кина преимущественно це-
почкой картинок; мозг его, хоть и хитроумный, был все же
варварским, не слишком склонным к абстрактному мышле-
нию. Но вот сюжеты данной темы истощились. Уперев тол-
стые кульки рук в подлокотники, У По Кин слегка повернул-
ся и крикнул, вернее, просипел:

– Ба Тайк! Эй, Ба Тайк!
Из-за бисерной шторы мигом возник слуга – малорослый

рябой человечек, забитый и явно недокормленный (осуж-
денному воришке под постоянной угрозой одним словом от-
править его в тюрьму хозяин не платил ни гроша). Двигал-
ся Ба Тайк крадучись, кланяясь так низко, что приближение



 
 
 

его виделось робким отступлением.
– Слушаю, наисвятейший.
– Есть кто-нибудь ко мне?
Ба Тайк по пальцам перечислил посетителей:
–  Там, ваша честь, деревенский староста из Титпингаи

– принес подарки, и двое избитых деревенских жаловаться
пришли, тоже с подарками. Еще вас желает видеть Ко Ба
Сейн4, старший клерк из Управления. Потом еще констебль
Али Шах и бандит, как зовут, не знаю, – ссора вроде бы из-
за браслетов, которые они вместе украли. Девчонка еще де-
ревенская с младенцем.

– Ей чего?
– Говорит, младенец от вас, наисвятейший.
– А-а! Сколько принес староста?
Ба Тайк доложил, что всего лишь десять рупий и корзину

манго.
– Скажи старосте, – распорядился У По Кин, – с него по-

ложено двадцать рупий, плохо будет ему и всей деревне, если
завтра же денег не принесет. Теперь приму других. Позови
ко мне Ко Ба Сейна.

Тотчас явился Ба Сейн, узкоплечий, очень высокий для
бирманца, со светло-кофейным, удивительно неподвижным
лицом. У По Кин считал его весьма полезным, ведь от этой

4 Предшествующая бирманскому имени добавка «Ко» указывает некое стар-
шинство или выражает достаточную степень уважения; употребляется в обраще-
нии к офицерам, чиновникам, старшим родственникам и т.п.



 
 
 

прилежной, начисто лишенной воображения деревяшки ми-
стер Макгрегор, представитель комиссара в Управлении, не
скрывал ничего. После мысленной ревизии своих успехов У
По Кин встретил гостя благодушно, любезно махнув ладо-
нью на ларчик с бетелем.

– Ну, уважаемый Ба Сейн, что ж наше дело? Надеюсь, как
сказал бы дорогой наш мистер Макгрегор, – тут судья пе-
решел на английский,– «некоторый, м-м, прогресс, м-м, на-
блюдается»?

Не улыбнувшись шуточке, торчащий сухой жердью на сту-
ле для посетителей Ба Сейн ответил:

– Прекрасно, сэр. Утром получено, взгляните.
Он протянул экземпляр двуязычной газеты «Сыны Бир-

мы», скверно отпечатанного на шершавой, едва ли не обер-
точной бумаге восьмистраничного листка, сляпанного из но-
востей столичного «Рангунского вестника» и всякой высо-
копарной чуши местных националистов. На последней стра-
нице шрифт смазался траурной пеленой, будто в знак скор-
би о непопулярности издания. Статья, интересующая У По
Кина, гласила:

«В эру счастья, когда нас, жалких темнокожих,
озарил свет великой западной культуры, подарившей
кино, винтовки, пулеметы, сифилис и другие
неисчислимые блага, что может воодушевить сильнее,
нежели сама жизнь наших белых благодетелей?
Читателю, несомненно, будут любопытны кое-какие



 
 
 

сценки на просторах родной Кьяктады. Особенно
если героем их предстанет наш глава, представитель
комиссара, досточтимый мистер Макгрегор.

Благороднейший мистер Макгрегор являет собой тот
тип Истинного Джентльмена, образчики коего ныне
столь часто радуют наш взор. Он, по выражению
дражайших европейских братьев, «опора семьи и
общества». О да, мистер Макгрегор чрезвычайно
предан семейным ценностям! Настолько, что за год
успел обзавестись в Кьяктаде тремя детишками, а на
предыдущем месте службы, в округе Шуэмо, породил
шестерых потомков. Видимо, лишь рассеянностью
мистера Макгрегора объясняется то, что своих чад
с их матерями он оставил без какой-либо помощи,
предоставив им хиреть и голодать, и…»

Текст, занимавший целый столбец и выделенный особым
набором, при всей гнусности содержания, своим стилем за-
метно превосходил уровень прочих материалов. Вытянув ру-
ку с газетой (он страдал дальнозоркостью), У По Кин сосре-
доточенно читал, рот его приоткрылся, демонстрируя массу
великолепных мелких зубов, залитых алым соком бетеля.

– Редактора посадят на шесть месяцев, – заключил он.
– Ему нипочем. Только, говорит, в тюрьме и отдохнешь

от кредиторов.
– Но неужели ваш писарь Хла Пи сам сочинил эту статью?

Дельный парнишка! Зря болтают, что от правительственных
школ никакого толка. Да, быть Хла Пи большим начальни-



 
 
 

ком!
– Вы думаете, сэр, статьи будет достаточно?
У По Кин молчал. Натужное пыхтение дало знать о его

желании подняться. Немедленно скользнувший из-за шторы
Ба Тайк и гость помогли ему встать. Колыхнувшись, уравно-
весив глыбу живота, словно грузчик корзину с рыбой, хозя-
ин взмахом руки отослал слугу.

– Нет, – наконец ответил он Ба Сейну. – Ни в коей мере
не достаточно. Но для начала годится. Слушайте.

У По Кин через перила сплюнул жвачку, заложил руки за
спину и начал мелкими шажками, переваливая необъятные
бедра, прохаживаться по веранде. Говорил он на жаргоне ту-
земных служащих, уснащая английские обороты бирмански-
ми словечками.

– Итак, повторим. Мы хотим свалить суперинтенданта Ве-
расвами, доктора, что заведует тюрьмой. Хотим прижать его,
замазать грязью и прихлопнуть. Дело довольно тонкое.

– Да, сэр.
– Риска не будет, если осторожно. Противник наш не пи-

сарь или надзиратель. У нашего противника высокий чин, а
человек с высоким чином, пусть даже он индус, это не мел-
кий клерк. С тем как? Обвинение, пара дюжин свидетелей,
увольнение и под арест. Здесь так просто не выйдет, здесь
моя тактика – тихо-тихо, тихо-тихо. Без шума и, главное,
без официальных разбирательств, где всегда есть какой-ни-
будь шанс оправдаться. И все-таки необходимо за три меся-



 
 
 

ца вбить в головы европейцев, что Верасвами хуже всякого
бандита. Чем его зацепить? Взятками не получится, он не
берет. Тогда чем?

– Можно бы устроить тюремный бунт, – сказал Ба Сейн. –
Доктор – начальник, ему придется отвечать.

– Слишком опасно! Сторожа начнут палить из ружей во
всех и каждого, это мне ни к чему. Да и дороговато. И по-
том ясно же, какое преступление нужно изобличить – пре-
дательство, тайную пропаганду. Мы должны убедить белых
в мятежных, антибританских кознях доктора. Это для них
страшнее взяток; к  туземным хапугам они привыкли. Вот
хоть на миг заставь их заподозрить его в измене, и с ним по-
кончено.

– А как докажешь? – возразил Ба Сейн. – Доктор ведь пря-
мо обожает белых; всегда так сердится, если кто скажет про-
тив них. Разве ж они поверят?

– Бросьте, бросьте! – лениво отмахнулся У По Кин. – В
таких случаях им плевать на аргументы. Насчет всяких там
темнокожих сомнение для них уже есть доказательство. Ру-
чеек анонимных писем сработает великолепно. Нужно лишь
упорство: пиши донос, еще пиши, опять пиши – лучшее
средство с европейцами. Письмишко за письмишком всем
здешним белым, а едва шевельнется их подозрительность…
– Выпростав из-за спины жирную руку, У По Кин щелкнул
пальцами. – Наша статейка в «Сынах Бирмы» их разъярит.
Отлично! Далее внушим им, что автор – доктор.



 
 
 

– Не очень-то внушишь, когда у него столько белых дру-
зей. Они, как заболеют, сразу к нему. И мистеру Макгрегору
он тоже флюс вылечил. Уважают они его.

– Ах, почтенный Ба Сейн, не знаете вы их натуру! Если
они и ходят к Верасвами, так потому, что других лекарей
здесь нет. Никакой европеец никакому азиату не доверяет.
Проблема одна – анонимки в достаточном количестве. И не
останется у доктора этих приятелей, я позабочусь.

– А мистер Флори, что торгует лесом? – выговаривал Ба
Сейн «мистер Порли». – Он ему верный. Как живет в Кьяк-
таде, утром всегда заходит к доктору, я вижу. Он даже два
раза звал доктора к себе в гости.

– О-о, тут вы правы. Тут серьезная помеха; до индийца не
добраться, пока он в дружбе с белым. У индийца тогда этот
– как его? словечко-то их любимое? – «престиж»! Но Флори
быстренько покинет друга, лишь на того свалятся неприят-
ности; люди его народа не хранят верности туземцам. При-
том мне довелось узнать, что Флори трус. Его я беру на се-
бя. А ваше дело, уважаемый Ба Сейн, следить и следить за
Макгрегором. Писал он еще комиссару секретной почтой?

– Пару дней назад была депеша, мы ее распечатали над
паром, но там ничего важного.

– Ну-ну, скоро подкинем кое-что важное. И как раз подо-
спеет другая штука, о которой я уже говорил вам. Сделаем, –
как это Макгрегор шутит? – «собьем двух пташек одним ка-
мушком». Целую стаю пташек, кха-ха-ха!



 
 
 

Смех выразился мерзким харкающим клокотанием, од-
нако прозвучал весело, даже по-детски невинно. О «другой
штуке», слишком тайной для обсуждений на веранде, У По
Кин говорить не стал. Видя, что беседа закончена, Ба Сейн
встал и поклонился, как складной метр.

– Еще какие-нибудь пожелания, ваша честь?
– Присмотрите, чтобы газета непременно попала к Мак-

грегору. И скажите Хла Пи, пусть заболеет, скажем, дизен-
терией, – сидит дома. Он мне понадобится анонимки сочи-
нять. Пока все.

– Можно идти, сэр?
– Идите, храни вас небо, – рассеянно кивнул судья и снова

вызвал слугу.
У По Кин попусту не тратил ни минуты. В быстром тем-

пе разделался с остальными визитерами и выставил родив-
шую деревенскую девчонку, которой хладнокровно заявил,
что знать ее не знает. Тем временем настал час завтрака. Точ-
нейшим образом соблюдавшее расписание брюхо свело ост-
рыми спазмами. У По Кин нервно закричал:

– Ба Тайк! Эй, ты! Кин-Кин! Еду мне! Есть хочу!
За шторой, в парадной гостиной, уже был накрыт стол:

громадная миска риса и дюжина тарелок с карри, сушены-
ми креветками, ломтями зеленых манго. Вперевалку добрав-
шись до стола, У По Кин сел и, хрюкнув, накинулся на еду.
Его жена Ма Кин – худенькая, лет сорока пяти, с кротким
смугленьким обезьяньим личиком, – стояла сзади и прислу-



 
 
 

живала. Чавкающий супруг не обращал на нее никакого вни-
мания. Зарывшись носом в гору риса, он пыхтел, пальцами
жадно пихал в рот угощение. У По Кин поглощал пищу в та-
ких чудовищных объемах, так алчно и страстно, что трапезы
его скорее походили на оргии, рисово-каррийное распутство.
Наевшись, он отдышался, сытно рыгнул разок-другой и ве-
лел жене принести зеленую бирманскую сигару: английского
табака, по его мнению, безвкусного, он не признавал.

Затем, облачившись при помощи Ба Тайка в официаль-
ный наряд, судья полюбовался собой перед высоким зерка-
лом гостиной. Гостиная, с деревянными стенами и двумя
подпирающими крышу колоннами (вернее, просто ствола-
ми тиковых деревьев), была, как все бирманские жилища,
неряшливой и темной, хотя хозяин постарался обустроить ее
«по англичанской моде», для чего украсил буфетом, стулья-
ми, печатными портретами британской королевской семьи
и огнетушителем. Пол устилали циновки, густо заляпанные
соком лимона и бетеля.

Ма Кин уселась с шитьем на полу, а У По Кин топтался
перед зеркалом, пытаясь обозреть себя сзади. Его роскош-
ный наряд составляли шелковый бледно-розовый гаунбаун5,
крахмального муслина эйнджи6 и парчовый пасо7 с радуж-

5 Гаунбаун – более парадный, чем обычный плотно повязанный платок, муж-
ской головной убор, состоящий из косынки, накрученной на плотную шлемовид-
ную шапочку-основу.

6 Эйнджи – верхняя одежда типа распашной рубашки или легкой куртки на
кнопках.



 
 
 

ным оранжево-желтым переливом. Еле-еле повернув голову,
судье удалось все-таки разглядеть блеск на своих туго обтя-
нутых парчой огромных ягодицах. Тучностью У По Кин гор-
дился как несомненным символом величия: нищий худышка
сделался жирным, грозным богачом. В сознании у него да-
же возник некий почти поэтический образ: пышное его тело
разбухало, вбирая плоть поверженных врагов.

–  Мой новый пасо стоил двадцать две рупии, а, Кин-
Кин? – улыбнулся он.

Согнутая в углу над шитьем Ма Кин была женщиной про-
стой, старомодной, так и не освоившей неудобные европей-
ские стулья. Каждое утро она сама ходила за провизией, неся
корзину по-крестьянски на голове, а вечерами молилась где-
нибудь в саду, встав на колени и обратив лицо к шпилю вен-
чавшей город пагоды. Уже более двадцати лет ей поверялись
все тайные козни супруга.

– Ко По Кин, – вздохнула она, – ты сделал в жизни много
зла.

У По Кин отмахнулся:
– Ну и что? Пагоды построю, искуплю, еще успеется.
Ма Кин вновь опустила голову к шитью, с тем неуступчи-

вым видом, каким обычно выражалось ее неодобрение.
– Но зачем опять что-то замышлять? Я слышала – у вас с

Ба Сейном какие-то ловушки для индийского доктора. Чем
он мешает вам? Он добрый человек.

7 Пасо (пасхоу) – парадная мужская юбка бирманцев.



 
 
 

– Что ты, женщина, понимаешь в серьезных делах? Ве-
расвами мне поперек дороги. Во-первых, взяток не берет и
этим всем нам вредит, а кроме того… Ладно, с твоим умиш-
ком не осилить.

– Ох, Ко По Кин, ты стал очень богатым, очень важным,
но что хорошего тебе прибавилось? В бедности у нас было
больше радости. Помнишь, когда ты служил простым над-
зирателем и мы купили свой первый дом? Как мы горди-
лись новой плетеной мебелью и твоей авторучкой с золо-
тым зажимом! А как почетно это было, когда молодой по-
лисмен-англичанин зашел к нам, и сидел на лучшем нашем
стуле, и выпил у нас за столом бутылку пива! Счастье не в
деньгах, не в богатстве. И чего ж тебе еще?

– Чепуху мелешь, женщина! Займись кухней, шитьем, а
государственные дела оставь тем, кто в них разбирается.

–  Не знаю, не знаю, я твоя жена и всегда тебе повино-
валась. Но все-таки не стоит медлить с заслугами перед
небом. Старайся заслужить побольше небесной милости, Ко
По Кин! Купи, например, живых рыб и выпусти обратно в ре-
ку – это ведь очень праведно. Или вот – приходившие утром
за рисом монахи сказали, что в монастыре два новых служи-
теля и им голодно. Не хочешь ли чего-нибудь послать для
них? Я ничего не дала, чтобы этот добрый поступок оставить
тебе.

У По Кин наконец оторвался от зеркала, краем уха пой-
мав довольно разумный призыв. Он никогда не упускал слу-



 
 
 

чая ненакладно свершить благое дело, которое ему виделось
чем-то вроде вложений под высокий процент. Каждая воз-
вращенная в реку рыбка, каждая чашка риса монаху продви-
гали к блаженству нирваны. Что ж, случай подходящий! У
По Кин велел отправить в монастырь корзину манго, прине-
сенную деревенским старостой.

Затем он вышел и в сопровождении Ба Тайка, тащивше-
го пачку бумаг, пустился в путь. Ступал он медленно, ров-
но и бережно неся свой огромный живот, держа над головой
шелковый желтый зонт. Парчовый пасо сверкал на солнце
сахарной глазурью. Судья следовал в должность разбирать
сегодняшние тяжбы.
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В тот час, когда для судьи У По Кина началось деловое
утро, «мистер Порли», лесоторговый агент и друг доктора
Верасвами, направлялся из дома в клуб.

Это был жгучий брюнет с обильной жесткой шевелюрой,
короткими усиками и от природы смугловатой, выжженной
солнцем кожей. Довольно крепкий, не растолстевший и не
облысевший, Флори выглядел не старше своих тридцати пя-
ти лет. Правда, дряблая припухлость вокруг глаз и впалые,
явно не бритые поутру щеки, несмотря на загар, обличали
отсутствие здоровой бодрости. Одет он был в стандартный
для этих мест костюм: белая рубашка, армейские чулки и
шорты из плотного хаки, только вместо «топи» (тропиче-
ского шлема) – круто сдвинутая набекрень, затенявшая пол-
лица мятая войлочная панама. На запястье висел бамбуко-
вый стек с плетью, возле ног резво бежала Фло – черный ко-
кер-спаниель.

Все это, однако, виделось во вторую очередь. Первым в
глаза бросалось кошмарное родимое пятно, которое неров-
ным полумесяцем ползло по левой щеке от виска до рта.
Слева лицо казалось устрашающе разбитым – сизое пятно
темнело, как огромный кровоподтек. И Флори ни на миг не
забывал о своей метке. Едва кто-нибудь появлялся вблизи,
он начинал привычно маневрировать, стараясь встать боком,



 
 
 

вывести из поля зрения свое уродство.
Жил Флори на вершине холма, за армейским плацем, у

самого края джунглей. От плаца дорога круто шла вниз,
по бурому выгоревшему склону редкими яркими пятнами
белело полдюжины бунгало местных британцев. Все зыби-
лось, дрожало сквозь пелену знойного воздуха. На полпу-
ти с холма располагалось обнесенное белой каменной сте-
ной английское кладбище, рядом притулилась миниатюр-
ная, крытая жестью церковь. Неподалеку стоял Европейский
клуб. Причем именно клуб – одноэтажный деревянный ба-
рак – являлся главным, центральным зданием города. В лю-
бом месте Британской Индии клуб европейцев – духовная
цитадель верховной власти, блаженная нирвана, по которой
тщетно томится вся чиновная и торговая туземная знать. От-
носительно Кьяктады подобное значение можно было сме-
ло удвоить, ибо особой гордостью здешнего клуба являлось
то, что он, едва ли не единственный в Бирме, был наглухо
закрыт для азиатов. Позади клуба, алмазно сверкая, катила
могучие бурые воды Иравади, а за рекой тянулись просторы
рисовых полей, очерченных у горизонта цепью чернеющих
холмов.

Сам туземный город, со всем тюремно-юридическим ас-
сортиментом, находился правее, почти целиком скрытый зе-
леной рощей фиговых деревьев; виднелся лишь торчащий
над кронами золотым копьем шпиль пагоды. Типичный го-
родок Верхней Бирмы, не особенно изменившийся со вре-



 
 
 

мен Марко Поло, Кьяктада могла бы продремать в средневе-
ковье еще много столетий, если бы не оказалась подходящим
конечным пунктом железнодорожной ветки. В 1910-м пра-
вительство возвысило местечко до ранга окружного центра
и очага прогресса, что выразилось учреждением судебно-по-
лицейских контор с целой армией очень жирных, но вечно
голодных служителей закона, устройством школы, больницы
и, разумеется, возведением очередной из тех внушительных,
вместительных тюрем, которыми англичане застроили всю
землю от Гибралтара до Гонконга. Сейчас городского насе-
ления насчитывалось около четырех тысяч, в том числе пара
сотен индийцев, несколько десятков китайцев и семь чело-
век европейцев. Имелось также два лица смешанных, евро-
азиатских, кровей – мистер Самуил, сын баптистского мис-
сионера, и мистер Франциск, сын миссионера католическо-
го8. Ничего сколько-нибудь примечательного в городке не
было, за исключением индийского аскета, что уже двадцать
лет проживал на дереве возле базара, спуская по утрам ве-
ревку с корзиной, куда ему клали еду.

Вышедшего за ворота Флори одолевала зевота; хмель от
вчерашней пьянки еще не выветрился, яркий свет отзывал-
ся нытьем в печени. «Чертова дыра», – бормотал он, болез-
ненно щурясь на открывающийся с холма вид. А поскольку

8 В именах крещеных полукровок намек на идейное соперничество религи-
озных миссий: ветхозаветное «Самуил» как знак протестантизма, признающего
священной основой только Библию, и «Франциск» – имя, отражающее католи-
ческий культ святых (в частности, основателя ордена францисканцев).



 
 
 

никто, кроме собаки, его не слышал, он, спускаясь по раска-
ленной красной тропе, похлестывая стеком иссохшую тра-
ву, стал на мотив псалма «Свят, свят, Ты, Единый, свято-
стью великой» напевать «Черт, черт, чертовщиной до кра-
ев набитый». Было почти девять часов, с каждой минутой
солнце пекло все яростней. Жара пульсирующим шумом от-
давалась в висках, будто по голове ритмично били тяжелой
подушкой. Возле клуба Флори замедлил шаг, раздумывая,
зайти или проследовать дальше, к доктору Верасвами. По-
том вспомнил, что день «почтовый», что должны прибыть
английские газеты, и вдоль высокой сетчатой ограды теннис-
ного корта, сплошь обросшей ползучей зеленью со звездами
розовато-лиловых цветков, пошел в клуб.

Дорожку окаймлял чисто английский бордюр: флоксы и
петунии, шорник и штокрозы. Еще не спаленные зноем цве-
ты поражали размерами и роскошью; кустик петунии раз-
росся чуть не в древесный куст. Но никаких лужаек, а вме-
сто родного садового кустарника – буйство могучей местной
флоры: вздымающие свои кроваво-красные зонты огромные
золотые могары, плотно облепленный крупными желтова-
тыми цветками тропический жасмин, фиолетовые бугенвил-
леи, алые гибискусы, пунцовые китайские розы, ядовито-зе-
леные кротоны, перистые листья тамаринда. Глаза слезились
от яркой, дикой пестроты. Полуголый мали (садовник) шуст-
рил с лейкой в этих цветочных джунглях, напоминая громад-
ную птицу, пьющую нектар.



 
 
 

На ступеньках клуба стоял, засунув руки в карманы, беле-
сый англичанин со слишком широко расставленными свет-
лыми глазами и удивительно тощими икрами – суперин-
тендант окружной полиции мистер Вестфилд. Покачиваясь
взад-вперед, топорща верхнюю губу и щекоча пшеничны-
ми усами нос, он откровенно скучал. Реакция на появле-
ние Флори ограничилась едва заметным кивком. Изъяснял-
ся Вестфилд по-солдатски кратко, рубя фразы до минималь-
ных порций. И хотя голос его всегда звучал глухо, мрачно,
тон речей почти неизменно был шутлив.

– Привет, друг Флори. Адски жарит с утра?
– Полагаю, другого в эту пору ждать не приходится, – от-

ветил Флори, слегка отворачиваясь, пряча свое пятно.
– Проклятие! Еще пару месяцев уж точно. Год назад до

июля ни облачка. Чертово небо – синий таз эмалированный.
А что, неплохо бы сейчас по Пикадилли?

– Газеты привезли?
– Все тут: и старина «Панч», и «Щеголь», и «Парижская

жизнь». С тоски по родине интересуешься? Пошли-ка вы-
пьем, пока лед есть. Дружище Лакерстин успел заправиться.
Уже хорош.

Под угрюмый клич Вестфилда: «Веди на бой, Макдуф!»9

– они вошли внутрь. Обшитый тиковыми досками, пропах-
ший битумной пропиткой клуб вмещал всего четыре ком-
наты. Одну занимала обреченная чахнуть в безлюдье «чи-

9 Реплика из трагедии Шекспира «Макбет».



 
 
 

тальня» с  пятью сотнями заплесневелых романов, другую
загромождал ветхий замызганный бильярдный стол, доволь-
но редко привлекавший игроков, ибо тучами налетавшая,
жужжавшая вокруг ламп мошкара беспрерывно валилась на
сукно. Имелась еще комната для карточной игры и, нако-
нец, салон, с веранды которого открывался вид на реку, хо-
тя сейчас, ввиду палящего солнца, все проемы были завеше-
ны зелеными бамбуковыми циновками. Салон представлял
собой неуютный зальчик, устланный кокосовыми половика-
ми, обставленный плетеными стульями и столами с россы-
пью глянцевых иллюстрированных журналов, украшенный
по стенам экзотикой «восточных картин» и вилками рогов
здешних оленей-самбаров. Свисавшее с потолка опахало ле-
ниво пошевеливало столбы пыли в жарком воздухе.

В салоне отдыхали трое. Под опахалом, навалившись на
стол, обхватив руками голову, стонал багровый, несколько
одутловатый здоровяк лет сорока – страдающий с похмелья
мистер Лакерстин, представитель лесоторговой фирмы. Пе-
ред доской для объявлений свирепо вперился в какой-то ли-
сток представитель другой подобной фирмы – мистер Эллис,
тщедушный и нервозный, с ежиком жестких волос над ост-
ренькой бледной физиономией. Офицер Максвелл, военный
инспектор лесных угодий, растянулся в шезлонге, листая но-
мер «Просторов»; виднелись только его мосластые ноги да
кисти рук с широкими, заросшими густым пухом волос за-
пястьями.



 
 
 

– Вот безобразник. – Вестфилд потрепал за плечо стону-
щего Лакерстина. – Пример юношеству, а? Помилуй, Госпо-
ди, нас, грешных. И не захочешь – призадумаешься, что сам
явишь в свои сорок.

Лакерстин буркнул нечто похожее на «бренди».
– Бедолага, – посочувствовал Вестфилд, – мученик бес-

пробудной пьянки. Насквозь проспиртован. Вроде спавшего
без москитной сетки полковника, про которого слуга объяс-
нял: «Ночью хозяин сильно пьяный, чтобы москитов заме-
чать, – утром москиты сильно пьяные, чтоб замечать хозяи-
на». Эх ты, с вечера не просох, но дай еще. А ведь малютка
племянница едет погостить к дяде. Нынче вечером прибы-
вает, а, Лакерстин?

– Да хватит эту пьянь трясти! – не оборачиваясь, раздра-
женно бросил Эллис говорком лондонского кокни.

– В… ее, племянницу! Плесните бренди, Христа ради! –
пробормотал Лакерстин.

– Хороший урок будет барышне? По семь деньков в неде-
лю любоваться дядюшкой под столом? Эй, бармен! – сжа-
лился Вестфилд. – Бренди для мистера Лакерстина!

Мускулистый бармен, пожилой темнокожий дравид 10 с
прозрачно-желтыми собачьими глазами, принес на медном
подносе бренди. Флори и Вестфилд заказали джин. Лакер-
стин, залпом осушив стакан, откинулся на стуле и слегка

10 Дравид – представитель древнейшей индийской (видимо, доарийской) этни-
ческой группы народов, населяющих главным образом Южную Индию.



 
 
 

умерил свои стенания. Под стать простецкому мясистому ли-
цу со щеточкой усов, он был действительно малым простым,
претендовавшим лишь на то, что называлось у него «чуток
гульнуть». Супруга управляла им единственно возможным
способом: не оставляла без надзора более чем на пару часов.
Только раз, через год после свадьбы, она оставила его на пару
недель и, вернувшись чуть раньше срока, нашла благоверно-
го в обществе трех юных нагих бирманок: две с обеих сторон
поддерживали кавалера, а третья вливала виски ему в рот. С
тех пор, жаловался Лакерстин, жена стерегла его, «как чер-
това кошка чертову мышь». Впрочем, он все же ухитрялся
«гульнуть» – недолго, зато и нередко.

– Дьявол! Что у меня сегодня с головой? – поморщился
Лакерстин. – Кликни бармена, Вестфилд, надо еще принять,
пока супруга не нагрянула. Грозит урезать мою норму до
четырех стаканчиков, когда племянница приедет, провались
они обе!

–  Кончайте дурака валять, эй, всех касается!  – сердито
крикнул Эллис, вечно кого-нибудь коловший и цеплявший,
язвительности ради напиравший на свое лондонское просто-
речие. – Видали, чё нам тут Макгрегор предписал? Поднес
сюрпризик! Максвелл, тебе говорю, очнись и слушай!

Максвелл опустил газету и оказался свежим розовощеким
блондином лет двадцати пяти (возраст весьма ранний для
занимаемой им должности), чьи крупные конечности и гу-
стые белые ресницы вызывали в памяти жеребенка ломовой



 
 
 

коняги.
Ловким злобным рывком отцепив с доски листок, Эллис

начал громко читать послание мистера Макгрегора, совме-
щавшего пост главы местной администрации с обязанностя-
ми председателя клуба:

– Нет, вы только послушайте: «Ввиду того, что на данный
момент состав клуба не включает лиц азиатского происхож-
дения, и, принимая во внимание официально утвержденный
регламент, согласно которому в европейских клубах допус-
кается прием членов из числа как уроженцев Запада, так и
жителей Востока, возникает необходимость рассмотреть пу-
ти возможной подобной практики в Кьяктаде. Вопрос будет
предложен для обсуждения на ближайшем общем собрании.
С одной стороны, здесь может быть указано…» Ну, хватит
этого занудства, строчки не напишет без приступа словес-
ного поноса. Ясно – хочет порушить наши правила и про-
тащить сюда негритоса. Какого-нибудь уважаемого доктора
Верасвами-Вшивотами. Вот бы уважил-то? Рассядется тут
черномазый и будет в нос тебе чесноком вонять. Черт, не
могу! Нам надо стеной встать, едино – всей командой при-
давить эту заразу. Что скажешь, Вестфилд? Флори?

Раскуривая черно-зеленую, едко дымящую бирманскую
черуту, Вестфилд философски пожал плечами:

– Думаю, никуда не деться. Теперь по всем клубам пол-
но туземных задниц. Говорят, даже в клубе Пегу11. Страна,

11 Пегу – город, административный центр в Нижней Бирме.



 
 
 

видишь ли, на пути прогресса. Мы вроде бы последние, кто
держится.

– Мы, именно! И будем, будем, разрази меня, держаться.
Да я скорей в канаве сдохну, чем пущу сюда негритоса! –
стукнул Эллис карандашом по доске. С гримасой той занят-
ной ярости, что у части людей нередко сопровождает дей-
ствия самые пустячные, он снова прицепил листок и мелко,
аккуратно, на манер официального титула, приписал возле
подписи мистера Макгрегора «сэр П меня в Ж». Вот что я
думаю насчет его идейки. Так прямо и заявлю ему, когда он
явится. А ты что скажешь, Флори?

Флори пока не проронил ни слова. Будучи вообще люби-
телем поговорить, он в клубных разговорах почти не при-
нимал участия и сейчас читал статью Гилберта Честертона
в «Лондонских новостях», левой рукой гладя положившую
голову ему на колени Фло. Эллис, однако, был из породы
неотвязных спорщиков, требующих непременной покорно-
сти своему мнению. Он повторил вопрос, Флори поднял гла-
за, их взгляды встретились. Тут же у Эллиса от гнева побеле-
ли ноздри и кожа вокруг носа стала пепельной. Внезапно он
разразился бешеной руганью, которая могла бы ошеломить,
если бы в клубе не привыкли к ежедневным подобным взры-
вам.

– Будь оно проклято! А я-то думал, что, когда надо отсто-
ять единственное место, где со своими посидишь, отдохнешь
от вонючих черных свиней, у тебя приличия хватит поддер-



 
 
 

жать меня. Хоть даже этот вшивый доктор, педик чернома-
зый, тебе дружок. Мне наплевать, что ты приятелей с помой-
ки подбираешь. Нравится шляться к Верасвами, выпивать с
ихней братией – валяй! Когда не в клубе, так твори что хо-
чешь. Но, клянусь Богом, если кой-кому охота сюда черных
– не выйдет. Сдается мне, ты бы не прочь втащить в клуб
этого своего Верасвами? Чтоб он тут в наши разговоры лез,
руки нам жал поганой потной лапой и чесноком вонял. Ей-
богу, если эта харя только в дверь сунется, вышибу пинком
под зад! Мразь черная… толстобрюхий!.. – и т.п.

Монолог длился несколько минут. Звучало это любопыт-
но, ибо говорилось от всего сердца. Эллис искренне ненави-
дел восточных людей, ненавидел с острым физическим от-
вращением, будто какую-то вредную нечисть. Годами живя
среди бирманцев, он так и не привык к их смуглым лицам;
любая тень симпатии к туземцам виделась ему жутким из-
вращением. Он был неглупым человеком и дельным служа-
щим, но из тех – к сожалению, типичных – англичан, коим
ни при каких условиях не стоило бы позволять даже прибли-
жаться к Востоку.

Флори поглаживал собачий загривок, не в силах поднять
глаза на Эллиса. Отметина и в лучшие минуты мешала ему
прямо смотреть на собеседника. И он уже заранее чувство-
вал дрожь в своем голосе, всегда дрожавшем именно тогда,
когда так требовалась твердость. К тому же лицо у него под-
час непроизвольно дергалось.



 
 
 

– Уймись, – негромко и угрюмо проговорил наконец Фло-
ри. – Нечего кипятиться. Я никогда не предлагал принимать
в клуб туземцев.

– Да ну? Чертовски хорошо известно, что ты б не прочь.
Чего ж тогда каждое утро таскаться к жирному индяшке?
Сидеть с ним за столом, как с белым, пить из стакана, обли-
занного его черными сальными губами – тьфу, прямо рвет
меня!

– Сядь, сядь, старик, не горячись, – вмешался Вестфилд. –
Выпей-ка лучше. Плоховат часок для ругани – жарища.

– Ей-богу, – чуть спокойнее бросил Эллис и прошелся ту-
да-сюда. – Ей-богу, парни, я не понимаю. Просто не пони-
маю! Олуху Макгрегору, вишь ли, приспичило, неведомо с
чего, взять к нам в клуб черномазого, а вы сидите и ни гу-
гу. Господи Боже, на черта же мы в этой стране? Если не хо-
тим быть хозяевами, что ж тогда вовсе отсюда не убраться?
Нам здесь положено управлять стадом этих чертовых чер-
ных свиней, отроду рабских тварей, но вместо четкого, един-
ственно понятного для их мозгов правления вдруг подавай
равенство с этой швалью. И вам, тупым задницам, будто так
и надо! У Флори, вон, в лучших друзьях индус чумазый, ко-
торый доктором себя величает, поскольку пару лет ходил в
какой-то там Индийский университет. А ты, Вестфилд, все
вот паясничаешь да гордишься сворой своих продажных по-
лицейских шавок. А тебе, Максвелл, только бы за шлюха-
ми-полукровками бегать.



 
 
 

Да-да, слыхал я про твои шашни в Мандалае с одной суч-
кой по имени Молли Перейра. Небось женился бы на ней, ко-
гда б тебя сюда, подальше, не перевели? Такое впечатление,
что вы души не чаете в черных скотах. Ну что ж тут, черт
возьми, со всеми нами происходит? Нет, ей-богу, не знаю я!

– Иди, прими стаканчик, – позвал Вестфилд. – Эй, бар-
мен! Пивка, что ли, пока лед есть? Эй, пиво нам!

Бармен принес мюнхенского пива. Эллис уселся за общий
стол, перекатывая в горячих ладошках одну из запотевших
бутылок. Лоб его еще был в испарине, он еще хмурился,
но гнев уже остыл. Хотя злость и упрямство его не покида-
ли, вспышки бешенства длились недолго, завершаясь без ка-
ких-либо извинений. Перебранки входили в рутинный клуб-
ный распорядок. Мистер Лакерстин, взбодрившись, изучал
иллюстрации «Парижской жизни». Пропитанный едким ды-
мом черуты воздух после девяти заметно накалился. Рубаш-
ки у всех взмокли от первого в этот день пота и липли к спи-
нам. Сидевший снаружи, качавший за веревку опахало чок-
ра (прислужник) явно заснул на солнцепеке.

– Бармен! – крикнул Эллис и, когда тот явился, прика-
зал: – Живо пойди растолкай драного чокру!

– Да, хозяин.
– Стой!
– Да, хозяин?
– Сколько осталось льда?
–  Около двадцати фунтов, хозяин, но хватит, наверно,



 
 
 

только на сегодня. Теперь, видимо, будет трудно сохранять
лед.

– Не смей, черт подери, так выражаться – «видимо, будет
трудно»! Учебник вызубрил? Ты должен говорить: «Проще-
ния, хозяин, лед теперь долго не можно». Придется турнуть
малого, если он станет чересчур бойко по-английски раста-
баривать. Не выношу слуг-грамотеев. Ну, ты понял?

– Да, хозяин, – ответил бармен и ушел.
– Боже! До понедельника без льда! – вздохнул Вестфилд. –

Обратно в джунгли едешь, Флори?
– Мне и сейчас там надо быть. Заехал только за почтой.
– И я, пожалуй, куда-нибудь отправлюсь. Командировку

выправлю, паек. Тошнит в жару от канцелярии. Парься там
под проклятым опахалом, строчи, подписывай. Осточертела
жвачка бумажная. Хоть бы снова война.

– Уеду послезавтра, – сказал Эллис. – В это воскресенье,
что ли, чертов падре12 прибудет? Нет уж, надо сбежать по-
раньше. Пусть прихожане без меня гундосят.

– В следующее воскресенье, – поправил Вестфилд. – Я-
то обязался присутствовать. Как и Макгрегор. Каторжная,
должен заметить, работенка у его преподобия: один на всю
округу, к нам может добраться раз в полтора месяца. Могла
бы и паства быть поотзывчивей.

12 Несмотря на то что «падре» обычно подразумевает католического священ-
ника, речь тут, у англичан Британской Индии, идет о представителе официаль-
ной англиканской церкви.



 
 
 

– Да не про то! Я бы поблеял псалмы из уважения к падре,
но прямо видеть не могу, как туземная сволочь прет в нашу
церковь. Шайка прислужников мадрашек13, учителишек-ка-
ренов14 да еще двое этих желтопузых, Самуил с Францис-
ком, – тоже, вишь, они христиане. На последней службе име-
ли наглость вперед пролезть, усесться возле белых. Надо уже
с падре поговорить. Что мы за идиоты – дали волю всяким
миссионерам! Пускай, вот, учат черномазых метлой махать
по-нашему. А то – «сэр, и моя есть христианин». Дьяволь-
ское нахальство!

– Что это тут о паре ножек? – подал голос мистер Лакер-
стин, протягивая через стол номер «Парижской жизни». –
Флори, ты по-французски мастер, на что намекают? Черт,
помню я свой первый отпуск, когда, холостяком еще, в Па-
риж съездил. Эх, снова бы!

– А слышали вы «Девица из города Вокинг»? – вмешался
Максвелл, юноша довольно робкий, но, как все его сверст-
ники, обожавший непристойные стишки. Максвелл изложил
краткую биографию барышни из Вокинга, раздался смех. В
ответ Вестфилд поведал про покинутую ухажером «Бедняж-
ку, живущую в Илинге», а Флори – про то, как «Викарий без-
усый из Хорсхема» ненароком кого-то укокошил. Хохот уси-

13 Имеются в виду живущие в индийском штате Мадрас, ныне Тамилнад, та-
милы – этнос дравидийской группы.

14 Карены – второй по численности (после основной бирманской народности
мьянма) коренной народ Бирмы.



 
 
 

лился. Даже Эллис, смягчившись, прочел несколько стихо-
творных анекдотов (кстати, шуточки Эллиса, донельзя саль-
ные, всегда были действительно смешны). Несмотря на жару,
все оживились, атмосфера стала более приязненной. Кончив
с пивом, собрались было заказать новую выпивку, как за сте-
ной послышался скрип шагов, раздался жизнерадостно ро-
кочущий, гулко отзывавшийся в дощатых стенах баритон:

– М-да, в самом деле, презабавно! Я, знаете ли, этот эпи-
зод включил в один из моих очерков для «Блэквуда»15. Пом-
ню также, когда наш полк стоял в Проме, был эпизод, о-о,
чрезвычайно комичный случай!..

Стало очевидным прибытие председателя клуба. Лакер-
стин охнул: «Черт, жена…» – и поспешно отодвинул стакан.
В салон вошли мистер Макгрегор и миссис Лакерстин.

Мистер Макгрегор являл собой дородного господина
весьма за сорок, с физиономией добродушного мопса в золо-
тых очках. Манера выставлять голову из массивных сутулых
плеч заслужила ему у местных жителей прозвище Черепаха.
На его светлом шелковом костюме ниже подмышек уже вы-
ступили пятна пота. Шутливо отсалютовав, сияющий мистер
Макгрегор остановился перед доской объявлений, слегка на-
клонясь и поигрывая за спиной тростью на манер воспитате-
ля школяров. При безусловном дружеском расположении, от
мистера Макгрегора веяло столь настойчивой сердечностью,

15  «Блэквуд»  – издававшийся в Эдинбурге литературно-публицистический
журнал крайне консервативного направления.



 
 
 

столь упорным приглашением вне службы забыть о его высо-
ком ранге, что расслабиться рядом с ним не удавалось. Стиль
его речей явно воспроизводил острословие некоего впечат-
лившего в ранней юности учителя или священника. Обильно
употребляемые старинные обороты, цитаты, поговорки, ко-
торые он полагал забавными, непременно предварялись раз-
нообразным тягучим мычанием, возвещавшим юмористич-
ность.

Миссис Лакерстин, дама под тридцать пять, была по-сво-
ему даже красива, отличаясь модным изяществом уплощен-
но-удлиненного фасона. Разговаривала она томно и брюзг-
ливо. При ее появлении все встали. Миссис Лакерстин опу-
стилась на лучшее место, под опахалом, утомленно обмахи-
вая лицо узкой рукой, напоминавшей лапку тритона.

– О, дорогой, эта жара, о Боже! Мистер Макгрегор был
необычайно любезен, предложив довезти меня в своем авто-
мобиле. Представь, дорогой, наш негодяй рикша опять при-
творился больным. Не пора ли тебе задать ему хорошенькую
трепку? Это кошмар – ходить пешком под этим солнцем.

Не в силах на ногах одолевать четверть мили от дома до
клуба, миссис Лакерстин выписала себе рикшу из Рангуна
(кроме деревенских воловьих упряжек и автомобиля пред-
ставителя комиссара, единственный в городишке колесный
экипаж). Сопровождая ненадежного Лакерстина в джунгли,
супруга его стойко переносила все ужасы дырявых палаток,
москитов и консервов, что с лихвой восполнялось капризной



 
 
 

хрупкостью в городской штаб-квартире.
–  Нет, в самом деле, слуги безобразно разленились,  –

вздохнула леди. – Не правда ли, мистер Макгрегор? Во вре-
мена этих жутких реформ и развязных газетчиков у нас
здесь, кажется, уже не осталось никакой власти. Аборигены
начинают дерзить почти так же, как наши низшие классы в
Англии.

– Надеюсь, все же не до такой степени. Однако демократи-
ческий душок, несомненно, распространяется, доползая да-
же сюда.

– А ведь совсем недавно, до войны, аборигены были так
почтительны, так мило кланялись с обочины – о, просто пре-
лесть. Мы нашему дворецкому, я помню, платили всего две-
надцать рупий в месяц, и он служил, как верный пес. А те-
перь слуги требуют и сорок, и пятьдесят, и я могу дисципли-
нировать их только задержкой жалованья.

– Прежний тип слуги исчезает, – согласился мистер Макг-
регор. – В дни моей юности лакея за непочтительность отсы-
лали в участок с запиской: «Предъявителю сего пятнадцать
ударов плетью». Что ж, как говорят французы, eheu fugaces
– ах, мимолетность! Увы-увы, былого не вернуть.

– Точно замечено, – с обычной мрачностью подтвердил
Вестфилд. – Не та уже страна, и ждать тут нечего. Финиш,
по-моему, Британской Индии. Проиграно. Пора очистить
территорию.

По салону прошелестел дружный вздох, вздохнул даже



 
 
 

Флори, печально известный склонностью к большевизму, и
даже молодой Максвелл, живший в Бирме меньше трех лет.
Любой британец знает и всегда знал, что Индия катится к
черту, – ведь Индия, как старый добрый «Панч», и не была
никогда тем, чем была.

Нетерпеливый Эллис, вновь отцепив листок с доски и
протянув его Макгрегору, сердито заговорил:

– Вот что, Макгрегор, прочли мы записку насчет туземца
в клубе и считаем это сплошным… – Эллис хотел сказать
«дерь-мом», но, вспомнив о присутствии миссис Лакерстин,
сдержался, – сплошным вздором. В конце концов, мы в клуб
приходим приятно время провести, и не хотим мы, чтоб ту-
земцы тут шныряли. Нужно ж хоть где-нибудь передохнуть
от них. Все остальные совершенно со мной согласны.

Эллис обвел взглядом сидевших.
– Верно, верно! – хрипло выкрикнул Лакерстин, в надеж-

де своим энтузиазмом заслужить снисхождение супруги, уже
увидевшей, конечно, что он напился.

С улыбкой взяв объявление, мистер Макгрегор прочел до-
полнившую его подпись карандашную приписку «сэр П меня
в Ж», внутренне поморщился от чрезвычайной вульгарно-
сти Эллиса, однако лишь добродушно усмехнулся. Держать-
ся в клубе веселым славным товарищем стоило не меньше
усилий, нежели соблюдение должной дистанции на службе.

– Надо полагать, наш друг Эллис не слишком жаждет об-
щества… м-м… арийского брата?



 
 
 

– Не, не жажду, – отрезал Эллис. – Как и мой дорогой
туземный брат. Честно скажу – не люблю негритосов.

На последнем слове, звучащем в корректной Британской
Индии кощунством, мистер Макгрегор слегка напрягся. Сам
он был абсолютно лишен предрассудков относительно жи-
телей Востока, более того, питал к ним глубочайшую сим-
патию. Усмиренных аборигенов он находил прелестнейши-
ми существами и всегда с болью воспринимал беспричинные
выпады в их адрес.

– Достойно ли, – холодновато произнес он, – именовать
этих людей негритосами, употребляя термин сколь оскорби-
тельный, столь и неверный относительно их истинной расо-
вой принадлежности? Коренное население Бирмы состоит
из племен монголоидной расы, тогда как обитатели Индии –
это арийцы или же дравиды, и все эти народы весьма отлич-
ны от…

–  Да пошли они!  – перебил Эллис, отнюдь не благого-
вевший перед рангом представителя комиссара. – Зовите их
негритосами или арийцами, мне без разницы. Я говорю, чер-
ных мы в клуб не пустим. Ставьте на голосование, увидите
– все против. Разве что Флори будет за дорогого друга Вера-
свами.

– Верно, верно! – вновь крикнул Лакерстин. – От меня
черный шар, я против, засчитайте!

Мистер Макгрегор досадливо поджал губы. Он оказался
в затруднительном положении, ибо идея ввести туземного



 
 
 

члена клуба возникла не у него, а была спущена ему свер-
ху. Тем не менее, полагая дурным тоном оправдываться, он
мягко, миролюбиво молвил:

– Не отложить ли обсуждение этой темы до следующей
встречи? Дадим созреть и отстояться нашим мнениям. А
сейчас, – подходя к столу, добавил он, – кто готов разделить
со мной некое… э-э… освежающее возлияние?

«Возлияние» немедленно заказали. Уже вовсю пекло, и
всех томила жажда. Только Лакерстин, воспрянувший, но
под пристальным взглядом супруги сникший и буркнувший
бармену «не надо», сидел, сложа руки на коленях, трагиче-
ски наблюдая, как миссис Лакерстин опустошает свой бокал
лимонада с джином. Призвавший к выпивке и подписавший
счет за нее мистер Макгрегор сам, однако, предпочел чистый
лимонад; единственный из здешних европейцев, он строго
воздерживался от алкоголя до захода солнца.

– Все это здорово, – ворчал Эллис, поставив локти на стол
и нервно крутя свой стакан (спор с Макгрегором снова разго-
рячил его). – Все это здорово, но у меня что сказано, то ска-
зано. Сюда туземцам хода нет! Вот такими уступочками мы
и подкосили Империю. Цацкались, цацкались с туземцами
и только рушили страну. С ними одна политика – как с гря-
зью. Момент критический, надо зубами и когтями драться
за свой престиж, плечом к плечу стать и сказать: «Мы здесь
хозяева, а вы тут шваль!» – Эллис прижал к столу большой
палец и энергично повертел им, словно давя червя. – И ты,



 
 
 

шваль, знай-ка свое место!
– Безнадега, старик, – сказал Вестфилд. – Полная безна-

дега. Что сделаешь, когда параграф руки вяжет? Туземная
рвань законы знает лучше нас. Хамят прямо в лицо, а вре-
жешь им – вмиг подадут на тебя заявление. Твердость нуж-
на, но как ее проявишь, если открыто воевать у них кишка
тонка?

– Наш бура-сахиб в Мандалае, – вступила миссис Лакер-
стин, – всегда говорил, что в конце концов мы просто поки-
нем Индию. Молодежь больше не захочет здесь трудиться,
чтобы получать в награду лишь грубость и неблагодарность.
Мы просто-напросто уйдем. А вот когда аборигены попросят
нас остаться, мы скажем: «Нет! Вам дали шанс, но вы его
отвергли. Так что прощайте, управляйте страной сами!» Хо-
роший будет им урок!

– Права! Параграфы! – угрюмо отозвался Вестфилд, со-
средоточенный на теме губительной законности. Причину
развала Империи он видел в непомерно широких правах
жителей, а надежду усматривал только в большом тузем-
ном бунте, который вынудит ввести режим военного положе-
ния. – Жвачка бумажная, писари-индусы всем заправляют.
Кончен номер. Одно – прикрыть лавочку и оставить местных
вариться в собственном соку.

– Ни черта, ни черта подобного, – заволновался Эллис. –
Решимся, так за месяц все выправим. Только быть малость
похрабрее. Вон, в Амритсаре-то? Как они вмиг хвосты под-



 
 
 

жали? Дайер знал, чем их шугануть. Эх, старина Дайер! Под-
ло с ним обошлись. Этим трусам в Англии еще придется за
многое ответить.

Тирада Эллиса исторгла у аудитории вздох горестного со-
жаления, подобно вздохам католиков о незабвенной Марии
Кровавой16. Даже мистер Макгрегор, противник чрезвычай-
ных мер и кровопролития, услышав имя Дайера, меланхо-
лично покачал головой:

– Да-да, бедняга! Принесен в жертву столичным полити-
кам. Ну что ж, возможно, со временем, с прискорбным опоз-
данием, они поймут свою ошибку.

– Насчет этого, – хмыкнул Вестфилд, – у моего прежнего
начальника была славная байка. Служил в туземном полку
один старый сержант. Как-то его спросили, что будет, если
британцы уйдут из Индии. Старикан, почесав затылок, гово-
рит…

Флори отодвинул стул и встал. Невыносимо, нет! Срочно
уйти, иначе под черепом что-то взорвется, и он начнет кру-
шить мебель, швырять бутылки. Безмозглые, отупевшие от
пьянства свиньи! Как удается ежедневно, годами напролет и
слово в слово молоть все ту же отвратительную чушь, мусоля
тухлый бред со страниц «Блэквуда»? Неужели никто здесь
не способен хотя бы захотеть сказать что-нибудь новенькое?

16 Мария I Тюдор – английская королева, на время своего правления (1553—
1558) восстановившая католицизм и получившая прозвище Марии Кровавой за
жестокие преследования сторонников Реформации.



 
 
 

Что же за место, что за люди! Что за культура – дикая, стоя-
щая на виски, кислом шипении и восточной экзотике по сте-
нам! Господи, пощади нас, ибо все мы в этом замешаны!

Ничего этого Флори, разумеется, не сказал и постарался
не выдать себя выражением лица. Держась за спинку стула,
он стоял чуть боком, со слабой, неуверенной улыбкой от-
нюдь не первого любимца общества.

– К сожалению, мне пора, – сказал он. – Дел по горло,
нужно еще кое-что просмотреть перед завтраком.

– Постой, брат, опрокинь еще стаканчик, – махнул рукой
Вестфилд. – Заря лишь заблистала. Возьми-ка джин, для ап-
петита.

– Спасибо, надо бежать. Пошли, Фло. До свидания, мис-
сис Лакерстин, всем до свидания!

– Прямо-таки Букер Вашингтон, друг черномазых, – съяз-
вил Эллис, едва за Флори захлопнулась дверь (каждый, кто
выходил, мог быть уверен, что Эллис бросит ему вслед ка-
кую-нибудь гадость). – Потопал, видно, к своему Вшивота-
ми. Или слинял, чтоб долю за выпивку не вносить.

– Брось ты, он малый неплохой, – возразил Вестфилд. –
Выступит иногда как большевик, но это он так, не всерьез.

– О да, славный парень, очень славный, – любезно под-
твердил мистер Макгрегор.

Всякий европеец в Британской Индии по статусу, точнее,
по цвету кожи, «славный парень» и неизменно, если уж не
выкинет чего-то вовсе непотребного, состоит в этом почет-



 
 
 

ном звании.
– А по мне, от него уж слишком большевичком несет, –

стоял на своем Эллис. – Воротит меня от парней, что в друж-
бе с черными. Не удивлюсь, коли и сам он дегтем разбавлен,
не зря по щеке будто смолой мазанули. Пегая морда! И по-
хож на желтопузых – чернявый и кожа как лимон.

Возникла некая бессвязная перепалка из-за Флори, но
быстро утихла, ибо мистер Макгрегор ссор не любил. Евро-
пейцы продолжили клубный отдых, заказав еще по стаканчи-
ку. Мистер Макгрегор рассказал очередной забавный случай
на полковой стоянке – из числа анекдотов, звучащих умест-
но почти во всякой ситуации. Затем разговор вернулся к
старым, но не тускнеющим сюжетам: дерзость туземцев, вя-
лость центра, канувшие златые дни, когда власть британцев
поистине являлась властью и лакей за провинность получал
«пятнадцать ударов плетью». Эта тематика, отчасти благо-
даря маниакальной злости Эллиса, прокручивалась регуляр-
но. Впрочем, избыток горечи у европейцев был объясним.
Жизнь на Востоке ожесточит и святого. Здесь всем белым,
особенно официальным служащим, приходится узнать вкус
постоянных издевательских насмешек и оскорблений. Чуть
ли не ежедневно, когда Вестфилд, мистер Макгрегор или да-
же Максвелл проходили по улице, мальчишки-школьники
с юными желтыми физиономиями – гладкими, как золотые
монеты, и полными столь свойственного монголоидным ли-
цам надменного, доводящего до бешенства презрения, – глу-



 
 
 

мились над чужаками, порой разражаясь гнусным, хищным
хохотом. Служба в Британской Индии не сахар. В первобыт-
ной примитивности солдатских лагерей, в духоте контор, в
пропахших антисептиком унылых станционных гостиницах
люди, пожалуй, зарабатывают себе право на несколько раз-
дражительный характер.

Стрелки часов приближались к десяти, и жара сделалась
нестерпимой. Лица и голые до локтей руки мужчин покры-
лись бисером пота. На спине мистера Макгрегора по шел-
ку пиджака все шире расплывалось темное влажное пятно.
От ярких лучей, все-таки проникавших сквозь бамбуковые
шторы, болели глаза и стучало в висках. С тоской думалось
о предстоящем плотном завтраке и ожидающих затем убий-
ственно долгих дневных часах. Поправив сползавшие на пот-
ной переносице очки, мистер Макгрегор поднялся.

– Увы, приходится прервать наш легкомысленный симпо-
зиум. Я к завтраку должен быть дома. Дела Империи, так ска-
зать, призывают. Кому-нибудь по пути? И мой автомобиль,
и мой шофер к вашим услугам.

– О, благодарю, – откликнулась миссис Лакерстин. – Ес-
ли можно, подвезите нас с Томом. Какое облегчение, что не
надо идти пешком по этому жуткому пеклу!

Все встали. Вестфилд потянулся и, подавляя зевок, шум-
но втянул носом воздух.

– Двинулись? Надо идти – засыпаю. Ох, целый день кор-
петь в конторе! Извести вороха бумаги! Боже!



 
 
 

– Эй, не забудьте, теннис вечером, – напомнил Эллис. –
Максвелл, черт ленивый, не вздумай опять смыться. Чтобы
ровно в полпятого сюда с ракеткой.

– Aprе́s vous – после вас, мадам, – галантно шаркнул в
дверях мистер Макгрегор.

– Веди на бой, Макдуф! – пробасил, выходя, Вестфилд.
Навстречу хлынула сверкающая белизна. От земли катил

жар, как из духовки. Ни один лепесток не шевелился в пест-
рой гуще свирепо полыхающих под бешеным солнцем цве-
тов. Свет изнурял, пронизывая тело до костей. Веяло ка-
кой-то жутью – жутковато было сознавать, что это глянце-
вое небо, безоблачное, бесконечное, тянется над Бирмой,
Индией, Сиамом, над Камбоджей, над Китаем, всюду сле-
пя одинаково яркой, ровной лазурью. Наружные части авто-
мобиля мистера Макгрегора раскалились – не дотронуться.
Начиналось то беспощадное время дня, когда, по выраже-
нию бирманцев, «нога тихая». Все живое оцепенело; способ-
ность двигаться сохранили только люди, колонны разогре-
тых солнцем струящихся через дорожку муравьев и силуэты
медленно парящих в знойном небе бесхвостых грифов.
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За воротами клуба Флори свернул налево и пошел вниз по
тенистой тропе под кронами фиговых деревьев. Через сот-
ню ярдов загудела музыка – возвращался в казармы отряд
военной полиции, строй одетых в хаки долговязых индусов
с идущим впереди, играющим на волынке юным гуркхом17.
Флори шел навестить доктора Верасвами. Жилище доктора
– длинное бунгало из пропитанных мазутом бревен – стояло
на сваях в глубине обширного запущенного сада, граничив-
шего с садом Европейского клуба. Фасад был обращен не к
дороге, а к стоящей на берегу реки больнице. Едва Флори от-
крыл калитку, в доме раздался тревожный женский крик, за-
стучала суетливая беготня. Явно не стоило смущать хозяйку.
Флори обошел бунгало и, остановившись у веранды, позвал:

– Доктор! Вы не заняты? Войти можно?
Черно-белая фигурка выскочила на веранду, как черт из

табакерки. Доктор подбежал к перилам, бурно восклицая:
– Можно ли вам войти? Конессно! И немедленно! Ахх,

мистер Флори, как я рад! Быстрее поднимайтесь! Что вы бу-
дете пить? Есть виски, вермут, пиво и другие европейские
напитки. Ахх, дорогой друг, как я стосковался по приятной

17 Гуркхи – основной непальский этнос. Англичане так называли всех вербо-
вавшихся в Непале наемников; специальные отряды гуркхов представляли собой
некий аналог российской «Дикой дивизии».



 
 
 

и тонкой беседе!
Темнокожий курчавый толстячок с доверчивыми круглы-

ми глазами, доктор носил очки в стальной оправе и был
одет в мешковатый полотняный костюм; мятые белые брю-
ки гармошкой свисали на грубые черные башмаки. Говорил
он торопливо, возбужденно и подчас слегка шепеляво. По-
ка Флори поднимался, доктор засеменил в дальний угол и
начал хлопотливо вытаскивать из набитого льдом цинкового
ящика бутылки всевозможного питья. Благодаря развешен-
ным под карнизом корзинам с папоротником веранда напо-
минала сумрачный грот позади солнечного водопада. Кроме
тростниковых, изготовлявшихся в тюрьме шезлонгов, здесь
еще стоял книжный шкаф, полный не слишком увлекатель-
ной литературы – главным образом, эссеистика в духе Кар-
лейля, Эмерсона, Стивенсона. Доктор, большой любитель
чтения, особенно ценил в книгах то, что именовалось у него
«нравственным смыслом».

– Ну, доктор, – сказал Флори (хозяин тем временем уса-
дил его в шезлонг, обеспечив комфортную близость пива и
сигарет). – Ну, доктор, как там наша старушенция Империя?
По-прежнему плоха?

– Ой, мистер Флори, все хуже и хуже! Опассьные осложне-
ния, ахха. Заражение крови, перитонит, паралич централь-
ной нервной системы. Ой, боюсь, нужно звать специалистов!

Шутка насчет дряхлой пациентки – Британской империи
обыгрывалась уже второй год, но доктор не уставал ею на-



 
 
 

слаждаться.
– Эх, – вздохнул Флори, растягиваясь в шезлонге, – хоро-

шо тут у вас. Сбегаю к вам, как пуританский староста в ка-
бак со шлюхами. Хоть отдохнуть от них, – пренебрежительно
мотнул он головой в сторону клуба, – милых моих прияте-
лей, благородных белых пакка-сахибов18, рыцарей без стра-
ха и упрека, ну, да вы знаете! Просто счастье – глотнуть воз-
духа после всей этой вонищи.

–  Друг мой, друг мой, пожалуйссьта, не надо! Это зву-
чит нехорошо. Не надо так говорить о достойных английских
джентльменах.

– Вам, доктор, не приходится часами слушать достойных
джентльменов. Я все утро терпел Эллиса с его «негритоса-
ми», Вестфилда с его фиглярством, Макгрегора с его латин-
скими цитатами и грустью о старинной порке на конюшне.
Но уж как дошло до туземного сержанта, старого честного
служаки, сказавшего, что в Индии без британцев «не оста-
нется ни рупий, ни девственниц», – баста, не вынес! Пора
старому служаке на покой, со времен первого юбилея 19 ме-
лет одно и то же.

Как всегда при нападках Флори на членов клуба, толстяк
доктор волновался, ерзая, переминаясь, нервно жестикули-

18 Пакка – буквально «созревший», «сваренный», в переносном смысле – «пра-
вильный», «настоящий»; пакка-сахиб – благородный господин ( англо-инд.).

19 Имеется в виду отмечавшийся в 1887 г. первый (50-летний, в отличие от
второго, 75-летнего) юбилей правления королевы Виктории.



 
 
 

руя. Подыскивая нужное возражение, он всегда словно пы-
тался его поймать, ухватить в воздухе щепоткой смуглых
пальцев:

–  Пожалуйссьта, мистер Флори! Прошу, не говорите
так. Зачем всех называть пакка-сахибами? Народ героев,
соль земли. Вы посмотрите на деяния строителей Импе-
рии, вспомните Роберта Клайва, Уоррена Гастингса, Джейм-
са Дальхузи, Джорджа Керзона – великие личности! Слова-
ми вашего бессмертного Шекспира, «то были люди в полном
смысле слова, подобных им нам больше не видать»20.

– Так, а вам хочется еще подобных? Мне нет.
– И как прекрасен сам тип – английский джентльмен! Изу-

мительная терпимость! Традиция единссьтва и сплоченно-
сти! Даже те, чьи высокомерные манеры не очень приятны (у
некоторых англичан порой действительно заметен этот недо-
статок), намного достойнее нас, людей Востока. Стиль пове-
дения грубоватый, но сердца золотые.

– Может, позолоченные? Прикидываться братьями в этой
стране и вечно изображать из себя дружных английских пар-
ней, то бишь дружно выпивать, симпатизируя землякам-со-
бутыльникам не больше скорпионов. Нашу сплоченность
диктует политический расчет, а выпивка – главная смазка
механизма, без нее мы через неделю взбесились бы и пере-
били бы друг друга. Отличный сюжет для ваших утонченных

20 Слегка искаженная (в пьесе речь идет об одном человеке) цитата из трагедии
Шекспира «Гамлет».



 
 
 

моралистов – пьянка как фундамент Империи.
Доктор покачал головой.
–  Не знаю, мистер Флори, откуда у вас такой ужассь-

ный цинизм. Не подобает джентльмену ваших дарований,
вашей души говорить, словно какой-нибудь дикий мятежник
в «Сынах Бирмы»!

– Мятежник? – повторил Флори. – О нет, я вовсе не хо-
чу, чтобы бирманцы нас выставили вон. Господи упаси! Мне
тут, как прочим нашим, нужно деньги зарабатывать. Я про-
тив одного – этого вздора насчет бремени белого человека.
Непременно строить из себя великодушных спасителей ми-
ра. Тоска! Даже чертовы дураки в клубе были бы сносной
компанией, если бы все мы не жили в сплошном вранье.

– Но, дорогой друг, о каком вранье вы рассюждаете?
–  Да о таком, что мы сюда явились не грабить, а яко-

бы поднимать культуру бедных братьев. Вообще-то понят-
ная, обычная людская фальшь, но отравляет она так, как вам
не снилось. От постоянной своей подлости маешься, веч-
но ищешь оправданий. Половина наших здешних пакостей
именно из-за этого. Нас еще можно было бы терпеть, честно
признай мы себя заурядными ворами и продолжай мы воро-
вать без лицемерия.

Доктор с довольным видом щелкнул пальцами.
– Слабоссь вашего аргумента, друг мой, – сказал он, сияя

от собственной ироничности,  – очевидная его слабоссь в
том, что вы вовсе не вор.



 
 
 

– Ну-ну, дорогой доктор!
Флори выпрямился в шезлонге. Перемена позы была вы-

звана как невыносимым зудом на вспотевшей, изъеденной
тропиками спине, так и пиком их несколько странных поле-
мик. Дискуссий шиворот-навыворот, в которых англичанин
всячески язвил Британию, а уроженец Индии с фанатичной
преданностью защищал. Никакие щелчки и уколы британцев
не могли поколебать восторг доктора перед Англией. Он был
готов пылко и совершенно искренне подтвердить, что лично
принадлежит к худшему, угасающему племени. Его вера в
британское правосудие не слабела даже тогда, когда он воз-
вращался после проведенных в тюрьме под его наблюдением
телесных наказаний или казней, – возвращался, напившись,
с помертвевшим серым лицом. Бунтарские речи Флори по-
трясали и ужасали его, сопровождаясь, впрочем, некой слад-
кой дрожью, как у праведника при чтении богохульных за-
клинаний.

– Дорогой доктор, а в чем же здесь наши цели, кроме во-
ровства? Ведь все столь очевидно. Чиновник держит бир-
манца за горло, пока английский бизнесмен обшаривает у
того карманы. Вы полагаете, моя, допустим, фирма могла бы
получить контракт на вывоз леса, не будь в стране британ-
ского правления? Или другие лесоторговые, нефтяные ком-
пании, владельцы шахт и плантаций? Как, не имея за спиной
своих, Рисовый синдикат драл бы три шкуры с нищих мест-
ных крестьян? Империя – просто способ обеспечить тор-



 
 
 

говую монополию английским, точнее, шотландско-иудей-
ским, бандам.

– Друг мой, пожалуйссьта, мне больно это слушать. Вы го-
ворите, что пришли ради коммерции? И очень хорошо. Раз-
ве сумели бы бирманцы самостоятельно наладить дело? По-
строить порты, пароходы, железные дороги? Они беспомощ-
ны без вас. Что бы произошло с бирманскими лесами, ко-
торые вы бережно охраняете? Лес был бы целиком продан
японцам, то иссь вырублен, дотла уничтожен. Ведь ваши биз-
несмены развивают все местные ресурсы, ваши администра-
торы, служа общественному долгу, учат цивилизации, под-
нимают наш уровень – образец гуманной самоотдачи.

–  Чушь, доктор! Мы учим здешних мальчишек гонять
в футбол и хлестать виски, но не особо велики сокрови-
ща. Заметьте, наши школы фабрикуют дешевых клерков, но
действительно нужного ремесла мы не даем – страшимся
конкуренции. Кое-какие местные отрасли даже исчезли. Где
теперь, например, знаменитый индийский муслин? Лет во-
семьдесят назад сами индийцы строили, снаряжали большие
морские суда, а сейчас и рыбачьи лодки делать разучились.
В восемнадцатом веке жители Индии отливали пушки впол-
не европейского стандарта, а теперь – после полутора веков
нашего пребывания здесь – вряд ли сыщется местный уме-
лец, способный изготовить медную гильзу. Нет, из восточ-
ных народов шли вперед лишь независимые. Оставлю в сто-
роне Японию, но вот Сиам…



 
 
 

Доктор энергично замахал руками. Пример с Сиамом ему
не нравился, и он всегда прерывал спор на этом месте (тече-
ние диалогов не менялось, повторяясь почти дословно).

– Друг мой, друг мой, вы забываете о воссьточном харак-
тере! Как развивать нас, таких вялых и суеверных? По край-
ней мере вы принесли сюда закон. Нерушимое правосудие,
британский великий мир народов!

– Не мир, а мор народов, так честнее. И если мир, то для
кого? Для судейских либо процентщиков. Конечно, в наших
интересах не допускать тут распрей, но к чему сводится этот
порядок? Больше банков, больше тюрем – вот и все.

–  Ужассьное искажение!  – вскричал доктор.  – А разве
тюрьмы не нужны и разве ничего другого, кроме тюрем?
Представьте Бирму в дни Тхибава21 – грязь, пытки, кромеш-
ное невежество. И теперь оглянитесь, просто посмотрите хо-
тя бы с этой веранды – больница, а там школа, а чуть далее
полицейский пост. Это все колоссальный рывок вперед!

– Не отрицаю, – сказал Флори, – модернизация идет пол-
ным ходом, спору нет. Только куда все-таки этот, столь вдох-
новляющий вас, доктор, «рывок вперед»? Мы действуем,
и, разумеется, мы преуспеем в разрушении старой местной
культуры. Но никого мы не цивилизуем, только слегка наво-
дим лоск, предполагая повсеместно внедрить наши свинские

21 Тхибав – король завоеванного англичанами в результате Третьей англо-бир-
манской войны государства Ава (Верхняя Бирма). В 1885 г. взятый в плен Тхи-
бав был сослан в Индию.



 
 
 

граммофоны и фетровые шляпы. Думаю, лет через двести
все это, – он кивнул вдаль, – исчезнет, не останется ни лесов,
ни деревень, ни пагод. Вместо того через каждые полсотни
ярдов будут стоять нарядные чистые домики, по всем доли-
нам и холмам домик за домиком, и в каждом граммофон,
и отовсюду один мотивчик. Леса сведут, размолотят на цел-
люлозу для выпуска многотиражных «Всемирных новостей»
или распилят на дощечки для граммофонных ящиков. Хотя
деревья умеют мстить, как утверждает старик в «Дикой ут-
ке». Вы ведь читали Ибсена?

–  Ахх, к сожалению, пока не читал, мистер Флори. По
словам вашего вдохновенного Бернарда Шоу, это ум выда-
юссийся, великий. Предвкушаю, какое удовольствие подарят
мне его произведения. Но, друг мой, почему-то от вашего
взгляда ускользает, что даже мизерные приметы вашей ци-
вилизации для нас большой прогресс. Граммофоны и «Все-
мирные новости» гораздо лучше ужасающей воссьточной ле-
ни. Самые рядовые британцы видятся мне некими… неки-
ми… – подыскивая метафору, доктор, вероятно, припомнил
ее из рассуждений Стивенсона, – факельщиками, ведущими
по тропе культуры.

– Вот как? А я вижу очень проворных, гигиеничных и са-
модовольных вшей, – сказал Флори и с легким вздохом, ибо
доктор был не силен насчет аллюзий, пояснил: – Паразитов,
ползающих вокруг света и называющих прогрессом построй-
ку тюрем.



 
 
 

– Друг мой, вы положительно сосредотоссились на тюрь-
мах! Обратите внимание на другие свершения ваших собра-
тьев – британцы пролагают дороги и орошают пустыни, воз-
водят школы и побеждают голод, самоотверженно воюют с
чумой, холерой, оспой, венерическими болезнями…

– Которые сами и завезли, – вставил Флори.
– Нет, сэр! – возразил доктор, спеша воздать должное сво-

ей родине. – Оссибаетесь, венерические болезни в Бирму за-
везены из Индии. Индийцы заражают – британцы лечат. Вот
ответ на весь ваш мятежный пессимизм.

– Ладно, доктор, нам не прийти к согласию. Вы в восхи-
щении от плодов пресловутого прогресса, а для меня тут ма-
ловато прелести. Пожалуй, Бирма времен Тхибава больше
пришлась бы мне по вкусу. И повторюсь: все наше здешнее
культурное влияние не что иное, как уроки грабежа в круп-
ных масштабах. Без прибыли мы живо всех бы бросили.

– Друг мой, признайтесь: вы так не думаете. Будь вы дей-
ствительно убеждены в дурной политике британского прави-
тельства, вы не только оссюждали бы ее в нашей беседе, но
и заявляли бы об этом во всеуслышание. Я лучше, чем вы
сами, знаю ваш характер, мистер Флори.

– Увы, доктор. Куда уж мне, я вроде Велиала из «Поте-
рянного рая» исповедую «постыдное бездействие»22. В этой
стране либо живи пакка-сахибом, либо умри. За все пятна-
дцать лет в Бирме я только с вами разговаривал откровенно.

22 Упоминается поэма «Потерянный рай» Джона Мильтона (1608— 1674).



 
 
 

Мои дерзкие речи у вас – предохранительный клапан. Пар
выпускаю, этакая тайная черная месса, если вы меня пони-
маете.

Рядом раздался протяжный горестный вопль. На солнце-
пеке у веранды стоял индус Мату, трясущийся, иссохший,
одетый лишь в какой-то грязный лоскуток. До крайности
напоминавший саранчу, этот привратник караулил европей-
скую церковь. Служба давала ему восемнадцать рупий в ме-
сяц и означала проживание подле храма в лачуге из рас-
плющенных жестянок, откуда он время от времени, завидев
белого, выскакивал с низким поклоном и невнятным бор-
мотанием о своем «шалованьи». Сейчас Мату жалобно гля-
дел снизу, одной корявой бурой рукой потирая голый живот,
другой рукой изображая запихивание пищи в рот. Мягко-
сердечный доктор, любимый объект всех местных попроша-
ек, достал из кармана и бросил через перила монетку в че-
тыре аны23.

– Наглядное вырождение Воссьтока, – сказал доктор, кив-
нув в сторону скрючившегося, признательно заскулившего
Мату. – Обратите внимание на хилые конечности: икры ног
тоньше запястий у европейцев. Отметьте жалкую угодли-
вость и совершенно невероятную в Европе за пределом кли-
ник для умалишенных неразвитость. Однажды на вопрос о
его возрасте старик ответил мне: «Вроде как десять лет, са-
хиб». Можно ли притворяться, мистер Флори, что вы не

23 Ана – мелкая монета, 1/16 рупии.



 
 
 

ощущаете себя существом более высокой породы?
– Худо горемыке, не озарил его свет прогресса. На, Ма-

ту,  – Флори кинул еще одну монетку,  – иди, выпей и вы-
рождайся, как умеешь. Сроки всеобщего блаженства, судя
по всему, откладываются.

– Ой, мистер Флори, иногда я подозреваю, что вы меня –
как это говорится? – дурачите. Английское чувство юмора,
эххе? У нас, людей Воссьтока, совсем нет ничего похожего.

– Счастливчики. Погибель наша, этот английский юмор.
Бормоча что-то благодарственное, Мату поковылял со

двора. Флори заложил руки за голову и потянулся.
– Надо идти, пока чертово солнце не поднялось слишком

высоко. Чуют мои кости, жара в этом году будет адская. Да,
доктор, мы все спорили, я даже не спросил вас о новостях.
Я ведь только вчера из джунглей и через пару дней обратно.
Какие происшествия в Кьяктаде? Скандалы?

Доктор сразу перестал улыбаться. Он снял очки, без ко-
торых сделался похожим на черного спаниеля с влажными
карими глазами, и, глядя вдаль, заговорил гораздо тише, без
прежней решительности.

– Скажу вам, друг мой, затеваются самые неприятные де-
ла. Вы, наверное, будете смеяться, признаков пока никаких,
но я в беде. Вернее, мне грозят большие беды. Уши европей-
цев ничего не услышат, но там, – он махнул рукой в направ-
лении базара, – плетутся ужассьные козни, поверьте мне.

– Может, все-таки поясните?



 
 
 

–  Ахх, строится большая интрига, чтобы меня оклеве-
тать и поломать мою карьеру. Вам, англичанину, такие вещи
непонятны, – я навлек ненависть У По Кина, местного судьи.
Чудовиссьно опасный враг, несущий тысячи несчастий.

– У По Кин? Кто такой?
– Огромный, очень толстый, очень зубастый человек, его

дом недалеко отсюда.
– А, тот жирный мерзавец? Знаю.
– Нет-нет! – с горячностью воскликнул доктор. – Не знае-

те, мой друг! Английский джентльмен не может знать подоб-
ную натуру! У По Кин больше чем мерзавец, он… Трудно
выразить, слова меня подводят. Это крокодил в облике чело-
века – лютый и кровожадный крокодил. Все его злодеяния!
Его разбои, зверства! Он портил девушек, насилуя их на гла-
зах матерей. Английскому джентльмену не представить та-
кую низоссь. И вот этот злодей поклялся меня уничтожить.

– Наслышан я о нем. Видимо, превосходный экземпляр
местного законника. Кто-то из бирманцев мне говорил, что,
занимаясь во время войны рекрутством, этот распутник на-
брал целый батальон из собственных внебрачных сыновей.
Правда?

–  Вряд ли, он не настолько стар, но подлоссь его несо-
мненна. А теперь он поставил целью сгубить меня, потому
что я слишком много знаю и вообще ненавистен ему, как
любая честная личность. Действовать будет исслюбленным
приемом всех негодяев – станет распространять обо мне са-



 
 
 

мую скверную, самую жуткую клевету. Он уже начал.
– Кто ж поверит жирному борову? Какой-то мелкой сошке

в сравнении с вашим положением.
– Ах, мистер Флори, вам не понять востоссьного ковар-

ства. У По Кин сокрушал чиновников и покрупнее. Найдет
способ вызвать доверие. Именно поэтому… Ахх, непроссь-
тая, непроссьтая ситуация…

Доктор отвернулся и начал ходить по веранде, протирая
очки носовым платком. Он явно чего-то не договаривал,
стеснялся. Видя его таким встревоженным, Флори открыл
было рот предложить свою помощь, но промолчал, ибо хоро-
шо знал бесполезность вмешательства в конфликты восточ-
ных людей. Белому никогда не добраться тут до сути, всегда
останется нечто неясное, козни под кознями, интриги внут-
ри интриг. Кроме того, одна из главных заповедей пакка-са-
хибов – держаться в стороне от «туземных склок». Он неуве-
ренно проговорил:

– А что за ситуация?
– Дело в том, если бы… Ахх, друг мой, я боюссь снова

вызвать ваш смех. Если бы только я мог стать членом вашего
Европейского клуба! О! Как бы все для меня изменилоссь!

– Клуб? Зачем? Чем это поможет?
– Друг мой, в подобных обстоятельствах важнее всего наш

престиж! У По Кин никогда не нападет открыто, он пустит
сплетни, слухи, а поверят или нет, всецело будет зависеть
от степени моей близости европейцам. Так уж сложилоссь в



 
 
 

Индии. Когда нас уважают, мы поднимаемся, не уважают –
падаем. Рукопожатие и дружеский кивок иногда значат боль-
ше сотен официальных наград. И вы не представляете, как
ценно состоять в клубе, считаться как бы европейцем – недо-
сягаемым. Личноссь члена клуба священна.

Собравшийся уходить Флори стоял и смотрел на дорогу.
Его всегда переполняло стыдом, если в беседах с доктором
мелькал болезненный вопрос о цвете кожи. Хотя такого ро-
да вещи в Индии кажутся явлением нормальным, естествен-
ным, как воздух, неприятно ощущать социальную унижен-
ность близкого друга.

– Вас могут выбрать уже на следующем собрании, – сказал
Флори. – Не поручусь, что выберут, однако не исключено.

–  Надеюссь, мистер Флори, мои слова не прозвучали
просьбой мне посодействовать? Ради Бога! Возможности ва-
ши ограничены, я знаю, я всего лишь отметил, что прием в
клуб – надежное средство защиты…

Флори нахлобучил панаму и легонько похлопал стеком
уснувшую под шезлонгом Фло. Ему было очень не по се-
бе. Он понимал – хвати у него духа на пару схваток с Эл-
лисом, доктора Верасвами наверняка примут. И доктор его
друг, вернейший, едва ли не единственный. Сколько часов
они провели в разговорах на докторской веранде, доктор бы-
вал у него и очень хотел представить Флори своей супруге
(благочестивая индуска с ужасом отказалась). Они вместе ез-
дили на охоту – обвешанный боевым снаряжением доктор,



 
 
 

пыхтя, карабкался по скользким, засыпанным листвой бам-
бука склонам и палил в пустоту. Хотя бы правила приличия
требуют поддержать друга. Но доктор прямо никогда не по-
просит, а сам он не способен отстаивать его в неизбежных
мерзких дрязгах. Нет, не способен! Да и стоит ли пытаться?

– По правде говоря, – произнес Флори, – вопрос сегодня
поднимался, и скотина Эллис, естественно, побрызгал слю-
ной насчет «черномазых», когда Макгрегор предложил нам
принять кого- нибудь из азиатов. Полагаю, пришло распоря-
жение.

– Да, я слышал. Подобные вещи тут же становятся иссь-
вестны. Это и навело меня на мысль.

– Решающим, видимо, будет июньское собрание. Я, разу-
меется, проголосую «за», но сделать больше, к сожалению,
не сумею, попросту не в моих силах. По-моему, тут все за-
висит от Макгрегора. Свара, разумеется, будет неописуемая.
Но вполне вероятно, вас выберут, хотя натужно, из-под пал-
ки. Они совсем свихнулись на «чистоте» их клуба.

– Конессно, конессно, друг мой! Прошу вас, не беспокой-
тесь. Еще вам не хватало из-за меня испортить отношения
с братьями по крови. Умоляю вас, подальше от неприятно-
стей! Сам факт вашей дружбы со мной невероятно мне по-
могает. Престиж, он как термометр, и с каждым вашим вис-
ситом ко мне столбик ртути подрастает еще на полградуса.

– Что ж, будем стараться предельно разогреть его. Боюсь,
кроме этого немногим смогу помочь.



 
 
 

– Но это много, поисстине много, друг мой! И вот еще,
только не смейтесь, вам ведь тоже надо остерегаться. Рядом
крокодил! Узнает, что вы за меня, – мгновенно нацелится и
на вас.

– Ясно, доктор. Буду остерегаться чудища. Хотя чем, соб-
ственно, ваш крокодил способен мне навредить?

– В любом случае он попытается. Я знаю, его тактикой
будет убрать моих друзей, и он поссьмеет оклеветать даже
вас.

– Меня? Ну, дудки! Не дотянется плебей до римского пат-
риция. Я ж как-никак англичанин!

– Но все же берегитесь, друг мой. Не ссьтоит его недооце-
нивать. Крокодилы всегда… – доктор пощелкал пальцами,
образные выражения у него частенько путались, – бьют по
больным местам!

– О-о, доктор, неужели крокодилы столь чутко различают
наши слабости?

Оба рассмеялись. Теплота отношений позволяла им вме-
сте посмеяться над забавной английской фразой доктора.
Возможно, в глубине души доктор сейчас был несколько
разочарован тем, что Флори не ринулся спасать его, однако
он скорее бы умер, нежели обнаружил это. А Флори более
всего мечтал оставить крайне смущающий сюжет.

– Ладно, действительно пора идти. Счастливо оставаться,
доктор, на случай, если не увижу вас до отъезда. Надеюсь,
выборы пройдут нормально. Макгрегор – неплохой старый



 
 
 

пень. Осмелюсь предположить, он дожмет их с вашим при-
емом.

– Будем надеяться, будем надеяться. Чтобы я ссьмог от-
крыто бросить вызов всем у по кинам! До свидания, друг
мой, до сськорого свидания!

Флори поправил панаму и пошел через залитый солнцем
плац домой, к завтраку, для которого утро, проведенное в
табачном дыму за выпивкой и тяжким разговором, не оста-
вило никакого аппетита.



 
 
 

 
4
 

Флори спал, раскинувшись в одних легких сатиновых
штанах на своей влажной от пота постели. Очередной абсо-
лютно свободный день. После каждых трех недель на лес-
ных стоянках несколько дней он проводил в Кьяктаде, где
главным образом бездельничал, поскольку конторских забот
имелось очень немного.

Спальня была довольно просторной, с оштукатуренными
белыми стенами, сквозными входными проемами и незаши-
той решеткой потолочных балок, пристанищем хлопотливых
воробьев. Скудная обстановка включала массивную кровать
с прикрепленной к балдахину москитной сеткой, плетеный
стул, плетеный стол, зеркальце и грубо сколоченные полки,
вмещавшие несколько сотен книг, переплеты которых в тро-
пиках покрылись сизым налетом плесени. Распластавшись
на стене, тукту (ящерка) застыла, будто геральдический дра-
кон. Свет за верандой густо лился потоком белого сверкаю-
щего масла. Монотонные стоны голубей в чаще бамбука как-
то очень созвучно сливались со знойной духотой, навевая
сонную дрему не колыбельного напева, а скорее паров хло-
роформа.

Ярдов за двести, возле бунгало мистера Макгрегора, ис-
полнявший обязанности живых часов привратник четыре
раза ударил по куску рельса. Разбуженный этим сигналом



 
 
 

Ко Сла, слуга Флори, направился в сарайчик, раздул угли и
вскипятил воду, после чего, обрядившись в розовый гаунба-
ун с муслиновым эйнджи, понес чайный поднос хозяину.

Ко Сла (полное его имя было Маун Сан Хла), типичный
местный крестьянин, низкорослый и коренастый, отличал-
ся очень темной кожей, гримасой постоянной озабоченности
и довольно редким у безбородых бирманцев украшением –
хвостиками усов, свисавших по углам рта. У Флори он слу-
жил со дня приезда того в Бирму. Они были ровесниками,
разница в возрасте меньше месяца, и вместе, как мальчиш-
ки, бегали пострелять или поплавать, вдвоем сидели в мача-
нах (засадах на деревьях), поджидая ни разу не появивших-
ся тигров, дружно делили тяготы долгих пеших переходов
и лесных лагерей. Помимо этого Ко Сла подыскивал Флори
подружек, занимал для него деньги у китайских ростовщи-
ков, укладывал его, пьяного, в постель, выхаживал во вре-
мя приступов лихорадки. В глазах Ко Сла неженатый Флори
оставался юнцом, тогда как сам он успел жениться, народить
пятерых детей и – добровольно удвоив муки супружества –
завести вторую жену. Как полагается слуге холостяка, Ко Сла
был ленив и неряшлив, зато предан безгранично. Он нико-
гда бы никому другому не позволил прислуживать Флори за
столом, или нести его ружье, или придерживать ему оседлан-
ного пони, а если дорогу преграждал ручей, непременно пе-
ретаскивал господина на собственной спине. К Флори он от-
носился с жалостью: и оттого, что считал его наивным, бес-



 
 
 

помощным ребенком, и особенно из-за зловещего, как ему
думалось, родимого пятна.

Осторожно опустив поднос на низкий столик, Ко Сла по-
щекотал спящему пятку (единственный безопасный способ
будить хозяина). Чертыхнувшись, Флори перевернулся и за-
рылся лицом в подушку.

– Четыре часа, наисвятейший. Я приносить две чашки, тут
женщина.

Женщиной у Ко Сла именовалась любовница Флори Ма
Хла Мэй. Всегда лишь «женщиной» не по причине неодоб-
рения любовницы как таковой, но ввиду ревности к ее вли-
янию в доме.

– Наисвятейший идти вечером играть в тиннис? – спросил
Ко Сла.

– Нет, слишком жарко, – ответил Флори, будто находился
в Брайтоне. – Есть не хочу, убери эту дрянь. Дай мне виски.

Не умеющий правильно говорить по-английски, Ко Сла
однако понимал язык прекрасно. Бутылку он принес, а вме-
сте с ней ракетку, которую демонстративно прислонил к сте-
не напротив кровати. Теннис в его сознании являлся свя-
щенным ритуалом белых, и уклонение хозяина от обряда ему
не нравилось.

Флори с отвращением отодвинул бутерброд, но, подлив
виски в чай, выпил чашку и почувствовал себя лучше. После
сна, длившегося от полудня, все тело ныло, во рту отдавало
свинцом и копотью, будто от горелой газеты. Трапезы дав-



 
 
 

но перестали приносить удовольствие. Еда в Бирме отврати-
тельна – испеченный на пальмовой закваске хлеб вкуса прес-
ной резиновой лепешки, масло лишь из консервных банок,
того же сорта порошковое молоко, из которого получается
водянистая серая жижа.

Едва Ко Сла вышел, послышался высокий гортанный жен-
ский голос:

– Мой господин не спит?
– Входи, – довольно раздраженно буркнул Флори.
Вошла, сняв у порога красные лакированные сандалии,

Ма Хла Мэй. В виде особой привилегии ей дозволялось за-
ходить на чаепития, но в иных случаях присутствие за сто-
лом было столь же запретно, как ношение обуви в присут-
ствии господина.

Лет чуть более двадцати и ростом метра полтора, Ма Хла
Мэй была в светло-голубом, узорно вышитом лонджи из ки-
тайского сатина и белоснежном эйнджи. На груди висели це-
почки золотых медальонов; туго закрученный, точно эбено-
вый, валик блестящих черных волос был украшен цветка-
ми жасмина. Со своей хрупкой, словно сделанной искусным
резчиком фигуркой, медным овальным личиком и узкими
глазами, она казалась диковинной, но на редкость красивой
куклой. Комнату наполнил аромат сандалового дерева и ко-
косового масла.

Ма Хла Мэй села на край постели, крепко прильнула к
Флори и, как принято у бирманцев, потерлась плосковатым



 
 
 

носом о его щеку.
– Зачем мой господин утром не звал меня?
– Спал. Слишком жарко для таких штучек.
– Вам лучше спать без Ма Хла Мэй? Ах, это значит – я

некрасивая? Я некрасивая, мой господин?
– Уйди, – отпихивая ее, сказал Флори. – Сейчас я тебя не

хочу.
– Тогда пусть господин хотя бы потрогает меня губами,

как у белых!24

– На, получи и оставь меня. Принеси-ка сигарет.
– Почему господин больше не хочет заниматься со мной

любовью? Ах, два года назад он был другой! Любил меня,
дарил мне золото, привозил мне красивый шелк из Манда-
лая. А сейчас вот, – она вытянула тоненькую ручку в мусли-
новом рукаве, – ничего нет, я все мои тридцать браслетов
отдала в заклад. Как теперь показаться на базаре без брасле-
тов и опять в том же лонджи, что уже много раз все видели?
Мне стыдно перед другими женщинами.

– Я виноват, что ты свои браслеты заложила?
– Два года назад господин бы их выкупил! Ах, он больше

совсем не любит Ма Хла Мэй!
Она обняла Флори и, наученная им европейской мане-

ре, поцеловала его. Пахнуло смесью сандалового дерева, чес-
нока, кокосового масла и жасмина. Запахом, от которого у
Флори покалывало зубы. Отстранившись, придерживая ее

24 В бирманском обиходе не существует ни слова, ни понятия «поцелуй».



 
 
 

голову на подушке, он стал разглядывать странное юное ли-
цо с высокими скулами, растянутыми веками и маленьким,
изящно вычерченным ртом. Зубки у нее были, как у котен-
ка. Пару лет назад он, сторговавшись с родителями девуш-
ки, купил ее за триста рупий. Флори погладил смуглую шею,
похожую на стройный гладкий стебель.

– Ты липнешь ко мне, потому что я белый и богатый?
– Нет, я люблю, я очень-очень люблю господина. Зачем

так говорить? Разве я не была всегда верная?
– У тебя есть любовник бирманец.
– Ух! – Ма Хла Мэй изобразила гадливую дрожь. – Тер-

петь, как трогают ужасные темные руки? Если бирманец ме-
ня тронет, я умру.

– Лгунья!
Он положил ладонь ей на грудь. Вообще-то Ма Хла Мэй

это коробило, так как напоминало о наличии грудей, су-
ществование которых для бирманок несовместимо с идеа-
лом красоты. Однако она лежала, предоставив Флори сво-
боду действий, совершенно пассивная, но довольная, с лег-
кой улыбкой на губах, – сытая кошка, позволяющая себя гла-
дить. Ласки Флори не значили ничего (истинным ее возлюб-
ленным был Ба Пи, младший брат Ко Сла), но пренебреже-
ние господина уязвляло. Подчас она даже подмешивала ему
в пищу приворотные зелья. Нравилось ей вести жизнь празд-
ной наложницы. Нравилось навещать свою деревню, похва-
ляясь нарядами и положением бо-кэдоу, жены белого муж-



 
 
 

чины, ибо она сумела убедить всех, начиная с себя, что дей-
ствительно являлась супругой Флори.

Покончив любовный труд, обессиленный Флори молча от-
вернулся, прижал ладонь к родимому пятну. Чувство стыда
сразу напоминало об отметине. Противно было дышать во
влажную подушку, пропахшую кокосовым маслом. Все тот
же душный зной, все те же заунывные голубиные стоны. Го-
лая Ма Хла Мэй, опершись на локоть, улыбаясь, обмахивала
Флори плетеным веером.

Затем она встала, оделась, закурила сигарету и, вернув-
шись, стала поглаживать плечи Флори. Белизна кожи заво-
раживала ее странным видом и тайным значением власти.
Флори дернулся, сейчас подруга его бесила, хотелось лишь
быстрей ее спровадить.

– Уходи, – сказал он.
Ма Хла Мэй попыталась кокетливо вложить свою сигаре-

ту ему в рот.
– Зачем господин всегда сердитый, когда сделал со мной

любовь?
– Уйди, – повторил он.
Ма Хла Мэй продолжала гладить его плечи. Мудрости

оставлять Флори в определенные моменты она не набралась,
считая интимную близость актом некоего женского колдов-
ства, раз от разу все больше превращающего мужчин в сла-
боумных, покорных рабов. С каждым объятием, верилось
ей, Флори слабеет, а чары набирают силу. Она принялась те-



 
 
 

ребить, обнимать его, упрекая в холодности, стараясь вновь
разжечь, пытаясь поцеловать спрятанное в подушку лицо.

– Иди-иди! – с досадой бросил Флори. – Вон мои шорты,
там в кармане деньги, возьми пять рупий и иди.

Спрятав за пазухой пять рупий, Ма Хла Мэй все же не
ушла. Склонясь над Флори, продолжала его тормошить, пока
он, вконец разозлившись, не вскочил.

– Иди отсюда! Сказано, уйди! Осточертела!
– Хорошо разве говорить эти слова? Как будто с прости-

туткой.
– Такая ты и есть. Пошла вон! – крикнул он, вытолкав ее

и швырнув вслед сандалии. Их стычки часто завершались
подобным образом.

Флори зевнул, раздумывая. Пойти, что ли, все же на тен-
нис? Но тогда надо бриться, а для этаких усилий пришлось
бы опрокинуть еще пару стаканчиков. Он сделал было вя-
лый шаг к зеркалу, дабы обследовать щетину, но под угрозой
увидеть свою кошмарную измятую физиономию остановил-
ся. Несколько секунд, чувствуя слабость в каждой мышце, он
созерцал ползущую под потолком, крадущуюся к мотыльку
тукту. Сгоревшая сигарета Ма Хла Мэй едко чадила. Фло-
ри достал с полки книгу, открыл и, содрогнувшись, кинул в
угол. Сил не было даже читать. О Боже, Боже, куда деться,
как убить проклятый вечер?

Шлепая лапами и махая хвостом, подбежала зовущая на
прогулку Фло. Флори хмуро прошел в смежную маленькую



 
 
 

ванную с каменным полом, надел шорты, рубашку. До заката
требовалось непременно размять, активно разогреть все му-
скулы. В Индии, вообще говоря, не пропотеть насквозь хотя
бы раз за день – беда: чувствуешь себя грязнее тысячи греш-
ников. С приближением вечерних сумерек настигает такая
безумная, безысходная тоска, что ничем – ни чтением, ни
молитвой, ни болтовней, ни выпивкой – не изгнать этой га-
дости; вытянуть ее может только пот.

Из дома Флори пошел к джунглям. Сначала через заросли
низкого кустарника с редкими стволами диких манго, усы-
панных смолистыми плодами не крупнее сливы, затем ле-
сом. Безжизненные в это время года джунгли обступали до-
рогу чащей пыльных деревьев с тусклой, пожухшей листвой.
Не видно было никаких птиц, кроме неуклюже прыгавших
по кустам бурых растрепанных созданий, похожих на обни-
щавших и опустившихся дроздов. Еще какая-то невидимая
птица издалека, словно хохочущее эхо, одиноко выкрикива-
ла «ах-ха-ха! ах-ха-ха!». От палых листьев шел ядовитый
хмельной запах. Было по-прежнему жарко, хотя солнце утра-
тило дневную яркость и косые лучи пожелтели.

Мили через две дорога вывела к речному броду. Вблизи
воды лес стал выше и зеленее. У края берега чернел огром-
ный древесный остов мертвого пинкадо25, сплошь оплетен-

25 Пинкадо (пьинкадо) – местное название широко распространенного в Бирме
крупного (высотой до 35 м и более метра в диаметре) дерева, которое в Европе
чаще именуют «железным деревом».



 
 
 

ный гирляндами орхидей, прибрежные кусты лимонника ис-
точали резкий цитрусовый аромат. Быстро шагая в намок-
шей рубашке, с лицом, залитым едким потом, Флори выпа-
ривал из себя хандру. Добавила радости и неизменно лас-
кавшая глаз прозрачная вода реки – редчайшее явление на
здешних илистых землях. Ступая по камням, Флори пере-
шел поток, прошлепавшая вслед за ним Фло кинулась впе-
ред знакомой тропой, пробитой в зарослях ходившим к водо-
пою скотом и крайне редко посещавшейся людьми. Оканчи-
валась тропа расположенной ярдов на пятьдесят выше брода
мелкой заводью. Здесь рос мощнейший тутовый баньян, ве-
ликан со стволом толщиной шесть футов и целой рощей воз-
душных корней, свисавших будто тросы исполинского ко-
рабля. Из-под основания дерева бил прозрачный зеленова-
тый ключ, пышная крона накрывала заводь сплошным лист-
венным куполом.

Скинув одежду, Флори вошел в воду, которая была чуть
прохладнее воздуха и доходила ему, присевшему, до шеи.
Стайки серебристых махси, рыбешек не крупнее сардинок,
окружили его, плотоядно тычась в тело. Фло тоже бултыхну-
лась и бесшумно, как выдра, поплыла, перебирая перепонча-
тыми лапами. Место ей было хорошо известно, они с хозяи-
ном нередко сюда наведывались. Гуща ветвей вверху кипела
и клокотала: тучи зеленых голубей клевали тутовые ягоды.
Флори пристально всматривался в зеленевший свод, пыта-
ясь разглядеть птиц, но они совершенно сливались с листья-



 
 
 

ми, и наполненное ими трепещущее дерево казалось обита-
лищем птичьих призраков. Верная своей природе Фло рыча-
ла на кого-то, затаившегося под корнями. Один из голубей,
спорхнув вниз, сел на ветку у самой воды – хрупкий, гораздо
меньше обычного ручного голубя, нежная, как бархат, неф-
ритовая спинка, шейка и грудка в радужных переливах, лап-
ки из розового воска.

Покачиваясь, голубок раздувал перышки на груди и при-
глаживал их коралловым клювом. Сердце сдавило болью –
одиночество, вечное одиночество! Часто в лесном уедине-
нии Флори встречалось что-то – птица, дерево, цветок, – что
могло бы увидеться несказанно прекрасным, если бы рядом
была близкая душа. Красота бессмысленна, если не с кем
ею поделиться. Ах, будь у него настоящий, чуткий друг! Ну
хоть один-единственный! Голубок, вдруг заметив человека,
тут же взвился, умчался, треща крыльями. Нечасто вблизи
увидишь зеленых голубей. Эти птички летают высоко, живут
на верхушках деревьев, к земле спускаются разве что глот-
нуть воды. Подстреленные, но не убитые наповал, они, вце-
пившись в ветки, держатся до последнего вздоха и падают,
когда нетерпеливых охотников давно уж нет.

Флори выбрался из воды, оделся и обратно перешел брод.
Теперь возвращаться он решил не по дороге, а в обход, лес-
ной тропинкой, которая вела к деревне на краю джунглей,
невдалеке от его дома. Фло рыскала в кустах, повизгивая, ес-
ли острые колючки цеплялись за мохнатые длинные уши; од-



 
 
 

нажды ей повезло поднять тут зайца. Флори шел медленно,
дымок из его трубки вился ровной прямой струйкой. Бла-
женство после прогулки и родниковой заводи. Стало про-
хладнее, лишь под самыми густыми кронами еще обдавало
затаившейся жарой, свет перестал резать глаза. Где-то по-
близости мирно поскрипывали колеса деревенской телеги.

Вскоре путники заблудились в лабиринте сухих деревьев,
потом путь наглухо перекрыла гуща каких-то похожих на ги-
гантские комнатные аспидистры жутких растений, каждый
лист которых оканчивался тонкой плетью с шипами. В ку-
стах уже, возвещая сумрак, загорелись изумрудные искры
светлячков. Скрип колес раздавался совсем рядом.

– Эй, сэя ги, сэя ги! – закричал Флори, придерживая за
ошейник норовившую убежать Фло.

– Ба ли-ди? – откликнулся голос бирманца. Глухой стук
воловьих копыт замер.

– Прошу вас, пожалуйте сюда, добрейший и мудрейший!
Мы заблудились, помогите, о великий строитель пагод!

Засвистел, рубя лианы, острый крестьянский дах, и сквозь
джунгли пробился коренастый одноглазый бирманец, кото-
рый вывел к дороге. Флори уселся на тряскую, узкую и плос-
кую, телегу, крестьянин взялся за вожжи, крикнул, пого-
няя волов, тыча им в основания хвостов короткой палкой,
и скрипучая повозка двинулась. Бирманцы редко смазыва-
ют жиром оси колес, а если спросишь почему, ссылаются на
бедность, однако главная причина в их суеверии: они убеж-



 
 
 

дены, что скрипом отгоняют злых духов.
Проехали мимо деревянной выбеленной пагоды не вы-

ше человеческого роста, вполовину скрытой ползучей зеле-
нью. Тропинка запетляла по деревне из пары десятков кры-
тых соломой лачуг; чуть в стороне над колодцем вздымалось
несколько бесплодных финиковых пальм. Султаны пальмо-
вых верхушек торчали пучками перьев на боевых стрелах.
Хохочущая желтокожая толстуха в туго затянутом под мыш-
ками лонджи гонялась с бамбуковой палкой за бегавшей во-
круг хижины и так же весело скалившейся собакой. Несмот-
ря на название Ньянглебин («Четыре баньяна») никаких ба-
ньянов, вырубленных, видимо, давным- давно, рядом не на-
блюдалось. Здешние жители обрабатывали узкую полоску
земли перед джунглями и, кроме того, занимались изготов-
лением телег, сбывавшихся в Кьяктаде. Повсюду у домов ле-
жали огромные, метра полтора в диаметре, колеса с грубо,
но прочно вырезанными спицами.

Наградив возницу монеткой в четыре аны, Флори слез.
Тут же, сердито фырча, повыскакивали из-под хижин пест-
рые дворняжки. Стайка голых ребятишек с выпученными
животами и узелками стянутых на макушке волос обнару-
жила явное любопытство к белому человеку, хотя держалась
все-таки поодаль. Вышел из дома пожилой, усохший, как
осенний бурый лист, деревенский староста. Возникла неко-
торая напряженность. Флори уселся на крыльце и вновь рас-
курил трубку; его мучила жажда.



 
 
 

– Есть у тебя, тхагай-мин, – спросил он, – вода, которую
можно пить?

Староста задумался, поскреб лодыжку левой ноги коря-
выми пальцами правой.

– Можешь ее пить – пить можно, не можешь – нельзя пить,
тхэкин.

– О-о! Мудро.
Толстуха, что гонялась за собакой, принесла закопченный

чайник и чашку без ручки, угостив Флори отдававшим дым-
ком бледным зеленым чаем.

– Пора идти, тхагай-мин, спасибо за чай.
– Иди с богом, тхэкин.
Когда Флори вышел на плац, совсем стемнело. Дожидав-

шийся Ко Сла уже надел свежий эйнджи, согрел две кани-
стры воды для ванны, зажег лампы и разложил на кровати
костюм с чистой рубашкой – намек на то, что Флори следует
побриться, переодеться и после ужина идти в клуб. Порой
Флори весь вечер оставался в сатиновых штанах, валялся и
читал; эту привычку Ко Сла решительно не одобрял. Вооб-
ще, любое отступление господина от обычаев белых вызыва-
ло его крайнее неудовольствие. Тот факт, что дома хозяин
сидел трезвым, а из клуба являлся вдрызг пьяным, ничего
не менял, ибо пьянство входило в кодекс поведения белого
человека.

– Женщина уходить на базар, – радостно сообщил Ко Сла,
как всегда довольный отсутствием Ма Хла Мэй. – Ба Пи брал



 
 
 

фонарь ее встречать.
– Ладно, – сказал Флори. («Пять рупий побежала тратить,

все на игру просадит», – подумал он.)
– Ванна готова, наисвятейший.
– Погоди, нужно собаку привести в порядок. Неси гре-

бень. Сев на корточки, они вдвоем расчесали шелковую ме-
ховую шкурку Фло, вычистили из-под когтей комки шерсти,
и главное, тщательно вынули клещей. Обязательная ежеве-
черняя процедура. За день Фло успевала подцепить массу
этих мелких, с булавочную головку, омерзительных серых
тварей, которые, впившись в тело, разбухали до размера го-
рошины. Каждого извлеченного клеща Ко Сла клал на пол и
усердно давил босой пяткой.

Затем Флори побрился, принял ванну, оделся и сел ужи-
нать. Ко Сла встал за стулом, обмахивая господина веером.
Середину стола он украсил вазой с букетом алых гибискусов.
Кушанья отличались претенциозностью и скверным вкусом.
«Ученые» повара, потомки слуг, которых долго школили в
Индии французы, способны из любых продуктов пригото-
вить любое блюдо, за исключением съедобного. После ужи-
на Флори отправился в клуб сыграть партию в бридж и три-
жды хорошенько хлебнуть, соблюдая регламент большин-
ства своих вечеров в Кьяктаде.
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Несмотря на изрядную дозу принятого спиртного, вы-
спаться Флори не удалось. Обычно вой уличных псов начи-
нался к полуночи, но тут целый день дрыхнувшие на жаре
дворняги решили пораньше завести свою лунную серенаду.
Одна из собак, невзлюбив дом Флори, регулярно являлась
выть именно сюда. Усаживалась недалеко от ворот и каждые
полминуты, как по секундомеру, издавала жуткий раздира-
ющий вопль, причем это могло продолжаться и два, и три
часа, до первых петушиных криков.

Флори ворочался, голова трещала. Какой-то болван изрек,
что питать ненависть к животным невозможно, – стоило бы
ему провести несколько ночей в Индии, вдоволь насладить-
ся собачьим воем. В конце концов мучения Флори достигли
предела. Он встал, выволок из-под кровати походный жестя-
ной сундук, достал винтовку с парой патронов и вышел на
веранду. При луне ясно различались и собака, и ружейная
мушка. Прислонясь к столбу, он тщательно навел прицел и
вздрогнул от грубого резкого толчка: у винтовки была слиш-
ком сильная отдача. Мимо. Дрожь в занывшем плече не уни-
малась. Флори опустил винтовку. Хладнокровно стрелять он
не умел.

Теперь какой сон! Прихватив пиджак и сигареты, Флори
начал прохаживаться по садовой дорожке между призрач-



 
 
 

но темневшими цветами. Было тепло, жужжащие москиты
неотступно и плотоядно вились рядом. По плацу носились
друг за другом собачьи тени. Слева зловеще белели плиты
английских надгробий, чуть дальше бугрились следы старин-
ных китайских могил. Склон славился привидениями, кото-
рые ночью не раз пугали возвращавшихся из клуба слуг.

«Шавка, поджавшая хвост шавка, – беспощадно (и, надо
сказать, привычно) клеймил себя Флори. – Подлая, ленивая,
блудливая, пьяная, вечно ноющая шавка. Это тупое, прези-
раемое тобой дубье лучше тебя, любой из них получше. Они
хоть просто идиоты. Не слабаки, не падаль лживая, а ты…»

Причина для самобичевания была. Вечером в клубе про-
изошло нечто паршивое. Инцидент не из ряда вон, но па-
кость образцовая.

Когда Флори явился в клуб, там находились только Эл-
лис и Максвелл. Чета Лакерстинов, позаимствовав у мистера
Макгрегора автомобиль, отправилась на станцию встречать
племянницу. Сели играть в «бридж на троих», общались до-
вольно дружелюбно, когда вбежал на себя не похожий, крас-
ный от гнева Вестфилд, сжимавший в руке газетенку «Сыны
Бирмы». Наглые враки о Макгрегоре дьявольски разозлили
Вестфилда и Эллиса. Они настолько разъярились, что Флори
пришлось здорово напрячься, дабы изобразить приличную
степень негодования. Эллис минут пять без перерыва изры-
гал проклятия, после чего причудливым умственным вира-
жом вывел: статья на совести доктора Верасвами. И тут же



 
 
 

придумал контрудар: они поместят на доске общую декла-
рацию с решительным отказом от предложения Макгрегора.
Немедленно своим мелким четким почерком Эллис написал
текст: «Ввиду оскорбительной клеветы в адрес представите-
ля комиссара, мы, нижеподписавшиеся, считаем данный мо-
мент абсолютно неподходящим для обсуждения вопроса о
приеме в Европейский клуб черномазых…» И т.д.

В угоду Вестфилду, возразившему против «черномазых»,
к этому чуть заметно перечеркнутому термину сверху доба-
вилось «аборигенов». Документ подписали Р. Вестфилд, П.
Эллис, С. Максвелл и Д. Флори.

В восторге от своей идеи, Эллис даже подобрел. Само за-
явление, конечно, лишь бумажка, зато новость мгновенно
разнесется и уже завтра дойдет до Верасвами. Весь город бу-
дет знать, что для белых индийский доктор просто цветная
шваль. Эллис ликовал. То и дело поглядывал на доску, вос-
клицая: «Будет о чем подумать докторишке, а? Узнает жир-
ный педик, какая он важная птица! Как еще их породу вра-
зумишь?»

Итак, Флори подписался под коллективным пинком дру-
гу. Сподличал по той самой причине, по которой подличал
многократно, – не хватило искорки мужества. Он мог, конеч-
но, возразить, но протест означал бы полный разлад с Вест-
филдом и Эллисом. Ох, только не разлад! Вражда, издевки!..
При одной мысли насчет этого пронзила дрожь, пятно на ще-
ке начало пульсировать и горло сжало какой-то виноватой



 
 
 

робостью. Ох, только не это! Куда легче заочно предать дру-
га, даже зная, что тот узнает о предательстве.

Флори уже пятнадцать лет жил в Бирме, а Бирма научит
не перечить общественному мнению. Но беда его родилась
гораздо раньше, еще в материнском чреве, где случай на-
градил его сизой меткой во всю щеку. Последствия помни-
лись хорошо. Вот он впервые в школе, ему девять лет, ребя-
та на него таращатся и через пару дней кричат: «Эй ты, Пят-
нистый!» Кличка держалась до поры, когда школьный поэт
(ныне известный критик, Флори встречал в газетах его до-
вольно дельные статьи) сочинил:

Раскрасил морду Флори странно —
Точь-в-точь как жопу обезьянью.

Флори незамедлительно переименовали в Обезьянью Жо-
пу. И потом. У элиты старшеклассников по ночам прак-
тиковался «суд инквизиции»: любимой пыткой было дер-
жать кого-нибудь очень болезненным захватом (назывался
он «Уганда-экстра»), в то время как палач хлестал жертву
нанизанными на бечевку ракушками. Но Флори умудрил-
ся искупить грех Обезьяньей Жопы. Он умел притворять-
ся и играть в футбол – первейшие для школьника талан-
ты. К последнему семестру он уже оказался среди избран-
ных, державших юного поэта приемом «Уганда-экстра», по-
ка капитан футболистов снятой с ноги шиповкой отделывал



 
 
 

слюнтяя, пойманного за сочинением сонета. Это был важ-
ный этап.

Затем его воспитывали в третьесортном пансионе, убогом
и насквозь фальшивом. Копируя стиль дорогих закрытых за-
ведений, там предлагали все: и аристократичный церковный
тон, и крикет, и латынь, даже свой школьный гимн «Жизнь –
это матч», где Бог уподоблялся честному главному рефери.
Не имелось только важнейшей ценности дорогих школ – под-
линной культуры. Мальчики достигали поразительных успе-
хов в невежестве. Никакими порками не удавалось впихнуть
в них отчаянно нудный учебный хлам, а нищие, никудыш-
ные учителя не годились на роль мудрых и вдохновляющих
наставников. Образование Флори завершил полуграмотным
дикарем. В нем были, и он это знал, определенные способ-
ности, однако же не те, что могли нравиться товарищам, и,
разумеется, он подавил их. Готовясь к взрослой жизни, паре-
нек по кличке Обезьянья Жопа отлично выучил преподан-
ный урок.

В Бирме он очутился, когда ему еще не исполнилось два-
дцати. Родители, люди славные, горячо любившие сына, на-
шли ему место в лесоторговой фирме, решившись выплатить
за него колоссальную по их средствам страховку (он затем
отблагодарил родных, изредка присылая открытки с небреж-
ными каракулями). Первые полгода Флори болтался в Ран-
гуне, где якобы изучал коммерцию. Поселившись вместе с
четырьмя такими же юнцами, ударился в разгул – и сколь



 
 
 

невзрачный! Дружно хлестали виски, которое каждый из них
втайне ненавидел, дружно орали, навалясь на фортепиано,
дико похабные и глупые куплеты, дружно проматывали сот-
ни рупий на страшенных, вышедших в тираж блудниц вави-
лонских. Этот этап тоже определил многое.

Из Рангуна его направили в джунгли севернее Мандалая,
где добывалось тиковое дерево. Несмотря на одиночество,
отсутствие комфорта и такой, едва ли не худший, порок Бир-
мы, как дрянная однообразная еда, жизнь в лагере оказалась
неплохой. Еще бредивший образом героя, Флори завел при-
ятелей среди коллег. И снова пошли развлечения: охота, ры-
балка, возможность раз в год съездить в Рангун «к данти-
сту». О радости этих коротких рангунских дней! Набеги на
лавки букинистов за новыми романами! Обеды в английских
ресторанах с бифштексами, с настоящим, проехавшим во-
семь тысяч миль в морозильном ящике маслом! Великоле-
пие грандиозных попоек! Юное непонимание уже сложив-
шейся судьбы, приготовившей впереди долгие годы кромеш-
но скучного и одинокого гниения.

Он акклиматизировался. Организм привык к странному
ритму тропических сезонов. С февраля по май солнце пы-
лает гневным божеством, затем внезапный западный муссон
обрушивает шквалы, а затем бесконечный ливень, когда сы-
рость пропитывает и вещи, и постель, и даже пища кажет-
ся насквозь промокшей. Причем зной не уходит, превраща-
ясь в жаркую парилку. Низины джунглей раскисают сплош-



 
 
 

ным болотом, поля становятся гигантской лужей, отдающей
затхлой мышиной вонью. На книгах и башмаках расползают-
ся пятна плесени. Обнаженные бирманцы в широких шля-
пах из пальмовых листьев вспахивают топкую грязь, погоняя
ступающих по колено в воде буйволов. Следом женщины с
детьми, аккуратно орудуя миниатюрными трезубцами, выса-
живают рассаду: отдельно каждый зеленый рисовый росток.
Июль и август дожди льют практически непрерывно.

Но вот однажды ночью с высоты несется пронзительный
птичий клич – бекасы летят из Центральной Азии на юг. До-
жди стихают, заканчиваясь к октябрю. Поля высыхают, рис
созревает, бирманские детишки затевают игру вроде «клас-
сиков», прыгая на одной ноге и гоняя зернышки по рас-
черченной земле, или запускают уносимых прохладным вет-
ром воздушных змеев. Приходит короткая зима, когда ка-
жется, что Верхнюю Бирму навещает призрак Англии. Всю-
ду расцветают цветы, не совсем те, но очень похожие на ан-
глийские, – пышная жимолость, дикая роза с ароматом под-
гнивших груш, даже фиалки в тенистых лесных ложбинках.
Солнце ходит по небу низко, ночами резко холодает и рас-
светный белый туман наполняет долины, словно густой пар
великанских чайников. Пора стрелять уток и бекасов. Бека-
сам несть числа, а стаи диких гусей, отдыхавших на болот-
ных травяных островах, поднимаются в небо с шумом гро-
хочущего по железному мосту грузового состава. Волны спе-
лых, высотой по грудь рисовых колосьев золотятся, точно



 
 
 

пшеничные. Крестьяне спешат в поля, закутав голову, зяб-
ко поджав руки и пряча стынущие лица. Из лагеря идешь на
делянку сквозь утреннюю мглу по странной для дикой ча-
щобы, промытой росой, почти английской траве меж голых
деревьев, на верхушках которых, съежившись, дожидаются
солнца обезьяны. Вечером возвращаешься лесной тропой,
холодно, рядом мальчишки гонят домой стада буйволов, чьи
рога в сумерках маячат светлыми полумесяцами. Три одеяла
на кровати и пирог с дичью вместо вечного цыпленка. После
ужина посиживаешь на бревне у большого походного костра,
попиваешь пиво, болтаешь об охоте. Отблески пляшущего
алым цветком пламени освещают дальний круг сидящих на
корточках слуг и носильщиков, робеющих вторгаться в ком-
панию белых и все же, как собаки, притянутых огнем. Лежа
в постели, слышишь каплющую с ветвей, шумящую тихим
дождем росу. Хорошо, когда молод и не тревожат думы ни
о прошлом, ни о будущем.

Флори исполнилось двадцать четыре, он как раз собирал-
ся в отпуск на родину, когда вспыхнула Первая мировая.
От армии он увернулся, что было легко и ничуть не осужда-
лось. У штатского населения Бирмы сделались чрезвычай-
но популярными рассуждения насчет истинно патриотичной
«верности делу» (сколь удобен язык, изящно подменяющий
«долг» почти неотличимо звучащим «делом»!), наблюдалась
даже подспудная враждебность к тем, кто, оставив офисы,
ушел на фронт. Что касается Флори, он уже развратился Во-



 
 
 

стоком и не имел желания сменить виски, слуг и бирманских
красоток на скуку строевых учений и тяготы солдатских мар-
шей. Война глухо рокотала где-то за горизонтом. В безопас-
ном краю, опухшем от жары и лени, повеяло тоской. Флори
жадно погрузился в чтение, привыкая жить книжными судь-
бами, когда реальность становилась невмоготу. Утомившись
ребяческими радостями и волей-неволей учась думать само-
стоятельно, он взрослел.

Свой двадцать седьмой день рождения он праздновал в
больнице, с ног до головы покрытый мелкими язвами, ко-
торые считались инфекцией, но появились скорее от пьян-
ства и скверного питания. Щербинки кое-где на коже держа-
лись еще года два. Внезапно он стал иначе видеть, иначе чув-
ствовать. Молодость кончилась. Накаты малярии, заброшен-
ность и регулярные попойки поставили на нем свое клеймо.

И каждый год теперь прибавлял горечи. А в центре всех
размышлений, всех досадных впечатлений заполыхала нена-
висть к отравившему, кажется, сам здешний воздух импе-
риализму. Мозг работал и работал (мозгам ведь не при-
кажешь «стоп»  – известная драма недоучек, созревающих
поздно, когда обидную судьбу не переделать), и Флори по-
стигал правду насчет родимой матушки Империи. Британ-
ская Индия являлась тиранией несомненно благожелатель-
ной, однако все же тиранией, созданной ради грабежа. И ко
всем белым на Востоке, всем этим сахибам, среди которых
ему выпало существовать, Флори начал испытывать злобное



 
 
 

отвращение. Отношение, надо сказать, вряд ли справедли-
вое. В конце концов, публика не хуже прочей. Да и судьба
их незавидна: отдать тридцать лет жизни службе на чужбине,
чтобы, приобретя скромный доход, больную печень и шиш-
коватую от тростниковых стульев задницу, вернуться в Ан-
глию и прилепиться к какому-нибудь захудалому клубу,  –
явно убыточная сделка. Впрочем, воспевать сахибов тоже
нет повода. Бытует мнение, что англичан «на передовых по-
стах» Империи отличают активность и деловитость. Заблуж-
дение. Помимо специалистов Лесного департамента, Депар-
тамента социальных служб и нескольких других специаль-
ных ведомств, для грамотного управления делами британ-
ские служащие в общем-то не нужны. Мало кто из них по
энергичности и знанию предмета сравним даже с уровнем
провинциальных английских почтмейстеров. Почти всю ад-
министративную работу исполняет младший туземный пер-
сонал, а подлинной основой режима является отнюдь не чи-
новный аппарат – держится все на армии. Подле мощной ар-
мии чиновник или бизнесмен может копошиться вполне бла-
гополучно, даже будучи полным болваном. И большинство
действительно болваны. Скопище чванных тупиц, холящих
свою тупость за оградой из четверти миллиона штыков.

Комически бездарный, бесплодный мир. Мир, где сама
мысль под цензурой. В Англии трудно даже представить эту
атмосферу, в Англии мы вольны: открыто продаем свои ду-
ши и вновь их тайно обретаем в кругу друзей. Но о каких



 
 
 

друзьях или хотя бы приятелях можно мечтать, если каж-
дый твой соплеменник – лишь зубец шестеренки в деспоти-
ческом механизме? Свобода слова немыслима. Все прочие –
ради бога: свобода пить беспробудно, трусить, сплетничать,
бездельничать, развратничать – запрещено лишь думать са-
мостоятельно. Любое мнение о любом, самом незначитель-
ном предмете диктуется уставом пакка-сахиба.

В итоге таишься и потайной бунт тебя разъедает, как
скрытая болезнь. Живешь сплошной ложью. Год за годом
сидишь в убогих, осененных скрижалями Киплинга мест-
ных клубах, слева стакан виски, справа многостраничный
«Щеголь», и поддакиваешь майору Боджеру, призывающе-
му сварить чертовых туземцев- националистов в кипящем
масле; слушаешь, как твоих друзей называют «сальными ин-
дяшками», и покорно киваешь: «Да-да, индяшки»; видишь,
как неотесанные юнцы лупят седовласых слуг. И постепенно
начинаешь горячо ненавидеть соотечественников, страстно
желать, чтобы аборигены взбунтовались и потопили Импе-
рию в крови. И во всем этом никакого благородства и даже
искренности маловато. Ибо, в сущности, разве тебя горячо
волнует деспотичное угнетение туземцев? Бесишься лишь
оттого, что тебе лично не дают высказаться от души. Сам ты
родное чадо тирании, сам ты пакка-сахиб, скованный проч-
нее дикаря или монаха системой жесточайших табу.

Время шло, Флори все острее чувствовал свою отчужден-
ность, все труднее удавалось без опаски поговорить о чем-



 
 
 

либо всерьез. Все больше он привыкал жить молча, сокро-
венно. Даже беседы с доктором, по сути, были беседами с са-
мим собой, ведь добряк доктор вообще-то не очень понимал
его. Но вечное подполье разлагает. Жить нужно на свету, не
отходя в сторонку. Уж лучше быть тупым отставником, пья-
но талдычащим про «сорок лет ровнехонько!», нежели, за-
таившись, одиноко и безмолвно утешаться мерцанием бес-
плотных миражей.

На родину Флори ни разу не ездил. Почему, он не мог бы
объяснить, хотя довольно ясно осознавал это. Сначала ме-
шали разные роковые обстоятельства: война, после войны
фирма два года его не отпускала из-за нехватки специали-
стов. Затем он наконец собрался. Он тосковал по Англии, ис-
пытывая, правда, страх наподобие боязни явиться перед ба-
рышней небритым. (Из дома уезжал мальчиком, много обе-
щавшим и, несмотря на сизое пятно, красивым; теперь же,
всего десять лет спустя, стал желчным пьяницей, потертой
рухлядью.) Корабль поплыл на Запад, бурно вздымая волны,
оставляя за кормой вьющийся снежный шлейф. От свежего
морского воздуха и хорошей пищи застоявшаяся кровь взыг-
рала, вернулось вдруг утраченное в душной атмосфере чув-
ство, что он еще достаточно молод – еще не поздно начать
сначала. Хотелось год пожить в хорошем, культурном обще-
стве, найти подругу, которую не смутит его пятно, умную де-
вушку, не какую-нибудь образцовую мэм-сахиб. Он женится
и тогда перетерпит еще десятка полтора лет в Бирме, а по-



 
 
 

сле, подкопив деньжат, уволится, и они купят дом в Англии,
где окружат себя друзьями, книгами, детьми, животными. И
без следа развеется тягостный дух пакка-сахибов, и навсегда
из памяти исчезнет дикий кошмарный край, который едва
не погубил его.

В порту Коломбо Флори ждала телеграмма. Трое коллег
скоропостижно умерли от лихорадки, фирма очень сожале-
ет, но не мог бы он немедленно возвратиться? Отпуск, разу-
меется, будет ему предоставлен при самой первой возмож-
ности.

Проклиная судьбу, он пересел на ближайший пароход до
Рангуна и оттуда поездом снова прибыл к месту работы (еще
не в Кьяктаде, а в другом городке). На платформе его радост-
но встречали все слуги, которых он передал в распоряжение
сослуживца – одного из внезапно скончавшихся. Странно
было вновь видеть знакомые сцены! Лишь десять дней назад,
отъехав, он уже ощущал себя в Англии, и вот опять перед
ним привычные сцены: бранящиеся из-за багажа полуголые
кули и темнокожие возницы, кричащие на медлительных во-
лов.

Окружив кольцом смуглых лиц, встречавшие засыпали
его подарками. Ко Сла преподнес антилопью шкуру, индий-
цы принесли разные сласти и гирлянду оранжевых календул,
Ба Пи, тогда еще совсем ребенок, – белку в плетеной клет-
ке. Уже ждали запряженные волами телеги для его дорож-
ных сундуков и чемоданов. К дому он шел, смешно укра-



 
 
 

шенный ярким цветочным ожерельем. Вечернее солнце све-
тило ласково. В воротах старый, цвета темной глины садов-
ник крошечным серпом выкашивал траву, возле сарайчика
для слуг жены повара и садовника тщательно растирали на
камне карри.

Что-то вдруг перевернулось в душе Флори; мелькнул миг,
когда чувствуешь внутри серьезную, грустную перемену.
Внезапно он понял, что сердце его радо возвращению. Нена-
вистная Бирма сделалась его родиной. Он прожил здесь де-
сять лет, и каждая клеточка тела успела обновиться соком
здешней земли. И все это – мягкий вечерний свет, старик ин-
диец с серпом, скрип воловьих упряжек, вереница летящих
белых цапель – стало ему роднее Англии. Он пустил корни,
глубокие корни в чужой стране.

С тех пор он даже не просился в отпуск. Отец умер, мать
снова вышла замуж, сестры (длиннолицые чинные особы,
которых он никогда не любил) обзавелись своими семьями.
Теперь с Европой его связывали только книги. К тому же,
понял он, родимая Англия не панацея от одиночества; слиш-
ком нагляден был сектор земного ада, отведенный возвра-
щавшимся из колоний. Ах, эти жалкие обломки, гуляющие
по аллеям Бата и Челтнема! Эти склепы-пансионы, приста-
нища для полутрупов разной свежести, все толкующих о слу-
чае под Калькуттой в 1888 году! Дьявольский финал бедняг,
имевших несчастье оставить сердце в чужой и чуждой стра-
не. Лично для себя единственный выход он видел в том, что-



 
 
 

бы найти в Бирме кого-то, кто разделял бы его чувства, по-
настоящему разделял все его отношение к здешней жизни и
вынес бы отсюда те же воспоминания. Кого-то близкого по
духу, кто будет так же любить и так же проклинать эту зем-
лю, кому можно открыться до конца, кто поймет, – короче,
истинного друга.

Друга! Или подругу? Нет, женщину совершенно невоз-
можно. Некую миссис Лакерстин? Тощую мэм-сахиб, зло-
словящую за коктейлями, зверски донимающую слуг, за
тридцать лет в стране не выучившую ни слова на местном
языке? О Господи, только не это!

Флори облокотился на изгородь. Хотя луна скрылась за
темной стеной джунглей, собаки все еще выли. Вспомнилась
строчка из Гилберта26, ерунда, но очень кстати насчет «без-
донных рассуждений о глубинной своей духовности». Не ли-
шен был таланта сукин сын! Так к чему сводится бередя-
щая душу трагедия? Просто бабий скулеж – нытье каприз-
ной вздорной девицы? Может, он лишь бездельник, со скуки
изобретающий себе горести? Томная миссис Уититерли27?
Доморощенный Гамлет? Возможно. Ну и что, разве легче?
Боли не меньше, когда видишь себя бесчестной и бесполез-
ной дрянью, зная, что где-то внутри есть способность быть

26 Уильям Гилберт (1836—1911) – английский писатель, автор комедий и фар-
сов.

27 Миссис Уититерли – особа, утомленная мнимой тонкостью чувств; персонаж
из романа Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби».



 
 
 

человеком.
Ладно, хватит. Спаси нас, Господи, от жалости к себе!

Флори вернулся на веранду, взял винтовку и, слегка вздра-
гивая, вновь прицелился в дворнягу. Гулко хлопнул выстрел
– пуля зарылась в землю плаца. На плече Флори вспух ги-
гантский синяк. Собака, взвизгнув, дала деру, через полсот-
ни ярдов уселась и снова завела кошмарный ритмичный вой.
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Косой утренний луч упал на плац, покрыв золотом белый
фасад бунгало. Четверка иссиня-черных ворон спикировала
на перила веранды, карауля момент хапнуть приготовленные
Ко Сла на столике у постели бутерброды. Выбравшись из-
под москитной сетки, Флори крикнул, чтобы ему принесли
джин, прошел в ванную и лениво залез в цинковый чан с
холодной, как считалось, водой. Потом, взбодрившись джи-
ном, он побрился, хотя обычно бритье его быстро отрастав-
шей щетины откладывалось до вечера.

Флори угрюмо принимал ванну, а мистер Макгрегор, в
шортах и фуфайке, на специально имевшейся в спальне ци-
новке одолевал позиции с номера 5 по номер 9 из руковод-
ства «Атлетический тренаж для лиц, ведущих сидячий об-
раз жизни». Мистер Макгрегор никогда не пренебрегал ком-
плексом утренних упражнений. Позиция номер 8 («лежа на
спине, перпендикулярно, не сгибая колен, поднять ноги»)
была откровенно беспощадна к человеку за сорок. Позиция
номер 9 («из положения лежа на спине перейти к положению
сидя и пальцами обеих рук коснуться вытянутых носков»)
того хуже. Но надо быть в форме! Невзирая на болезнен-
ность перехода к положению сидя, мистер Макгрегор реши-
тельно потянулся пальцами рук к носкам – шею и набрякшее
лицо залила краснота, грозящая апоплексическим ударом,



 
 
 

ожиревшую грудь покрыли капли пота. Тянуться, тянуться!
Здоровье и бодрость любой ценой! Державший наготове чи-
стое белье Мохаммед Али ждал у полуоткрытой двери, уз-
кое арабское лицо не выражало ни сочувствия, ни удивле-
ния. Слуга уже пять лет по утрам наблюдал эти акробати-
ческие муки, смутно полагая их жертвоприношением како-
му-то очень суровому божеству.

В это самое время спозаранку вышедший из дома Вест-
филд, прибыв в полицейский участок, застал там младше-
го туземного инспектора за допросом бирманца, стоявшего
под конвоем двух констеблей. Лицо сорокалетнего подозре-
ваемого было морщинистым и серым от испуга, из-под ко-
роткого истрепанного лонджи торчали худые кривые голени,
сплошь изъеденные клещом.

– Что тут? – спросил Вестфилд, усевшись, руки в карма-
нах, у заляпанного чернилами щербатого конторского стола.

– Вор, сэр, – доложил толстяк инспектор. – Нашли при
нем кольцо с изумрудом. Откуда оно у жалкого носильщика?
И молчит, негодяй!

Инспектор, бешено скалясь, подскочил к нищему и за-
орал:

– Украл кольцо?
– Нет.
– Ты ворюга?
– Нет.
– В тюрьме сидел?



 
 
 

– Нет.
– А ну повернись! – проревел опытный инспектор. – На-

гнись!
Подозреваемый устремил задрожавшее лицо на Вестфил-

да, но тот глядел за окно. Констебли скрутили и нагнули
жертву, инспектор задрал ему сзади лохмотья.

– Смотрите сюда, сэр! Все в рубцах – пороли бамбуком.
Значит, точно ворюга!

– Хорошо, посадите, – буркнул Вестфилд. В глубине ду-
ши ему не нравилось гоняться за всякой вороватой голью.
Бандиты или бунтовщики – да. Но не эти трясущиеся жал-
кие крысята. – Сколько сейчас в кутузке, Моонг Ба?

– Трое, сэр.
Камера наверху представляла собой охраняемую воору-

женным констеблем клетку из шестидюймового бруса. Внут-
ри тьма, жуткая духота и никаких предметов обстановки за
исключением самого примитивного, тошнотворно зловон-
ного отхожего места. Два арестанта скорчились на нижней
перекладине подальше от третьего – индийского кули, с ног
до головы, как кольчугой, покрытого стригущим лишаем.
Дородная бирманка, жена констебля, стоя возле клетки на
коленях, разливала в миски водянистую рисовую похлебку.

– Сыты? – спросил Вестфилд.
– Очень-очень сыты, наисвятейший, – хором откликну-

лись арестанты.
По норме на заключенного ежедневно отпускалось две с



 
 
 

половиной аны, одну из которых аккуратно прикарманивала
жена констебля.

Флори спустился с веранды и лениво поплелся, сшибая
стеком сорняки. Утром все – светлая зелень, розоватые ство-
лы, сиреневатая почва – окрашивалось цветной акварелью,
исчезавшей в слепящем дневном свете. Над плацем низко
порхали стайки бурых голубей, изумрудные пчелы кружили
среди цветов с неторопливостью гурманов. Вереница убор-
щиков тащила прикрытые краем одежды посудины к выры-
той на опушке гнусной смрадной яме; еле ковылявшие на со-
гнутых ногах заморыши в линялых тряпках выглядели про-
цессией скелетов в могильных саванах.

Рядом с построенным у забора загоном для голубей вска-
пывал новую клумбу мали – слабоумный и апатичный ин-
дийский парень, живший практически в полном молчании,
так как его манипурского диалекта не понимала даже жена из
племени зербади; рот у парня из-за слишком толстого языка
всегда был полуоткрыт. Закрыв лицо ладонью, он низко по-
клонился Флори и снова взмахнул своей мамути, продолжая
неуклюже рубить землю ударами, сотрясавшими вялые бед-
ренные мышцы.

На заднем дворе взвился сварливый вороний крик: у жен
Ко Сла началась утренняя перебранка. Ручной бойцовый пе-
тух Неро, нервничая от присутствия Фло, с вызывающим
видом прошелся по дорожке, и Ба Пи вынес миску варено-
го риса покормить петуха и голубей. Крик возле хижин для



 
 
 

слуг не стихал, хриплые мужские голоса пытались прекра-
тить ссору. Страдалец Ко Сла много терпел от своих благо-
верных, и от «старшей», суровой жилистой Ма Пью, и от
«младшей жены», жирной ленивой Ма Йи. Однажды, когда
Ма Пью гналась за мужем с палкой и Ко Сла решил спря-
таться за спиной хозяина, Флори весьма чувствительно до-
сталось по ноге.

Мистер Макгрегор – в шортах и рубашке из хаки, в охот-
ничьем пробковом шлеме – бодро шагал по дороге с толстой
тростью в руке. Помимо упражнений он старался соблюдать
по утрам режим оздоровительных двухмильных прогулок.
Холодная ванна и быстрая ходьба – лучшие средства начать
день с энтузиазмом. Кроме того, случайно попавшая сегодня
к мистеру Макгрегору и очень его расстроившая клеветни-
ческая статья в «Сынах Бирмы» заставляла особенно акцен-
тировать оптимизм.

– Доброго здоровьица! – сердечным тоном приветствовал
он Флори, шутливо имитируя ирландский говорок.

– И вам того же! – выжал из себя улыбку Флори.
«Мерзкая бочка с салом!» – подумал он, провожая взгля-

дом мистера Макгрегора. Его тошнило от этих тугих спор-
тивных шортиков, заставлявших вспомнить журнальные
снимки веселых и умелых бойскаутских вожатых, вонючих
старых педерастов. Так смехотворно вырядиться, выставив
голые жирные коленки, ибо пакка-сахиб обязан укреплять
мускулы перед завтраком! Фу, гадость!



 
 
 

На холм вскарабкался запыхавшийся бирманец, клерк из
конторы Флори. Сложив ладони и почтительно склонив-
шись, он протянул грязный конверт, проштампованный по-
бирмански – на клапане.

– Доброе утро, сэр.
– Доброе утро. Что это?
– Местное письмо, сэр, сейчас пришло. Похоже, аноним-

ное, сэр.
– Черт! Ладно, иди, я буду часам к одиннадцати.
Флори распечатал письмо, написанное на большом листе

и гласившее:
«Досточтимый Мистер ДЖОН ФЛОРИ!
Осмеливаюсь просить о внимании. Позвольте, Ваша

честь, предупредить и предостеречь Вас важным
сообщением.

В Кьяктаде известна Ваша дружба с доктором
Верасвами, которого Вы часто навещаете и даже
приглашаете в свой дом. Позвольте сообщить,
что вышеуказанный ВерасвамиПЛОХОЙ человек и
не достоин дружбы европейского джентльмена.
Это очень нечестный, неверный, продажный
государственный служащий.

Он выдает больным вместо лекарства цветную
воду, продает наркотики и требует взятки. Несколько
арестантов готовы заявить в суде, что он порет
бамбуком и потом насыпает в раны перец, если
родственники не приносят денег. Он также состоит в



 
 
 

партии националистов и недавно сочинил для газеты
«Сыны Бирмы» очень вредную статью против мистера
Макгрегора, уважаемого представителя комиссара.

Он также насилует пациенток в больнице.
Ввиду изложенного почтительно выражаю

надежду, что Вы, Ваша честь, будете СТОРОНИТЬСЯ
вышеуказанного Верасвами и перестанете общаться с
тем, из-за кого Вам может последовать большое зло.

Не устаю молиться о Вашем здоровье, долголетии и
процветании.
ВАШ ДРУГ»

Текст был выведен старательным, но шатким почерком
базарного писца, однако таким невеждам неизвестны сло-
вечки вроде «сторониться». Письмо, должно быть, диктова-
лось клерком, а вдохновлялось, несомненно, У По Кином.
«Крокодилом»,  – хмыкнул Флори. Что касается звучащей
сквозь раболепие явной угрозы «брось доктора, не то пожа-
леешь!», это не впечатлило. Происки азиатов англичан не
страшат.

Теперь Флори колебался: никому ничего не говорить или
показать анонимку объекту доноса. Порядочность, конечно,
требовала отдать письмо доктору Верасвами, предоставив
ему выбор ответных действий.

И все же разумнее устраниться. Едва ли не главная из
десяти заповедей пакка-сахиба учит бесстрастно взирать на
грызню аборигенов. Нельзя доходить с ними до подлинной
дружбы. Возможны и симпатия, и привязанность (англича-



 
 
 

не Британской Индии часто искренне любят местных сослу-
живцев, слуг, егерей, а сипаи плачут как дети, провожая пол-
ковника в отставку), подчас допустима и задушевная бли-
зость. Но союз, единение – никогда! Белому не пристало да-
же интересоваться содержанием «туземных склок», разби-
рая, кто там прав, кто виноват.

Официальное расследование вынудит открыто принять
сторону доктора. На этого У По Кина наплевать, но есть
британцы; адски тяжела будет расплата за спайку с индусом.
Забыть надо про это письмо. Доктор хороший парень, но
подняться ради него против дружно взъярившихся сахибов?
Нет! Нет… Что проку человеку, душу спасающему, но теря-
ющему целый мир28? Флори разорвал лист пополам. Опас-
ность не избежать огласки была очень слаба, очень туманна,
однако в этой стране именно все туманное весьма реально.
Сам престиж, основа основ здешней жизни, – чистейшая ту-
манность. Порвав письмо на мелкие клочки, Флори кинул их
за ворота.

В этот момент раздался женский крик, совсем не похожий
на сварливые вопли бирманок. Мали, опустив свою мамути,
замер с разинутым ртом. Примчался встревоженный Ко Сла,
прибежала громко тявкавшая Фло. Крик повторился, несся
он из джунглей позади дома, и то был, несомненно, полный

28  Саркастический парафраз обращенных к фарисеям слов Христа: «Какая
польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит?» (Мат-
фей, 16:26).



 
 
 

ужаса тревожный зов английской женщины.
Рванувшись, Флори перемахнул через ворота, рассадил,

падая, коленку, вскочил и кинулся вдоль изгороди к джун-
глям. Прямо за домом, в самом начале кустарниковой чащи,
имелась топкая ложбина, точнее, мелкий пруд, чрезвычай-
но популярный у буйволов соседней деревушки. Флори про-
дрался сквозь кустарник – на краю пруда сжалась белая как
мел девушка, рядом грозно нагнула огромную рогатую го-
лову буйволица, прикрывавшая мохнатого буйволенка. Еще
один буйвол, по шею в тине, созерцал конфликт с рассеян-
ностью кроткого динозавра.

Девушка вскинула искаженное лицо.
– Скорей! Скорей! – воскликнула она сердитой скорого-

воркой человека, которого душит страх. – Ну помогите, по-
могите же!

Ошеломленный Флори без лишних слов бросился в воду
и за неимением палки ладонью резко шлепнул по носу буй-
волицы. Громадина послушно повернула и медленно, шумно
выкарабкалась на берег вместе с теленком. Другой буйвол,
поднявшись из чавкающей грязи, тоже вразвалку удалился.
Девушка буквально упала в объятия Флори, ее трясло и ко-
лотило.

–  Спасибо, спасибо! О кошмар! Эти чудовища хотели
убить меня! Кто это?

– Всего лишь купавшиеся буйволы.
– Буйволы?



 
 
 

– Не дикие бизоны, а буйволы, домашний скот бирманцев.
Они вас, кажется, перепугали? Мне очень жаль.

Девушка все еще цеплялась за него, и Флори чувствовал,
как она вся дрожит. Лица он сверху не видел, только бело-
курую, стриженную, как у мальчика, макушку. Еще он видел
на своем рукаве ее руку – длинную, с почти детскими вес-
нушками на запястье. Много лет он не видел таких рук. От
прижатого к нему тела исходило нежное тепло, и в груди его
что-то плавилось и таяло.

– Все хорошо, они ушли, – сказал он. – Бояться больше
нечего.

Девушка перестала дрожать и чуть отодвинулась, не отни-
мая рук.

– Все хорошо, – повторила она, – я в порядке. Эти твари
меня не тронули, только глядели жутко-жутко.

– Буйволы безобидны. Кстати, рога у них так сильно ото-
гнуты назад, что бодаться и невозможно. Смирная, глупая
животина лишь изображает боевую стойку, когда с детены-
шем.

Они наконец разъединились, взаимно слегка смутившись.
Флори успел повернуться чистой стороной лица.

– Оригинальный вид знакомства! – сказал он. – Однако я
даже не спросил, как вы здесь очутились. Простите за любо-
пытство, откуда вы?

– Только что вышла из дядиного сада. Утро чудесное, ре-
шила немного прогуляться, а за мной вдруг эти чудовища.



 
 
 

Я, видите ли, ничего тут не знаю.
– Ваш дядя? Ах да, понятно! Племянница мистера Ла-

керстина? Мы слышали о вашем приезде. Будем выбирать-
ся? Наверняка где-нибудь рядом есть тропинка. Интересное
у вас первое утро в Кьяктаде! Боюсь, встреча с Бирмой не
слишком вас порадовала.

– Нет-нет, только все очень странное. Какая чаща! Так все
срослось, переплелось, здесь можно моментально заблудить-
ся. Это и есть джунгли?

– Пока лишь их кустарник. Но Бирма почти целиком из
джунглей, царство свирепо изобильной флоры. На вашем ме-
сте я не шел бы по траве – мелкие семена пробьются сквозь
чулки и натрут кожу.

Он пропустил девушку вперед, чувствуя себя уютнее вне
ее взгляда. Девушка была довольно рослой, стройной, в си-
реневом ситцевом платье. Судя по фигуре и походке, лет
двадцати, может, чуть-чуть постарше. Лица он все еще не
рассмотрел, заметил только круглые, в роговой оправе очки
и очень коротко подрезанные волосы. Стриженых женщин
Флори до этого видел лишь на газетных фотографиях.

На плаце он поравнялся с ней, и она обернулась. Овальное
лицо с правильными мелковатыми чертами; возможно, не
красавица, но в Бирме, где англичанок отличает желтушная
костлявость, неотразима. Флори резко дернул головой, хотя
пятно и так было надежно скрыто. Невыносимо вблизи по-
казаться своей мятой физиономией! Морщины вокруг глаз



 
 
 

сейчас буквально жгли его. По счастью, вспомнилось утрен-
нее бритье, что несколько приободрило.

–  Надо бы как-то стряхнуть неприятное впечатление,  –
сказал Флори. – Вы не хотели бы зайти ко мне, слегка пере-
дохнуть перед возвращением домой? К тому же в этот час
уже не стоит ходить без шляпы.

– О, спасибо, – сразу кивнула девушка, удивительно дале-
кая от чопорных манер Британской Индии. – А это ваш дом?

– Да, только подойдем ко входу. Я велю слугам дать вам
зонтик, с вашей короткой стрижкой солнце особенно опасно.

Они пошли по садовой дорожке. Фло, всегда лаявшая на
азиатов, но благоволившая к запаху европейцев, вертелась
возле ног, стараясь привлечь к себе внимание. Жара набира-
ла силу. От цветущих петуний струился терпкий черносмо-
родиновый аромат, на траву приземлился голубь, возбудив-
ший охотницу Фло и мгновенно взлетевший. Флори и его
спутница, не сговариваясь, остановились полюбоваться цве-
тами. Оба вдруг ощутили прилив беспричинной радости.

– На этом солнце вам действительно не стоит ходить без
шляпы, – повторил Флори, и в словах его прозвучала некая
неуловимая интимность. Вновь упомянуть ее стрижку язык
не поворачивался, эти короткие волосы виделись столь пре-
красными – сказать о них было все равно что их погладить.

– Смотрите, у вас на колене кровь, – сказала девушка. –
Вы поранились, когда спешили мне на помощь?

На буром чулке Флори темнела высохшая кровавая струй-



 
 
 

ка.
– Ерунда! – отмахнулся он, но для обоих в тот миг это

было вовсе не ерундой.
С необычайным пылом они начали болтать о цветах. Де-

вушка, как выяснилось, их «обожала», и Флори повел ее
дальше, останавливаясь возле каждого растения и говоря без
умолку:

– Взгляните, какие флоксы! Цветут здесь по полгода, им
слишком много солнца не бывает. У палевых оттенок, по-
моему, совершенно как у примул. Знаете, я уже пятнадцать
лет не видел ни примул, ни желтофиолей. Циннии замеча-
тельные, правда? Невероятно изысканны, словно творение
живописца. А это африканская календула, грубятина, почти
сорняк, зато какая яркость, какая мощь! В Индии их чрезвы-
чайно почитают, найдешь всюду, где побывали индусы, да-
же через много лет в джунглях, когда уж, кажется, заросли
все следы. Но вы непременно должны подняться на веран-
ду, увидеть мои орхидеи. Хочу вам показать золотые коло-
кольчики, поистине золотые, и аромат просто ошеломляю-
щий. Едва ли не единственное благо этой страны – роскош-
ные цветы. Надеюсь, вы любите садоводство? Наше здешнее
величайшее утешение.

– О, я просто обожаю садоводство, – сказала девушка.
Они вошли на веранду. Ко Сла, поспешно нарядившись в

эйнджи и лучший свой розовый шелковый гаунбаун, вынес
поднос с графином джина, стаканами и пачкой сигарет. Мет-



 
 
 

нув быстрый, зоркий взгляд на девушку, он смиренно сло-
жил ладони и низко поклонился.

– Угощать вас поутру джином, я полагаю, неуместно? –
сказал Флори. – Мне никогда не втолковать слугам, что неко-
торые способны дожить до завтрака без спиртного.

Наглядно причастный к этим «некоторым», Флори отверг
предложенный Ко Сла стакан и знаком приказал слуге при-
двинуть стул к краю веранды. Девушка села. Воздух полнил-
ся теплым медовым благоуханием завесивших проем золо-
тистых, с темными листьями орхидей. Флори, прислонясь к
перилам и поворотом головы пряча левую щеку в тень, стал
рядом с девушкой.

– Вид от вас совершенно божественный, – сказала она.
– Не правда ли? Великолепно, в этом мягком свете, пока

солнце не слишком поднялось, и могары малиновыми шап-
ками по бронзовому плацу, а холмы у горизонта почти чер-
ные. Мой лесной лагерь по ту сторону холмов.

Девушка, страдавшая дальнозоркостью, сняла очки, что-
бы взглянуть вдаль. Глаза у нее были ясные, светло-голубые,
светлее полевых колокольчиков. Еще он заметил изумитель-
но гладкую кожу возле глаз, гладкую, как лепесток, что вновь
напомнило ему о собственных морщинах и заставило чуть-
чуть отодвинуться. И все же он порывисто воскликнул:

– Какое счастье – ваше появление в Кьяктаде! Вы не пред-
ставляете, что для нас новое лицо. Месяцами толчемся в сво-
ем крайне скудном обществе, лишь иногда мелькнет заезжий



 
 
 

чиновник или очередной турист-американец с фотокамерой
– пощелкать с моста волны Иравади. Вы, вероятно, прямо из
Англии?

– О, не совсем. Перед приездом сюда я жила в Париже. С
матерью, она там живописью занималась.

– Париж?! Вы жили в самом настоящем Париже? Бог мой,
немыслимо – из Парижа в Кьяктаду! Знаете, в такой дыре
даже трудно поверить, что Париж существует.

– Вам нравится Париж?
– Никогда и близко не бывал. Но мне видится, разом ви-

дится все это – кафе, бульвары, ателье художников, Вийон,
Бодлер, Мопассан! Вам не представить, как на краю света
звучат сами названия европейских городов. Так вы действи-
тельно жили в Париже? Посиживали вечерком в кафе с ху-
дожниками-иностранцами, тянули белое вино и рассуждали
о Марселе Прусте?

– Ну, вроде того, – смеясь, ответила девушка.
– Здесь ничего похожего! Здесь вам ни белого вина, ни

Пруста, лишь виски и Эдгар Уоллес. Но если захотите почи-
тать что-то любимое, возможно, отыщете у меня. В клубной
читальне одна макулатура. Конечно, я безнадежно отстал с
моей библиотекой. Вы-то наверняка перечитали все на свете.

– О, нет-нет. Хотя я, конечно, обожаю читать.
– Редкая удача встретить кого-то, кому интересны кни-

ги. То есть литература, а не хлам на клубных полках. Наде-
юсь, вы простите мою болтливость. При встрече с человеком,



 
 
 

осведомленным о существовании поэзии и прозы, меня рас-
пирает, как бутылку теплого пива. Пожалуйста, будьте снис-
ходительны к естественному греху захолустья.

– Что вы, я люблю разговор о книгах. По-моему, чтение –
это замечательно. Разве можно без этого? Это, это…

– Душевное прибежище, да? Абсолютно точно. Вот, на-
пример…

Завязалась долгая горячая беседа, сначала о книгах, по-
том об охоте, которая явно интересовала девушку и о кото-
рой она настойчиво просила рассказать. Особенно ее взвол-
новал эпизод с застреленным Флори несколько лет назад сло-
ном. Флори не замечал, видимо, и девушка не замечала, что
говорит, по сути, только он. Его захлестывало счастье выска-
заться. А она была в настроении слушать. В конце концов,
он спас ее от этих жутких буйволов, явившись перед ней по-
чти героем. (Когда нас в этой жизни награждают доверием
и благодарностью, благодарят обычно именно за то, чего мы
уж никак не заслужили.) Беседа текла так легко, что могла
длиться бесконечно, но вдруг гармония пропала. Собеседни-
ки умолкли на полуслове, заметив, что они больше не одни.

С другого конца веранды, сквозь перила, на них жадно
глазело угольно-черное усатое лицо. Принадлежало оно ста-
рому Сэмми, «ученому» повару. Сзади толпились Ма Пью,
Ма Йи, четверо старших детей Ко Сла, неведомо чей голый
карапуз и две приковылявшие из деревни любопытные ста-
рухи. Одеревенев резными идолами с воткнутыми в плос-



 
 
 

кие лица длинными толстыми сигарами, парочка престаре-
лых бирманок пялилась на «английку», словно британский
пахарь на зулуса в полной боевой раскраске.

– Эти люди… – с запинкой произнесла девушка.
Обнаруженный, Сэмми, виновато потупившись, принял-

ся поправлять на голове узел пагри29. Несколько оробела и
остальная часть аудитории, за исключением идолоподобных
старух.

– К черту их! – расстроенно буркнул Флори. Вряд ли де-
вушка теперь задержится.

Одновременно ему и его гостье вспомнилось, что они со-
вершенные незнакомцы. Слегка порозовев, девушка надела
очки.

– Вы уж простите, – сказал Флори, – для них молодая ан-
гличанка – диво дивное, явились поглазеть без всяких дур-
ных намерений. Вон отсюда! – сердито махнул он рукой на
зрителей, которые вмиг исчезли.

– Пожалуй, мне пора идти, – поднялась девушка, – я так
надолго пропала, обо мне, наверное, уже забеспокоились.

– В самом деле пора? Ведь еще рано, и нельзя же отпу-
стить вас под это солнце с непокрытой головой.

– Но мне действительно…
Гостья не договорила, увидев новый персонаж. На поро-

ге спальни стояла Ма Хла Мэй. Вызывающе подбоченясь,

29 Пагри – намотанный на голову индийский тюрбан (англо-инд.). Персонаж в
пагри – косвенное указание, что это не бирманец, а индус или мусульманин.



 
 
 

она, пришедшая изнутри дома, всем своим видом утвержда-
ла право здесь находиться.

Девушки замерли лицом к лицу. Контраст был просто
поразительным: одна бледных оттенков цветущей яблони –
другая в резких тонах, от яркого металлического блеска чер-
ных волос до глянца пунцового лонджи. Прежде Флори не
замечал, как смугла кожа Ма Хла Мэй, как экзотически чу-
жеземна ее миниатюрная фигурка, крепкий ровный столбик
которой нарушался единственным изгибом точеных бедер.
Почти минуту, позабыв о наблюдавшем за ними хозяине до-
ма, девушки не могли оторвать глаз друг от друга, и неиз-
вестно, кто кому показался более странным и причудливым.
Затем взгляд Ма Хла Мэй обратился к Флори, тонкие ни-
точки бровей мрачно сдвинулись немым вопросом «кто эта
женщина?».

Небрежно, будто отдавая распоряжение по хозяйству,
Флори проговорил по-бирмански:

– Сейчас же уходи. Начнешь скандалить, возьму палку и
все кости тебе переломаю.

Ма Хла Мэй, поколебавшись, дернула плечиком и вышла.
Глядя ей вслед, гостья спросила с любопытством:

– Это мужчина или женщина?
– Женщина, – ответил Флори, – жена одного из слуг. При-

ходила уточнить насчет стирки.
– Ах, значит они такие? Забавные! В поезде этих малы-

шек было полным-полно, но знаете, я принимала их за маль-



 
 
 

чиков. Совсем как голландские куклы, правда?
Утратив интерес к бирманке, едва та скрылась с глаз, го-

стья направилась к выходу. Флори не пытался ее удерживать,
подозревая, что Ма Хла Мэй вполне способна вернуться и
устроить сцену. Впрочем, большой беды бы не случилось,
ибо обе красавицы не знали ни слова на языках друг друга.
Вызванный Ко Сла явился с зонтом из промасленного шел-
ка на бамбуковых ребрах и, раскрыв его над головой девуш-
ки, почтительно устремился за ней. Флори проводил их до
ворот. Задача скрыть родимое пятно на ярком солнце заста-
вила слегка отвернуть лицо при прощальном рукопожатии.

– Мой адъютант вам обеспечит благополучное возвраще-
ние домой. Вы были необыкновенно добры, зайдя ко мне.
Не могу выразить, как я рад нашей встрече. С вами тут все
станет иначе.

– До свидания, мистер… Вот смешно! Даже не знаю ва-
шего имени.

– Флори, Джон Флори. А вы – мисс Лакерстин, не так ли?
– Да, Элизабет. До свидания, мистер Флори. Еще раз спа-

сибо. Жуткие буйволы! Вы просто спасли мне жизнь.
– Не о чем говорить. Надеюсь, я увижу вас вечером в клу-

бе? Ваши дядюшка с тетушкой наверняка прибудут. Так что
до скорого свидания!

Стоя в воротах, он смотрел ей вслед. Элизабет – краси-
вое, редкое теперь имя! У нее оно, должно быть, и пишет-
ся на старинный манер. Ко Сла комично семенил позади ба-



 
 
 

рышни, стараясь держать зонт над самой ее головой, а соб-
ственную фигуру как можно дальше. По холму вдруг пронес-
ся свежий ветерок. Дуновения невесть откуда налетающей
прохлады случаются иногда в Бирме, вызывая грусть и тоску
о морских просторах, объятиях русалок, водопадах и снеж-
ных гротах. Ветер прошелестел сквозь густые кроны мога-
ров, подхватил, разметал клочки брошенной полчаса назад
за ворота анонимки.



 
 
 

 
7
 

Лежа в гостиной на диване, Элизабет читала роман Майк-
ла Арлена «Милашки». Этого писателя, надо сказать, она
любила больше всех, хотя в разряде «серьезных» авторов го-
това была признать первенство Уильяма Локка30.

Гостиная – оштукатуренная комната с окрашенными в
светлый тон стенами почти метровой толщины – была про-
хладной и смотрелась бы просторной, если бы не нагро-
мождение столиков, уставленных продукцией бенаресских 31

чеканщиков. Пахло ситцевой обивкой и увядшим букетом.
Миссис Лакерстин находилась наверху, она спала. Слуги
тоже затихли по своим конуркам, уронив отяжелевшие от
дневного сна головы на деревянные валики-подушки. Спал
сейчас, вероятно, у себя в тесном дощатом офисе и мистер
Лакерстин. Бодрствовали лишь Элизабет и чокра, сидевший
за стеной спальни миссис Лакерстин, качавший опахало про-
детой в петлю веревки босой ступней.

Элизабет, которой недавно исполнилось двадцать два, бы-
ла сиротой. Отец ее, не такой пьяница, как его брат Том, но
экземпляр той же породы, занимался чайным брокерством

30 Упоминаются сочинители популярной беллетристики отнюдь не высшего ка-
чества.

31 Бенарес – город на северо-западе Индии, прославленный центр браминской
учености и великолепных ремесел.



 
 
 

и, несмотря на шаткую основу своей коммерции, по врож-
денному чрезмерному оптимизму откладывать деньги не за-
ботился. Мать Элизабет, особа самовлюбленная и скудоум-
ная, твердо уклоняясь от каких-либо прозаических обязан-
ностей под предлогом сверхтонкой чувствительности, после
нескольких лет возни с играми в Женские Права и Высший
Разум, после многократных провальных опытов на поприще
литературы прибилась наконец к живописи (единственный
вид искусства, где есть возможность творить без таланта или
особых усилий). Роль артистки, гонимой «мещанами», среди
которых числился, разумеется, и супруг, дарила святое пра-
во всласть тешить свою назойливую дурь.

В последний год войны увильнувшему от армии отцу Эли-
забет удалось неплохо разжиться. Был куплен новый, до-
вольно мрачный особняк в Хайгете, полном оранжерей, ко-
нюшен и теннисных кортов. Была нанята орда слуг, без-
удержный оптимизм главы семейства простерся даже до най-
ма дворецкого. Дочь была отправлена в дорогой частный
пансион. О счастье, райское блаженство тех двух семестров!
Четыре ученицы – «аристократки», и почти у всех девочек
собственные пони, на которых дозволялось выезжать по суб-
ботам после завтрака. В каждой жизни случается краткий пе-
риод, когда четко и навсегда оформляется человеческий ха-
рактер. Для Элизабет им стал тот год, когда она, потершись
среди богачек, усвоила ясный, весьма несложный взгляд на
мир: хорошо (в ее устах «дивно») – это роскошь, шик, ари-



 
 
 

стократизм, а плохо («свински») – это бедность и добывание
грошей своим потом. Возможно, именно таков главнейший
воспитательный курс дорогих закрытых школ. С годами кре-
до Элизабет укреплялось, абсолютно все, от пары туфель до
душевных переживаний, воспринималось либо «дивным»,
либо «свинским». Увы, вследствие отцовских финансовых
неурядиц преобладало «свинское».

Неизбежный крах наступил в 1919-м. Элизабет забрали
из дорогого заведения, учебу она продолжала в дешевых
«свинских» школах, а месяцами из-за невнесенной платы во-
обще сидела дома. Ей исполнилось двадцать, когда отец ее
умер от гриппа. Вдове достались лишь полторы сотни фун-
тов пожизненной годовой ренты. Устроиться вдвоем с доче-
рью на столь мизерные средства артистическая дама не уме-
ла и переехала в Париж (где быт дешевле), дабы всецело по-
святить себя искусству.

Париж! Житье в Париже! Флори не совсем точно вообра-
зил картину интеллектуальных бесед с богемными борода-
чами под зеленью платанов. Стиль парижского существова-
ния Элизабет был иным.

Мать, сняв ателье на Монпарнасе и мгновенно влившись
в сословие бестолковых жалких бездарей, так глупо распо-
ряжалась деньгами, что для Элизабет настали полуголод-
ные дни. Пришлось найти работу – уроки английского в се-
мье директора банка, где ее называли «наша мизз англез».
Семейство это проживало в двенадцатом округе, далеко от



 
 
 

Монпарнаса, что вынудило поселиться в ближайшем к месту
заработка пансионе – затиснутом меж переулков узком об-
лезлом строении окнами на мясную лавку с гирляндой раз-
вешенных снаружи кабаньих туш, которые по утрам долго и
сладострастно обнюхивались старцами покупателями, и на
дверь забегаловки под вывеской «Приют друзей. Сногсши-
бательное пиво». Как она ненавидела тот пансион! Хозяйку,
старую мерзавку в черном платье, вечно шнырявшую на цы-
почках с надеждой уличить стирку чулок в умывальном тазу.
И квартиранток, тошнотворных, прокисших вдов, настыр-
но, словно воробьи горбушку, осаждавших единственного
постояльца мужского пола (кроткое плешивое существо из
службы «Добрых самаритян»), а за столом ревнивым глазом
измерявших каждый кусок в чужой тарелке. И ванную – об-
лезлую берлогу, где ветхий позеленевший душ, выплюнув
пару литров чуть теплой воды, наотрез отказывался действо-
вать. Банкир, чьих отпрысков взялась учить Элизабет, был
господином весьма немолодым, с жирными отекшими ще-
ками и желтым, голым, как яйцо страуса, черепом. Уже на
второй день он, явившись среди урока в детскую, уселся ря-
дом и тут же щипнул Элизабет за локоть, на третий день –
за икру, на четвертый – под коленом, на пятый – выше ко-
лена. И затем ежедневно вечерами под столом шло беззвуч-
ное сражение ее бдительно напряженной руки с его хищной,
проворной лапой.

Существование опустилось до невероятной, просто невоз-



 
 
 

можной степени «свинства». Но что особенно терзало и уни-
жало Элизабет, так это материнская мастерская. Принадле-
жа к разновидности дам, не способных жить без прислуги,
мать суетливо, с одинаково бесплодным результатом мета-
лась между живописью и хозяйством. Нерегулярно посеща-
ла «студию», где под руководством мэтра – новатора, чей
стильный метод основывался на грязных кистях, – мусоли-
ла мутноватые натюрморты, а дома слонялась среди закоп-
ченных чайников и сковородок. Вид материнского жилища
более чем угнетал, он виделся Элизабет воплощением зла,
мерзостью сатанинской – затхлый, пыльный свинарник, пол
завален книжками и журналами, кучи сальных кастрюль на
ржавой газовой плите, не убиравшаяся до полудня постель и
всюду под ногами либо банки смывавшей краску скипидар-
ной жижи, либо плошки с холодной чайной заваркой. Едва
переступив порог, Элизабет вскипала:

– Ну мама, миленькая, как так можно? Ты оглянись во-
круг, это же ужас!

– Ужас, дорогуша? А что? Выглядит неопрятно?
– Неопрятно! О, мама, разве обязательно ставить блюдце

с овсянкой на кровать? И вся эта грязища. Кошмар, стыд
какой! Представь, что кто-нибудь войдет.

Взгляд матери при малейшем намеке на необходимость ее
трудовых действий устремлялся в дали иных миров.

– Моим собратьям, дорогуша, не до того. Мы ведь худож-
ники – богема! Людям не понять, как нас захватывает твор-



 
 
 

чество. Ты, дорогуша, не наделена душой артиста.
–  Надо хоть пару кастрюль вымыть. С ума меня сведет

твое жилье. Куда делась посудная мочалка?
– Мочалка? Дай подумать, совсем недавно она мне попа-

далась. Ах да! Я ею оттирала мою палитру. Ничего страшно-
го, пополощи сначала в скипидаре.

И пока Элизабет мыла и подметала, мать садилась марать
бумагу угольным грифелем.

– Какая ты прелесть, дорогуша. Ты изумительно практич-
на! В кого бы это? А я! Я вся в искусстве. Внутри какой-то
океан, поглотивший мелочи жизни. Вчера я за обедом при-
думала вместо посуды использовать «Новый журнал». О, ге-
ниально! Хочешь чистую тарелку – просто срываешь гряз-
ную страницу и…

Друзей в Париже у Элизабет не завелось. Компанию мате-
ри составляли дамы того же пошиба или пожилые, невзрач-
ные и небогатые холостяки, увлеченные изящными ремесла-
ми вроде резьбы по дереву и росписи кувшинов. Из прочих
рядом были только иностранцы, а всех их (по крайней ме-
ре окружавших ее, дурно одетых, не умевших держаться за
столом) Элизабет презирала. Оставалась одна отрада – ил-
люстрированные журналы в Американской читальне на рю
Делизе. Она просиживала там часами: устраивалась у окна
и мечтала, листая «Болтуна», «Осколки», «Модный силуэт»,
«Театр и спорт».

Не фотографии – картины рая! «Встреча. Гончие на лу-



 
 
 

жайке Чарльтон-холла, прелестного уорикширского поме-
стья лорда Барроудена». «В парке. Миссис Тайк-Боулби со
своим догом Кубла Ханом, чемпионом летней выставки в
Крафте». «На пляже в Каннах. Слева направо: мисс Барба-
ра Пилбрик, сэр Эдвард Тук, леди Памела Уэстроп, капитан
Таппи Бенакр».

Дивный, дивный мир! Дважды встретились лица соуче-
ниц по шикарной школе, и сердце ее сжималось. У бывших
подружек все: лошади, автомобили, мужья в мундирах при-
дворного конногвардейского полка, а она тут, прикованная
к жуткой поденщине, жуткому пансиону и жуткой матери!
Но неужели нет спасения? Нет надежды вновь вернуться к
благопристойной жизни?

Вполне естественно, что подле своей матери Элизабет
прониклась здоровым чувством отвращения к искусству, а
склонность слишком много рассуждать («умничать») обре-
ла для нее значение явственного «свинства». Как подсказы-
вало ей чутье, настоящие приличные люди – те, что охотят-
ся с борзыми, ездят на скачки, плавают на яхтах, – не ум-
ничают, не занимаются всяким вздором художества и сочи-
нительства, не разглагольствуют про гуманизм-социализм.
«Умник» в лексиконе Элизабет стало словом ругательным. И
нескольких все же мелькнувших вблизи поэтов, художников
по призванию, променявших солидную службу на вольность
в нищете, она презирала даже яростнее, чем убогих мате-
ринских мазилок. Отвергнуть все прекрасное и благородное



 
 
 

ради невесть чего – грех, гадость, низость. Жутко остаться
старой девой, но лучше, в миллион раз лучше замужества за
таким типом!

На втором году проживания в Париже мать Элизабет вне-
запно скончалась от отравления трупным ядом. Странно,
впрочем, что она не погибла по этой причине гораздо рань-
ше. Элизабет осталась одна, с капиталом менее сотни фун-
тов. В сочувственной телеграмме из Бирмы брат отца и его
супруга приглашали племянницу к себе, обещая прислать
подробное письмо.

Сочинение этого письма заставило миссис Лакерстин про-
вести немало времени, задумчиво склонив изящную змеи-
ную головку и покусывая черенок пера.

– Мы, разумеется, обязаны приютить ее хотя бы на год.
Боже, сколько забот! Однако девушки, если уж не совсем
дурнушки, обычно успевают за год найти себе мужей. Но как
же написать об этом, Том?

– Да прямо напиши, что тут ей проще подцепить чертова
муженька. Чего еще?

– О, дорогой, ну что ты говоришь!
И миссис Лакерстин написала:

«Городок у нас, разумеется, маленький, к тому
же по долгу службы мы часто уезжаем в джунгли.
Боюсь, здесь может показаться скучно после всех,
несомненно, изумительных парижских развлечений.
Но неким образом и наша глушь благоприятна для



 
 
 

юных леди, которых тут буквально боготворят. Наши
джентльмены столь одиноки, они чрезвычайно ценят
общество милых соотечественниц…»

Элизабет на тридцать фунтов накупила летних нарядов и
немедленно отбыла.

Через Ла-Манш судно со свитой резвящихся дельфинов
вышло в открытое море, а из лазурных морских вод – на изу-
мрудные просторы Индийского океана. Корпус лайнера, раз-
резая волны, поднимал стаи пугливых летающих рыб, ноча-
ми океан фосфоресцировал и корабельный нос светился зе-
леной огненной стрелой. Элизабет «обожала» жизнь на бор-
ту. Обожала танцы по вечерам, коктейли, которыми ее на-
перебой угощали, очаровательные игры, от которых, правда,
она несколько уставала, причем всегда как-то одновременно
с прочей веселившейся молодежью. Совсем недавняя кончи-
на матери даже не вспоминалась. Во-первых, Элизабет нико-
гда не питала к родительнице особо нежных чувств, а во-вто-
рых, здесь ведь никто не знал о ее прошлом. И это было так
чудесно – после двух лет постыдного, убогого существова-
ния упиваться расточительным светским шиком (не то что-
бы все пассажиры действительно являлись богачами, но па-
роход обязывает проявлять привычку к роскоши). Она уже
заранее любила Индию, которая ей очень ясно представля-
лась по рассказам новых знакомцев, даже выучила ряд самых
необходимых туземных слов: чал (поезжай), джалди (быст-
ро), сахиб-лог (господа) и т.п. Ей уже не терпелось окунуть-



 
 
 

ся в атмосферу клубов, где веют опахала и неслышно сну-
ют почтительные слуги в белых тюрбанах, а неподалеку, на
армейских плацах, элегантно галопируют играющие в поло
усатые загорелые офицеры. В общем, все почти как у насто-
ящих аристократов.

По зеленым зеркальным волнам, на которых грелись змеи
и черепахи, пароход вошел в порт Коломбо. Судно окружила
флотилия сампанов с дочерна смуглыми гребцами, чьи ору-
щие рты кровожадно алели соком бетеля. Крича и отпихи-
вая друг друга, они пробивались к спущенному трапу. Два
гребца, сунувшись прямо в проход, завопили навстречу Эли-
забет:

– Не ходи с ним, мисси! Он плохой, не бери его!
– Не слушай, мисси! Это черный, подлый – всегда ложь

говорит!
– Ха! Сам-то кто? Гляди-ка, мисси, какой белый! Ха-ха!
– Эй вы, молчать, сейчас обоим дам по шее! – прикрик-

нул муж подруги Элизабет по путешествию, плантатор. Сев
в одну из парусных плоскодонок, они поплыли к солнечной
пристани. Их лодочник, обернувшись к проигравшему кон-
куренту, послал в его сторону сочный, по-видимому, долго
копившийся во рту плевок.

Земля Востока. С берега обдало густым зноем, дурманя-
щим ароматом кокосов, сандала, имбиря и корицы. Друзья
свозили Элизабет в курортное предместье Маунт-Лавиния,
где они искупались в пенистой, как кока-кола, тепловатой



 
 
 

воде. Спустя неделю пароход прибыл в Рангун.
Заправлявшийся дровами поезд на Мандалай медленно

полз через иссохшую равнину с волнистой каймой дальних
синих холмов. Дым паровоза стоял неподвижным белым сул-
таном, багрово сверкали развешенные на веревках связки
перца чили, порой почва, словно дыханием великана, плавно
вздымалась горбами белевших пагод. Внезапно пала тропи-
ческая ночь. Поезд, пыхтя и сотрясаясь, тормозил у малень-
ких станций, из темноты неслись дикие крики; сновавшие
в отблесках фонарей полуголые мужчины с пучками высо-
ко завязанных волос казались Элизабет чертями из преис-
подней. Потом состав еле-еле трясся сквозь лес, и невиди-
мые ветки скреблись о стекла окон. До Кьяктады добрались
около девяти. На станции ждали дядюшка, тетушка, автомо-
биль мистера Макгрегора, а также слуги. Тетя, подойдя пер-
вой, коснулась плеч племянницы узкими вялыми руками и
легонько чмокнула в щеку:

– О, полагаю, наша милая Элизабет? О, мы так рады.
Дядя, при свете фонаря изучавший гостью через плечо

жены, присвистнул: «Недурна, будь я проклят!» После чего
крепко обнял и тоже – с несколько излишним пылом, как
отметила Элизабет, – расцеловал ее. Родственники эти уви-
делись впервые.

После ужина, когда дядя вышел в сад «глотнуть возду-
ха» (точнее, за домом приложиться к бутылке, доставленной
верным слугой), тетушка с племянницей остались под колы-



 
 
 

шущимся опахалом наедине.
–  Выглядишь дивно, дорогая! Дай-ка еще раз на тебя

взгляну.  – Тетя взяла Элизабет за плечи.  – Стрижка «под
мальчика» действительно тебе идет. Парижский фасон?

– Да, большинство парижанок сейчас со стрижкой: это ми-
ло, если, конечно, голова не слишком крупная.

– Дивно! И очки в черепаховой оправе – так элегантно!
Говорят, в Южной Америке все кокотки теперь их носят.
Оказывается, у меня племянница просто прелесть! Напом-
ни, дорогая, сколько тебе исполнилось?

– Двадцать два.
– Двадцать два! Как завтра в клубе будут очарованы на-

ши джентльмены! Бедняжкам редко выпадает счастье полю-
боваться новым личиком. Значит, ты прожила в Париже це-
лых два года? Невероятно, что парижские женихи не сумели
завоевать столь восхитительную девушку!

–  Мне, тетя, практически не доводилось видеть муж-
чин. Одних иностранцев. Мы вынуждены были жить очень
скромно… Я работала, – тихо, стыдливо добавила Элизабет.

– Ах, да-да, – со вздохом кивнула миссис Лакерстин. –
Тяжкие времена! Барышням самим приходится зарабаты-
вать на жизнь. Позор! Разве это не возмутительный эгоизм
мужчин, гуляющих холостяками, когда вокруг множество
одиноких бедных девушек?

Элизабет не ответила, и тетя, снова вздохнув, продолжи-
ла:



 
 
 

– Будь я в наши дни барышней, я бы, признаюсь, вышла
за любого, буквально за любого!

Женщины встретились глазами. Приверженность дели-
катному стилю обиняков и околичностей отнюдь не меша-
ла миссис Лакерстин высказываться ясно и до конца. Непри-
нужденно развивая легкую светскую беседу, она сказала:

– Конечно, всякое бывает. Бывает, девушкам не удается
выйти замуж по собственной вине. Такое даже здесь случает-
ся. Вот, например, совсем недавний эпизод. Приехавшая сю-
да барышня целый год жила в доме брата и получила пред-
ложения от всех местных офицеров, инспекторов и весьма
перспективных торговых служащих. И всем дала отказ (рас-
считывала, как говорили, на кого-нибудь из генштаба). И что
же? Брат, разумеется, не мог содержать ее вечно. Теперь, го-
ворят, несчастная стала помощницей старой леди, фактиче-
ски – служанкой. За жалованье в пятнадцать шиллингов!
Представить страшно!

– Страшно! – эхом откликнулась Элизабет.
Больше на эту тему не было сказано ни слова.
Наутро за завтраком – со свежим букетом на столе, веяв-

шим над головой опахалом, с вытянувшимся позади стула
миссис Лакерстин смуглым долговязым лакеем в белой курт-
ке и мусульманской чалме – Элизабет рассказывала о только
что пережитом приключении:

– Да, и еще, тетя, так интересно! На веранду приходила
бирманская малышка – вы представляете, я даже не отлича-



 
 
 

ла их от мальчиков? Желтенькая, вся как забавная куколка,
лет семнадцати, наверно. Мистер Флори сказал, что это его
прачка.

Хорошо понимавший по-английски индийский лакей-ма-
гометанин вздрогнул, скосив на барышню яркий круглый
глаз. Мистер Лакерстин застыл, не донеся до рта вилку с кус-
ком рыбы.

– «Прачка»? – воззрился он. – Какая еще к черту «прач-
ка»? В этой стране нам стирают только мужчины. Сдается
мне…

И смолк внезапно, будто ему надавили на ногу под столом.



 
 
 

 
8
 

К вечеру Флори послал за индийским брадобреем, скоб-
лившим щетину соплеменникам по тарифу восемь ан в ме-
сяц – через день, а также, ввиду отсутствия конкурентов,
обслуживавшим европейцев. Вернувшись с тенниса, лично
прокипятив и сбрызнув одеколоном ножницы ожидавшего
цирюльника, Флори подстригся.

–  Достань мой выходной костюм, шелковую рубашку и
лайковые туфли, – приказал он Ко Сла. – И галстук тот, но-
вый!

– Сделал, тхэкин, – поклонился слуга, подразумевая, что
все будет исполнено.

В спальне, кроме разложенной одежды, Флори нашел и
самого камердинера, несколько надутого и недовольного –
явно осведомленного о том, для чего (для кого!) это щеголь-
ство.

– Что тебе? – буркнул Флори.
– Помогать одевать, тхэкин.
– Без тебя обойдусь, иди.
Намереваясь еще раз побриться, Флори не хотел брать по-

мазок и бритву при слуге. Давненько он не брился дважды
в день! Но как вовремя прибыл выписанный из Рангуна но-
вый галстук! Одевался Флори очень тщательно и чуть не чет-
верть часа приглаживал щеткой волосы, всегда плохо лежав-



 
 
 

шие после стрижки.
А потом – казалось, минуты не пролетело – он уже шел ря-

дом, вдвоем с Элизабет. Все получилось стремительно: уви-
дев девушку в клубной читальне, он с неожиданной отвагой
предложил ей пройтись, и она тут же, даже не зайдя в салон
предупредить дядю с тетей (вновь удивив Флори, ощутивше-
го себя безнадежно отсталым провинциалом), согласилась.
На дороге к базару под деревьями стоял густой мрак, листва
почти скрывала свет луны, зато мерцавшие меж ветвей яс-
ные крупные звезды сияли, будто лампы невидимых фона-
рей. Накатывали волны запахов: то приторный душноватый
аромат жасмина, то едкое зловоние мочи и гнили от хижин
против дома доктора Верасвами. Послышался рокот бараба-
нов.

Флори вспомнил, что нынче ночью недалеко, возле жи-
лища У По Кина, разыгрывают пвэ32 (организованное, кста-
ти, самим У По Кином, хотя, разумеется, за чужой счет).
Возникла смелая идея позвать туда Элизабет – ей может,
ей должно, понравиться! Всякая зрячая душа это оценит! В
клубе их долгое отсутствие, конечно, вызовет шок. И что?
Пошли они! Она-то не из них! И вместе, вместе с ней лю-

32 Пвэ – старинное, доныне самое популярное в Бирме своеобразное шоу, для-
щееся нередко всю ночь и включающее элементы пения, танца, пантомимы, ко-
медии и драмы. Представление сопровождается национальной музыкой, оркестр
в основном использует ударные инструменты (барабаны, гонги), а также арфы
и бамбуковые флейты. Стиль танцевальной пластики артистов унаследован от
древнего бирманского театра марионеток.



 
 
 

боваться удивительным представлением! В этот миг грянул
хор визжащих, хрипящих труб, щелкающих трещоток, глухо
стучащих барабанов и взвился невероятно пронзительный
голос.

– Что такое? – остановилась Элизабет. – Джаз-бэнд, да?
– Народная музыка бирманцев. Увертюра к их пвэ – че-

му-то среднему между исторической драмой и ревю. Вам, я
думаю, будет интересно. Это рядом, только повернуть.

– О-о, – неуверенно протянула Элизабет.
За поворотом стало светло от горевших огней. Дорога яр-

дов на тридцать была запружена толпой сидящей публики;
в  глубине высился освещенный шипящими керосиновыми
лампами помост, перед которым дудел-гремел оркестр. На
помосте пластично двигались двое мужчин с кривыми бле-
стящими мечами, в костюмах, напомнивших Элизабет о ки-
тайских пагодах. Масса зрителей колыхалась морем обтя-
нутых белым муслином женских спин, розовых шарфов и
черных глянцевых причесок. Кое-кто из публики, свернув-
шись на циновке, крепко спал. Протискиваясь сквозь тол-
пу, старый китаец с подносом арахиса заунывно выкрикивал:
«Мьяпе! Мьяпе!».

– Постоим, минутку посмотрим, если вы не против? – ска-
зал Флори.

Огни и адский шум ошеломили Элизабет, но больше все-
го ее поразила толпа, вольготно превратившая дорогу в те-
атральный партер.



 
 
 

– У них спектакли всегда посреди шоссе? – спросила она.
– Как правило. Наскоро сколачивают помост, а утром раз-

бирают. Зрелище длится всю ночь.
– Но разве им позволено перекрывать проезд?
– Позволено. Тут ведь нет правил транспортного движе-

ния. За неимением, так сказать, объекта регулировки.
Ответ крайне удивил ее. Тем временем чуть не вся ауди-

тория развернулась поглазеть на «английку». Восседавший
в центре толпы, где имелось несколько стульев для важных
персон, У По Кин тоже кое-как повернул свою слоновью
тушу, чтобы приветствовать европейцев. В ближайшем ан-
тракте посланный к белым тщедушный Ба Тайк, кланяясь до
земли, робко пробормотал:

– Хозяин спрашивает, не желают ли наисвятейший госпо-
дин и молодая белая леди немного смотреть наш пвэ? Для
вас приготовлены стулья.

– Нас с вами приглашают в ложу, – перевел Флори слова
туземца. – Не возражаете? Те два суровых парня сейчас по-
кинут сцену, и начнется весьма занятная хореография. Вы
не соскучились? Потерпите еще чуть-чуть?

Элизабет переполняли сомнения. Необходимость проби-
раться сквозь сборище чрезвычайно пахучих туземцев сму-
щала и даже пугала. Однако, доверившись Флори, знавшему,
надо полагать, правила местных приличий, она согласилась
провести себя к стульям. Туземцы, раздвигаясь, таращились
им вслед и громко тараторили, голени ее на ходу то и де-



 
 
 

ло касались обернутых муслином жарких, крепко шибавших
потом тел.

У По Кин, с нижайшим для его комплекции поклоном,
прогнусавил навстречу:

– Добрый вечер, мадам! Счастлив познакомиться, окажи-
те честь, присаживайтесь. Здравствуйте, мистер Флори! Ка-
кой сюрприз, сэр! Знай мы, что вы почтете нас своим визи-
том, мы приготовили бы виски и прочий европейский лимо-
над. Кха-ха-ха!

Оскаленные в улыбке, красные от бетеля зубы сверкнули
алой фольгой. Разбухший урод был так ужасен, так проти-
вен, что Элизабет невольно отшатнулась. Худенький подро-
сток в пурпурном лонджи склонился перед ней, предлагая
стакан замороженного шербета. У По Кин хлопнул в ладо-
ши, кликнул другого парнишку: «Хэй хонг галай!» – и, при-
казав что-то, толкнул его к помосту.

– Велел в вашу честь немедленно выпустить их лучшую
балерину, – пояснил Флори. – Смотрите, вот она.

Девушка, что, покуривая, сидела на корточках в глубине
помоста, вышла на освещенную авансцену. Очень юная, то-
ненькая, плоскогрудая, в длинном, до полу, голубом атлас-
ном лонджи с пышно, по старинной моде, завернутыми вы-
ше бедер краями эйнджи, она небрежно кинула свою сигару
одному из оркестрантов и вытянула руку. Рука затрепетала
бегущей змейкой.

Оркестр грохнул во всю мочь. Там были и дудки типа во-



 
 
 

лынок, и странный инструмент из бамбуковых дощечек, по
которым музыкант бил молоточком, и дюжина разнокали-
берных узких барабанов, с которыми управлялся один вир-
туоз, успевавший основанием ладони колотить едва ли не по
всем сразу. Через мгновение начался танец. Сначала даже не
танец, а ритмичные кивки, наклоны, повороты. Шея и пред-
плечья, волнообразно изгибаясь, качались безостановочно,
точно заводные, однако необычайно плавно. Змеящиеся ру-
ки с головками согнутых, плотно сомкнутых пальцев посте-
пенно поднялись и раскинулись. Ритм участился. Танцорка
начала прыгать из стороны в сторону, приземляясь в неких
глубоких реверансах и вновь взлетая с изумительной, по-
чти невероятной при туго стянутых атласным лонджи ногах
легкостью. Затем она продолжила свой танец в очень при-
чудливой позе: как бы присев на согнутых коленях, накло-
нившись вперед, простирая вьющиеся руки и быстро-быст-
ро, энергично кивая головой. Оркестр кульминационно за-
гремел. Вскочив и вытянувшись, танцорка закружилась так
стремительно, что фалды завернутого эйнджи распластались
венчиком подснежника. Музыка стихла так же резко, как на-
чалась, и девушка упала в последнем реверансе, под хрип-
лый, восторженный рев публики.

Элизабет наблюдала танец со смесью удивления и чего-то
близкого к ужасу. Шербет в ее стакане отдавал помадой для
волос. Уснувшие на циновке подле самых ее ног три юные
желтолицые бирманки свернулись кучкой скуластых котят.



 
 
 

Под грохот оркестра Флори непрерывно бубнил ей на ухо
свои комментарии к танцу:

– Я знал, что вам понравится, что вы оцените. Вы из мира
культуры, не похожи на здешних наших жалких невежд! Раз-
ве это не стоит посмотреть? Обратите внимание на характер
движений – наклоны странной марионетки, а руки, словно
кобры, готовые напасть. Гротеск и даже страшновато, одна-
ко таков замысел, это искусство. Нечто намеренно зловещее!
Что ж, азиаты с дьяволом накоротке. Но какая архаика, какая
подлинность древней культуры! Жесты оттачивались, сохра-
нялись тысячелетиями. Пластика Востока всякий раз застав-
ляет ощутить, как бесконечно глубоки корни искусства, ухо-
дящие и уходящие в прошлое до самых тех времен, когда мы
еще облачались в шкуры. Неким образом, сложно выразить,
но вся история, весь дух Бирмы в извивах этих немыслимо
гибких рук. Смотришь танец и видишь рисовые поля, дерев-
ни под баньянами, пагоды, монахов в желтых рясах, купаю-
щихся на рассвете буйволов, старинные дворцы…

Он не договорил, поскольку музыка внезапно оборвалась.
Особенно острые впечатления, в частности, танцы пвэ, веч-
но толкали его к излишней говорливости. (Досадно, глупо!
Разливался, как в романах, причем посредственных!) Флори
замолчал. Элизабет все это время слушала его с коробящим
чувством недоумения. Она не очень поняла, о чем он толко-
вал, но ненавистное «искусство» мелькнуло пару раз вполне
отчетливо. Впервые ей подумалось, что отправиться на про-



 
 
 

гулку вдвоем с практически неизвестным джентльменом бы-
ло, пожалуй, неблагоразумно. Она огляделась: вокруг при-
чудливо и как-то жутковато переливалась масса лоснящих-
ся резкими бликами смуглых лиц. Зачем она здесь? Зачем
сидит среди чернокожих, задыхаясь от их запаха чеснока и
пота? Почему они не остались в своем клубе, отправились
смотреть на это дикое туземное кривляние?

Оркестр вновь заиграл, и солистка пвэ начала новый та-
нец. Лицо ее теперь было густо напудрено, глаза мерцали,
как сквозь гипсовую маску, и вся она, с этим мертвым ли-
цом, со странными марионеточными жестами, казалась ка-
ким-то зловещим демоном. Музыканты сменили темп, и де-
вушка звонко запела. Мелодия быстрых, резких выкриков
звучала и весело, и свирепо. Толпа подхватила песню, вто-
ря припеву сотней хриплых голосов. Тогда, причудливо на-
гнувшись, артистка стала ритмично поворачиваться, пока не
оказалась спиной к публике. Руки по-прежнему извивались,
тело раскачивалось, узкая атласная юбка серебром перелива-
лась на вихляющих оттопыренных бедрах. И наконец дерз-
кий, повергающий в изумление трюк – в такт музыке девуш-
ка принялась очень рельефно вращать то правой, то левой
ягодицей.

Обрушились аплодисменты. Три спавшие под ногами на
циновке юные бирманки проснулись и тоже бешено захло-
пали. Рядом некий клерк в жажде угодить европейцам гну-
саво заорал: «Браво! Браво!» У По Кин шикнул на него: он-



 
 
 

то насквозь видел английских леди. Элизабет, однако, уже
вскочила.

– Мне пора, я ухожу, – отрывисто проговорила она.
Глаза ее смотрели вниз, но щеки пылали, и Флори встре-

воженно поднялся.
– Как? Прямо сейчас? Время, конечно, позднее, но ведь

они специально ради вас, нарушив порядок зрелища, сразу
же выпустили свою примадонну. Еще совсем недолго?

– Не могу, я давным-давно должна была вернуться. Дядя
с тетей подумают бог знает что!

Она поспешно стала пробираться сквозь толпу, Флори по-
следовал за ней, даже не успев извиниться перед устроителя-
ми пвэ. Бирманцы хмуро расступались – только наглые ан-
гличане способны все перевернуть, немедленно потребовав
лучшую танцовщицу, и в разгар ее выступления уйти! После
ухода белых поднялся страшный шум, ибо солистка отказа-
лась танцевать, а публика требовала продолжения. Лишь па-
рочка выскочивших на сцену шутов, стрелявших хлопушка-
ми и сыпавших солеными остротами, восстановила мир.

Флори понуро топал за быстро шагавшей, плотно сжав-
шей губы Элизабет. Что с ней? Было же так чудесно! Он по-
пытался оправдаться:

– Простите, у меня и в мыслях не было вас как-то…
– Ничего. За что вы извиняетесь? Пора вернуться, вот и

все.
– Да, я не подумал. Живя здесь, многого уже не замеча-



 
 
 

ешь. Но, знаете, в народе правила приличий несколько от-
личны от наших, более строгих и, если угодно…

– Дело не в том! Совсем не в том! – срываясь на крик,
воскликнула она.

От слов, понял он, только хуже. Дальше шли в полной ти-
шине, она впереди, он сзади. Сердце его ныло. Чертов дурак,
что наделал! Между тем об истинной причине гнева Элиза-
бет Флори вообще не догадывался. Не танец оскорбил ее,
бесстыдные телодвижения лишь прояснили непристойность
самого желания находиться в толпе грязных, потных абори-
генов. Им, белым людям! И эта его бессвязная речь, все эти
книжные словечки! Говорил, словно стихи декламировал,
точь-в-точь, как те, памятные по горькому парижскому жи-
тью, художники – нищие умники. А ведь сначала показался
настоящим мужчиной. Тут перед ней воскресла сцена утрен-
него спасения от буйволов, и она несколько смягчилась. Ко-
гда дошли до клуба, негодование Элизабет почти рассеялось,
а Флори набрался храбрости вновь раскрыть рот. Он оста-
новился на дорожке, она тоже остановилась. В тени ветвей,
просеивавших нежный свет звезд, лицо ее смутно белело.

– Я хотел… Я хотел спросить, вы еще сердитесь?
– Конечно, нет. Я же сказала.
– Зря я вас туда потащил. Пожалуйста, простите. И знаете,

по-моему, вам лучше сказать, что просто выходили пройтись
по саду или что-то в этом роде. Экскурсию белой барышни
на пвэ сочтут сомнительной, вряд ли стоит рассказывать об



 
 
 

этом.
– Я и не собираюсь! – с неожиданным лукавством ответи-

ла Элизабет.
И Флори почувствовал, что прощен, хотя так и не понял,

за что именно.
Поход их решительно не удался; в клуб они, не сговарива-

ясь, вошли отдельно. А в салоне царила атмосфера большого
торжества. Местное европейское общество в полном соста-
ве ожидало прибытия Элизабет. У дверей, низко кланяясь
и улыбаясь, двумя шеренгами встречали шестеро туземных
слуг в парадных белых одеяниях, индус-буфетчик препод-
нес сплетенный чокрами для «мисси-сахиб» громадный ве-
нок. Мистер Макгрегор, представляя членов клуба, остроум-
но аттестовал каждого: Максвелла, например, как «нашего
эксперта по древу», Вестфилда – как «стража порядка и, мм,
грозного сокрушителя разбойников» и т.д. Все очень сме-
ялись. Хорошенькое личико привело джентльменов в столь
приятное расположение духа, что они даже с удовольствием
прослушали искрометный спич, над сочинением которого
мистер Макгрегор, по правде говоря, трудился целый день.

Улучив момент, развеселившийся Эллис втащил Флори и
Вестфилда в комнату для бриджа. Цепко, но вполне друже-
ски держа Флори за локоть и хитро щурясь, начал допрос:

– Ну, братец, все тут тебя обыскались! Где ж ты шлялся?
– Да так, гулял.
– Гулял! А с кем это?



 
 
 

– С мисс Лакерстин.
– Ясное дело! Значит, это ты тот олух, который первым

повис на крючке? Другие оглянуться не успели, а он уж хвать
наживку! Я-то думал, ты у нас стреляный воробушек.

– В каком смысле?
– В каком! Малец невинный! В таком, что тетя Лакерстин

уже назначила тебя в законные племянники. Если, конечно,
не слиняешь вовремя. А, Вестфилд?

– Так точно, сэр. Парнишка холостой, подходящий. Со-
зрел, как говорится, для супружества. Самое время подсечь.

– Что за бред, и с чего вы взяли? Девушка пока здесь мень-
ше суток.

– Хватило же тебе, однако, чтобы прогуливаться с ней по
саду. Ох, берегись! Том Лакерстин, может, и пьянь, да не
такой болван, что согласится племяшку навек себе на шею
вешать. Да и она знает, с какого бока хлеб намаслен. Так что
гляди, поосторожней суй башку в петлю!

– Иди к черту! Не смей так говорить о людях. Эта девуш-
ка, в конце концов, еще такое юное создание…

– Эх ты, ослище старый! – Обнаружив новый скандаль-
ный сюжет, Эллис почти нежно потрепал плечо Флори. – Не
строй иллюзий, парень. Думаешь, легко охмурить эту ми-
лашку? У всех них одно на уме – завидишь кого в брюках,
цапай да волоки к алтарю. Крепко нацелены. Зачем, по-тво-
ему, она приехала?

– Ну, я не знаю. Захотела и приехала.



 
 
 

– Балда! Явилась мужа себе отловить. Известный номер!
Коль уж девице никак не пристроиться, так катит в Индию,
где джентльмены враз балдеют от беленькой шейки,  – на-
зывается «индийский брачный рынок». Славненький такой
мясной базарчик! Тоннами к нам везут это мясцо для гнус-
ных холостых старикашек вроде тебя. Товар отменный! Экс-
пресс-доставка!

– Не устал еще пакости молоть?
– Баранинка с лучших английских пастбищ! Свежесть и

сочность гарантируется!
Похотливо фыркая, Эллис изобразил выбор аппетитного

куска мяса. Шуточка ему уже явно полюбилась, обещая на-
долго застрять в репертуаре; марать женщин было его слад-
чайшим удовольствием.

С Элизабет Флори в тот вечер больше не разговаривал.
Общество развлекалось шумной беседой ни о чем, он в этом
жанре не блистал. Что же касается Элизабет, то, очутившись
в приятной клубной атмосфере – в окружении белых лиц,
дорогих сердцу глянцевых журналов и милых «восточных
картин»,  – она окончательно пришла в себя после сомни-
тельной авантюры с посещением дикарских плясок.

Когда в девять часов семейство Лакерстинов покинуло
клуб, провожать их до дома отправился не Флори, а ми-
стер Макгрегор. Среди фантастичных теней от причудливых
форм тропической растительности он эскортировал Элиза-
бет с грацией чрезвычайно куртуазного исполинского ящера.



 
 
 

Разумеется, барышне был предложен весь ассортимент анек-
дотов – каждого новичка мистер Макгрегор одаривал массой
забавнейших историй, старожилам давно осточертевших и
бесцеремонно прерывавшихся. Но Элизабет по натуре была
отличным слушателем, так что глава округа отметил для се-
бя редкостную интеллектуальность этой девушки.

Флори еще немного посидел в клубе за выпивкой. По-
дробно и смачно обсуждалась Элизабет. Распри насчет при-
ема доктора Верасвами временно отложили. Составленное
Эллисом гневное заявление тоже сняли с доски (держав-
ший курс беспристрастной справедливости, мистер Макгре-
гор настоял на его удалении). Протест, таким образом, был
подавлен; впрочем, уже достигнув своей цели.
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Следующие две недели были богаты на события.
Вражда между У По Кином и доктором Верасвами до-

стигла бурной фазы. Население городка, от высших тузем-
ных чинов до последнего мусорщика, раскололось на две
партии, и каждый был готов в нужный момент под присягой
оболгать врагов. Партия доктора, однако, оказалась значи-
тельно слабее как числом сторонников, так и общей клевет-
нической отвагой. Редактора «Сынов Бирмы» привлекли к
суду за злостную политическую агитацию и посадили. Арест
его откликнулся в Рангуне небольшими (лишь парочка уби-
тых) и быстро усмиренными беспорядками. Сам редактор за
решеткой объявил голодовку, продержавшись без пищи це-
лых шесть часов.

В Кьяктаде тоже было неспокойно. Каким-то загадочным
способом бежал из тюрьмы знаменитый бандит Нга Шуэ О.
Кроме того, день ото дня множились слухи о мятежных кре-
стьянских настроениях, в связи с которыми по секрету упо-
миналась Тхон-гва, деревушка в тиковых джунглях, недале-
ко от временной инспекционной стоянки Максвелла. В до-
вершение всего объявился вейкса, колдун, бродивший по
деревням, пророчивший гибель британской власти и торго-
вавший рубахами, заговоренными от пуль. Не склонный ве-
рить слухам, мистер Макгрегор все же срочно запросил по-



 
 
 

мощь военной полиции. Поговаривали, что в Кьяктаду вско-
ре прибудет рота индийской пехоты под командой англий-
ского офицера. Вестфилд, конечно, при первой же угрозе
беспорядков (точнее, в надежде на них) поспешил отпра-
виться в мятежную деревню.

– Господи, хоть бы раз они взбунтовались по-настояще-
му! – делился он с Эллисом перед отъездом. – Но хрен до-
ждешься! Вечно пшик. Веришь ли, я тут десятый год, и ни
единой твари, даже бандита вшивого не подстрелил. Тоска.

– Что ж, – утешал Эллис. – Даже если они не лезут в драку,
можно схватить их главарей, бамбуком в кровь отодрать. Все
лучше, чем в твоей кутузке с ними нянчиться.

– Хм, это да. Хотя и этого себе сегодня не позволишь. Чер-
товы гуманные законы – приходится их соблюдать, раз уж
мы, болваны, их приняли.

– Закон – тухлятина! Бирманец только палку понимает.
Видал их после порки? Везут из тюрьмы полудохлых на те-
леге, вой, бабы им задницы кашей банановой мажут. Вот им
закон! Я б только этих сволочей, как у турок, лупцевал: по
пяткам!

– Ладно. Может, хоть нынче побуянят. Тогда и боевые по-
лицейские отряды, и винтовки, и все что надо. Хлопнуть бы
парочку дюжин – прочистить воздух!

Увы, надежды не сбылись. Когда Вестфилд с десятком по-
лицейских (констебли, удалые мордастые гуркхи, жаждали
пустить в ход свои кинжалы) ворвались в Тхонгву, деревня



 
 
 

встретила унылым мирным покоем. Ни малейшего признака
бунта, лишь ежегодная, возникавшая с регулярностью мус-
сона, попытка крестьян уклонится от налога.

Становилось все жарче. Элизабет настиг первый приступ
лихорадки. Теннис почти прекратился; после каждого сета
игроки падали на скамейку и пинтами глотали прохлади-
тельные напитки, чаще тепловатые, поскольку лед, приво-
зившийся только дважды в неделю, за сутки таял. Полыха-
ли лесные пожары. Защищая лица детей от солнца цветной
глиной, бирманки превращали ребятишек в карликовых аф-
риканских шаманов. К созревшим старым тутовым деревьям
у базара слетались тучи голубей: и мелких, зеленых, и коро-
левских, огромных, как утки.

Флори тем временем выгнал из дома Ма Хла Мэй.
Гнусное дело! Повод у него нашелся – она украла и зало-

жила китайцу Ли Ейку золотой портсигар. Но все, все в доме
знали, что это из-за «крашеной английки», как называла Ма
Хла Мэй светловолосую Элизабет.

Сначала обиженная бирманка держалась без истерики.
Мрачно стояла, когда он выписывал ей чек, по которому она
у того же Ли Ейка или индийского менялы получит сотню
рупий, молча выслушала о своей отставке. Стыд жег Флори,
голос его звучал глухо и виновато, он не мог поднять глаз, а
когда за ней приехала телега, спрятался в спальне, дожида-
ясь конца этой муки.

Вот уже скрипнули по песку колеса и хрипло гикнул



 
 
 

возница, но вдруг все зазвенело от кошмарных истошных
воплей. Флори выскочил. У ворот в ярком свете дня боро-
лись цеплявшаяся за столбик калитки Ма Хла Мэй и пытав-
шийся ее оторвать Ко Сла. При виде Флори женщина вски-
нула лицо, искривленное яростью и обидой, и закричала,
бесконечно повторяя:

– Тхэкин! Тхэкин! Тхэкин! Тхэкин! Тхэкин!
Его пронзило, что даже сейчас она называла его тхэкин,

«мой господин».
– В чем дело? – поморщился он.
Оказалось, Ма Хла Мэй и Ма Йи не поделили пряжку для

волос. Оставив предмет раздора одной даме, Флори возме-
стил другой ее утрату парой рупий. Телега наконец трону-
лась, увозя Ма Хла Мэй, угрюмо и прямо сидевшую между
двух высоких корзин, с котенком на коленях. С котенком,
которого он подарил ей всего два месяца назад.

Ко Сла, когда заветная его мечта о выдворении Ма Хла
Мэй сбылась, нисколько не повеселел. Узнав же про наме-
рение хозяина остаться в городке и посетить церковь, опеча-
лился еще больше. Флори и в самом деле не уехал, а в воскре-
сенье, в день приезда падре, отправился на утреннюю служ-
бу. Всей паствы собралось двенадцать человек (включая ми-
стера Франциска, мистера Самуила и шестерых крещеных
аборигенов), и миссис Лакерстин на крошечной сипевшей
фисгармонии с единственной педалью заиграла «Пребудь во
Мне». Впервые за последний десяток лет Флори очутился в



 
 
 

церкви не на похоронах. А крайне смутно представлявший
таинства ритуалов «английской пагоды» Ко Сла, как всякий
холостяцкий слуга, воспринял этот респектабельный поход
с глубочайшей интуитивной ненавистью.

– Быть беде! – мрачно вещал он у сараев. – Я все вижу!
Хозяин-то последнюю неделю совсем другой стал – за день
курит всего полпачки, джин перед завтраком не пьет, вече-
ром снова бреется – думает, глупый, я не знаю! – и полдюжи-
ны новых шелковых рубашек заказал! Пришлось мне очень
плохим словом ругаться на портного, чтобы, мол, вовремя
хозяину эти рубахи. Ох, чую, худо будет! Еще месяца три от
силы, и прощай мир да лад!

– Жениться, что ль, собрался? – спросил Ба Пи.
– Как пить дать. Коли белый стал в свою пагоду ходить,

это уж точно – жди конца.
– Я у многих белых служил, – отозвался старый Сэмми. –

Хуже всех был сахиб полковник Вимпол. Ему покажется, что
слишком часто оладьи банановые жаришь, так он велит сво-
ему ординарцу нагнуть тебя, прижать к столу, а сам со всей
мочи тяжелым сапожищем пинает тебя в зад. А как напьет-
ся, станет прямо по хижине твоей палить. Но лучше у сахи-
ба полковника Вимпола целый год, чем неделю у мэм-сахиб,
что тебя в кухне учит-учит. Если хозяин женится, я в тот же
день сбегу.

–  А мне никак, все-таки уж пятнадцать лет ему служу.
Только я знаю, как она тут будет, белая женщина. Будет жу-



 
 
 

чить за каждую пылинку и, чуть в жару приляжешь, будет
звонить, чтобы ей чай несли, и нос совать во всякую ка-
стрюльку, и вопить из-за тараканов в помойном баке. Сда-
ется мне, белые женщины и не спят вовсе – днем и ночью
придумывают, чем бы слуг изводить.

– У них еще такие книжечки, – подхватил Сэмми, – ку-
да они все пишут, что на базаре куплено: за это две аны, за
это полторы. Ни пайсы33 не дадут человеку заработать! На
луковку себе возьмешь, а пилят больше, чем сахиб за про-
пажу пяти рупий.

– Будто я не знаю? – тяжко вздохнул Ко Сла. – Эта будет
еще похуже Ма Хла Мэй. Ох, женщины!

Эхом вздохнули и остальные, в том числе Ма Пью и Ма
Йи, отнюдь не принявшие последний возглас на счет жен-
щин вообще, поскольку англичанки виделись здесь особым
племенем, не совсем даже человеческим и столь ужасным,
что их воцарение мигом распугивало самых верных слуг.

33 Пайса – самая мелкая монета, 1/64 рупии.
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Тревоги Ко Сла были, однако, преждевременны. На деся-

тый день общения с Элизабет Флори едва ли стал ей ближе,
чем в день знакомства.

Случилось так, что это время он был при ней фактиче-
ски единолично: почти все белые разъехались по джунглям.
Флори тоже абсолютно не имел права болтаться в городе
– добыча древесины на его участке сильно затормозилась,
и неопытный заместитель (полукровка, англо-индиец) слал
ежедневные отчаянные письма с перечислением бедствий:
один из слонов заболел! Мотор дрезины на узкоколейке, до-
ставлявшей бревна к реке, сгорел! Пятнадцать грузчиков
разбежались! И все же, ссылаясь на лихорадку, Флори тянул,
не в силах уехать от Элизабет, упорно надеясь вернуть чару-
ющую теплоту их первой встречи.

Да, встречались они каждое утро, каждый вечер вдвоем
играли в теннис (у миссис Лакерстин как раз разболелась но-
га, а мистера Лакерстина донимала больная печень, что вы-
нуждало супругов безвылазно сидеть в салоне клуба, утеша-
ясь сплетнями и бриджем). Они подолгу бывали вместе, ча-
сто наедине, болтали вроде бы свободно, без конца обсуж-
дая бесконечную ерунду, но Флори не покидала скованность;
ни разу не удалось забыть о своей меченой щеке. Дважды в
день скоблившийся подбородок горел, организм изнывал без



 
 
 

невозможных в присутствии девушки виски и сигарет. Же-
ланная задушевность не приближалась.

Почему-то не удавалось нормально поговорить. Просто
поговорить! Звучит тускло, но означает так много! Если пол-
жизни жил в жестоком одиночестве, среди тех, кого возму-
тил бы любой твой искренний отклик на что угодно, жаж-
да общения становится первейшим из всех желаний. Одна-
ко же серьезный разговор никак не получался. Беседы, будто
заколдованные, неизменно бренчали стандартным набором:
грампластинки, собаки, теннис – обычная, пошлая клубная
трескотня. Словно Элизабет и не хотелось говорить о чем-
либо другом. Стоило Флори коснуться темы мало-мальски
интересной, щебет ее сменялся уклончивой сухостью, в го-
лосе слышалось «не буду с тобой играть!». Ее литературный
вкус, обнаружившись, ужаснул. Правда, Флори напоминал
себе, что это еще дитя, к тому же разве не питала эту душу
атмосфера парижских платанов, белого вина, бесед о Пру-
сте? Со временем она, несомненно, поймет и отзовется так,
как ему жаждется. Надо лишь заслужить ее доверие.

Конечно, такта Флори не хватало. Замкнутый книгочей,
он лучше понимал идеи, чем окружающих. И при всей пусто-
те их разговоров стал порой раздражать Элизабет: не столь-
ко даже тем, что говорил, сколько тем, что он подразумевал .
Между ними возникла напряженность, не очень внятная, но
часто доводившая почти до ссоры. Когда один человек зна-
ет страну, а некто только приезжает, первый, естественно,



 
 
 

становится гидом и толкователем; Элизабет осматривалась
в Бирме – Флори показывал, переводил и объяснял. Стиль
пояснений и вызывал в туристке внутренний протест. Рас-
сказывая о туземцах, гид, например, всегда держал их сторо-
ну, хвалил их обычаи и нравы, позволял себе даже сравни-
вать местных с англичанами, причем опять-таки в их пользу.
Это задевало. Пусть они экзотичны, любопытны, но все-таки
относятся к «низшим» народам, неразвитым и темнокожим.
Позиция гида отличалась какой-то чрезмерной терпимостью.
Однако Флори не уловил, чем постоянно вызывалось эмоци-
ональное сопротивление Элизабет. Он так старался показать
ей Бирму во всей прелести и так страшился увидеть надмен-
ный, равнодушный взгляд мэм-сахиб! Забыл, что большин-
ству людей в чужой стране уютно лишь с ощущением пре-
зрительного превосходства над коренными жителями.

Конечно, Флори чересчур усердствовал в попытках заин-
тересовать Элизабет Востоком. Пробовал, например, вдох-
новить ее на изучение бирманского языка – безуспешно (те-
тушка объяснила племяннице, что бирманский нужен толь-
ко миссионеркам, а дамам для объяснений со слугами впол-
не достаточно краткой кухонной версии индийского урду). И
подобным маленьким расхождениям не было конца. Взгля-
ды у него, начинала чувствовать Элизабет, не совсем те, ко-
их должен держаться англичанин. Еще яснее она различила
его желание вызвать в ней симпатию к бирманцам и даже
восхищение ими. Дикарями, чей вид по-прежнему заставлял



 
 
 

содрогаться!
Спорная тема вновь и вновь возникала по бесчисленным

поводам. Вот шла навстречу мужская компания бирманцев.
Все еще удивленно и слегка брезгливо оглядев их, Элизабет
делилась с соотечественником:

– Как они все же безобразны, правда?
– Разве? По-моему, довольно симпатичны, а скроены во-

обще роскошно. Смотрите, какой торс у парня, – бронзовый
атлет! И представьте, сколько анатомических курьезов явила
бы нам бы улица в Англии, если б и там расхаживали полу-
обнаженными.

– Но эти жуткие головы! Без затылка, как у кошек, с пока-
тым, каким-то хищным, лбом. Я в журнале читала про фор-
мы черепа, там говорилось, что покатый лоб выявляет врож-
денную криминальность.

– Не слишком ли размашистое обобщение? У половины
человечества такие лбы.

– Ну, если вы имеете в виду всяких цветных, тогда ко-
нечно… Или вот проходила мимо вереница крестьянок с
кувшинами на головах – медно-коричневые тела, строй-
ные сильные спины, выпуклость плотных, крепких ягодиц.
Бирманки особенно шокировали Элизабет, ощущавшую как
оскорбление некое свое видовое родство с женским тузем-
ным населением.

– Просто страшилы, да? Что-то такое грубое, похожи на
каких-то животных. Неужели они кому-нибудь могут нра-



 
 
 

виться?
– Полагаю, своим мужчинам.
– Ну, если только своим. Но как дотронуться до этой чер-

ной кожи? Бр-р!
– Знаете, существует мнение, и я склонен с ним согласить-

ся, что пожившим на Востоке смуглая кожа видится более
органичной, естественной. Собственно, так оно и есть. Возь-
мите мир в целом – скорее уж белых надо признать стран-
ным капризом природы.

– Очень забавно!
И так далее, и так далее. В его рассуждениях ей постоянно

слышалось нечто чуждое, нездоровое. Особенно отчетливо
это проявилось тем вечером, когда Флори позволил двум ме-
тисам-отщепенцам, мистеру Самуилу и мистеру Франциску,
вовлечь себя в беседу у клубных ворот.

Элизабет в тот вечер пришла в клуб чуть раньше Флори
и, заслышав его голос, направилась навстречу, к корту. Оба
евроазиата, подступив бочком, стояли подле Флори, загля-
дывая ему в лицо глазами псов, умоляющих хозяина поиг-
рать с ними. Говорил в основном худенький, табачного от-
тенка, вечно возбужденный Франциск, сын женщины с юга
Индии. Бледно-желтый, с тусклыми рыжими волосами Са-
муил, чья мать была из бирманских каренов, молча млел.
Тщедушные, в солдатских обносках и огромных тропиче-
ских шлемах, они казались парочкой хрупких поганок. Гово-
рить с белым, да еще рассказывать о себе было для них вели-



 
 
 

ким, величайшим счастьем. И когда изредка (не чаще пары
случаев в год) такой шанс выпадал, речи Франциска лились
неукротимым потоком. Элизабет подошла как раз вовремя,
чтобы узнать о главных вехах его богатой и поучительной
биографии.

– Отца моего, сэр, я помню плоховато, – гортанной, певу-
чей скороговоркой рассказывал Франциск, – но он был ужас-
но сердитый, ходил с большой тяжелой палкой и часто дуба-
сил нас всех: меня, моего сводного братишку и наших мамо-
чек. А когда ожидался епископ, нам с братишкой сразу при-
казывали надеть лонджи и бегать с туземными детьми, как
будто мы чужие. А моему-то отцу, сэр, никак было не стать
епископом. Он, сэр, за тридцать лет секты свои пять раз пе-
ременял, и потом слишком обожал водку китайскую из риса,
страсть как шумел с нее, и еще сочинил самую великолеп-
ную брошюру «Бич пьянства» – издано общиной баптистов
в Рангуне, цена одна рупия восемь ан. А мой сводный бра-
тишка умер, жары не вытерпел, все кашлял, кашлял…

Евроазиаты заметили Элизабет и, сдернув с голов свои
шлемы, сверкая улыбками восторга, раскланялись. Судьба
годами не баловала их беседой с белой леди. Вспыхнувший
Франциск, в страхе, что его прервут и разговор потухнет, су-
дорожно зачастил:

–  Добрый вечер, мадам, добрый, добрый вечер! Такая
честь, большая честь, мадам! Какая жаркая погода на этих
днях, не так ли? Да, апрель, апрель. Вас, верно, очень дони-



 
 
 

мают приступы лихорадки? Самое лучшее средство – толче-
ный тамаринд прикладывать. Я сам каждую ночь ужасно му-
чаюсь. Очень уж донимает лихорадка нас, европейцев.

«Нас, европейцев» было произнесено с важностью мисте-
ра Чоллопа из «Мартина Чезлвита»34. Элизабет, холоднова-
то глядя, не ответила: кем бы ни были эти субъекты, их раз-
вязность явно превышала меру допустимого.

– Спасибо, насчет тамаринда я запомню, – кивнул Флори.
– Старый, проверенный рецепт китайцев, сэр. А еще, зна-

ете, и вам, сэр, и мадам не надо бы сейчас ходить в панаме.
Очень, очень опасно! Аборигенам-то все нипочем, а у нас
череп тонкий, нам это солнце прямо смерть! Но вы спешите,
да? – упавшим голосом протянул Франциск. – Вам некогда,
мадам?

Элизабет окончательно решила презреть вульгарных ти-
пов, с которыми теряет время Флори, и пошла к корту, до-
садливо хлопнув в воздухе ракеткой. Флори тут же стал про-
щаться, стесняясь, стараясь как можно дружелюбнее спрова-
дить этих терзавших душу несносных горемык.

– Надо идти, – развел руками он, – ну, пока, Франциск,
пока, Самуил.

– До свидания, сэр! До свидания, мадам! Приятного, при-
ятного вам вечера!

34 Персонаж из романа Диккенса «Мартин Чезлвит», мистер Чоллоп – весь-
ма саркастичный образ американского невежды, презрительно наставляющего
представителей европейской культуры.



 
 
 

Пятясь и махая огромными шлемами, бедняги удалились.
– Боже мой, кто это? – спросила Элизабет. – Нелепые ка-

кие! Я уже видела их в церкви, один по виду почти белый,
но ведь не англичанин, нет?

– Нет. Сыновья белых отцов и местных женщин. Мы таких
ласково называем «желтопузыми».

– Но как они живут, чем? Где работают?
– Перебиваются кое-как при базаре. Франциск, насколько

мне известно, писарем у закладчика индуса, а Самуил кем-
то вроде ходатая по тяжбам. Хотя кормятся главным образом
за счет милосердия туземцев.

– Что? Вы хотите сказать – милостыни от туземцев?
– Именно так. Расход, думаю, невеликий, если, конечно,

есть желание помочь. А у бирманцев принято спасать ближ-
них от голода.

О нищенстве в колониях людей, хотя бы отчасти белых,
Элизабет услышала впервые. Новость так поразила ее, что
теннис еще на несколько минут был отложен.

–  Ужасно! Недопустимый, по-моему, пример! Ведь они
все-таки почти как мы, и неужели нельзя что-то сделать? Со-
брать немного денег по подписке и отослать этих двоих ку-
да-нибудь?

– Боюсь, проблему это не решит, их всюду ожидает та же
участь.

– Ну, а нельзя найти им хоть какой-то пристойный зара-
боток?



 
 
 

– Сомневаюсь. Видите ли, у подобных полукровок, взра-
щенных на помойке и полуграмотных, нет стартовой пло-
щадки. Европейцы, гнушаясь ими, не подпустят карикатур-
ную родню и к самым ничтожным штатным должностям. Ни-
чего им не светит, кроме как жить милостыней, пока они
не оставят своих жалких потуг быть «белыми». Однако ж
не оставят, и понятно – капля европейской крови их един-
ственный капитал. Бедняга Франциск, как ни встретишь, все
с рапортом о своей лихорадке. Понимаете? Считается поче-
му-то, что туземцев она не треплет. То же самое их здоро-
венные шлемы от солнца – демонстрация нежных европей-
ских макушек. Так сказать, родовой герб бастардов.

Рассуждения Флори девушку не убедили, лишь вновь за-
дели его потаенным сочувствием метисам, которые внуша-
ли ей неприязнь и которых она для себя наконец классифи-
цировала, отнеся к сорту мексиканцев, итальянцев и прочих
«даго», в кинофильмах всегда изображающих плохих.

– Ужасно выглядят – такие хилые и льстивые, и лица та-
кие неблагородные. Это ведь явное вырождение? Я слыша-
ла, что полукровки всегда наследуют самое скверное с обеих
сторон?

– Не знаю, вряд ли. Евроазиаты частенько далеки от со-
вершенства, но иного при обстоятельствах их жизни ждать
трудно. Вот наше отношение к ним действительно самое
скотское, словно бы эти бедолаги заводятся от сырости. Про-
исхождение их известно, стало быть, нам и отвечать за их



 
 
 

существование.
– Нам?
– Ну, отцы же у них были.
– О!.. Это… Но ведь это же не мы. Только последний него-

дяй мог бы… ну… связаться с туземкой, вы не согласны?
– Совершенно согласен, лишь замечу, что в данном случае

отцами были посланцы святых миссий.
Флори вспомнилась полукровка Роза Мэрфи, соблазнен-

ная им в 1913-м в Мандалае. Вспомнилось, как он крадучись
выскальзывал из дома и ехал, прячась в плотно зашторенной
повозке; вспомнились завитые тугими локонами волосы Ро-
зы, ее мать, сухонькая старая бирманка, наливавшая ему чай
в гостиной с горшком папоротника и плетеным диваном. И
позже эти написанные на дешевой бумаге, бесконечные ду-
шераздирающие письма, которые он перестал вскрывать.

После тенниса Элизабет вновь заговорила о Самуиле и
Франциске:

– А с этими двумя кто-нибудь дружит, приглашает их к
себе?

– Боже упаси! Абсолютные изгои. С ними даже не разгова-
ривают, исключительно «здравствуйте-прощайте», а Эллис
и того не скажет.

– Но вы ведь сейчас с ними говорили?
– Что ж, у меня склонность к попранию приличий. Речь

о благородных пакка-сахибах, от которых я изредка дерзаю
отличаться.



 
 
 

Опрометчивая реплика. Выражение «пакка-сахиб» и его
смысл Элизабет уже вполне усвоила, так что разница пози-
ций прояснилась. На Флори был брошен почти враждебный
взгляд – нежное, гладкое, как лепесток, девичье лицо умело
смотреть на удивление жестко, с особым холодком, блестев-
шим в стеклышках очков. Очки вообще до странности вы-
разительная штука, едва ли не выразительнее глаз.

Но даже в тот раз Флори ничего не понял, не догадался,
почему не вызывает ее доверия. Внешне, однако, все текло
довольно гладко. Подчас он раздражал Элизабет, но память о
его подвиге в день знакомства еще не развеялась. Примеча-
тельно, кстати, что девушка пока как-то не обращала внима-
ния на его ужасное пятно. К тому же все-таки имелись некие
увлекавшие ее сюжеты – охота, например (тут она проявляла
редкий для своего пола энтузиазм), а также лошади (увы, в
этом предмете Флори был менее сведущ). Они договорились
вскоре вместе поехать на охоту. Оба готовились к экспеди-
ции с равным, хотя имевшим разные мотивы, нетерпением.
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Утренняя прогулка Элизабет и Флори походила на пла-

вание сквозь волны зноя. Они шли по дороге, ведущей к
базару. Навстречу, шаркая сандалиями, тянулись посетив-
шие рынок бирманцы, быстро семенили стайки щебечущих,
сверкавших гладкими черными головками девушек. С обо-
чины, разломанные хваткой мощных тутовых корней, оскол-
ки плит старинной пагоды гневно таращились резными ли-
ками демонов. Одно большое тутовое дерево, обвившись во-
круг пальмы, гнуло, заламывало стройный ствол в беспощад-
ной многолетней борьбе.

Гуляющая пара приблизилась к тюрьме – громадному
квадратному строению с бетонной стеной футов двадцать в
высоту. По гребню стены расхаживал, скребя когтями, тю-
ремный ручной павлин. Две тройки матерых мосластых аре-
стантов в робах из мешковины и таких же колпаках на бри-
том темени, нагнув головы, волокли груженные землей теле-
ги под надзором индийца-конвоира. Громко звенели кольца
ножных кандалов, серые лица не выражали ничего, кроме
тупого равнодушия. Небрежно отмахиваясь от круживших
над ней наглых ворон, прошла женщина с корзиной рыбы на
голове. Где-то поблизости морским прибоем шумели голоса.

– Базар здесь прямо за углом, – пояснил Флори, – забавное
местечко!



 
 
 

Накануне он предложил Элизабет прийти сюда, полагая
развлечь ее экзотикой местного рынка. Они свернули за
угол. Огороженный вроде большого загона для скота, базар
состоял из теснившихся по кругу низеньких, крытых паль-
мовым листом ларьков. Крик, толчея, искрящийся каскад
одежд всех цветов радуги. Позади рынка виднелся широкий
мутный речной поток, стремительно мчавший коряги и пря-
ди пены. У берега качалось множество привязанных к ше-
стам остроклювых сампанов с нарисованными на бортах ло-
док глазами.

Элизабет и Флори остановились понаблюдать. Мимо, при-
держивая на головах корзины овощей и таща за собой обал-
девавших при виде европейцев ребятишек, сновали покупа-
тельницы. Старый китаец в линялой синей куртке спешил
куда-то, нежно прижав к груди кусок каких-то залитых кро-
вью свиных потрохов.

– Ну что, побродим вдоль ларьков? – предложил Флори.
– В этой толпе? Так грязно, ужас.
– Да вы не беспокойтесь, нас пропустят. Идемте, будет лю-

бопытно.
Элизабет последовала нерешительно и неохотно. Опять

он затащил ее к туземцам смотреть их мерзкую возню!
Зачем? Все это как-то неправильно! Но, не умея объяс-
нить протест, девушка все-таки пошла. Густо ударило в нос
острой смесью чеснока, рыбы, пота, пыли, кориандра, аниса
и гвоздики. Вокруг месиво тел: пропеченные солнцем коре-



 
 
 

настые крестьяне, морщинистые старики с узелками седых
волос, матери с голыми младенцами под мышкой. Вертевша-
яся под ногами Фло лаяла беспрерывно. Чье-то плечо крепко
толкнуло Элизабет – увлеченные битвой перед прилавком,
крестьяне даже не заметили белую леди.

– Взгляните-ка! – Флори стеком указал на один из при-
лавков, дальнейший его комментарий потонул в криках двух
торговок, грозивших друг другу кулаками через корзину
ананасов.

Элизабет уже мутило от шума и зловония, а Флори про-
талкивался глубже и глубже, поминутно указывая стеком ту
или иную живописную деталь. Товары выглядели чрезвы-
чайно странно, очень сомнительно и бедно. Тяжелые ша-
ры подвешенных на нитках грейпфрутов, красные бананы,
корзины лиловых креветок размером с омаров, связки лом-
кой сушеной рыбы, горы стручков перца, тушки разделан-
ных копченых уток, зеленые кокосы, пучки сахарного трост-
ника, личинки жука-носорога, остро заточенные дахи, лаки-
рованные сандалии, клетчатый шелк, напоминающие куски
мыла пилюли для любовного влечения, громадные глиняные
фляги, китайские конфеты из чеснока с сахаром, белые и
зеленые сигары, бусы из фиолетовых семян хурмы, пища-
щие цыплята в плетеных клетках, медные Будды, кучи похо-
жих на плоские сердечки листьев бетеля, бутыли со слаби-
тельным, накладки для причесок, кухонные горшки, подко-
вы для волов, игрушки из папье-маше, магические ленточки



 
 
 

из крокодильей кожи. Голова у Элизабет кружилась. На дру-
гом конце базара солнце сквозь алый зонт буддийского мо-
наха кроваво просвечивало, как сквозь ухо великана. Перед
очередным ларьком четыре женщины, дравидки, дубинами
толкли в огромной деревянной ступе кориандр; едкая пря-
ная пыль, набившись в ноздри Элизабет, заставила ее чихать.
Кошмар достиг предела, девушка тронула Флори за рукав.

– Эта толпа, эта жара, невыносимо. Можно куда-нибудь в
тень?

Гид обернулся. Честно говоря, пыл красноречия (напрас-
ный в базарном гаме) весьма ослабил его внимание к едва
живой спутнице.

– О, простите, немедленно отсюда! Передохнем в лавке
у китайца, Ли Ейк парень гостеприимный. Как-то и впрямь
душновато.

– Дышать нечем от этих специй, и что это за жуткий рыб-
ный запах?

– А-а, такой местный соус из креветок, которых сначала
на несколько недель закапывают в землю.

– Боже, какая гадость!
–  Ничего, даже полезно. Фу, нельзя!  – прикрикнул он

на Фло, сунувшую свой нос в корзину, полную рыбешек с
игольчатыми жабрами.

Магазинчик Ли Ейка стоял в дальнем конце базара. Чего
Элизабет действительно хотелось, так это вернуться в клуб,
но китайская лавка, где на витрине красовались рубашки из



 
 
 

манчестерского хлопка и баснословно дешевые немецкие ча-
сы, успокоительно выглядела островком Европы в пучине
варварства. У самой двери их нагнал тощий парнишка с на-
помаженным «англичанским» пробором, в надетом поверх
лонджи синем блейзере и оранжевых штиблетах. Неуклюже
то ли шаркнув, то ли склонившись, он протянул Флори за-
мызганный конверт.

– Письмо, сэр.
– Вы позволите? – кивнул Флори Элизабет и распечатал

послание.
В письме, составленном от имени Ма Хла Мэй и заверен-

ным снизу ее крестиком, содержалось невнятно угрожавшее
требование пятидесяти рупий. Флори отвел парнишку в сто-
рону.

– По-английски понимаешь? Скажи, пусть подождет, и пе-
редай: своей угрозой она не вытянет ни пайсы. Ясно?

– Да, сэр.
– Иди. И чтоб я тебя больше не видел!
– Да, сэр.
– Напрашивался в клерки, покоя от них нет, – объяснил

Флори, поднявшись вслед за Элизабет на крыльцо, а про себя
подумал, что оставленная подруга как-то уж слишком быст-
ро принялась за шантаж. Впрочем, сейчас некогда было это
обдумывать.

После улицы в лавке, казалось, царила ночь. Увидев, кто
вошел, хозяин, сидевший и куривший среди корзин с това-



 
 
 

ром (прилавка в помещении не было), заковылял навстречу.
По спине облаченного в синий халат старого китайца спуска-
лась длинная коса, скуластое желтое лицо смахивало на доб-
родушный череп. Флори дружил со стариком. Ли Ейк смеш-
ливо приветствовал его гортанным, якобы бирманским, по-
хожим на крик диких гусей восклицанием и поспешил в
глубь лавки распорядиться насчет угощения. В воздухе вил-
ся сладковатый дымок опиума. К стенам были приклеены
ленты красной бумаги с черными иероглифами, на возвы-
шении маленького алтаря перед изображением четы дород-
ных безмятежных особ в расшитых одеяниях тлели арома-
тические палочки. Две китаянки, старая и молодая, сидя на
циновке, скатывали сигареты из похожей на рубленый кон-
ский волос смеси табака и соломы. Одеты они были в чер-
ные шелковые шаровары, ступни с круто вздутым подъемом
были втиснуты в красные деревянные, буквально кукольные,
туфельки. По полу толстым желтым лягушонком ползал го-
лый младенец.

– Какие у них ноги! – шепнула Элизабет, пока хозяин лав-
ки стоял к ним спиной. – Просто кошмар! Как это? Это же
не от природы?

– Нет, достигнуто особыми приемами, эффект изощрен-
ного мастерства. Древний, теперь уже немодный обычай,
вроде косы у старика. Согласно китайской эстетике, чем
ножки миниатюрней, тем прелестней.

– Прелестней! Смотреть страшно на их уродство. Совсем,



 
 
 

видимо, дикари!
– Ну что вы! Полагаю, их культура постарше и поглуб-

же нашей. А красота лишь дело вкуса. Для одного из здеш-
них малых народов, палаунгов, женская красота измеряет-
ся длиной шеи; девочкам постепенно добавляют ряды мед-
ных ошейников, вытягивая шейку до изумительной жира-
фьей высоты. Не более эксцентрично, нежели корсет или
кринолин.

Тем временем хозяин возвратился в сопровождении двух
молоденьких бирманских толстушек, вероятно, сестричек,
которые, хихикая, несли пару стульев и синий двухлитровый
китайский чайник. Девушки были (или являлись прежде)
любовницами старика. Ли Ейк вскрыл жестянку с шокола-
дом, ласково улыбаясь, обнажив в улыбке три почерневших,
прокуренных зуба. Гости сели, хотя Элизабет не покидала
напряженность: не следовало, разумеется, идти сюда и поль-
зоваться гостеприимством этих людей. Одна из девушек,
став позади гостей, принялась обмахивать их веером, дру-
гая, опустившись на колени, начала разливать чай. Элиза-
бет чувствовала себя совершенно по-дурацки, с этой махав-
шей сзади веером девицей и ухмылявшимся прямо в лицо
старым китайцем. Казалось, спутник нарочно вовлекал ее в
столь нелепые ситуации! Предложенную шоколадку она взя-
ла, но выговорить «спасибо» губы не разжались.

– Это вполне прилично? – тихонько спросила она Флори.
– Прилично?



 
 
 

– Ну, это не очень… не слишком недостойно сидеть нам
тут у них?

–  У китайцев? Они в этой стране аристократы, причем
достаточно демократичных воззрений. Думаю, нам позволи-
тельно держаться с ними на равных.

– Чай гадкий, какой-то совсем зеленый. Они не догадают-
ся хотя бы чуточку молока подлить?

– Не стоит. Этот особый сорт старику присылают из Ки-
тая, чай с лепестками мандариновых цветов.

– А вкус, будто опилки заварили, – вздохнула она, осто-
рожно пригубив.

Держа полуметровую курительную трубку с металличе-
ским желудем на конце, Ли Ейк заботливо следил за угоще-
нием гостей. Стоявшая позади стульев девушка что-то ска-
зала по-бирмански сестре, обе прыснули, сидевшая на полу,
вскинув глаза, с откровенным ребячьим восхищением уста-
вилась на Элизабет и затем, повернувшись к Флори, спроси-
ла, есть ли у белой леди под платьем корсет («кьорьсет»)?

– Ш-ш! – сердито одернул болтушку Ли Ейк и легонько
пнул ее в бок.

– Мне затруднительно узнать это у леди, – ответил Флори.
– О, тхэкин, пожалуйста, узнайте! Так интересно!
Позабыв о любезном обмахивании гостей, и вторая сестра

присоединилась к мольбе. Обе, как выяснилось, больше жиз-
ни жаждали увидеть «кьорьсет», им столько приходилось
слышать про этот железный жилет, который крепко-крепко



 
 
 

сжимает женщину, чтоб не было грудей, совсем-совсем не
было! Для наглядности они прижимали пухленькие ручки к
означенным частям тела. Нельзя ли все же попросить белую
леди? Тут сзади комнатка, куда она может пройти с ними и
там раздеться. Им так хотелось бы увидеть, ну пожалуйста!

Вдруг стало тихо. Явно не знавшая, куда деть чашку, пол-
ную отвратительного чая, Элизабет сидела с весьма натяну-
той, точнее, каменной улыбкой. Холод сковал детей Востока,
их наивная болтливость столкнулась с ледяным молчанием,
от изумительно красивой англичанки дохнуло чем-то устра-
шающим. Даже Флори почувствовал легкий озноб. Повисла
тяжкая, нередкая в общении с азиатами, пауза, когда собе-
седники, пряча глаза, тщетно ломают голову над продолже-
нием разговора. В этот момент, соскучившись среди корзин,
голый малыш приполз из недр лавки к самым ногам гостей.
С пристальным любопытством исследовав их обувь, он под-
нял голову – два жутких белых лица привели его в ужас. Раз-
дался рев, и на пол полилась тонкая струйка.

Старуха глянула из угла, цокнула языком и продолжала
скатывать сигареты. Остальные вообще как будто ничего не
заметили. Лужа делалась все шире. Испуганно расплескивая
чай, Элизабет быстро поставила чашку вниз и вцепилась в
руку Флори.

– Этот ребенок! Посмотрите, что он делает! О, неужели
никто… Нет, это уж слишком!

Мгновение все удивленно глядели, не сразу поняв ее тре-



 
 
 

вогу. Затем поднялась суматоха, зацокали языки. До сей ми-
нуты детская провинность воспринималась безразлично как
акт самый естественный, но теперь домочадцы сгорали от
стыда, на малыша посыпались упреки «ай, позор!», «ай, про-
тивный!». Подхватив все еще ревевшего мальчонку, старая
китаянка потащила его на крыльцо, чтобы, держа там над
землей, избавить от лишней влаги на манер отжимания ку-
пальной губки. Элизабет выскочила вон, Флори вдогонку.
Ли Ейк взволнованно и огорченно смотрел вслед убегающим
гостям.

– Вот это у вас древняя культура? Это культурный на-
род? – возмущалась Элизабет.

– Простите, – бормотал Флори, – мне и в голову не могло
прийти…

– Гнусный и омерзительный народ!
Она пылала гневом. Румянец горел ярчайшим из возмож-

ных оттенков ее кожи – нежно-розовым колером чуть про-
клюнувшихся маковых бутонов. Он молча шел за ней через
базар и, лишь отшагав сотню ярдов по дороге, отважился
вновь открыть рот:

– Мне очень жаль, поверьте. Вообще-то Ли Ейк отличный
малый, он теперь будет страшно переживать, что оскорбил
вас. Надо было бы попрощаться, хотя бы поблагодарить за
чай.

– Ах, еще поблагодарить? После всего!
– Нет, правда, вы обиделись напрасно. У этого народа со-



 
 
 

всем иное мировосприятие, и нужно постараться как-то по-
нять столь непривычную цивилизацию. Представьте, напри-
мер, что вы вдруг оказались в средневековье…

– Я предпочла бы помолчать!
Впервые они определенно ссорились. Убитый горем, Фло-

ри даже не спрашивал себя, чем провинился, тем паче не по-
дозревал, что именно его хвалы Востоку бесят ее неджентль-
менской, извращенной и нарочитой тягой к «свинству». Не
замечал даже ее брезгливых взглядов на туземцев. Знал
только, что при всякой попытке поделиться с ней своими
мыслями, впечатлениями, ощущениями она фыркает и ша-
рахается от него.

Они взбирались по холму. Флори шел слева, чуть позади
девушки, неотрывно глядя на край щеки и золотившиеся под
панамой мягкие прядки стриженых волос. Как он любил, как
он любил ее! Словно истинная любовь открылась ему лишь
сейчас, именно сейчас, когда он понуро плелся следом, не
смея даже показаться со своей безобразной щекой. Несколь-
ко раз Флори порывался заговорить, но голос не слушался.
Да и что ж можно было сказать, не рискуя снова задеть ее?
Наконец, неуверенно изображая светскую легкость, он вы-
молвил:

– Что-то чертовски душно?
При жаре пятьдесят градусов в тени реплика не блестя-

щая. Однако, к его удивлению, она откликнулась очень живо
– обернулась и, улыбнувшись, подтвердила:



 
 
 

– Просто пекло!
И все, и опять мир. Глупейшая банальность смягчала ее

как по волшебству. Часто дыша и капая слюной, подбежала
отставшая Фло, и тут же началась, застрекотала продливша-
яся почти до самого дома обычная трепотня о собаках. Псы
– сюжет неистощимый. Но почему только собаки? Мысль эта
занимала Флори всю дорогу, пока солнце жгло склон и пали-
ло огнем спины, едва защищенные хлопковой тканью. Поче-
му ни о чем, кроме собак, либо тенниса, либо патефонных
пластинок? И все же, если не сбиваться с курса клубного пу-
стословия, как хорошо и дружелюбно журчал разговор!

Вдоль сверкавшей белой кладбищенской стены они подо-
шли к дому Лакерстинов. У ворот росли густые могары и
вымахавшие на восемь футов штокрозы с цветками, круглы-
ми и пунцовыми, как щечки деревенских красоток. Под де-
ревом Флори снял панаму, обмахивая лицо.

– Что ж, мы успели вернуться до самой зверской жары.
Боюсь только, экскурсия по базару не слишком удалась.

– И вовсе нет! Было действительно забавно.
– Ох, не уверен. Как-то не везет, все время что-то не так.

Да, кстати, вы не забыли – послезавтра мы едем на охоту.
Готовы?

– Разумеется! И дядя обещал дать мне его ружье. С ума
сойти! Вы непременно научите меня стрелять и все такое.
Мне так хочется поскорей!

– Мне тоже. Не лучшая пора для охоты, но будем надеять-



 
 
 

ся. А пока до свидания?
– До свидания, мистер Флори.
Она все еще называла его официально, хотя он ее – просто

Элизабет. В предстоящей поездке, оба чувствовали, многое
между ними определится.



 
 
 

 
12

 
Неспешно расхаживая по своей темной зашторенной го-

стиной, потея в липкой дремотной духоте, то и дело поче-
сывая жирную, как у рыночной торговки, грудь, У По Кин
похвалялся перед супругой. Жена сидела на циновке, кури-
ла тонкую белую сигару. Через раскрытую дверь в спальню
виднелся угол монументального, торжественного, напоми-
навшего катафалк ложа, на котором великое множество раз
судья тешил плоть сладострастным насилием.

Ма Кин услышала наконец про то самое «другое дело»,
которое побудило мужа начать атаку на доктора Верасвами.
Презирая женский ум, глава семьи все-таки рано или поздно
поверял свои тайны супруге, ибо в ближайшем окружении
лишь она нисколько его не боялась, так что было особенно
приятно поражать, восхищать именно ее.

– Ну, Кин-Кин, смотри, все по плану! Восемнадцать ано-
нимных писем, одно лучше другого. Я б тебе даже кое-что
почитал, умей ты оценить.

– А если белые не обратят внимания?
– Не обратят? Х-ха! Еще как, еще как обратят! Уж я-то

их натуру знаю, и, скажу тебе, насчет этаких письмишек я
умею: сочиню всегда в точности, чтобы их пронять.

Действительно, У По Кин знал и умел. Письма уже успели
растревожить адресатов, наиболее впечатлив важнейшего из



 
 
 

них – мистера Макгрегора.
Два дня назад представитель комиссара весь вечер бес-

покойно размышлял относительно возможной нелояльности
доктора. Открытое сопротивление властям, разумеется, ис-
ключено, но сколь надежны внутренние убеждения? В Ин-
дии человека оценивают не по тому, что делается им, а по
тому, каков он. Малейшая тень нелояльности мгновенно гу-
бит карьеру туземного чиновника. Впрочем, мистер Макг-
регор был слишком справедлив для того, чтобы немедлен-
но отлучить даже уроженца Востока. Поэтому и за полночь
он все еще сидел над грудой секретных бумаг, включавших
пять анонимных писем, полученных им лично, и два скреп-
ленных иглой кактуса письма из почты начальника полиции.

Не утихали также слухи и пересуды. У По Кин понимал,
что одних обвинений доктора в измене будет недостаточно,
необходимо очернить его во всем статьям. Так что, поми-
мо политической измены, доктору вменялись в вину пытки,
взятки, изнасилования, подпольные хирургические опера-
ции, а также проведение законных операций в пьяном виде,
убийства посредством ядов и магии, нарушение заповедей
индуизма и попрание буддийских святынь (ношение обуви в
пагоде), продажа разбойникам свидетельств о скоропостиж-
ной смерти их жертв вследствие ангины и гомосексуальные
преследования юного барабанщика из полицейского отряда.
Мистер Макгрегор поначалу равнодушно воспринимал со-
общения об этой единоличной сумме пороков Макиавелли,



 
 
 

Джека-потрошителя и маркиза де Сада: представитель ко-
миссара давно привык не обращать внимания на подобные
доносы. Однако последняя анонимка нанесла удар действи-
тельно великолепный.

Дело касалось сбежавшего бандита. Отсидев половину
срока из положенных ему семи лет, разбойник Нга Шуэ О
стал готовиться к побегу. Для начала его друзья на воле су-
мели подкупить охранника. С авансом в сто рупий тюрем-
ный страж отпросился в деревню хоронить родственника и
неделю блаженствовал в мандалайских борделях. Затем, по-
скольку время шло, но побег все откладывался, тоскующий
по борделям охранник решил еще подзаработать, выдав пре-
ступный план судье. У По Кин случай, конечно, не упустил
– охраннику, пригрозив, велел держать язык за зубами, а в
самую ночь побега, когда уж поздно было чем-либо воспре-
пятствовать, анонимно уведомил главу округа о лихом зло-
умышленном сговоре, во главе которого был назван, разуме-
ется, тюремный начальник, известный мздоимец Верасвами.

Утром в тюрьме поднялся тарарам, полиция и конвоиры
носились, обыскивая каждый закоулок (Нга Шуэ О уже дале-
ко уплыл в заботливо приготовленном судьей сампане). Ми-
стер Макгрегор был сражен. Кем бы ни являлся анонимщик,
на сей раз донос подтвердился и сговор, безусловно, имел
место. А коль скоро возникли основания подозревать докто-
ра во взятках, то – логика не совсем строгая, но вполне яс-
ная представителю комиссара – значительно вероятнее сде-



 
 
 

лалась и скрытая политическая неблагонадежность.
Одновременно У По Кин обрабатывал и других белых.

Отогнать от Верасвами гаранта его престижа, трусливого
дружочка Флори, не составляло труда. Сложнее было с Вест-
филдом; у начальника полиции имелось немало информа-
ции насчет делишек местного судьи; к тому же полицейские
извечно ненавидят судейских. Но даже такой расклад У По
Кин сумел обернуть себе на пользу – очередная анонимка
винила доктора в союзе с отъявленным мерзавцем и вымо-
гателем У По Кином. Это Вестфилда убедило.

Эллису писать было незачем, он и без понуждений рвал-
ся съесть доктора живьем. Зато одно из писем знаток евро-
пейских душ не поленился послать миссис Лакерстин. Чув-
ствительной (и влиятельной) леди кратко сообщалось, что
Верасвами подстрекает аборигенов похищать и насиловать
белых женщин. Детали не понадобились – У По Кин точно
определил больное место: «мятеж», «пропаганда», «нацио-
налисты» рисовались миссис Лакерстин одной жуткой, по-
рой до утра не дававшей уснуть картиной сверкающих гла-
зами и яростно срывающих с нее платье смуглых грузчиков.
В общем, сколь ни благоприятно было прежде мнение евро-
пейцев о докторе Верасвами, теперь оно стремительно меня-
лось к худшему.

– Видишь? – самодовольно подытожил У По Кин. – Я его
подрубил со всех сторон, осталось лишь толкнуть мертвое
дерево. Недельки через три я и толкну.



 
 
 

– Как это?
– Ладно, расскажу тебе. Смыслишь ты мало, но рот на зам-

ке держать умеешь. Слышала ты про бунт, который затевают
в Тхонгве?

– Ой, глупые крестьяне, куда им с их дахами и копьями
против индийских солдат? Их же перестреляют, как зверей
в лесу.

– Ясное дело! Начнут беситься – перебьют. Ишь, темнота,
рубах, которые пуль не боятся, накупили. Тупая деревенщи-
на!

– Бедные люди! Почему ты их не остановишь? Не надо
арестовывать, просто скажи им, что все тебе, судье, про них
известно, и они сразу притихнут.

– Ну, я, конечно, мог бы, мог бы. Но уж не стану, нет!
Только смотри молчи, жена, – мятеж-то мой. Я сам его го-
товлю.

– Ты?!
Сигара выпала изо рта Ма Кин, узкие глаза в ужасе округ-

лились.
– Что ты такое говоришь? Ты и мятеж? Этого быть не мо-

жет!
– Может, может. И пришлось-таки мне похлопотать. Кол-

дуна этого нашел в Рангуне – отменный плут, факир, всю
Индию с цирком объехал, рубахи от пуль мы с ним на рас-
продаже по полторы рупии сторговали. Денег-то, я тебе ска-
жу, порядочно ушло.



 
 
 

– Но мятеж! Битва, кровь, столько людей убьют! Ты не
сошел с ума? Ты не боишься, что и тебя застрелят?

У По Кин оцепенел от изумления.
–  Святые небеса! О чем ты, женщина? Я, что ли, буду

бунтовать? Я, испытанный, вернейший слуга правительства?
Ну, ты надумаешь! Я тебе говорю, что здесь мои мозги, а не
мое участие. Шкуры пускай дырявят олухам деревенским.
Про мое к этому касательство известно только двоим-троим
надежным людям, сам я чист как стеклышко.

– Но ведь ты подговаривал взбунтоваться?
– А как же? Если Верасвами изменник, должен я для до-

казательства всем показать мятеж? А? Должен или нет?
– Ах вот оно что! И потом ты скажешь, что доктор вино-

ват?
– Наконец-то дошло! Тут и тупице ясно, что мне бунт ну-

жен, только чтобы подавить его. Я этот… слово еще у Мак-
грегора такое длинное?.. Я про-во-ка-тор. Умный провока-
тор, понимаешь? Э-э, где тебе. Сам разжигаю дураков, сам
и ловлю. Чуть забурлят, а я их – хоп, и под арест! Кого по-
весят, кого в каторгу, а я – я буду первый, кто бросился в
бой со злодеями. Бесстрашный, благородный У По Кин, ге-
рой Кьяктады!

Улыбнувшись и приосанившись, судья вновь принялся
прохаживаться вперевалку туда-сюда. После некоторых мол-
чаливых размышлений Ма Кин сказала:

– Все-таки не пойму зачем? Куда это ведет? И при чем



 
 
 

здесь индийский доктор?
– Пустая твоя голова! Не помнишь разве, как я говорил:

мне Верасвами поперек дороги. Что бунт его рук дело, мо-
жет, и не доказать, но все равно доверие он потеряет, это точ-
но. Европейцы наверняка подумают, что он как-то замешан,
так уж мозги у них устроены. А Верасвами падает – я подни-
маюсь, ему больше позора – мне больше чести. Теперь ясно?

– Ясно, что ум у тебя насквозь злой и план твой подлый.
Не стыдно ли тебе все это мне рассказывать?

– Давай-давай! Давно не причитала?
– И почему тебе хорошо только, если другим вред? Ты по-

думай, как будет доктору, когда его уволят, каково будет тем
несчастным деревенским, которых застрелят, или выпорют
до полусмерти, или в тюрьму посадят на всю жизнь. Что тебе
с этого? Денег все мало?

– Деньги! Кто говорит про деньги? Пора сообразить, что
бывает кое-что поважнее. Слава. Величие. А вдруг сам гу-
бернатор орден к моей груди приколет? А? Не гордилась бы
такой честью?

Ма Кин грустно покачала головой.
– Когда ты вспомнишь, что не вечный? Знаешь ведь, что

настигнет творивших зло. Станешь вот жабой или крысой.
Или еще хуже – в ад попадешь. Один священник рассказы-
вал, он сам читал в англичанских святых книгах: тысячи ве-
ков два огненных копья будут терзать грешное сердце, а по-
том еще тысячи веков других ужасных адских казней. Не



 
 
 

страшно?
У По Кин, смеясь, ладонью прочертил в воздухе волну,

что означало «пагоды! пагоды!».
– Хорошо бы тебе перед смертью так смеяться, – вздохну-

ла жена. – А вот мне бы не хотелось отвечать за такую жизнь.
Дернув худым плечиком, она снова зажгла сигару и от-

вернулась. Супруг еще немного походил, потом, остано-
вившись, заговорил тоном гораздо более серьезным, даже
несколько неуверенным:

– Слушай, Кин-Кин, я тебе одну вещь скажу, никогда ни-
кому не говорил, сейчас скажу.

– Не буду слушать про новое зло!
– Нет-нет. Ты вот все спрашиваешь «для чего?», думаешь,

я хочу прихлопнуть Верасвами, потому что ненавижу таких
чистюль. Не только потому. Есть кое-что – еще важнее для
меня, да и тебя касается.

– Что же такое?
– Не мечтаешь ли ты иной раз о том, чтобы стать как-то

повыше? Не обижает тебя, что наши, вернее, мои, успехи и
не особенно заметны? Ну, накопил я много тысяч рупий, да,
много, а погляди на этот дом – очень отличишь от простой
хибары? Надоело есть деревенскую еду, общаться с туземной
шушерой. Богатства мало, я хочу другого положения. А ты?
Не желала бы ты как-то поднять свою жизнь, как-то, я назову
это – возвыситься?

– Не знаю, чего еще тут хотеть. Мне, когда я жила в де-



 
 
 

ревне, такие дома и не снились. Вон стулья наши, я на них
хоть не сажусь, а любоваться-то какая гордость!

–  Кх! В деревне тебе и место, бадьи на голове таскать.
Но мне, хвала небу, честь дорога. И я теперь тебе открою,
для чего мне падение Верасвами. Я намерен достичь дей-
ствительно великого. Обрести самое высокое, самое благо-
родное! Удостоиться высочайшей награды, какую только мо-
жет заслужить житель Востока. Поняла уже, о чем я?

– Н-нет. О чем ты?
– Думай, думай! Мечта и цель всей моей жизни! Догада-

лась?
– Ой, знаю – ты хочешь купить автомобиль. Но уж не жди,

По Кин, что я туда усядусь.
У По Кин горестно воздел руки.
– Автомобиль! Твоих мозгов орешки продавать не хватит!

Да я бы накупил двадцать автомобилей, если бы захотел. На
что они здесь? Нет, это нечто поистине грандиозное.

– Но что?
– А вот что. Белым вскоре надо будет принять в свой клуб

какого-нибудь азиата. Очень не хочется им, но от комиссара
приказ, так что уж выберут. Кого? Естественно, намечен са-
мый крупный здешний чиновник-азиат, стало быть – Вера-
свами. Ну а если он весь замаран, то…

– Ну?
У По Кин смотрел на жену, и на его жирном лице с огром-

ной хищной пастью вдруг проступило робкое умиление. Да-



 
 
 

же рыжие глазки увлажнились. Тихо, почти благоговейно он
произнес:

– Не видишь? Не понимаешь, что тогда выберут меня?
Эффект был шоковый. Ма Кин, казалось, онемела. Все

прежние триумфы мужа разом померкли.
И в самом деле. Заповедный, недостижимый, как нирва-

на, клуб европейцев! По Кин – голопузый нищий малыш из
Мандалая, базарный воришка, мелкий писарь, рядовой ту-
земный чиновник – сможет войти в таинственный великий
храм и запросто болтать с белыми, пить из бокала виски, го-
нять палочкой шарики по зеленому столу! И деревенская Ма
Кин, увидевшая свет сквозь щель соломенной лачуги, будет
сидеть там, взгромоздясь на стул, в тесных чулках и жму-
щих туфлях с каблуками (высокими каблуками!), сидеть и,
повторяя несколько слов индийского жаргона, беседовать с
белыми леди о пеленках! Да, такое любого ослепит.

Ма Кин надолго замолчала, приоткрыв губы, зачарован-
но представляя волшебную европейскую роскошь. Впервые
за всю жизнь интрига мужа не вызвала ее неодобрения. Что
ж, вероятно, это было даже потруднее, чем прорваться в
клуб европейцев, – разбудить честолюбие кроткой, непритя-
зательной Ма Кин.



 
 
 

 
13

 
Пропустив у ворот чумазых оборванцев-санитаров, та-

щивших завернутое в дерюгу тело какого-то кули к неглу-
бокой яме в лесу, Флори по твердой как камень, кирпич-
ного цвета земле пошел через больничный двор. Окружав-
шие двор широкие террасы были забиты тихо и неподвиж-
но лежавшими на голых койках больными. Между подпор-
ками террас дремали или грызли блох шелудивые дворня-
ги, по слухам кормившиеся отходами хирургических опера-
ций. Все выглядело ветхо и неряшливо. Боровшийся за гиги-
ену доктор Верасвами не мог одолеть пыль, недостаток воды,
лень санитаров и невежество фельдшеров. У доктора, сказа-
ли Флори, сейчас амбулаторный прием.

Обстановка приемного кабинета с покрытыми штукатур-
кой стенами ограничивалась столом, парой стульев и запы-
ленным, очень мало похожим на оригинал портретом коро-
левы Виктории. Вдоль стены ежились, дожидаясь своей оче-
реди, крестьяне в линялых тряпках. Доктор, без пиджака,
мокрый от пота, с обычным суетливым восторгом встретил
Флори, усадил, подвинул ему пачку сигарет.

–  Какой восхитительный виссит, друг мой! Располагай-
тесь, отдыхайте! Если тут, эххе-хе, возможно отдохнуть. Мы
пойдем ко мне, там уж поговорим как полагается, с пивом и
прочим. Только, простите великодушно, я должен принять



 
 
 

население.
Минуту спустя Флори уже плавился, задыхаясь в спертом,

раскаленном воздухе. Один за другим подходили пациенты,
всеми своими порами, казалось, источавшие чесночный дух.
Доктор вспрыгивал со стула, сыпал вопросами на ломаном
бирманском, вертел человека, прижимался смуглым ухом к
спине, груди, снова отпрыгивал к столу и торопливо стро-
чил рецепт. Потом по этим рецептам аптекарь в своей ка-
морке выдавал крестьянам разнообразно окрашенную воду,
поскольку с жалованьем в двадцать пять рупий поддерживал
себя подпольной продажей медикаментов (для доктора апте-
карский бизнес, разумеется, оставался тайной).

Нередко ввиду срочных хирургических операций амбула-
торные осмотры поручались фельдшеру, чья метода отлича-
лась быстротой и крайней простотой. После ответа на един-
ственный вопрос: «Где болит: голова, кости, брюхо?» – па-
циенту немедленно вручалась бумажка из трех заготовлен-
ных стопок. Больные, надо сказать, предпочитали фельдше-
ра, который не пытал их всякими неприличными вопроса-
ми и никогда не предлагал операцию – до смерти пугавшую
«живорезку».

Проводив последнего пациента, доктор откинулся на сту-
ле, обмахиваясь рецептурным блокнотом.

– Ахх, жара! Этот чеснок меня доконает! А вы еще ды-
шите, мистер Флори? У англичан чрезвычайно чувствитель-
ное обоняние. Как вам, наверно, тяжело на нашем пахучем



 
 
 

Воссьтоке!
–  Предлагаю вывесить над Суэцким каналом предупре-

ждение: «Заткни нос, всяк сюда входящий!» Вы очень заня-
ты?

– Как всегда. Но знали бы вы, друг мой, сколько препон
врачу в этой стране! Невежество кромессное! Крестьян в
больницу не заманить, им лучше гангрена или опухоль с ар-
буз, чем нож хирурга. А чем лечат их «знахари»? Травой, со-
бранной в новолуние, усами тигра, толченым рогом носоро-
га, мочой, менструальной кровью! Как только они эти элик-
сиры в рот берут.

– Однако довольно живописно. Вам надо бы составить ат-
лас бирманской фармакопеи.

– Ссьтадо варваров, ссьтадо варваров! – восклицал док-
тор, не попадая в рукава полотняного пиджака. – Зайдем ко
мне? Есть пиво, и немного льда еще, по-моему, осталось. По-
том у меня экстренная операция, ущемление грыжи, но до
десяти я свободен.

– Спасибо, доктор. Я ненадолго.
На веранде у доктора хозяин, огорченно обнаружив в хо-

лодильном чане вместо льда болото мокрой соломы, выта-
щил качавшуюся бутылку пива и с беспокойством крикнул
слугам срочно пополнить ассортимент напитков. Флори, не
снимая панамы, стоял у перил. Пришел он, чтобы извинить-
ся. Со дня, когда в клубе был вывешен хамский протест от-
носительно приема аборигена, он друга не навещал. Однако



 
 
 

совесть взяла свое. Психолог У По Кин все-таки не совсем
правильно оценил малодушного Флори, полагая, что парой
анонимок отпугнет его от друга.

– Доктор, вам ведь известно, о чем я должен сказать?
– Мне? О чем?
– Ну, не притворяйтесь. Я был свиньей, подмахнув в клубе

ту бумажонку. Это, конечно, не секрет для вас, но я хотел
бы объяснить…

– Нет-нет, друг мой, нет-нет, не объяссьняйте! – Доктор
заметался по веранде, затем, подскочив к Флори, схватил его
за рукав. – Вы не должны, я все-все понимаю.

– Да нет, вам не понять, как идешь на такие пакости. Ни-
кто меня не пугал, не вынуждал, официально нам даже пред-
писано дружелюбие к туземцам. Но только очень уж риско-
вый малый пойдет за местного против своих. Не принято.
Посмей я отказаться, получил бы пару недель обструкции от
сотоварищей. Так что я, как обычно, сдрейфил.

– Мистер Флори, мистер Флори! Пожалуйссьта! Не про-
должайте, не смущайте меня. Как же иначе на вашем месте?
Разве я не понимаю!

– Да уж, вы знаете наш лозунг: «Помни, и в Индии ты ан-
гличанин!».

– Конессно же, конессно. А также ваш благороднейший
девиз «Держаться плечом к плечу!» – вот где суть британ-
ского превосходства над Воссьтоком.

– Ну, девизами подлость не оправдаешь. Я-то пришел ска-



 
 
 

зать, что никогда больше…
– Друг мой, я просто умоляю оставить эту тему! Пройдено

и забыто. Пожалуйссьта, пейте пиво, пока не нагрелось. Вы,
между прочим, не спросили о новостях.

– А! Выкладывайте. Как там старушонка Империя, не око-
чурилась?

– Плоха, плоха, ой как плоха! Хотя, пожалуй, мне, друг
мой, еще ужассьнее. Иду ко дну.

– Что? Снова У По Кин, туша зубастая, сплетни распус-
кает?

– Если бы только сплетни. Теперь уже нечто просто сата-
нинсськое. Вы слышали про тлеющий в деревне бунт?

– Слыхал что-то. Вестфилд мечтал всех перерезать, но,
вот бедняга, не нашел кого. Вроде бы поселяне податью
недовольны.

– А знаете сумму налога? Пять рупий! Ослы несчастные,
конечно, поворчат и заплатят, обычная иссьтория. Но бунт,
якобы бунт – о! Мистер Флори, вы должны знать, за всем
этим кроется нечто большее.

– Неужели?
Беззлобный доктор вдруг так свирепо стукнул стаканом о

стол, что расплескал свое пиво.
– Негодяй У По Кин! Слов нет! Зверь! Крокодил! Это, это

же…
– Так-так, продолжайте: бревно с клыками, клизма с ядом,

сундук с навозом! Что ж он еще замышляет?



 
 
 

– О-о, неслыханную подлоссь!
И доктор довольно полно изложил тот провокационный

план, который сам У По Кин недавно разъяснял жене. Един-
ственное, о чем не был осведомлен Верасвами, – честолюби-
вое желание судьи пробиться в Европейский клуб. От воз-
мущения темнокожее лицо доктора не то чтобы вспыхнуло,
но еще больше потемнело. Флори изумленно застыл.

– Вот гад коварный! Кто бы мог подумать? Но как вам
удалось это узнать?

– Ахх, есть еще несськолько верных людей. Теперь вы ви-
дите, друг мой, что мне грозит? Он уже облил меня грязью, а
если, не дай бог, разгорится нелепый мятеж, он сделает все,
чтобы как-нибудь примешать к этому мое имя. Тень подо-
зрения в неблагонадежности меня погубит; намек на то, что
я хотя бы сочувствовал бунтовщикам, – и мне конец!

– Но черт возьми, это же просто смешно! Как-то ведь мож-
но защититься.

– Как? Если правда мне иссьвестна, но доказать ничего
невозможно. Потребую я официального расследования, а он
на каждого моего свидетеля выведет полсотни своих. Сила
его влияния огромна, весь округ перед ним трепещет, никто
не поссьмеет и слова вымолвить против него.

– А зачем вам что-то доказывать? Пойдите и расскажите
все Макгрегору, в каком-то смысле он парень честный, он
вас выслушает.

– Бессьполезно, бессьполезно, мистер Флори! Ахх, вы не



 
 
 

сведущи в интригах. Недаром мудрый французский афо-
ризм гласит: «Qui s’excuse, s’accuse» – «Кто ищет оправда-
ний, тот виновен». Жалобы будут лишь себе во вред.

– Так что же делать?
– Ничего. Только ждать и надеяться на ссьвою репутацию.

Когда дело касается туземного чиновника, все, абсолютно
все, зависит от отношения европейцев: доверяют они ему –
он спасен, не доверяют – гибнет. Вес моего престижа все ре-
шит.

Минуту стояла тишина. Флори отлично знал цену пре-
стижа в этой стране. Не раз случалось наблюдать запутан-
ные, сложные конфликты, где подозрение оказывалось го-
раздо сильнее аргумента, а репутация – важнее факта. Вне-
запно появилась мысль, испугавшая его самого. Но вместе
с тревожным холодком проросла невозможная еще недели
три назад уверенность. Наступил миг, когда ты совершенно
ясно видишь, как ты, забыв про все силы на свете, должен,
обязан поступить.

– А предположим, вас избрали в клуб? – прервал молча-
ние Флори.

– О, если бы! Клуб – это крепоссь, за стенами которой лю-
бые слухи обо мне значили бы не больше шепота о вас, или о
мистере Макгрегоре, или о любом из европейских джентль-
менов. Но столько подозрений уже посеяно насчет меня, раз-
ве можно надеяться?

– Ладно, слушайте, доктор. На следующем собрании я вы-



 
 
 

двину вашу кандидатуру. Знаю, вопрос об этом непременно
встанет, и, если имя кандидата будет названо, почти уверен,
что никто, кроме Эллиса, не положит черный шар. А пока…

– Ахх, друг мой, дорогой мой друг! – Чувства душили док-
тора, он схватил Флори за руку. – Как это благородно с ва-
шей стороны! Как благородно! Однако мне очень неловко. Я
боюссь, не навлечет ли это на вас недовольство ваших дру-
зей? Того же, например, мистера Эллиса?

– Да провались он! Только, доктор, я ничего не могу обе-
щать. Тут уж какую речь толкнет Макгрегор, какое будет на-
строение у прочих. Может, ничего и не выйдет.

Доктор по-прежнему сжимал руку Флори в своих пухлых,
влажных ладонях. Крупные слезы, увеличенные линзами оч-
ков, блестели на его карих, по-собачьи преданных глазах.

– Ахх, ессли бы! И конец моим бедам! Однако будьте ос-
сьмотрительны, мой друг, остерегайтесь У По Кина, вы ста-
нете ему преградой, а он опасен даже для вас.

– Не достанет! Пока что ничего он не придумал, кроме
парочки глупых анонимок.

– О, я бы не был так уверен. Он находчив и ради ссьвоих
целей землю и небо перевернет. К тому же все уязвимы, а он
всегда умеет найти слабое место.

– Как крокодил?
– Как крокодил, – очень серьезно подтвердил доктор. – Но

клуб, друг мой! Господи! Каким счастьем стало бы для меня
приобщение к вашему Европейскому клубу! Состоять в то-



 
 
 

вариществе нассьтоящих джентльменов! Да, мистер Флори,
еще нечто, о чем я до сих пор не потрудился упомянуть. По-
лагаю, заранее понятно, что я никак не претендую как-либо
пользоваться клубом? Приходить в клуб, я, разумеется, не
осмелюсь.

– Не будете ходить?
–  Нет-нет, избави меня Бог навязывать джентльменам

свое общество. Я проссьто буду платить взносы. Это для ме-
ня уже высокая, высшая честь. Вы меня понимаете?

– Вполне, доктор, вполне.
На холм Флори поднимался, невольно посмеиваясь. Он

твердо решился выдвинуть кандидатуру доктора. Вот шум
в клубе поднимется, дьявольский будет вой! Ну-ну, посмот-
рим! Перспектива, месяц назад страшившая, теперь даже во-
одушевляла.

А почему? Что вообще побудило дать решительное обе-
щание? Поступок, конечно, невелик – ничего героического,
да и риска никакого,  – но все-таки так непохоже на него.
Долго, много лет осторожничать, исправно исполняя ритуа-
лы благородных белых господ, – и вдруг столь неожиданная
храбрость? С чего это?

Он знал причину – Элизабет. Она появилась, и будто сги-
нули все эти тошные, горькие годы. Будто повеял ветер Ан-
глии, прекрасной Англии, где мысль свободна и не нужно
вечно изображать пакка-сахиба, наставляющего низшие ра-



 
 
 

сы. «Где ты, где ты, жизнь моя былая?»35 – мурлыкал Флори.
Одно присутствие Элизабет, одно ее существование переме-
нило все, вдохнуло силы жить достойно.

35 Строчка песенки, которую напевает Петруччо перед свадьбой с Катариной
в комедии Шекспира «Укрощение строптивой».
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