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Аннотация
Молодой и перспективный интернет-журналист, вкусив

горького московского хлебушка, возвращается в родную
провинцию и находит временное пристанище в районной газетке,
с которой и начинал свою карьеру. Пьянка на рабочем месте
со старой акулой пера – редакционным долгожителем, которого
настоятельно «уходят» на пенсию, приводит к закономерным
последствиям: пробуждение в кабинете на письменном столе, в
голове гудит, во рту как будто кто-то сдох… Вот только вместо
компьютера почему-то – печатная машинка и бюст Ленина, а на
календаре значится 1979 год…
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–  И, Боже вас сохрани, не читайте до обеда
советских газет.

– Гм… Да ведь других нет.
– Вот никаких и не читайте.

«Собачье сердце», Михаил Булгаков

© Евгений Капба, 2023
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* * *

 
Дорогие земляки, если вы читаете этот текст и знаете

меня лично, от всей души прошу вас не искать в
этом произведении аналогий с существующими или
существовавшими в нашей изумительной провинции
людьми, с местами, явлениями. Все схожести
топографических названий и имен собственных – от
лености автора, все возможные совпадения профессий,
характеров, внешности – абсолютно случайны. Или нет.



 
 
 

 
Глава 1, в которой я попал

 
На столе стояла бутылка дерьмового минского вискаря,

который делал вид, что он похож на шотландский. Викто-
рович с сомнением поболтал коричневой жидкостью на дне
стакана и сказал:

– Ну самогонка, как есть! Лучше бы водки взял. И огурцов
соленых вместо этих оливок.

– Ладно вам… Пьем? – спросил я.
– Пьем!
Пить на рабочем месте, прямо в редакции – идея так се-

бе. Но тут ситуация располагала. Во-первых, номер ушел в
печать, посты были разбросаны по соцсетям, и рабочий день
уже закончился, и даже уборщица Инночка ушла из редак-
ции, погрозив пальцем двум дурням – молодому и старо-
му, на которых якобы напал творческий раж, и они усилен-
но долбили по клавиатурам, создавая видимость работы. Во-
вторых, Герману Викторовичу Белозору не продлили кон-
тракт. Из отдела сельской жизни уходила целая эпоха. Не
будет больше басовитого «Та-а-а-ак!» и въедливых критиче-
ских материалов, исчезнут с газетных полос исторические
расследования на основании раскопанных в архивах доку-
ментов о жертвах нацистского террора и злодействах колла-
борационистов… Конечно, Викторович мог бы писать и бу-
дучи вне штата, но не станет – гонор не позволит, да и дел у



 
 
 

него на фазенде полно. Там – на охоту сходить, здесь – чер-
ники собрать…

– Ёж твою… пятьдесят лет я на них пахал, как папа Кар-
ло! – сказал Викторович и как-то обессиленно махнул ру-
кой. – Ни одного больничного, представляешь? Даже в ко-
ронавирусные времена! Да я восьмой десяток вот-вот разме-
няю, а тут любого на лопатки положу! А она говорит – пен-
сионер! Пора на отдых! Пигалица!

Я оглядел статную фигуру коллеги, его густую седую ше-
велюру, рот, полный крепких желтых зубов, и хмыкнул – это
был по-настоящему великий старик! Но сказал совсем дру-
гое:

– И меня положите?
– И тебя положу. Даром что ты тоже у Лопатина занимал-

ся… Но с тобой я бодаться не собираюсь, парень ты спортив-
ный, а у меня кости нынче медленно срастаются. Вот трид-
цать лет назад я бы тебя уделал одной левой, и лопатинские
ухватки бы не помогли…. Я и Лопатина уделывал, но тогда
он попроще был… Давай еще по одной?

– Давайте… – Виски полилось в стаканы.
В-третьих, я вернулся к родным пенатам не от хорошей

жизни и теперь заливал зеленую тоску. Моя московская эпо-
пея закончилась пинком под зад, едва-едва отданным дол-
гом, разбитой рожей и разочарованием в людях. Заработал,
мать его, больших денег, как же… Но я в общем-то об этом
всём не жалел. Опыт всё-таки! Писать и работать за это вре-



 
 
 

мя научился, теперь нужен был просто небольшой перерыв,
чтобы собраться с мыслями и залечить раны – и вперед, к
новым свершениям. Ну там, горы сворачивать, звездочки с
неба доставать.

А Леночка и ее братец черта с два до меня сюда дотянутся
– для моей бывшей всё, что дальше ста километров от перво-
престольной, терра инкогнита! Она однажды спросила, дале-
ко ли от моей Дубровицы до метро? Я сказал, что до Черно-
быля раз в двадцать ближе, так девушка обиделась – думала,
что издеваюсь. Братец ее – Степан наш Витальевич, уродил-
ся такой же ограниченный, даром что коммерческий дирек-
тор… Но девочка была чистенькой, приятной и очень сим-
патичной, а еще – никогда особенно не пыталась залезть в
душу, ограничиваясь приятным времяпрепровождением. А
Степушка позволял мне на работе хоть ноги на стол закиды-
вать или не приходить вовсе – главное, чтобы у материалов
охваты были хорошими, и выходили они своевременно. Наш
портал с корпоративными новостями пользовался некой по-
пулярностью даже на городском уровне, и, кажется, в этом
была львиная доля моей работы. Я почти поверил в счаст-
ливое будущее, когда милая Леночка на моей служебной ма-
шине разнесла чей-то «гелик» на парковке перед офисом.
Убоявшись проблем с хозяином тачки, братик и сестричка
не нашли ничего лучше, кроме как спихнуть сие деяние на
меня. В общем – те типы из охранного агентства, которому
принадлежала машина, разбили рожу мне, а я – Степушке.



 
 
 

Но деньги пришлось отдавать… И валить из Москвы в род-
ную Беларусь, на самую ее периферию, в объятия дубрав и
днепровских круч.

–  Слушайте, Викторович, вы ведь охренительный жур-
налюга, – после трех порций меня разобрало на откровен-
ность. – Вы что, вот так и просидели в сраной Дубровице, в
редакции районки всю жизнь? Вам никогда не хотелось че-
го-то изменить? Прорваться наверх, в конце концов – стать
богатым и знаменитым?

– Дык! – сказал Белозор. – Почему нет? Я ведь тоже –
вот так вот, как ты, ездил в Москву, в архивы – и такого там
нарыл… Книгу готовил к печати! В семьдесят восьмом году
вернулся – с большой головной болью и серьезным таким
предупреждением, понимаешь ли… Мол, полез не туда.

– А куда полезли?
– Плюнь и разотри. Не стоит оно того… Был бы ты в моей

шкуре – понял бы. А так объяснять – не объяснишь.
Мы выпили еще, закусили нелюбимыми Германом Викто-

ровичем оливками, и салями, и ржаными хлебцами.
– Это выходит – я вас подсидел? Вас сокращают, а ме-

ня, молодого – берут? – наконец выдал я тревожащую меня
мысль.

– Кх-х-х-х… Не-е-ет, даже не думай о такой ерунде. Ни-
кого ты не подсидел. Была тут одна, да забухала. Материа-
лы сдавать перестала, переругалась со всеми… Ее вроде как
даже уговаривать пытались вернуться на путь истинный, но



 
 
 

без толку. Так что плюнь! Ты для редакции – находка! Пер-
вый день на работе, а интернет весь твой. Сайт, телега, од-
ноклассники, что там еще… Не мне, старику, тебе рассказы-
вать. Она на тебя этот кусок работы живо спихнет. Нам как
раз не хватало заведующего интернет-отделом, посмотришь
– и двух дней не пройдет, как приказ подпишут… Знаю, знаю
– ты больше по району побегать любишь, чем в комп очи лу-
пить. Но есть у меня чуйка, что такова твоя судьба на бли-
жайший год. Увяз коготок – всей птичке конец!

Я горестно взялся за голову:
– Давайте ещё выпьем, что ли? – В конце концов, мне хо-

телось отсидеться – вот вам пожалуйста, отсиживайся на здо-
ровье, только геморрой не насиди.

Государственная пресса в обожаемой синеокой республи-
ке – это кухня особая. А региональная пресса и вовсе – от-
дельная секта. И старый опытный сектант – Герман Викто-
рович Белозор – мог о многом поведать вечно молодому и
вечно перспективному мне. И – поведал, постоянно сбива-
ясь на истории из своей молодости. Он хвалил Машерова и
ругал Горбачева, скрипел зубами, вспоминая Чернобыль, и
матерился, говоря об Афгане. Идейным коммунистом Бело-
зор не был, но Советский Союз искренне любил, а потому
говорил о нем долго и увлеченно.

– Квартиру без кредитов, а? Дополнительные метры за то,
что журналист – как тебе? Образование – бесплатное! В са-
наторий по путевке – бесплатно!.. И знаешь что? Вот сейчас



 
 
 

ты меня поймешь… Народ поумнее был. Читал народ, пони-
маешь? И в шахматы играл! А сейчас что?..

Он по-стариковски принялся хаять смартфоны и зомби,
залипающих в экран, а я достал свой гаджет и начал доказы-
вать, что не все, кто пользуется техникой, идиоты. Я, напри-
мер, книжки электронные читаю и работу работаю! Конеч-
но, скатились и на политику, и на развал Союза, и на застой,
и на партократию… И я пошел еще за одним вискарем.

 
* * *

 
Стук в дверь был резким, требовательным – как будто кто-

то вбивал мне в голову раскаленные гвозди. Я попытался от-
крыть глаза, и веки с трудом подчинились: первое, что я уви-
дел, была гладкая поверхность письменного стола, а второе
– небольшой бюст Ильича на стопке бумаги. Вот-те здрасте!

В дверь снова постучали. Я со стоном привел тело в вер-
тикальное положение и тут же уронил лицо на ладони. Это
ж надо было уснуть за столом в кабинете! Всё тело ломи-
ло, спина болела, ноги затекли, а во рту было ощущение на-
столько паскудное, что казалось, будто там кто-то сдох. Ле-
нин! На кой черт Викторович притащил мне этого Ленина?
И что это за бумаги?

Каллиграфическим почерком Белозора на первой страни-
це бумажной стопки значилось: «СЕКРЕТЫ ФАНЕРНОГО
ПРОИЗВОДСТВА». Та-а-акс, и какого черта он это мне на



 
 
 

стол положил, и почему у ребят на верстке не распечатал, а
корячился от руки?

– Гера, ты на работе? – голос был молодым, женским и
весьма приятным.

Пока я пытался сфокусировать взгляд на двери и понять,
почему она покрашена белой краской и откуда взялась двер-
ная ручка такой архаичной конструкции, в кабинет вошла
весьма примечательная особа лет двадцати пяти – тридца-
ти. Даже утренний бодун начал постепенно проходить! Ак-
куратные туфельки на невысоком каблуке, стройные загоре-
лые ножки, легкое летнее льняное платьице, шнуровка, толь-
ко подчеркивающая приятных обводов бюст крепкого вто-
рого размера, русые волосы, стриженные под каре… А еще
– серые глаза, легкий румянец, чуть вздернутый носик и всё
остальное, что делает белорусок такими уютными и привле-
кательными. Наконец, мой медленно ползущий по ее фигу-
ре взгляд остановился на лице нежданной гостьи. Брови де-
вушки были нахмурены!

– А-а-а-а, так ты тут! Фу, открой окно! – тут же наморщи-
ла она носик. – Ты что – пил?

Ее взгляд переместился под стол, я волей – неволей про-
следил за ним и сглотнул: вместо бутылок из-под вискаря
там тихо-мирно располагалась коньячная ёмкость с надпи-
сью «Двин». Вот это было уже страшновато – коньяк? Отку-
да в моем кабинете коньяк, я его на дух не переношу! Я что,
догонялся третий раз?



 
 
 

– Гера, крутись как хочешь, но планерка через двадцать
минут у шефа в кабинете, и мы очень ждем в номер твой
материал по ПДО, – она развернулась на каблуках, и подол
платья, взметнувшись чуть выше приличного уровня, обри-
совал очертания ее крутых бедер.

«Арина Петровна, ответственный секретарь», – мелькну-
ла в голове мысль-узнавание. И вдогонку – фамилия: Езер-
ская. Какая, на хрен, Езерская? Ответственным секретарем
в нашей районной газете «Маяк» (между прочим, самой
успешной в области, благодаря всё тем же соцсетям, будь они
неладны) была Виктория Якимович, интеллигентная жен-
щина возраста постбальзаковского, а не какая-то Езерская с
загорелыми ногами!

Дверь, захлопнутая Ариной Петровной, грохнула, на пол
упал кусочек штукатурки. Штукатурки? Мой кабинет, оби-
тель отдела городской жизни, был обклеен довольно дурац-
кими однотонными салатовыми обоями, и натяжные потол-
ки установили давно, еще до первого моего контракта в ре-
дакции… Это, черт его дери, был НЕ МОЙ КАБИНЕТ и НЕ
МОЯ РЕДАКЦИЯ!

Я обхватил голову руками и аж подпрыгнул – на голове
моей буйным цветом колосились приличной длины волни-
стые волосы! После коньяка это стало вторым тревожным
звоночком: я  всегда стригся коротко, чтобы не заморачи-
ваться с прическами и шампунями… А тут – такая шевелю-
ра!



 
 
 

Глаза мои широко раскрылись, и наконец, осознание всей
невероятности ситуации, в которой я оказался, пришло пол-
ной мерой. Или это была дурацкая шутка, типа розыгрышей
от какого-то телеканала или крутого блогера, или я сбрен-
дил. Отодвинув мерзко скрипнувший неудобный стул (и где
мое замечательное мягкое компьютерное кресло?), подошел
к зеркалу, отметив на ходу, что наряжен в ненавистные брю-
ки со стрелками, тенниску и лакированные штиблеты (дичь
какая). В этих клятых штиблетах ноги распухли и ныли
нещадно.

Зеркало висело на том же месте, и шкафы стояли там же,
только выглядело всё так, как будто обстановку перенесли
сюда из квартиры моей бабушки. «ПДО, – мелькнуло в го-
лове. – Дубровицкие предприятия деревообработки. Фанер-
ный цех, завод ДСП, мебельная фабрика. Мебель – наша,
дубровицкая».

Да и хрен бы с ней, с мебелью! Из зеркала на меня смот-
рел молодой мужчина – крепкий, широкоплечий, высокий, с
чуть грубоватыми, рублеными чертами лица, пышной каш-
тановой шевелюрой, неопрятной щетиной и опухшими гла-
зами. Не красавчик, но в целом парень видный. Он и в семь-
десят был мужиком что надо. И звали его Герман Викторо-
вич Белозор.

Говорят, во сне человек не может отражаться в зеркалах
и читать книги дальше третьей страницы. Брехня! Мое во-
ображение порой позволяло прочесть от корки до корки ка-



 
 
 

кой-нибудь буклет и увидеть у себя прыщи на носу в отраже-
нии в витрине магазина – и при этом не проснуться. Ну да,
сны мне порой снились дикие и очень, очень реалистичные,
но это вовсе не походило на сон!

Календарь с названием нашей газеты я увидел в зеркале,
у себя за спиной, и тут же резко обернулся.

– Листья дубовые падают с ясеня, – сказал я голосом, ко-
торый был на тон ниже моего. – Вот ни хрена себе, так ни
хрена себе!

20 мая 1979 года – вот что там значилось в этом ублюдоч-
ном календаре крайне низкого полиграфического качества!

 
* * *

 
На меня снизошло ледяное спокойствие. Раз я допился и

сбрендил, и сейчас нахожусь в Макановическом психонев-
рологическом диспансере под капельницами, в отключке, то
время стоит провести с пользой. В конце концов, мне и во
сне иногда удавалось управлять ходом событий – правда,
недолго! Почему бы не вжиться в шкуру рожденного воспа-
ленным рассудком виртуального персонажа – Германа Вик-
торовича Белозора? Что там говорила Арина Петровна с за-
горелыми ножками? Планерка? Сходим и на планерку…

Я вышел из кабинета и направился в мужской туалет.
Планировка редакции за пятьдесят лет не изменилась, а вот
интерьеры очень даже. Особенно бесила криво наляпанная



 
 
 

штукатурка, с такими выступающими застывшими каплями,
об которые запросто можно стереть кожу в кровь. Сантех-
ника меня уже не удивила: обычный кран с барашками, на
которых были отколупаны красная и синяя пластмассовые
нашлепки и виднелись крышечки болтиков. Горячей воды у
нас не текло и в двадцать первом веке, так что смысл этих
нашлепок и вправду терялся. А вот бачок туалета был за-
дран чуть ли не под самый потолок, и слив управлялся кус-
ком шпагата с какой-то металлической загогулиной, привя-
занной на конце.

Поплескавшись в раковине под краном и напившись воды,
я еще раз глянул в зеркало: треснутое, маленькое и мутное,
и подивился реалистичности сна: даже капельки стекают по
морде, как настоящие! Фантастика!

В дверь туалета начали ломиться, я отодвинул шпингалет
и столкнулся нос к носу с невысоким черноволосым и голу-
боглазым мужчиной лет сорока. «Даниил Давидович Шклов-
ский, отдел сельской жизни…» – услужливо подсказала па-
мять баском Белозора.

– Ну, енот-полоскун! – сказал Даня. – Плохо выглядишь,
Гера… Про планерку не забыл?

Забудешь тут! Я молча отсалютовал ему кулаком, мол,
«но пасаран», и отправился в кабинет за материалом по фа-
нерному производству. Скорее всего, Арина Петровна име-
ла в виду именно это, когда говорила о ПДО. Градообра-
зующее предприятие, однако! Флагман лесопромышленно-



 
 
 

го комплекса области и всё такое. А сейчас им руководит…
Волков! Василий Николаевич Волков! А через лет пятна-
дцать он займет пост председателя горсовета…

Я с ужасом себя одернул – это что значит: сейчас? Нет ни-
какого сейчас, есть сон, очень реалистичный… Заливают ме-
ня сейчас навязчивые люди в белых халатах всякими мель-
дониями, промедолами и фенибутами, или что там вкалыва-
ют от белой горячки, и проснусь я в неприятных стенах с ка-
фельной плиткой. Я заметку про Макановический диспансер
писал – знаю, о чем говорю…

В приемной сидела хмурая молодая женщина со сложной
прической. Она осуждающе глянула на меня и поцокала язы-
ком. Дверь в кабинет главного редактора была открыта, но я
специально задержался, чтобы глянуть табличку и не опро-
стоволоситься.

Главным редактором единственного и неповторимого пе-
чатного органа родного Дубровицкого района на данный мо-
мент был некто Сергей Игоревич Рубан. Видимо, это он и
восседал за громоздким письменным столом на фоне пере-
ходящего красного знамени, которое, как снова подсказала
память, наша редакция отобрала у конкурентов – мозырской
«Новой жизни». С обеих сторон от знамени висели портре-
ты: Леонида Ильича Брежнева и Петра Мироновича Маше-
рова. Вот такой у нас, оказывается, ярко выраженный ме-
стечковый патриотизм, однако!

Вся стена была сплошь увешана почетными грамотами и



 
 
 

дипломами – говорю же, быть на хорошем счету – это у на-
шей редакции такая традиция… Что во сне, что в реально-
сти.

– Герман Викторович, вам нехорошо? – вежливо поинте-
ресовался шеф и подозрительно принюхался. – Присаживай-
тесь, не стесняйтесь.

Конечно, единственное свободное место было рядом с
Ариной свет Петровной, которая демонстративно отверну-
лась:

– Даже не дыши в мою сторону, слышишь? – прошипела
она.

Ишь, какая цаца! Я ощутил приятный запах ее духов –
и где только взяла, в эпоху-то нарастающего дефицита? И
вдруг меня будто током ударило: запах во сне! Какой, к еб…
матери, во сне может быть запах?



 
 
 

 
Глава 2, в которой всё не так плохо

 
– Гера, останьтесь, – сказал шеф, когда планерка окончи-

лась и раздача слонов состоялась.
Я остался, пытаясь держать лицо. Сергей Игоревич строго

блестел на меня стеклами очков в роговой оправе.
– Считайте, что сегодня у вас отгул. Материал вы сдаёте?

Давайте его сюда, Арине Петровне, как вычитаю – отнесу…
Всё, Гера, пойдите домой, приведите себя в порядок, отдох-
ните, на речку сходите, вон какой разлив в этом году краси-
вый… Нужно жить и работать дальше. Вы меня поняли?

Мне пришлось кивнуть, хотя я ни черта не понял.
– И вот вам совет – с большевистской прямотой: вам нуж-

но жениться. Присмотритесь хоть в редакции – у нас тут есть
незамужние девчата! – На сей раз стекла очков заблестели
игриво. Вот уж седина в бороду! – Не девчата – огонек! А
муза ваша театральная – ну ее, ей-богу, она вам только голо-
ву морочит!

Я даже удивился, когда при упоминании некой театраль-
ной музы щеки Геры-меня вдруг загорелись. Он что, влюб-
ленный? Ну не-е-ет, этого паскудства мне и даром не надь,
и за деньги не надь. Будем избавляться! Влюбленность, в от-
личие от любви, состояние физиологическое, основанное на
биохимии, и потому справиться с ним возможно.

– Спасибо, Сергей Игоревич, я действительно что-то рас-



 
 
 

клеился. Нужно время собраться с мыслями. Завтра буду го-
тов к труду и обороне!

– Смотри мне! Завтра работы полно, людей не хватает,
поэтому чтобы огурцом был, понятно?

– Понятно!
Явно кроме влюбленности у Белозора в жизни было что-

то еще, о чем знали все, кроме меня. Вернувшись в кабинет,
я провел короткую ревизию помещения и обнаружил в шка-
фу на вешалке пиджак – в тон брюкам. Пошарив по карма-
нам, нашел паспорт, пару десятирублевых купюр, монетки и
– стальной кастет, массивный, с упором для ладони и отвер-
стиями для четырех пальцев. Ай да Гера, ай да сукин сын!

В паспорте нашел страничку с пропиской и облегченно
вздохнул – всё тот же домик в Слободке, на окраине Дубро-
вицы, где Викторович проживал и в далеком теперь 2022 го-
ду. Я бывал у него в гостях, потому вроде как заблудиться
не должен… Из паспорта выпала и спланировала на пол сло-
женная вчетверо бумажка, заложенная за обложку, потому я
не рассмотрел ее раньше.

На документе, как положено в двуязычной республи-
ке, значилось «ПАСВЕДЧАННЕ АБ СМЕРЦІ» – «СВИДЕ-
ТЕЛЬСТВО О СМЕРТИ». М-да. Неделю назад у Белозора
умерла мать.

Перекинув через плечо пиджак, я пошел по коридору к
выходу, отсалютовав Аленушке из приемной, которая под-
крашивала ресницы, глядя в ручное зеркальце. Алена – еще



 
 
 

одна из тех незамужних «девчат-огоньков», о которых радел
шеф.

– Ты куда это, Белозор? А ну, запишись в журнале…
– Отгул у меня!
И побыстрее сбежал, закрыв за собой тяжелую металли-

ческую дверь.
 

* * *
 

Чертовы ясени. Я никогда не понимал этой схемы с кро-
нами ясеней. Жалкие обрубки деревьев, кроны которых с
мясом выпилили коммунальщики, торчали посреди май-
ской зелени, вызывая жалость и недоумение. Ну да, линии
электропередачи. Ну да, растёт клён ясенелистный довольно
быстро, но несколько месяцев между очередной «стрижкой
под ноль» и моментом, когда дерево пустит свежие зеленые
побеги, город выглядел как тифозный барак с лысыми паци-
ентами. Беленые стволы с корявыми утолщениями на месте
крон торчали вдоль всех центральных улиц – и безумию это-
му конца не будет – в ближайшие сорок два года точно!

Я вдохнул необыкновенно чистый воздух и глянул вдоль
улицы Чапаева. Это ведь была картинка из детства! Магазин
«Юбилейный», бабулечки, продающие семечки на его высо-
ком крыльце, одинокий велосипедист, без опаски крутящий
педали прямо на проезжей части. Из щелей асфальта проби-
ваются одуванчики, щебечут птицы, на балконах хрущевок



 
 
 

сушится белье…
Внешний облик Дубровицы кардинально изменился толь-

ко в 2007 году, когда в нашем районе проводили респуб-
ликанский сельскохозяйственный праздник «Дажынкі». От-
штукатурили и выкрасили серые панельные дома, разбили
несколько скверов и фонтанов, покрыли новомодной плит-
кой тротуары… Потом стали появляться сетевые магазины и
частные павильоны, торговые центры и бутики. Но до этого
– всё мое детство – я помнил родной город именно таким,
провинциальным, серо-зеленым, сонным…

Я решил дойти до Слободки пешком, чтобы привести
мысли в порядок и осмотреться. Шел наискосок, срезая че-
рез дворы, и дивился отсутствию машин на парковках, оби-
лию зелени и минимальному количеству мусора и рекламы.
Ни тебе пластиковых бутылок у подъездов, ни налепленных
на асфальт пожеванных жвачек… Шелуха от семечек да ред-
кие бумажные обертки от конфет – вот и весь мусор.

Мимо продефилировал мужичок в растянутых на коленях
трениках и майке-алкашке. В руках у него было мусорное
ведро, которое он выбил в контейнер, потом подцепил дву-
мя пальцами подстеленную на дно газетку – всю в вонючей
жиже – и отправил ее следом.

– Никанорыч! Давай к нам, козла забьем! – Из беседки
доносилось характерное ляпание костяшек по столу – пен-
сионеры играли в домино.

На скамейках сидели старушки и обсуждали предстоя-



 
 
 

щую олимпиаду, какую-то Люсю из пятой квартиры и новый
рецепт кабачковой икры. Из подъезда выскочила женщина в
цветастом халате и громко крикнула:

– Симочка сказала, в «Хозтовары» закаточные ключи при-
везли!

Бабоньки как-то разом подобрались и разбежались по
квартирам – наверное, собираться в магазин. Я шел дальше.
На горизонте замаячил городской Дом культуры, и сердце
Геры (мое сердце) вдруг предательски сильно застучало. Та-
а-ак! Если и есть в Дубровице театральная муза, то обитает
она именно здесь. Народный театр – он один такой на этом
свете, я как-то писал про них статью, так что помню, что
история его корнями уходит аж в далекие шестидесятые…
Впрочем, не такие и далекие.

Я собирался обойти сию обитель муз по широкой дуге,
как вдруг довольно низкий для женщины, грудной голос по-
звал:

– Гера! Товарищ Белозор! Вы что, так и собирались прой-
ти мимо?

И тут тело выдало фортель: ноги сами понесли несчастно-
го товарища Белозора в сторону обладательницы специфи-
ческого тембра. Волевым усилием я остановил этот бег впри-
прыжку и остановился. У Викторовича в молодости опреде-
ленно был вкус, но не было чуйки на людей… La femme fatale
как она есть!

Высокая, всего на полголовы ниже почти двухметрового



 
 
 

Геры-меня, в сценическом костюме, который изображал не
то волшебницу, не то принцессу, эта эффектная брюнетка
с лицом, живо напомнившим какую-то из голливудских ак-
трис последнего поколения, она стояла у заднего входа в ДК
и курила, делая короткие затяжки.

Меня никогда не привлекали курящие женщины, но Ге-
ру это, видимо, не смущало. Но, как говорил один из хри-
стианских мудрецов, «Плоть слаба, дух животворит!» А ду-
хом был я, так что скрутил разбушевавшиеся гормоны и эмо-
ции в бараний рог и глянул на нее повнимательнее. Узнава-
ние пошло сразу на двух уровнях – моем и Герином. Память
Белозора выдала: «Машенька Май, руководитель Народно-
го театра при ГДК, ах, ох, как же она хороша, и какое я ни-
чтожество по сравнению с ней». Ну или что-то вроде этого,
слишком запутанный букет. А моя собственная память вы-
дала трёхэтажный мат. Это была Мария Никитишна, бабуш-
ка моей одноклассницы Марины – той еще стерляди.

Эти Май, кажется, размножались почкованием и фами-
лию передавали по женской линии. По крайней мере, ни у
Марии Никитишны, ни у ее дочери Маргариты Ивановны,
ни у незабвенной Мариночки Май мужей замечено не было.
С Мариночкой у нас были отношения специфические: все
старшие классы пыталась ввести меня в список своих запас-
ных аэродромов, я же из природного упрямства ее злодейски
троллил, категорически не желая быть одним из многих. Хо-
тя девочка была исключительных природных данных, к тому



 
 
 

же отличница, ну и артистичная, умела себя подать, когда
хотела.

Теперь было ясно, откуда всё это. Не эхо войны – генети-
ка!

– Гера, вы меня не слушаете? Вы ведь придете на премье-
ру?.. – она чуть поменяла позу.

Я думал, эти фишки появились с явлением такой казни
египтской, как Инстаграм, а оказалось – женщины владели
этим вечность.

– А когда премьера?
– Сегодня, Гера! – в ее голосе было столько укоризны, что,

будь я Герой, я бы точно приперся с огромным букетом цве-
тов, на который, наверное, потратил бы всю оставшуюся два-
дцатку.

Но Героем я не был и потому глянул ей в глаза и сказал:
– Нет, – и, развернувшись на каблуках, пошуровал по ас-

фальтовой дорожке прочь.
Он мне еще спасибо скажет, если мне удастся свалить от-

сюда обратно, в своё тело и своё время.
До Слободки было около пяти километров, так что вре-

мени на подумать хватило. Я уже понял, что со мной случи-
лось, и принял это как данность.

Я – попал. Ну так, как попадают герои книжек про по-
паданцев. Только не в обожаемый мной век девятнадцатый,
железный, поистине суровый век, с пароходами, револьвера-
ми, сыщиками, хрустом французской булки и прогрессом,



 
 
 

который шагает семимильными шагами, а в самый советский
из всех периодов. Брежневская эпоха, она же застой. Вре-
мя юности моих родителей, эдакий глаз бури между ужасами
Великой Отечественной и маразмом перестройки. Черных
воронков и краповых околышей уже не было, черных кожа-
нок и бритых затылков – пока не было. Можно было выдох-
нуть и осмотреться. В конце концов, вдруг я тут временно?
Может быть, если хорошенько напиться еще раз, то вернусь
обратно? Что там у него было – коньяк? Ненавижу коньяк.

Но в магазин зашел. «Дружба» была как раз по пути. С
таким названием гастроном просуществовал долго, только
году этак в 2020-м его выкупили и переименовали во что-
то американоподобное. Но здесь «Дружба» предстала передо
мной во всей красе.

Первое, что я увидел, отворив двери, – это монументаль-
ная краснощекая продавщица в халате, который имел в ви-
ду, что он белый, и в синем переднике. Богатырскими дви-
жениями она нарезала вареную колбасу и заворачивала ее в
крафтовую оберточную бумагу, и в таком виде взвешивала
на больших синих весах. Потом орудовала гирьками, назы-
вала вес, цену, протягивала кусок вожделенной докторской
покупателю и с видом царицы говорила:

– Дальше!
Я, как зачарованный, смотрел на толстенную стопку бу-

маги, которая уменьшалась весьма стремительно, и пытался
посчитать, какие бабки эта хитрая тетка делает в сутки или



 
 
 

сколько батонов колбасы она уносит домой в конце смены?
– Кабы добра жыць у шчасi, трэба красцi, красцi, красцi! –

сказал мне в самое ухо дедок в какой-то странной тюбетей-
ке. – Глянь, какой мамон Гавриловна наела! Небось не бума-
гу топчет! Ты в очереди стоишь или так – посмотреть при-
шел? Колбасу когда еще завезут, так что давай, шевелись.

Я только хмыкнул и пошел в ликеро-водочный отдел за
коньяком. «Двин» я тут, пожалуй, не найду – не тот уровень,
а вот что-нибудь попроще…

Что-нибудь попроще стоило четыре рубля пятьдесят ко-
пеек и было ординарным трехзвездочным коньяком, бутыл-
ка которого идеально вошла во внутренний карман пиджака.
На выходе я полюбовался на очередь с банками и бидонами
– за сметаной, и продавщицу, которая наливала эту самую
жирнючую сметану при помощи гигантского черпака жеста-
ми, достойными кисти Боттичелли.

– Проходите, товарищ, не задерживайтесь! – засуетились
сзади, и я вышел наружу. Дубровица была гораздо менее
многоэтажной, чем в мое время, только-только был возведен
Квадрат – так в народе звали район панельных девятиэтажек.
Частный сектор преобладал – из деревянных и кирпичных
хат доносились запахи стираной одежды, табака и, конечно,
жареной бульбы – с луком, салом и первым весенним укроп-
чиком – самой вкусной еды в мире!

Рот наполнился слюной, и я понадеялся, что у Викторо-
вича дома есть какие-никакие запасы продовольствия, пото-



 
 
 

му что возвращаться в магазин категорически не хотелось.
 

* * *
 

Вообще-то всё было не так плохо. Например, угоди я в
Средневековье – там и думать нечего, сдох бы в первый день.
На костре бы сожгли, как колдуна, или сам бы помер, поре-
завшись о незнакомую острую железяку. Ну и чисто стати-
стически – занесло бы меня, скорее всего, в крестьянина, а
если проводить параллели с профессией – то, например, в
герольда или монаха-летописца, тоже не слава богу. Да и та
же любимая эпоха пара и телеграфов грозила антисанитари-
ей, эпидемиями, голодом и сословным неравенством. В кон-
це концов, я угодил в родную Дубровицу, то есть начинать
нужно было не совсем с нуля, кое-какие базовые знания у
меня имелись. Попади я в ту же Москву – справиться было
бы гораздо тяжелее! Опять же – родная редакция, где всё в
общем-то знакомо, только вместо набора статей на компью-
тере нужно было писать от руки или идти клянчить печат-
ную машинку, а верстали всё не индизайне, а на листе ват-
мана, вручную, вымеряя линейкой площадь фотографии и
размеры текста статьи.

Гера в качестве реципиента и вовсе был подарком. Не мо-
лодой Сталин, конечно, и не цесаревич Константин Павло-
вич, но… Плюсы определенно были. Герман Викторович Бе-
лозор обладал титаническим здоровьем. Он действительно



 
 
 

не уходил на больничный ни разу за пятьдесят лет работы
в редакции. Его не брала ни одна зараза, ему не вырезали
аппендицит и не лечили зубы. Фантастика? Есть женщины
в русских селеньях, а есть мужики на полесских болотах…
У Белозора вроде как была репутация честного и дотошного
человека, коллеги его, судя по всему, уважали. Смущал кас-
тет в кармане пиджака – с этим еще предстояло разобраться.

Как бы это цинично ни звучало – большим плюсом было
его одиночество. Мать или жена мигом раскусили бы подме-
ну. В этом плане на руку играл и дом в Слободке – внима-
тельные бабуси у подъезда и участливые соседи в хрущевке
тоже могли бы заподозрить неладное. А еще – мы с Герой
были в целом похожи. Не знаю, как бы я владел телом, на-
пример, значительно ниже или толще моего. Помню, в под-
ростковом возрасте постоянно бился головой о перила в ав-
тобусе, никак не мог привыкнуть, что вырос…

Мимо проехал, лязгая и выпуская клубы дыма, желтый
венгерский «Икарус» с гармошкой, и я умилился – как будто
увидел друга детства. Я еще застал эти пепелацы, уже совсем
ржавые и раздолбанные, но тянущие лямку и исправно ката-
ющие по городу пассажиров.

Проходя мимо двухэтажных домишек сталинской еще за-
стройки, я задержал взгляд на моложавом мужчине в очках,
который ковырялся под капотом легендарной, на вид впол-
не новенькой «ремзаводовской» «Волги» ГАЗ-М-21, и мое
сердце екнуло: этот человек спас… Спасет! Он спасет мне



 
 
 

жизнь, поставит на ноги семилетнего мальчика после авто-
мобильной аварии в 1998 году… Михаил Федорович Тиха-
нович – хирург от бога. Он был жив, жив!

Тут в моей голове что-то щелкнуло: чем обычно занима-
ются попаданцы? Меняют историю! Черта с два я буду спа-
сать СССР, мне это и на хрен не впилось… Но самую ма-
лость сделать так, чтобы моя родная провинциальная Дубро-
вица и такие люди, как Тиханович, Арина Петровна, Васи-
лий Николаевич Волков и Гера Белозор, пережили будущие
смутные времена в ситуации, несколько более благоприят-
ной, чем та дичь, что свалилась на наши палестины в конце
восьмидесятых – начале девяностых, это было вполне реаль-
но!

Я, черт его дери, знал свой город, знал его историю –
и общался, и писал про многих из тех, кто сейчас полон
сил и энергии, кто действительно строит дивный новый
мир… Медики, педагоги, инженеры и директоры предприя-
тий, спортсмены, милиционеры – если капельку подтолкнуть
их в нужном направлении, можно пустить такие круги по во-
де, что Новые Васюки Остапа Бендера по сравнению с Дуб-
ровицей покажутся долбаным Мухосранском!

Чернобыль не бахнул, Машерова не убили, Горбачев еще
не член Политбюро, Афган…

Я остановился, чтобы выругаться. Мой шикарный лаки-
рованный штиблет по самую щиколотку провалился в кучу
конского дерьма. Лошадки паслись тут же, на газоне у банка.



 
 
 

Бюст Ильича на постаменте строго взирал на копытных, ко-
торые отгоняли хвостами мух и трясли бошками, пощипы-
вая свежую зеленую травку. Почти центр города, улица Со-
ветская…

Отряхнув как можно более тщательно обувь, я подумал о
том, что до ввода войск в Афганистан осталось полгода, и
тут хоть наизнанку вывернись – ни хрена не сделаешь. Будь
ты хоть трижды попаданец.



 
 
 

 
Глава 3, в которой

намечается план действий
 

После ночного дождя песчаная улица стала более или ме-
нее проходимой, ручейки воды уже стекли в сторону Дне-
пра, и я шел, выискивая взглядом знакомые дома – и не на-
ходил. Слободка в начале двадцать первого века преврати-
лась в буржуйский поселок: сиротские домики белого кир-
пича высотой в два-три этажа с высоченными заборами и за-
тейливыми воротами, и флюгерами на крышах росли тут, как
грибы после дождя.

Сейчас всего этого мещанского великолепия не наблюда-
лось – эдакая сельская пастораль царила вокруг. Бревенча-
тые и кирпичные хаты с крышами из шифера, иногда – из
дранки, с резными наличниками на окнах, непременными
ставнями и лавочками у калиток. Курочки в траве у заборов
гребли лапами и клевали что-то с важным видом, мораль-
но разлагалась на нагретой солнцем бетонной плите ледащая
псина. Стучали клювами вернувшиеся с югов аисты-буслы,
пританцовывая в своем гнезде, сооруженном на тележном
колесе, которое местные укрепили на срезанной верхушке
дерева.

Я глубоко вдохнул чистый воздух, в котором слышался
уже запах реки и заливных лугов, и напряг память Геры,



 
 
 

вспоминая номер дома и улицу.
– Германушка, сынок, а помоги бабуле? А то я за один раз

четыре ведра не унесу, а возвращаться страсть как не хочет-
ся, – раздался бодрый голос за моей спиной.

– Пантелевна! – память выдала отчество старушки сразу
же. – Конечно, давайте сюда ваши ведра!

Это была одна из тех стальных бабушек, на которых дер-
жится мир. Платочек с цветочками, аккуратные кофточка и
юбка, калоши: вроде бы всё и простенько, но со вкусом. В
руках Пантелевна держала четыре металлических ведра, и
двигалась она к колодцу, который стоял тут же, у забора.

–  Кш-ш-ш-ш!  – шикнула бабуля, и не меньше четырех
разомлевших на крыше навеса котов порскнули в разные
стороны. – Это коты Якова! Яков – он ведзьмак, я сама бачи-
ла, как он ремни до березы вяжет и заломы на поле робиць…

Эти белорусские мягкие «дз» и «ц» как-то сразу согрели
душу, несмотря на упоминания про ведьмака. Уверен, Яков
рассказывает всем вокруг, что ведьма – это как раз Панте-
левна, вот у нее вороны постоянно на даху сидят! Я крутил
ворот, спуская ведро на дно колодца, выложенного бетонны-
ми кольцами, и наливал студеную воду, бабуля придержива-
ла свои оцинкованные сосуды.

– Германушка, а ты мне дров не наколешь? А я уж дра-
нички в печи сготовлю, да со свежею сметаною, м? Ты ведь
один теперя, как Федоровна-то отошла в мир иной, Царствие
ей Небесное…



 
 
 

В груди у Геры что-то шевельнулось, но я, как бы это ни
было цинично, ничего по поводу смерти его матери не чув-
ствовал. Поэтому только кивнул:

– И дров наколю!
Пока я пыхтел с двумя полными ведрами, стальная ба-

бушка Пантелевна уже добежала со своими до дому, вынесла
мне колун на длинной ручке и жбан с взваром, чтобы было
чего попить, если утомлюсь.

– Ты сходи домой переоденься-то, Германушка…
Мы были соседями, и высокая, на кирпичном фундамен-

те, изба семьи Белозоров стояла буквально напротив, на дру-
гой стороне улицы. Клямкнув калиткой, я вошел внутрь,
открыл ключом простую, деревянную, выкрашенную белой
краской дверь и остановился в сенцах. Проходить дальше не
стал – не хотел начинать знакомство с новым-старым домом
впопыхах. Тут имелись кирзовые сапоги, галифе, потертая и
видавшая виды рубаха – в самый раз для колки дров.

Напоминая себе Челентано, я взялся за работу. Гера был
парнем крепким, атлетичным, да и топор в руках держать
ему явно приходилось – мозоли были на нужных местах. Я
тоже вырос в частном секторе и работы не боялся, а потому –
березовые и сосновые чурбачки раскалывались под ударами
один за другим, куча дров постепенно уменьшалась.

Физическая работа помогла собраться с мыслями.
Я попал – с этим пришлось смириться. Идея по возвраще-

нию в свою реальность у меня была, но следовало продумать



 
 
 

и вариант с зависанием тут всерьез и надолго. Тем более что
условия были если и не тепличные, то близкие к ним. У вся-
кого попаданца есть сверхмиссия – например, выиграть Ве-
ликую Отечественную досрочно, спасти СССР, предотвра-
тить пандемию коронавируса… У меня таковой не наблюда-
лось. Ни тебе голосов в голове, ни интерфейса, который по-
являлся бы перед глазами, ни Божественного откровения.

Однако – если миссии нет, это не значит, что ее нельзя се-
бе придумать! Спасать Советский Союз я точно не собирал-
ся: не верил я в свои способности на этом поприще, да и уви-
денное здесь пока что не тянуло на эталон общества и госу-
дарства. Та же республика Беларусь в моем времени выгля-
дела куда как более презентабельно. По крайней мере, дома
в яркие цвета были выкрашены и народ одевался поприлич-
нее… В космос, правда, не летали и танки белорусские под
Варшавой не стояли, но, может, и бог с ними, с танками?

Мелкобуржуазно? Ну да. Не проникся я пока духом кол-
лективного труда и причастности к некому лучезарному
единству, а пломбиром из натуральных сливок белоруса не
удивить, как и другими продуктами по ГОСТу. Может, еще
проникнусь – я тут всего несколько часов, в конце концов.

Но по всему выходило: делать что-то эдакое всё-таки при-
дется. Попасть в прошлое и не попробовать поэксперимен-
тировать? И я точно знал, на что у меня хватит сил и спо-
собностей, а что можно было бы попробовать изменить, но
не особенно огорчаться, если не получится.



 
 
 

Я никогда в деталях не изучал историю СССР, хотя по об-
разованию и являюсь историком. Мои интересы и симпатии
тянулись к несколько другой эпохе, лет на сто раньше моего
нынешнего положения на хронологической шкале. Но при
этом считал себя довольно эрудированным краеведом и жи-
во интересовался прошлым родной Дубровицы. А еще писал
в свое время цикл статей о выдающихся горожанах – тех, кто
строил дубровицкие заводы и фабрики, поднимал сельское
хозяйство и возглавлял район. Со многими из них мне дове-
лось пообщаться вживую – они еще были живы тогда, в да-
леком теперь 2022 году, эти титановые старики. И это было
моим самым главным козырем, тем самым роялем. Попади
я, например, в Америку – даже с сохранением фрагментов
памяти реципиента – мне пришлось бы туго. Но здесь, на
малой родине, я мог развернуться!

Спасать Дубровицу в прямом смысле этого слова необ-
ходимости не было. Конечно, родненький приднепровский
районный центр никто с лица земли стирать не собирался, и
войн со стихийными бедствиями в ближайшие сорок лет тут
не предвиделось… Но был Чернобыль и была разруха девя-
ностых. И то, и другое превратило очень перспективный го-
род, крупный промышленный центр и транспортный узел в
очередной Мухосранск, откуда уезжает молодежь, и где есть
всего лишь три-пять градообразующих предприятий с при-
личными зарплатами…

Но пока – пока всё было совсем по-другому, и уже поэто-



 
 
 

му это время и эти люди вызывали уважение.
 

* * *
 

– Пантелевна! – я стянул с себя рубаху и утерся ею же. –
Закончились дрова уже!

– Да ты, мабыць, двужильный, Германушка? Этак и жон-
ка тебе не одна нужна будет, а две! И не прокормить тебя,
наверное? Вон какой ты вялики!

Организм у Белозора-меня на самом деле был великолеп-
ный. Такой легкости в движениях, такой координации я в
своем теле никогда не чувствовал. Вот что значит – генети-
ка! Полешуки – они такие.

После горы поколотых и сложенных дров чуть-чуть ломи-
ло поясницу, руки и плечи налились приятной усталостью.
Пожалуй, было понятно, почему Викторович уверял, что по-
ложит на лопатки в редакции любого – даже в свои семьдесят
лет. И какого черта он в армии не остался? Был бы там ка-
ким-нибудь спецназовцем ГРУ и резал бы сейчас сомалий-
ских пиратов или готовился к штурму дворца Амина… Ну
да, в общем-то, понятно, почему не остался. Не того склада
наш Викторович. Он человек размеренный, спокойный. Не
то что я. Хотя, если вспомнить кастет в кармане…

У Пантелевны нашлась пахнущая нафталином тельняшка
– ее я и надел, умывшись перед этим в бочке с дождевой
водой, которая стояла под водостоком.



 
 
 

– Цыганы делали! Народ вороватый, но и рукастый тоже…
Они к Купалью сюда из Молдавии доезжают… Будет липень
– отложи грошей, и себе купишь. Ну, пойдем драничков по-
кушаешь.

Липень – это июль.
Жаренные в печи драники из белорусской бульбы, да с гу-

стой сметанкой, золотистые, с корочкой, посыпанные мелко
нарубленным только-только взошедшим зеленым луком, ко-
торый рос в ящиках на окне, рядом с помидорной и огуреч-
ной рассадой – это было нечто! Я разве что не урчал от удо-
вольствия, а Пантелевна знай подкладывала.

–  Ты приходи ко мне вечерять, Германушка. Хочешь –
приноси харчи, а я тебе гатуваць буду?

– Ух, Пантелевна, предложение – самое замечательное. А
холодильник у вас есть?

– Это откудова? – удивилась она. – В леднике храню! По-
греб у меня… Ты ж сам зимой с Петровичем лед на Днепре
пилил!

– А, точно… Запамятовал.
– Ну ты кушай, кушай… Может, тебе чарку налить?
Пантелевна не стала ждать ответа, достала откуда-то бу-

тыль с мутной жидкостью, поставила на стол. Следом за ней
появились два граненых стакана. Бабуля лихо плеснула ров-
но на толщину пальца – себе и мне.

– Ну, Германушка, будзьма! – и опрокинула залпом в себя
огненную воду.



 
 
 

Во даёт бабка! Когда я выпил этого зелья, то разве что дым
из ноздрей не пошел. Крепости горелка была невероятной!
В свое оправдание она сказала:

– Чтоб кровь старую разогнать.
Я засобирался домой, поблагодарив замечательную ста-

рушку за ужин, и, ощущая приятную теплую тяжесть в же-
лудке, вышел на улицу.

 
* * *

 
Было уже поздно – дрова и драники отняли кучу време-

ни, потом я еще осматривал свои новые владения – дом, са-
райчик, баню и огород – проводил инвентаризацию. И даже
мощный белозоровский организм уже рубило спать. Элек-
тричество в доме имелось – по улице шли ЛЭП, а потому,
щелкнув выключателем, я быстро сориентировался со спаль-
ным местом: Гера обитал в большой комнате с тремя окнами,
на жесткой кровати с тюфяками. Это было прекрасно – пру-
жинные чудовища с продавленными человеческими задни-
цами-впадинами оставались моим кошмаром с самого дет-
ства.

Присмотрев на завтра свежую одежду в шкафу, я погасил
освещение и уселся за письменный стол. При свете странно-
го ночника из мыльного камня в виде совы принялся рас-
пивать бутылку коньяка, надеясь, что это поможет вернуть-
ся в такой паскудный, но всё-таки родной две тысячи два-



 
 
 

дцать второй. Одновременно с этим я нашел в ящике пол-
пачки писчей сероватой бумаги и простой карандаш и между
глотками ненавидимого мной напитка – прямо из горлыш-
ка! – выводил пункты плана по спасению мира, то есть пре-
вращения Дубровицы в Нью-Васюки и центр вселенной.

1. ДЕНЬГИ – ВАРЯЖСКИЕ КЛАДЫ – МОХОВ – МЕ-
ТАЛЛОИСКАТЕЛЬ.

2. НЕФТЯНКА – МЕСТОРОЖДЕНИЯ – ИСАКОВ.
3. ГИДРОЛИЗНЫЙ – ЛИГНИН – КОТЛЫ – СХЕМА.
4. ПРИРОДНЫЙ ПАМЯТНИК – МИНЕРАЛЬНЫЕ ИС-

ТОЧНИКИ – ВЕКОВЫЕ СОСНЫ – ЗДРАВНИЦА.
5. ДЕРАЖНЯ – ВТОРАЯ ХАТЫНЬ – МЕМОРИАЛ.
6. МОРЕНЫЙ ДУБ – ПДО – ВОЛКОВ.
7. БРАКОНЬЕРЫ – БАЗА – ОХОТНИКИ И РЫБОЛОВЫ.
8. ПОРЫВЫ НА КОЛЛЕКТОРЕ – ВОДОКАНАЛ – ДИ-

РЕКТОР?
9.…
Бутылку я не осилил и, почувствовав, что еще стопка,

и меня вывернет наизнанку, повалился на кровать, надеясь
проснуться если и не в своей малосемейке на диване, то хотя
бы на койке Макановического психоневрологического дис-
пансера.

 
* * *

 
Звук механического будильника был резким и мощным, и



 
 
 

таким гадостным, что я подскочил, матеря всё на свете, спо-
ткнулся о табурет у стола, сшиб сову из мыльного камня и
пришел в себя, глядя в зеркало большого трюмо у стены. Это
был всё еще он – Герман Викторович Белозор, двадцати се-
ми лет от роду, надёжа и опора региональной прессы СССР.
Рожа у него-меня была опухшая и какая-то грустная. Голова
трещала, во рту снова поселились дохлые псины, и я дал за-
рок – никакого больше алкоголя, пока не освоюсь тут окон-
чательно. Я, на хрен, даже не помнил, что заводил клятый
будильник! На шесть, чтоб его, утра!

Память – моя, а не Герина – подсказала, что у Белозора
была банька. Как раз примерно этих годов постройки. И сор-
тир – кирпичный, капитальный, вполне культурный, но во
дворе. Приведя себя в порядок ледяной водой из бака в ба-
не, я наконец почувствовал жизнь. Майское утро было рас-
чудесным: пели птички, природа расцветала, и вообще – всё
было не так уж плохо.

Позавтракав наскоро приготовленной овсяной кашей со
сгущенным молоком, я направил свои стопы на остановку.
Было странно просто ждать транспорта – ни тебе в интерне-
те полазать, ни музыку послушать, ни книжечку с любимого
автор.тудея почитать… От информационного голода сосало
под ложечкой, и я решил сегодня же завести моду таскать с
собой или какие-нибудь газеты, или книжку. В библиотеку,
что ли, записаться – классиков перечитывать?

В лупоглазом ЛАЗе, который, фырча дымом из трубы,



 
 
 

подъехал к остановке, было полно людей. Автобус Горошков
– Автостанция всегда пользовался бешеным спросом – сель-
чане ехали на рынок, пенсионеры – в поликлинику, трудовой
народ – из пригородов в заводской район. Мощным движе-
нием бедер какая-то огромная тетка втиснула меня в проход
между сиденьями, и я волей-неволей уставился на семейную
пару – бабушку и дедушку интеллигентной наружности, ко-
торые держали на коленях корзину с крышкой. Корзина ше-
велилась независимо от хода автобуса, крышка таинствен-
ным образом приподнималась.

– Подвиньтесь, товарищ, что вы плечи-то растопырили! –
тетка попыталась отвоевать себе еще немного места.

– Ничего я не растопыривал, они у меня такие от приро-
ды… – попробовал оправдаться я.

– Он еще и спорит, вы послушайте!..
Что мы должны были послушать, узнать не удалось – ЛАЗ

подскочил на колдобине, люди посыпались друг на друга,
крышка корзины распахнулась, и на свет божий полезли ко-
тята.

– Лови их, Петя, лови! – кричала бабуля.
– Уберите их от меня, уберите! – кричала тетка, посколь-

ку один из котят провалился ей в излишне откровенное де-
кольте.

Ничтоже сумняшеся, я выхватил из ложбины между пыш-
ными грудями орущее и паникующее существо и тут же су-
нул его в корзину. Старичок благодарно глянул на меня, а



 
 
 

тетка хлопала своими глазами и всё время повторяла:
– Какой нахал, однако! Какой, однако, нахал. Однако ка-

кой нахал! – пока не вышла на своей остановке у Метизного
завода.

Сразу стало гораздо свободнее. Двери уже начали закры-
ваться, и ЛАЗ тронулся, когда водитель притормозил, ожи-
дая кого-то. В автобус чуть ли не на ходу влетела запыхавша-
яся Арина Петровна, вся раскрасневшаяся, чуть растрепан-
ная и прехорошенькая от быстрого бега. Как можно бегать
в туфлях с каблуками? И в такой узкой юбке? Но у ответ-
ственного секретаря вполне получилось. А вот удержаться
на ступеньке – нет, и она бы совершенно точно или выпала
из ЛАЗа или была бы зажата дверями, если бы я не среаги-
ровал – ухватил за запястья и притянул к себе. Автобус тут
же тронулся, и мы с девушкой вдруг оказались очень близко
– на грани приличия.

– Гера, ты? – удивилась она. – Ты что – меня спас? Погоди
– ты снова пил?

– Я, спас, пил, – отвечать пришлось сразу на три вопроса.
Арина Петровна возмущенно фыркнула, а старичок с ко-

тятами в корзине вдруг сказал:
– А вы товарища не ругайте. Он только что кутенка спас!

Не только вас!
Ответственный секретарь подозрительно посмотрела на

меня, а потом на дедушку:
– Какого котенка?



 
 
 

– Вот этого, рыженького! Нужон вам кутенок? Мы с мо-
ей Порфирьевной на рынок едем – даром кутят раздавать!
Возьмете кутенка?

– Какой хорошенький… – тут же подобрела Арина Пет-
ровна и погладила котика за ушком, но потом собралась с
мыслями: – Нет, мы на работу едем. Надеюсь, его возьмут
хорошие люди.

– Эх! Все вы бабы такие, а? Сначала поманите, а потом…
– А больно много ты баб знаешь, старый? – встрепенулась

Порфирьевна. – Или опять про свою Зинку? Знаю я, что ты
к ней через забор лазил…

– Да какой забор, старая, у меня ноги не гнутся… – по-
пробовал оправдаться дедушка, но тщетно.

– Знаю я, что у тебя не гнется! Ишь, окаянный, и тута
глазки строит девкам! И ты отвернись, бесстыжая!

– Я?! – Арина Петровна удивленно глянула на агрессив-
ную бабулю, и мне ничего не оставалось, как подхватить
свою непосредственную начальницу под локоть и утащить из
автобуса – на следующей остановке.

Оказавшись на твердой земле, девушка вернула себе уве-
ренность и царственную осанку и, прежде всего, забрала у
меня свою руку.

– Я смотрю, у вас много энергии, Гера, – строго сказала
она. – Я вчера говорила с шефом – вместо Шкловского про
благородных оленей материал писать будешь ты. Так что мо-
жешь сразу собираться – поедешь в БООР, и дальше – бу-



 
 
 

дешь в распоряжении Стельмаха. Пустишь энергию в мир-
ное русло.

Пришлось понуриться, сделав скорбный вид. Она думала,
что здорово меня нагрузила, да? Внутри меня один гадень-
кий попаданец торжествующе отплясывал лезгинку: БООР –
это Белорусское общество охотников и рыболовов, а Стель-
мах – старший егерь и непримиримый борец с браконьер-
ством в районе!

– Вы просто разбиваете мне сердце, Арина Петровна, усы-
лая прочь от себя… – с деланой скорбью проговорил я.

Ответственный секретарь снова фыркнула, обаятельно
наморщив носик, и зацокала каблуками по асфальту – впе-
реди уже виднелись окна редакции.



 
 
 

 
Глава 4, в которой
появляются олени

 
«Козлик» Стельмаха с надписью «БООР» на борту лихо

подпрыгнул на выбоине в асфальте и затормозил. Чихнув,
выхлопная труба выпустила последний клуб дыма, лязгнула
дверца, и главный дубровицкий охотник бодро выпрыгнул
наружу и зашагал ко мне.

Это был высокий худощавый загорелый мужчина, с коп-
ной седых волос и моложавым улыбчивым лицом.

– Это вы – Белозор? – спросил он и протянул ладонь.
– Так точно, Герман Белозор, – я пожал его крепкую руку

и улыбнулся в ответ.
– Ян Генрикович Стельмах, директор Дубровицкого отде-

ления Белорусского общества охотников и рыболовов, ну и
старший егерь по совместительству. Я смотрю – у вас и фото-
аппарат есть? Это очень хорошо! Кадры можно сделать про-
сто отличные! Мы поедем к благородным оленям. Недавно
выпустили четырнадцать особей, вожак у них – с такими ро-
гами… – он сделал жест руками, который должен был обо-
значать раскидистые рога. – Красота! И этой красоты у нас
через несколько лет по лесам будет много.

Я оглядел себя с ног до головы и растерянно потоптался
на месте.



 
 
 

– Ян Генрикович, а мы можем заехать в универмаг – я хоть
кеды куплю, а то в этих штиблетах по лесу бегать – чистой
воды смертоубийство! И домой ко мне – за рюкзаком, а то
Шкловский должен был ехать, а вон как оно вышло…

– Заедем, почему нет?
Дома я потратил что-то около пятнадцати минут на по-

иск старого потертого брезентового рюкзака и запихивание в
него всего необходимого: смены белья, зубной щетки, поло-
тенца и прочего. Когда забрасывал рюкзак на заднее сиденье
«козлика» – обратил внимание на белую «Волгу», которая
стояла у калитки Пантелевны, и звонкие голоса на ее подво-
рье. Гости?

Судя по настрою Стельмаха и намекам шефа – в рабство
охотникам меня отдавали всерьез и надолго, на пару-тройку
дней – точно. Я должен был набрать материала на цикл ста-
тей о развитии охотничьего промысла в районе – посовето-
вали сверху, а от таких советов не отказываются. Кажется,
незабвенный Леонид Ильич был заядлым охотником – мо-
жет, это как-то связано?

В любом случае, переодевшись из цивильных брючек и
рубашки в удобные штаны-хаки и серую тенниску, я почув-
ствовал себя гораздо лучше. Оставалось раздобыть кеды –
если и не легендарные «Два мяча», то любые другие, потому
как рассчитывать на то, что у Белозора водились какие-ни-
будь адекватные кроссы или берцы, явно не приходилось.
Ну, не кирзачи же напяливать, в самом деле?



 
 
 

Универмаг «Ведрич», названный так в честь мелкой ре-
чушки, притока Днепра, был одним из самых изобильных
мест в городе, не считая «Березки», конечно – даже в моё
время, когда сетевые магазины и частные павильоны запол-
нили город. Стельмах припарковался у районной библиоте-
ки, и я выскочил на улицу, задумавшись о слове «припарко-
ваться». Как нынче звучал этот глагол?

– Гера, Герочка, Герань… – раздался вдруг гнусавый го-
лос, и я вздрогнул от неожиданности.

На покрытых трещинами бетонных ступеньках крыльца
библиотеки сидели три типа – из тех классических персона-
жей, при виде которых пробуждаются древнейшие инстинк-
ты «бей или беги»: картузы, рубашки-тельняшки, мятые
брюки-клёш, необремененные интеллектом лица… Совсем
молодые, лет по семнадцать-двадцать… Вспомнился виден-
ный краем глаза белогвардейский плакат «ОТЧЕГО ВЫ НЕ
В АРМИИ?». Советский Союз же, берут вроде всех и отко-
сить нереально? Или – уже отслужили?

– Гера, так что насчет подгона? Ты обещал всемерно по-
способствовать – а всё никак…

Память Белозора выдала кличку старшего из них, голубо-
глазого башибузука – Сапун (от фамилии Сапунов), и имя
– Тимох.

Зная Викторовича, он наверняка не стал бы ничего обе-
щать такой сомнительной личности. Наверняка всё было
слегка по-другому, а обещание – это вольная интерпретация



 
 
 

Тимоха. А потому я сказал:
– Ветер переменился. Потом обсудим, лады?
– Ветер, гришь? – Сапун встал, и его соратнички подня-

лись разом, всем своим видом излучая угрозу. – Гера, а ты
не попутал ничего?

Ладонь сама нырнула в карман, кастет удобно лег на ко-
стяшки пальцев. Так вот в чем дело, Гера! Вот зачем ты его
носишь! Понять бы еще, что за мутки у тебя с этими ребя-
тосиками… Хлопнула дверь «козлика», выглянул Стельмах:

– Белозор! Какие-то проблемы?
– Никаких проблем, дядя! – откликнулся Сапун и цыкнул

зубом на своих присных, развернувшись на каблуках.
Они ушли куда-то в сторону городской набережной, а я

развел руками, отвечая на вопросительный взгляд егеря. В
конце концов, куплю я кеды или нет?

 
* * *

 
Пока мы ехали, Ян Генрикович рассказывал об эпопее с

благородными оленями. Оказывается, после войны они оста-
лись практически только в Беловежской пуще, и для улучше-
ния популяции привозили самцов и самок из Воронежского
заповедника, а после роста поголовья начали расселять по
всем районам республики. Животное красивое, из природ-
ных опасностей для него только волки, по северу республики
– бурый медведь, у нас – рысь может задрать олененка… Бла-



 
 
 

городный олень – украшение леса! Встреча со стадом оле-
ней или с самцом, чья голова увенчана короной ветвистых
рогов, – волнующее событие для любого человека, и охотни-
чий азарт тут ни при чем. Но попытки вырастить в наших
лесах своих собственных «Бемби» натыкались на серьезную
проблему: браконьерство. Целью номер один для этих хищ-
ников в человеческом обличье были трофейные самцы, из-
за тех самых рогов.

– Значит, есть спрос? – уточнил я. – Народу продают, чтоб
шапки-ключи вешали?

Эту моду на рога на стене я еще застал, а оказывается –
вон оно что, целый бизнес! Но Стельмах отмахнулся:

– Те рога, что на стене висят, народ у нас сам находит,
когда по грибы-ягоды ходит. Ну, бывает, еще охотники наши
кому подарят. Стоят они прилично, тут не поспоришь, но не
так много, чтобы под статью идти… Тут, товарищ Белозор,
дело такое деликатное, что я и как сказать не знаю, и для
газеты ли это – тоже понять не могу.

Я весь превратился в слух. «Козлик» петлял по лесной до-
роге, подскакивая на каждой ямке и оправдывая своё про-
звание. Стельмах лихо крутил баранку и курил в окно.

– Я в Квантунской операции участвовал, – сказал он. – В
пехоте. С немцем подраться не довелось – мал был, а вот по
Маньчжурии мы частым гребнем прошлись, япошек дави-
ли. Так вот… У них там особый спрос на живые рога, толь-
ко-только с убитого животного или вообще спиленные на-



 
 
 

живо, понимаешь? Лучше всего – молодые, подрастающие.
Лекарство они делают, ну… – он глянул себе на ширинку.

– Для потенции?
– Ну да! Чтоб конец стоял! – облегченно выдохнул Ян Ген-

рикович.
– А я слыхал, у них для Мао целый научный институт за-

нимался вот этими вопросами… – протянул я.
И едва сдерживался, чтобы не начать ему рассказывать

про базу браконьеров в заказнике «Смычок». Статью про
нее я нашел случайно, когда перебирал архив газеты, будучи
только-только начинающим корреспондентом, а потом при-
стал к Белозору, поскольку авторство там стояло его.

Базу нашли постфактум, когда прокладывали экотропу в
2009 году, на границе Дубровицкого и Жлобинского райо-
нов, там, где сливаются две великие реки – Днепр и Берези-
на. Заброшенные землянки, полусгнившие станки для дуб-
ления шкур и коптильни, черепа с опиленными рогами –
всё это говорило о том, что здесь, пользуясь административ-
ной неразберихой и неопределенностью сфер ответственно-
сти районных охотхозяйств, отделов милиции и лесничеств,
обосновались браконьеры.

– Так, а при чем тут Китай, Ян Генрикович? – спросил я.
–  Можешь считать меня параноиком, но я уверен, что

молдавские цыганы, которые к нам в июле добираются и ску-
пают драгметаллы, янтарь и всё вот это вот – через них и
живые роги идут. Еще – наверняка бобровая струя и хвосты,



 
 
 

я почти уверен. От нас – в Молдавию, оттуда – Румыния,
порты… Я ведь почему к главреду вашему обратился? Ну
да, про наших егерей в газете написать – дело хорошее. Но
журналистское расследование тут было бы нелишним, сме-
каешь?

– А органы…
– А органы этим заниматься почему-то не хотят. Может,

плевать им на оленей, может… Ну, всякое может быть. У
меня есть выход на одного майора в Гомеле, из Управления
БХСС, но он говорил, что если доказательств не будет, то и
шевелиться не станет.

За окном автомобиля мелькали белые стволы берез, мрач-
новато-темные дубы с раскидистыми кронами, густые ореш-
ники заполняли собой яры и овраги, над болотянками вдоль
дороги вились тучи мошкары, лучи солнца пробивались
сквозь листву и заставляли жмуриться и улыбаться, несмот-
ря на всю серьезность обсуждаемой темы. Майское солныш-
ко – оно такое!

В мозгу у меня вертелся вопрос: если Стельмах с такой
уверенностью говорит о журналистском расследовании, зна-
чит, были прецеденты? Я по памяти мог назвать злободнев-
ный и острый «Фитиль», работу великих журналистов Арка-
дия Ваксберга, Юрия Щекочихина, но это всё союзный уро-
вень. Провинция – это провинция, тут, как известно, ворон
ворону руку моет тем самым миром, которым они мазаны…
С другой стороны, мой шеф – член райкома партии, он фи-



 
 
 

гура в городе и районе крупная, и с газетой нынче считаются.
Может, и получится что… Я-то только за, мне нужно очки
зарабатывать, фигурой становиться! Так что вариантов было
немного:

– Я в деле. Сколько у нас времени есть?
–  Дня три, потом тот майор в отпуск уедет, в Ялту,  –

Стельмах докурил сигарету и сунул в закрепленную на двер-
це консервную банку.

За окно не бросил – бережет лес, однако!
– Та-а-ак… А куда мы сейчас едем?
–  В Гагали, к Бышику и Пинчуку – это мои егеря-вол-

чатники, заберем их с собой – и к оленям. Ты с ними в
пути можешь побеседовать, интервью взять, или как это у
вас называется? Эти двое у меня как правая и левая рука.
Оба – фронтовики, боевые товарищи… Еще на Западенщи-
не АКовцев и ОУНовцев гоняли, потом на пенсию вышли –
и ко мне. Прекрасные стрелки, и мужики бывалые. В основ-
ном занимаются организацией охот и отстрелом хищников.
Тут не статью – остросюжетный роман писать можно!

Я, впечатленный, закивал – такое с руками оторвут! АК –
Армия Крайова, националисты польские, которые с одина-
ковой лихой злобой воевали против нацистов и против со-
ветских партизан в годы немецкой оккупации. А ОУН-УПА
– националисты украинские. И воевали с ними аж до 1956
года… Так что егеря эти – явно волкодавы те еще! И если
Стельмах дает добро на публикацию материала про них –



 
 
 

значит, знает, что делает. В конце концов, столько лет про-
шло…

Но мне срочно нужно было как-то залегендировать навод-
ку на базу браконьеров, чтобы закинуть ее БООРовцам, и
потому я сказал:

– На обратном пути заскочим в Крапивню, там есть у ме-
ня человек один, я его могу про браконьеров этих поспро-
шать…

Крапивня была лесной деревенькой дворов на сто, и каж-
дый первый мужик там держал дома ружье и промышлял
охотой.

– М-м-мда? Я вроде всех крапивников знаю, кто это там
такой осведомленный?.. Ладно, ладно, журналистская тайна,
да?

– Да… – и я не то что бы совсем блефовал.
Во время моей работы в «Маяке» в веке двадцать первом,

еще до поездки в Москву, жил-был в Крапивне один вред-
ный дядька, Василий Петрович Стрельченко. Особенно его
волновали вопросы благоустройства и дорожного строитель-
ства, и ровно в 8:30 утра каждый понедельник у меня в ка-
бинете разрывался телефон – он звонил и звонил, пока ему
не отвечали, чтобы выдать пятиминутку ненависти. Злобно,
кратко и четко он излагал свои претензии к коммунальщи-
кам и дорожникам, называя имена, фамилии, адреса, паро-
ли и явки. Так что проблем с критическими материалами,
коих с нас требовали энное количество в неделю, у меня не



 
 
 

возникало. Разве что приходилось порой и в другие забытые
Богом и властями места прокатиться – не будешь же всё вре-
мя писать про Крапивню?

Сейчас Стрельченке должно было быть лет четырнадцать
или около того. И казалось мне, что такие натуры не меняют-
ся с возрастом – въедливость и дотошность передаются, ско-
рее всего, генетически. Да и вообще – расспросить местную
пацанву было делом неглупым. Мальчишки – они порой ин-
формированы куда лучше бабулек на лавочках. Пока бабули
работают стационарно, пацаны носятся повсюду и всё видят
и слышат, хотя не могут порой правильно интерпретировать
то, чему стали очевидцами. В интерпретации бабулям рав-
ных нет, тут не поспоришь. Столько версий накидают, что
рептилоиды и масоны покажутся серой обыденностью!

Двое пожилых мужчин в одинаковых куртках, скорее по-
хожие на геологов или туристов, чем на смершевцев или че-
кистов, ожидали у колодца с журавлем. Пинчук носил рос-
кошные моржовые усы и очки на резинке, Бышик – эдакую
профессорскую бородку. Только вместо гитар у них на пле-
чах висели чехлы с оружием и патронташи. Судя по выгля-
дывающим из них своеобразного вида патронам – скорее
всего, карабины ТОЗ-17, что-то такое я читал про этот изыск
советского оружейного дела.

–  Бышик, Владимир Иванович,  – представился борода-
тенький.

– Пинчук, Дмитрий Иванович, – протянул руку усатый. –



 
 
 

Ну что, поехали?
Стельмах только кивнул коротко, выкрутил руль, и мы

снова затряслись по лесной дороге.
 

* * *
 

После долгого разговора с героическими егерями и два-
дцати страничек карандашных каракулей с заметками для
материала меня, честно говоря, разморило: майское солнце
припекало, «козлик» подпрыгивал, моя башка болталась ту-
да-суда, грозя оторваться от тела, но дремота была сильнее,
и я очнулся, только когда машина остановилась, заполошно
проморгался, вытер стекающую из уголка рта слюну и украд-
кой огляделся – не заметил ли кто конфуза?

Охотникам было на меня наплевать. Они втроем смотре-
ли в один бинокль и матерились.

– А принца не видать, Генрикович! И вон, гляди, важенка
одна хромает!

– Твою мать! – сказал Стельмах. – Это ли не свинство –
на оленя весной охотиться?

Я думал, есть всякие инспекции, которые занимаются
борьбой с браконьерами… Но эти мужики явно восприни-
мали ситуацию очень близко к сердцу. Вон как желваки у
главного БООРовца шевелятся, и костяшки пальцев побе-
лели. Оленей на опушке было явно меньше, чем рассказы-
вал Ян Генрикович – изящные силуэты семи животных еще



 
 
 

некоторое время маячили на фоне дубовых стволов, а потом
порскнули в чащу.

– Пошли, пройдемся, посмотрим… – они расчехлили ору-
жие и зарядили его, взгляды стали злыми, колючими…

У меня вместо винтовки был фотоаппарат, да еще кастет
в кармане, так что чувствовал я себя довольно неловко. Про-
бираясь вслед за Стельмахом по лесной чаще и пытаясь вы-
смотреть тот самый след, по которому шел старший егерь,
пригнувшись к земле и едва ее не нюхая, а потом вдруг со-
рвался на бег.

Иванычи разошлись по флангам, огибая лесной массив
вдоль опушек.

– Сука! – выдохнул старый БООРовец где-то впереди, и
я перешел на шаг – торопиться было некуда, он явно нашел
то, что искал.

С дыхалкой и кардионагрузками у Геры тоже всё было в
порядке: отмахал бодрой трусцой километра три по лесу и
разве что запыхался. Будь я в себе – и половины расстояния
бы не осилил в таком темпе! Стельмах скрылся где-то в вы-
сокой траве, его матерное бормотание слышалось на лесной
полянке. Я остановился у могучего ствола липы и присло-
нился к нему, осматриваясь.

Сначала подумал, что мне показалось, и даже моргнул. Но
соломенная шляпа – «капялюш» по-белорусски – действи-
тельно медленно двигалась чуть слева от меня. Это был му-
жик с красным небритым лицом, в жилетке с карманами и



 
 
 

двустволкой-вертикалкой в руках.
– Руки в гору! – сказал он. – Допрыгался, Янчик?
– Чорба, сукин ты сын! – Стельмах встал во весь рост с

поднятыми руками. – Твои дела, а? Всё тебе мало? Никак не
нажрешься?

Клацнул взводимый курок. Я отлепился, наконец, от де-
рева, и, моля Бога, чтобы не хрустнула никакая веточка, стал
приближаться к браконьеру со спины.

– А я тебя зараз здесь положу, Янчик, и прикопаю. И крас-
ноперые твои не допомогут – далёко им бежать досюдова…
Давай, умоляй меня о пощаде!

Ян Генрикович умолять не собирался. Он только смотрел
на этого Чорбу с чистой ненавистью и ни единым движени-
ем лица не выдал ему, что за его спиной кто-то есть. Кто-то
большой, сильный и с кастетом в правой руке.

Мне ничего лучшего в голову не пришло: я размахнулся,
свистнул, Чорба обернулся – и дац! Голова его мотнулась из
стороны в сторону, ружье выстрелило дуплетом и отлетело в
одну сторону, капялюш – в другую, а сам неудавшийся убий-
ца грянулся наземь рядом с оленьей тушей, которая, как ока-
залось, лежала тут же, у ног Стельмаха.

Стельмах стоял со стеклянными глазами и ковырялся
пальцем в правом ухе.

– Чуть не убил, – сказал он. – Пуля мне аж прическу по-
правила. Теперь полдня в голове звенеть будет.



 
 
 

 
Глава 5, в которой есть

место гонзо-журналистике
 

Допрашивали нас по очереди. Как раз – в Крапивне, в
участке. Стельмах со всеми сельскими участковыми района
имел вась-вась, и поэтому стражи порядка склонны были ве-
рить ему, а не мутному Чорбе. Честно говоря, я сильно бо-
ялся, что убил горе-браконьера насмерть. Всё-таки организм
Германа Викторовича Белозора был покрепче моего, да и ка-
стетами я раньше никогда не пользовался, так что вломил
будь здоров!

Ан нет – сидит, болезный, за перебинтованную морду дер-
жится. Местный фельдшер из ФАПа травму обработал, ска-
зал, что, скорее всего, имеет место сотрясение мозга. Ну и
кожу я ему рассадил будь здоров. А нечего в людей дву-
стволкой тыкать! От кастета я предусмотрительно избавился
– спрятал в машине. На вопрос чем бил – ответил, что ка-
кой-то железякой. Взял из «козлика» хреновину потяжелее
– ей и двинул. Обыск в автомобиле БООРа никто делать не
стал. Судя по лицам присутствующих милиционеров и улыб-
ке Стельмаха – для нас всё должно было окончиться непло-
хо, а для Чорбы – наоборот. Браконьерство – серьезное пре-
ступление!

–  Ну что ж, товарищ Белозор!  – подтянутый светлово-



 
 
 

лосый капитан протянул мне паспорт и пожал руку, а по-
том процитировал по памяти: – Право на необходимую обо-
рону является одной из важных гарантий реализации кон-
ституционных прав и обязанностей граждан по защите от
общественно опасных посягательств интересов Советского
государства и общества, социалистической собственности,
общественного порядка, жизни, здоровья, чести и достоин-
ства советских людей. И вы это право реализовали, выручи-
ли товарища Стельмаха. Как с вами связаться, мы знаем, не
уезжайте никуда из района в ближайшую неделю… Можете
быть свободны.

Я забрал документы и сказал Яну Генри ковичу:
– Пройдусь по Крапивне, пообщаюсь с народом. Журна-

лист я или не журналист?
Тот прищурился и кивнул.
– Встретимся у сельпо через пару часов, потом в Гагали

вернемся.
Хлопнула дверь участка, я вышел на крыльцо и потянулся.

Неудобные у них тут стулья!
Гогоча, пробежала стая гусей, которую погонял прути-

ком какой-то пацаненок лет пяти – в трусах и кепке по са-
мые уши. На небе собирались тучки, ласточки заполошно
верещали и сновали туда-сюда в режиме бреющего полета.
На крыльце сельского клуба кучковался местный истеблиш-
мент: мальчишки лет двенадцати-четырнадцати совершенно
безбашенной наружности. Уроки в школе уже кончились, а



 
 
 

расходиться по домам им явно не хотелось – родители запря-
гут на хозяйстве. Мне это чувство было хорошо знакомо.

Я пересек песчаную улицу и, приблизившись к юным
джентльменам, сказал:

– Кто-то хочет заработать рубль?
Пацаны зашушукались. Приехал, понимаешь, городской.

Рубль предлагает! Мутное дело, сразу видно!
– А что надо? За самогон спрашивать будете? – уточнил

один из них, конопатый и голубоглазый проходимец.
– А хоть бы и так… На Смычке у мужиков купить еще

можно?
Джентльмены снова собрались в кучку и пошептались. На

сей раз речь держал смуглый и поджарый товарищ в штанах
с оттянутыми коленками:

– На Смычке нынче только проблем огрести можно, не
совались бы вы туда, если не местный…

– А если местный? Положим, я предлагаю рубль, а вы мне
к вечеру бутыль литра на два…

–  Нет уж,  – ответил смуглый. Он тут был явным лиде-
ром. – Ешьте сами с волосами, дядя. В сельпо сходите, там
портвейн продается, за гроши. А в Смычок – это яким туеб-
нем нужно быть, чтоб переть? Да и не было там горелки на
продажу… Может, они себе что и гонят, но чтоб продавать?
А если уж так первача захотелось, так это можно у Пырха
спросить, у него вчора такой водар над хатой стоял, с ног
шибало!



 
 
 

Ну да, молодое поколение уже говорило даже не на род-
ной полесской трасянке, а практически чисто, по-русски, с
вкраплениями местных словечек. Это и я умел.

– Давай, хлопцы, кто первый до Пырха, тому рубль гро-
шей и пачку пячэння як падарунак. Я до крамы, и чтоб когда
пришел – уже было ясно, кольки, дзе и за яки кошт, зразу-
мели?

Они прониклись. Не то чтобы Дубровицкий район был бе-
лорусскоязычным – в подавляющем большинстве своем пи-
сали и читали все по-русски, но до конца изжить из белоруса
трасянку и вот эти все «тудой, сюдой, хлопцы, грошы, цётки
и дзядзьки», и вечное выбухное «г» – это даже у великой и
могучей Москвы не получалось.

«Девушка, а вы москвичка? – Да-а-а, ма-а-асквичка, мест-
ная. – А на выходные что делаете? – Да хаты паеду, бульбу
у бацькоу капаць!»

Так что хлопцы рванули как подстреленные. Желание ку-
пить самогона было отличной версией для обоснования раз-
говора, мотивом для деревенских абсолютно логичным и по-
нятным. Теперь джентльмены на вопрос: «Какого чорта той
туебень от вас хотел?» легко ответят: «Гарэлки купить!» А
я своего добился: узнал, что в Смычке – лесном массиве в
междуречье Березины и Днепра всё еще (или уже?) творятся
мутные дела.

Среди белорусов Павликов Морозовых не водилось –
только Мараты Казеи. Своих эти юные джентльмены бы не



 
 
 

заложили, спроси я напрямую про оленьи рога или охотни-
ков. А вот так, слегка прощупать тему – это было вполне при-
емлемо. Тем более какой-то особой тайны мне выведывать
было не нужно, только получить подтверждение послезна-
ния.

Я уже собрался идти в магазин, когда ливанул дождь. Вот
только что вроде по небу бегали облачка, совсем безобид-
ные, а прошло каких-то пять-семь минут, и, как у классиков
– «грохочет гром, сверкает молния в ночи…» Ну, не в но-
чи, а просто – в не по-летнему рано наступивших сумерках.
Дождь лупил с первобытной мощью, вдалбливал тугие струи
в землю, кроны деревьев, крыши домов и шифер навеса над
крыльцом, где укрылся я.

Несмотря на непогоду, прибежал конопатый тип – весь
мокрый, и, сунув руку за пазуху, извлек оттуда пузырь с мут-
ной жижей:

– С вас – трешка.
– Почему – трешка?
– Два за горелку, рубль – обещанный.
– А чего – два?
– Так за срочность! А еще я батин портсигар Пырху зало-

жил, так что из-за вашей горелки шкурой рискую!
Я полез за деньгами и не удержался – спросил:
– А фамилия твоя как, спекулянт?
– Стрельченко, – сказал он и ни разу меня не удивил.



 
 
 

 
* * *

 
Дождь закончился так же быстро, как и начался. В участ-

ке – деревянном одноэтажном здании с красным флагом над
дверью – еще не успели закончить с Чорбой. Егеря пили чай
из граненых стаканов в металлических подстаканниках, бе-
ловолосый капитан скучал, второй милиционер орал за стен-
кой на браконьера.

Я вошел не постучавшись и поставил на стол бутыль с
самогоном. Взгляды присутствующих мужчин сфокусирова-
лись на ней с удивительной синхронностью.

– Есть вариант взять логово браконьеров прямо сейчас,
пока они не поняли, что их подельника скрутили, – сказал я.

– Здрасте-приехали, – вытаращился на меня капитан. –
Мы здесь, понимаешь, два года пытаемся их за хвост пой-
мать, а тут приходит товарищ Белозор из «Маяка» и  по
щелчку пальцев выдает результат. Фантастика? Фантастика.
И при чем здесь бутылка самогонки?

– Побочный продукт нестандартного подхода к следствен-
ным мероприятиям… Или как оно у вас там говорится? В
общем, вы не у тех спрашивали.

Капитан явно злился. Я бы тоже злился, если бы в редак-
цию пришел мент, сел за комп и на раз накатал материал
лучше, чем я, да еще – по моей теме, над которой бьешь-
ся-бьешься, а всё – никак.



 
 
 

– Давайте сразу договоримся: все плюшки вам, эксклю-
зивный материал с места событий – мне. И я еду с вами.

– Куда – с нами? – удивились одновременно Стельмах и
милиционер.

– Базу накрывать.
–  Ян Генрикович, он у тебя идиот?  – спросил капитан

старшего егеря.
Тот помотал головой.
– Не! Но парень бойкий, сам видишь.
– Та-а-ак… Товарищ Белозор, на кой хрен это тебе на-

до? – он даже фуражку снял и капли пота со лба утер – после
дождя парило.

– Гонзо-журналистика, – ответил я.
– Чего ты материшься? – удивился милиционер. – Нор-

мальная у вас журналистика, и газета нормальная… Не то
что у мозырян, например.

– Говорю, советский журналист должен быть с трудовым
народом, плечом к плечу. Если надо – по уши в мазуте, если
придется – с лопатой на поле, или как сейчас вот – в первых
рядах на страже закона и живой природы родного края. Не
сторонним наблюдателем, а прямым участником событий!
Иначе – говно получится, а не материал. Сплошной форма-
лизм и отсебятина.

– Допустим, – поднял палец вверх капитан. – Только до-
пустим, что я уговорю Привалова дать добро на публикацию.
И что – ты прямо к базе нас и отведешь?



 
 
 

– Отведу, – кивнул я. – Хоть сейчас. Только нужны будут
лодки, иначе часа четыре добираться будем.

– Та-а-ак! – снова протянул капитан и нахмурил брови. –
Признавайся давай, в чем подвох?

– Смычок, – пожал плечами я. – И черт знает, сколько там
тех браконьеров. Может – трое, а может – дюжина. А больше
нет никакого подвоха.

– Твою мать, – сказал милиционер и заорал: – Гапоненко!
Кончай мурыжить подозреваемого и дуй сюда! У нас тут на-
мечается войсковая, чтоб ее, операция.

 
* * *

 
Не знаю, какие высшие силы задействовал милицейский

капитан с соответствующей его белобрысой голове фамили-
ей Соломин, но на рассвете я уже сидел в одной лодке с Яном
Генриковичем и крапивницким участковым – сержантом Га-
поненко, и сжимал в руках весла, как самый здоровый и бес-
полезный. Место на карте-то я уже показал!

Хотел вовлеченности и погружения – вот вам, пожалуй-
ста.

Таких лодок было с десяток – Стельмах поднял егерей,
начальник всея районной милиции – полковник Привалов –
прислал пару каких-то заспанных дядек в гражданке и целую
толпу народа в форме. Был и кинолог с собакой.

Над разлившейся широкой Березиной клубился туман,



 
 
 

звуки разносились над водой громко. Утреннее солнце лени-
во поднималось над рекой, разгоняя рассветную хмарь. Лод-
ка резко ткнулась носом в песок, и я, сдавленно матерясь,
принялся тереть ушибленное веслом колено – на спине глаз
еще не придумали, а старшие товарищи предупредить меня
о том, что река закончилась, не удосужились.

Капитан Соломин подошел ко мне и погрозил пальцем:
– Ну, смотри мне, товарищ Белозор… Если мы в епархию

жлобинцев зазря полезли – не сносить нам головы. И тебе
и мне.

Через плечо у него висел раструб мегафона, и я тут же
вспомнил Жеглова. Ну да, тут пока еще никакие «всем ле-
жать, работает ОМОН» не водятся, все подобные меропри-
ятия проводят опера и вот такие капитаны Соломины.

– А я от ответственности не бегу, – глянул я ему в глаза. –
Могу у вас по правую руку стоять, или там – по левую, как
скажете.

– Ну-ну, – хмыкнул Соломин.
Милиционеры и егеря рассредоточивались по лесу. Хму-

рые дядьки в гражданском – опера из уголовного розыска
– как-то удивительно быстро спелись с егерями-Иванычами.
Наверняка или служили вместе, или были знакомы. И дви-
жения у них казались одинаковыми, и колючие взгляды, и
походка – от такой походки в дрожь бросает. Тут никакие бе-
лозоровские габариты не помогут – эдакий дядечка отправит
в нокаут или на тот свет так, что даже и моргнуть не успеешь.



 
 
 

Хрупали под подошвами веточки, шелестела хвоя и по-
жухлая листва. Тропинок тут было немного – густой подле-
сок и заболоченные низины не оставляли пространства для
маневра. Я уверенно вел Соломина, Стельмаха, Гапоненко и
оперов с егерями к ложбине, в которой и располагался лагерь
браконьеров – мне довелось побывать тут с экскурсией, ко-
гда открывали экотропу. Правда, никаких выложенных ка-
мешками дорожек и чистенького, будто причесанного газона
тут не было: грязная, едва видная стежка, буреломы, колю-
чие кустарники и ветки, которые так и норовили выколупать
глаза и отхлестать по щекам.

– Да ну! – удивился Ян Генрикович, когда я ткнул пальцем
в нужном направлении. – Никогда бы не подумал, что там
есть какое-никакое удобное место. Я ведь ходил здесь раз
двести, мимо вот этих зарослей хмызняка…

Оглянувшись на милиционеров, он поманил их за собой
и, пригнувшись, двинул вверх по небольшому холмику. Взо-
бравшись на вершину – принюхался и удовлетворенно кив-
нул:

– Самогон гонят и мясо коптят. Расслабились. Эх, давно
пора было за Смычок браться… – но наткнулся на скепти-
ческое выражение лица Соломина и умолк.

Заказник «Смычок» и в мое время был местом, за которое
велась вялотекущая борьба между двумя районами, а нынче,
несмотря на мифы о тотальном контроле и всемогущей бю-
рократии, – неразберихи было гораздо больше.



 
 
 

Милиционеры разбежались в стороны, окружая ложбину,
я с фотоаппаратом занял позицию чуть позади капитана – и
даже сделал пару кадров, как он героически вещает в мик-
рофон:

– Граждане браконьеры!.. – и всё прочее, соответствую-
щее моменту.

Дальнейшее прошло довольно обыденно: никакой стрель-
бы и лихачества. Пятеро несвежего вида мужичков вышли с
поднятыми руками и были приняты и запакованы милицио-
нерами, еще один, одетый поприличнее, попытался бежать,
но черно-серой молнией метнулась белозубая собачка и сби-
ла его с ног, опрокинув ничком и взгромоздившись на спи-
ну всеми четырьмя лапами. Это мне тоже удалось заснять –
должно было получиться эпично.

Соломин допрашивал задержанных, Стельмах ходил меж
землянок и матерился, подсчитывая бобровые шкурки, че-
репа с опиленными рогами, килограммы мяса. Опера тоже
осматривали, разве что не обнюхивая, каждую подозритель-
ную ямку и щелочку.

Наконец, раздался торжествующий свист.
– Гляньте, хлопцы, какая штука! – Тайник был найден под

разлапистыми корнями покосившегося вяза, и теперь из него
тащили самый настоящий пулемет «максим» с бронещитком
и легендарным кожухом для водяного охлаждения ствола.

Эхо войны? Тут было несколько трехлинеек, даже немец-
кий МР-40, ошибочно именуемый «шмайсером», пара «лю-



 
 
 

геров»… На лице капитана Соломина появилось мечтатель-
ное выражение, когда он отвлекся от допроса и осмотрел все
эти находки.

– Гера! – сказал он, перестав именовать меня «товарищем
Белозором». – С меня магарыч.

 
* * *

 
В Гагали, к охотничьему домику, мы добрались только ве-

чером. Доблестная милиция нас долго не отпускала – всякие
бумажные и процедурные моменты затянулись всерьез и на-
долго, потом ждали Привалова вместе с руководством Жло-
бинского РОВД, перед которыми нужно было сделать реве-
рансы и провести экскурсию.

Сам полковник Павел Петрович Привалов – грузный муж-
чина с мощными предплечьями и квадратным лицом – не
посчитал ниже своего достоинства подойти ко мне и пожать
руку:

– Не ожидал, не ожидал… Я твои статьи постоянно читаю
и думал – ты в основном по архивам сидишь или там у му-
зыкантов интервью берешь. А тут – орел! Если еще чего на-
копаешь, вон, связывайся с Соломиным. Сработаемся!

Я тут же обнаглел и сунулся с темой про большой и краси-
вый материал, на разворот, подав всё в ярких красках: мол,
напишу о героизме милиционеров, небезразличии простых
советских людей, охране природы и взаимодействии с БО-



 
 
 

ОР и егерской службой. И попросил пару слов для коммен-
тария. Если сам Привалов в статье отметится, у шефа вари-
анта другого не будет, как в печать ее дать.

– Хрен с тобой, делай! Можно будет еще и профилактику
правонарушений сюда приплести, мол – неотвратимость на-
казания… Только принесешь лично мне на согласование! –
тут же добавил ложку дегтя главный районный милиционер.

Но в общем и целом – я трясся на переднем сиденье стель-
маховского «козлика» с чувством глубокого морального удо-
влетворения. И даже совсем не расстроился, когда, останав-
ливая машину у крыльца домика, Ян Генрикович воодушев-
ляюще улыбнулся и сказал:

– Сейчас поужинаем, примем по сто грамм чего там ты
в Крапивне надыбал, и спать! Слышите, хлопцы? Никаких
посиделок ночных! Завтра подъем в пять утра!

Дождавшись-таки от меня вопросительного взгляда, стар-
ший егерь глянул на меня своими синими сияющими глаза-
ми настоящего фанатика природы и заявил:

– Мы ведь должны написать статью про оленей, верно?
И про оленей напишем, какие проблемы?



 
 
 

 
Глава 6, в которой появляется

прекрасная незнакомка
 

Мы умудрились до семи утра отснять оленей, я дочиркал
в блокноте заметки для материалов о БООРовцах, с зеленой
тоской вспоминая смартфон, который облегчал работу жур-
налиста на триста процентов. Да и за обычный диктофон с
мини-кассетами я бы многое отдал – например, постоянно
лезущие в глаза Герины волосы, которые бесили и раздража-
ли. Решил точно – раздобуду диктофон и постригусь.

В полвосьмого «козлик» Стельмаха уже въезжал в Дуб-
ровицу со стороны строящейся новой районной больницы.
За окнами мелькали бесконечные домики частного сектора,
редкие магазины и заспанные прохожие с насупленными ли-
цами. Я боялся представить, на что была похожа моя физио-
номия: совершенно дикие последние три дня не могли на ней
не отразиться.

Таким образом я оказался возле дверей редакции одно-
временно с уборщицей Лидой, которая подметала крыльцо.

– Герман! – удивилась она. – Вы почему так рано? И где
пропадали?

– В лесу, Лидия Ивановна, в лесу! Есть кто в редакции?
–  То-то я на тебя смотрю – ты весь всклокоченный, и

травинки в волосах… Чисто – лесовик! А в редакцию толь-



 
 
 

ко-только Шкловский пришел.
Даня Шкловский – это хорошо. У него можно одолжить

кофе! Топоча ботинками по кафельному полу и цепляясь
брезентовым рюкзаком за конченую штукатурку, я прошел
по коридору и заглянул в отдел сельской жизни:

– Данил Давидыч, утро доброе!
– Ого! Гера, ты как на войне побывал! Два дня ни слуху,

ни духу, потом шеф тут чуть ли не по потолку бегал – что-
то ему там Привалов наплел… Хочешь кофе? – его лучащи-
еся добром и позитивом хитрые еврейские глаза выражали
целый спектр эмоций.

– Да! Кофе, кофе, только кофе!
Никакого капучинатора, никакой микроволновки и элек-

трочайника на редакционной кухне не было. Зато был холо-
дильник, временами ревущий, как раненый зверь, и электро-
плитка, и много шкафчиков, и диван, и табуретки, и стол,
накрытый клеенкой. С лимонами. Лимоны были нарисованы
так кисло, что во рту тут же начала скапливаться слюна. Од-
ним кофе тут не обойдешься – благо заботливые БООРов-
цы снабдили меня половиной буханки хлеба и здоровенным
шматом вяленого браконьерского мяса… То есть мясо бы-
ло кабанятиной, а не браконьерятиной, конечно. До такого в
своей ненависти к классовым врагам егери еще не дошли.

– Кабанятину будешь? – спросил я у Дани.
– Буду, – сказал сей представитель избранного народа ни-

чтоже сумняшеся.



 
 
 

Интересно, он неверующий, или дикий кабан и домашняя
свинья в чем-то принципиально отличаются друг от друга?
В общем, сварив на плитке в небольшом сотейнике, который
выполнял роль кофеварки, крепчайший напиток, мы уселись
за столом и вот-вот были готовы приступить к кофейной це-
ремонии, как в кухню сунулась русая голова Жени Старико-
ва – нашего фотокора.

– О! – сказал он.
– Садись! – сказали мы.
Женя был парень что надо, это память Геры тут же выда-

ла. И с ним нужно было дружить, если хотелось получить
снимки в срок. Он заведовал фотолабораторией.

– У меня есть коржики «дамские пальчики», – сунул Же-
ня руку в свою сумку. – Папа испек.

Он уселся на табурет, налил себе кофе, а мы попробовали
коржики.

– Пальчики оближешь, – сказал Даня.
Нам со Стариковым оставалось только закатить глаза –

ох и шутник! По коридору строго зацокали каблучки, и мы
переглянулись: это совершенно точно была Езерская. Ари-
на Петровна зашла на кухню и воззрилась на нас, нахмурив
бровки:

–  Доброго утра! Белозор, вернулся? Зайдешь – расска-
жешь, что принес с задания.

– Ариночка Петровночка! – сказал я. – Садись, кофею вы-
пей. Вот, возьми мою чашку, я еще из нее ни глоточка не сде-



 
 
 

лал. А я нового сварю, и заодно всем расскажу, что за дичь
со мной происходила… И мысли в кучку соберу, перед тем
как разворот писать.

– Как разворот? – удивилась ответственный секретарь. –
Ты про оленей собрался тысячу строк наваять? Губозакаточ-
ную машинку выдать? Только со склада привезли партию…

– Губозакаточную не надо, а вот печатную – это я только
за! – Вот тут я увидел три пары круглых глаз и понял, что
прокололся.

Белозор очень долго привыкал к компьютеру, долбил кла-
виатуру одним пальцем и ничего кроме простейших функ-
ций Ворда не освоил. Видимо, так же дело обстояло и с ма-
шинками. Почерк у Викторовича был каллиграфический, и
он наверняка отдавал рукописные статьи наборщице Фаеч-
ке. И вдруг просит печатную машинку!

Насыпая Данин кофе щедрой рукой в сотейник, я вспом-
нил про Штирлица, который знал, что лучше всего запоми-
нается последняя фраза, и потому тут же зашел с козырей:

– Мы со Стельмахом поймали банду браконьеров! И При-
валов разрешил сделать про это разворот!

Даня поперхнулся кофе, Женёк принялся стучать его по
спине, а Арина Петровна вздохнула и покачала головой.

– В общем, мы поехали фотографировать стадо оленей,
которое завезли к нам из Беловежской пущи, и наткнулись на
какого-то типа, Чорбу – он чуть Стельмаха не пристрелил…

К концу моего рассказа на кухне собралось полредакции.



 
 
 

Их недоумение было понятно – Белозор считался парнем
нудным, кропотливым, флегматичным. А тут в него будто
вселился кто-то – экспрессия так и прет, жесты размаши-
стые, рассказ эмоциональный, в лицах… Когда я закончил,
Женёк Стариков зааплодировал:

– Тебе, Гера, к нам в Народный театр надо. Ты, оказыва-
ется, талант!

– Мне не надо в театр. Мне нужно материал писать, – ска-
зал я и пошел к себе в кабинет.

На столе стоял маленький Ильич и укоризненно на меня
хмурился. Действительно – что-то я, кажется, перегнул пал-
ку сегодня. Мало ли что они подумают? С другой стороны, у
меня была отличная отговорка. Гера только-только приехал
из длительной поездки в Москву, потом вот жизнью риско-
вал… Может, у него в башке что-то переклинить или нет?
Может, еще как.

Я честно попробовал писать от руки. Но пользоваться
чернильной перьевой ручкой мне раньше не доводилось, да
и вместо каллиграфического белозоровского шрифта полу-
чались мои родные каракули. Черт его знает, как это рабо-
тало. А если нужно будет расписаться, я что буду делать?
Эта мысль заставила меня полезть за паспортом, и я тут же,
на листке бумаги принялся старательно копировать подпись
– благо с этим было проще. Викторович просто писал свою
фамилию – практически печатными буквами, и загогулисто
ее подчеркивал. В основном я тренировал эту загогулину.



 
 
 

Вдруг дверь в кабинет с грохотом отворилась, и появи-
лись аппетитные ягодицы Арины Петровны, затянутые в уз-
кую строгую юбку. И кто сказал, что в СССР одеваться не
умели? Явно – было бы желание!

– Гера! Чего сидишь? Помоги! – прошипела девушка, ко-
торая пятилась задом, явно удерживая в руках что-то тяже-
лое.

Я вскочил и кинулся отбирать у нее древнего вида печат-
ную машинку.

– Гордись! – сказала она. – Хотели в музей редакции ста-
вить. Ундервуд! Довоенный еще!

– Ух ты! – сказал я. – Буду осваивать. Арина свет Петров-
на, проси у меня что хошь, так и знай – я твой должник.

Ответственный секретарь как-то безответственно смери-
ла меня с ног до головы оценивающим взглядом.

– А что? Ты мне подойдешь… Гляди, только не испугайся
в последний момент!

– Не испугаюсь. Приказывай, а я слушаюсь и повинуюсь.
Езерская совершенно по-злодейски улыбнулась, и я по-

нял, что месть ее будет страшна и ужасна.
– Мы еще картошку не посадили. Муж на северах, отец

в одиночку не может… Нужно навоз по огороду разбросать,
потом конь перепашет. Так что суббота у тебя занята, так и
знай.

О женщины! Коварство ваше имя! И муж у нее, оказыва-
ется, есть! Какого черта Гера про это не вспоминал и поче-



 
 
 

му это она кольцо не носит? С другой стороны, я что, имел
на нее виды? Мутить с коллегой – это моветон и чревато. А
потому – морду кирпичом:

– Ариночка Петровночка, предупреждаю сразу – я рабо-
таю за еду. А ем я очень много!

– Вызов принят, – сказала Арина Петровна. – Значит, в
восемь утра, улица Первомайская, дом пятнадцать, в рабо-
чей одежде, суббота.

– А суббота у нас…
– Послезавтра. Возьми у Фаечки ленту для машинки, если

что, она тебе поможет разобраться…
А мне не нужно было помогать. У меня у деда нечто по-

добное стояло, так что с этими механическими монстрами
я был знаком довольно хорошо. Самое главное – раскладка
клавиатуры почти не отличалась от компьютерной клавиату-
ры, разве что буквы «ц» и «э» располагались черт-те где, но
к этому можно было привыкнуть.

Мне понадобилось что-то около четверти часа, чтобы на-
строить и подкрутить и смазать этого зверя, по имени «Ун-
дервуд», а потом я заправил в него два листа и копирку и с
упоением принялся долбить по клавишам. Кажется, в каче-
стве реакции на мои потуги изобразить дятла в кабинет за-
глядывали все, кто шел в туалет или на кухню, но мне бы-
ло наплевать. В такие минуты отвлечь от работы меня было
можно, только огрев по башке чем-то тяжелым.



 
 
 

 
* * *

 
Начинать с самого скучного – такое было правило. На сей

раз скучного у меня не было, но перед тем, как сесть за на-
писание разворота о браконьерской эпопее, я сделал заметку
про оленей и три материала – о Стельмахе, Бышике и Пин-
чуке, героических егерях. Они получились не просто люби-
телями поразвлекаться на охоте и пострелять по живым ми-
шеням, а рачительными хозяевами, стражами леса и вообще
– большими умницами.

– Гера! – сказал шеф, когда я принес ему первую партию
макулатуры, покрытой машинописным текстом. – Я вас не
узнаю. Кажется, Москва вас здорово поменяла.

– Переходный возраст начался, – пожал плечами я.
А что я должен был ему сказать?
– Это когда тридцатник на носу? – недоверчиво блеснул

очками товарищ Рубан.
– Мы, Белозоры, поздние, Сергей Игоревич, – и поскорее

сбежал, чтобы он еще чего-нибудь не спросил.
И пошел обратно, в кабинет – ваять нетленку. Хотя – ка-

кая нетленка? Газетное дело отличается тем, что написан-
ный материал чего-то стоит только в данный момент време-
ни. Может, и останется он где-то в подшивках, и обратит
на него внимание какой-нибудь педантичный исследователь,
но в целом уже через неделю всем становится наплевать.



 
 
 

Газета – это не искусство и не творчество. Это производ-
ство. Здесь не нужны гениальные литераторы и тонко чув-
ствующие натуры, зависящие от вдохновения. Нужны тек-
стовики-ремесленники, которые сядут – и нафигачат столь-
ко строчек, сколько нужно.

Ремесленники, конечно, тоже могут быть разными: один
клепает кирзовые сапоги, другой – пляжные шлепанцы. И
журналисты в районках тоже разные: например, такие, как
Белозор-настоящий, для которого главным всегда являлась
фактология и точность, и текст у него получался таким, что
ни один въедливый цензор не мог найти, до чего доколупать-
ся. Правда времени на такие опусы уходила уйма. Или – та-
кие, как я, которые пишут запоем, как Бог на душу положит,
изгаляясь и играя словами, и стараясь поразвлечься во время
работы. Даже если материал об очистных сооружениях го-
родской канализации или каком-то проходном мероприятии
в доме престарелых. За иронию и неуместные отсылки мож-
но огрести по шапке, но можно и здорово поржать, встретив
на улице понимающего читателя. Такие журналюги не вста-
ют с места, пока не сделают дело, а потом маются дурью –
мячик о стенку бросают, чаи гоняют, кино смотрят на рабо-
чем месте и по городу носятся в поисках всяких интересно-
стей. И бесят коллег своим несерьезным поведением. Как же:
не будешь притворяться занятым – нагрузят еще больше! Да
ради бога, пусть грузят.

– Герман Викторович, я ключик вам запасной оставлю,



 
 
 

замкнете редакцию, как закончите? – заглянула в кабинет
уборщица Лида.

Я вздрогнул и сказал:
– Ага!
Оказалось, за окном уже был вечер, на столе лежали про-

явленные и отпечатанные Стариковым снимки, и в редакции
разве что перекати-поле не телепалось по пустым кабинетам
и коридорам. Вместо статьи у меня получился остросюжет-
ный приключенческий рассказ, основанный на реальных со-
бытиях, и я понятия не имел, пустят такое в печать или нет.
Вся надежда была на Привалова – если полковнику понра-
вится, то и все остальные скушают, и не поморщатся. На фо-
то он получился красиво, в тексте его сотрудники выглядят
настоящими героями – почему бы и не одобрить?

С другой стороны, «яканье» даже в моей незалежной си-
неокой республике не любили, наверняка и в СССР предпо-
читают замятинское «МЫ». А у меня – я то, я это… Гон-
зо-журналистика провинциального пошиба.

Наконец, я встал из-за стола и с хрустом распрямился.
Грехи мои тяжкие! Один экземпляр статьи – криминально-
го триллера оставил на столе, второй – вместе с фотками
сложил в самопальный бумажный конверт. Конечно, оставил
тот, который через копирку, а важному милиционеру пока-
зывать буду неповторимый оригинал.

Редакцию закрывал с чувством выполненного долга.



 
 
 

 
* * *

 
К остановке у городского Дома культуры подошел желтый

«Икарус»-гармошка и с грохотом распахнул двери. «Ика-
рус» – это к удаче. Почему? Потому что ездить в ЛАЗах ре-
шительно невозможно, особенно – если ты большой и креп-
кий мужчина и совесть постоянно заставляет уступать место
маленьким и слабым, так что лучше и не садиться вовсе. А
стоять в проходе салона ЛАЗа – мука мученическая.

«Икарус» же – по местным временам просто чудо вен-
герской инженерной мысли, шедевр пассажирского автомо-
билестроения. Просторный, высокий, тут и перила удобные
– есть, за что ухватиться и на что опереться… В общем,
сплошное счастье. Тем более салон был полупустой, и мне
даже удалось присесть на обитое дерматином сиденье и по-
клевать носом минут пятнадцать, пока автобус не затряс-
ло на железнодорожном переезде – скоро должна была быть
родная Слободка.

Засиделся я в редакции серьезно, и желудок мой подвы-
вал от голода – на часах стрелки стремились к девяти вечера.
А потому домой я летел как на крыльях, грели душу воспо-
минания о перловой каше с говядиной – консервах, которые
хранились как НЗ в буфете. Соседские собаки за заборами
принялись брехать одна за другой, передавая эстафету друг
другу и обеспечивая мне звуковое сопровождение на протя-



 
 
 

жении всего пути.
«Волга» у калитки Пантелевны так и стояла – гости, ви-

димо, приехали надолго. Через свой забор я перегнулся, на-
щупывая рукой щеколду, и удивленно хмыкнул – она была
открыта. Наверное, забыл закрыть, когда торопился к Стель-
маху. По дорожке, вдоль которой росли увядшие без поли-
ва и заботы цветы, прошел к дому, отпер дверь и швырнул
рюкзак в сени. Туда же отправилась и провонявшая майка с
рубашкой. В одних брюках и тапках на босую ногу пошел в
баню – в баке должно было хватить воды, чтобы обмыться,
это было насущной необходимостью.

В траве стрекотали кузнечики, дуровато орала какая-то
ночная птица, доносилось сумасшедшее кваканье лягушек
с реки. Звезды были невероятно яркими, неиспачканными
яркой иллюминацией и неоном рекламы. Засмотревшись на
небо, я так и дошел до баньки и потянул на себя дверь за
металлическую ручку – и только потом осознал, что в бане
горит свет!

Испуганный женский вскрик заставил меня немедленно
дверь захлопнуть и попытаться осознать: что за дивное ви-
дение передо мной предстало мгновение назад?

– Милая девушка, – сказал я громко, глядя на оструган-
ные доски двери и пытаясь собраться с мыслями. – Я вовсе
не имел намерения вас пугать и, можно сказать, даже рад
встрече. Но так уж вышло, что это моя баня, и я только что
приехал, и хотел бы ей воспользоваться. Но вы не стесняй-



 
 
 

тесь, заканчивайте спокойно – я пойду чаю заварю.
И пошел себе обратно к дому, а перед глазами у меня сто-

яли распахнутые в испуге зеленые глаза, четкие линии скул,
разрумянившиеся щечки, прикушенная нижняя губа… А
еще руки, прикрывающие высокую грудь, стройная талия,
отличные спортивные ножки и… Ну и всё остальное, на что
смотрит мужчина, неожиданно встретивший в своей бане
красивую молодую женщину в наряде Евы.

Если бы я верил в любовь с первого взгляда, то, наверное,
влюбился бы. А так – открутил вентиль газового баллона,
зажег плитку, поставил чайник и задумался – одну чашку
доставать или две?



 
 
 

 
Глава 7, в которой

речь идет о прицепе
 

– Нет, эту гадость вы есть не будете. Я схожу к Клавдии
Пантелеевне и кое-что принесу, а вы даже не смейте доста-
вать консервы, – сказала Таисия. – Как раз успеете в баню –
пока парилка не остыла. Придете – поужинаем.

Таисия, Тася – так она представилась. Чудесное видение
оказалось внучатой племянницей Пантелевны, приехавшей
(за рулем «Волги», сама!) из Мурманска – к нам на юга.
Шутки шутками, но для жителей сурового Запольярья наше
Полесье с его летней жарой в тридцать градусов, огурчика-
ми, помидорчиками, грушами и яблоками было настоящим
курортом. Как оказалось, маршрут был наезженным, попу-
лярным. Обитатели берегов Северного Ледовитого океана
приезжали поваляться-позагорать на днепровском бережку
и искупаться в реке, посмотреть на высоченные деревья, по-
нюхать цветочки… Вот уж точно – всё познается в сравне-
нии!

Каким образом эта северная красавица оказалась в моей
бане? По широте души Пантелевны, конечно! Неугомонная
соседка по каким-то своим неизвестным бабусячьим кана-
лам узнала, что уехал я всерьез и надолго, а потому решила,
что от баньки не убудет, если в ней кто-то попарится, а по-



 
 
 

том приберет за собой. Тем более что для нее и еще парочки
самых порядочных и чистоплотных соседей такое негласное
разрешение существовало – еще когда матушка Геры была
жива. Не все ведь жили так зажиточно, и не у всех был хо-
лостой сын-журналист с неплохой зарплатой и знакомства-
ми по всему городу. Правильную баню сладить – дело непро-
стое!

Вообще, представить, что в родном 2022 году некая зе-
леноглазая валькирия лет эдак двадцати пяти сама наносит
дров, наберет воды и разожжет огонь – это было довольно
сложно. Я встречал таких девушек, да – в турпоходах. И даже
среди рюкзачно-палаточной братии они были большой ред-
костью. Подтянутые, собранные, способные сначала пройти
двадцать километров по пересеченной местности с семиде-
сятилитровым рюкзаком за плечами, потом – помыться тре-
мя литрами воды, приготовить ужин из банки тушенки и без-
божно украденной на колхозном поле картохи и сохранить
настрой для того, чтобы петь песни под гитару и танцевать у
костра до полуночи. К моему сожалению и их счастью, такие
девушки уже были чьими-то верными подругами и правиль-
ными женами, и мне с ними ничего не светило.

А тут вдруг появилась Тася. Сложно было про нее не ду-
мать, а потому во второй заход в жаркую парилку я взял бе-
резовый веник и хорошенько отлупил сам себя, прогоняя
дурную кровь из головы и других мест. Наверняка она тоже
чья-то верная подруга и правильная жена.



 
 
 

Отмылся до стерильного скрипа при помощи колючей
мочалки, с содроганием взялся за опасную бритву, лихо-
радочно вспоминая наставления Раида – одного знакомо-
го араба из студенческой общаги, который как-то учил ме-
ня пользоваться этим оружием маньяка… Порезался всего
один раз, и, конечно, – в районе сонной артерии, чтоб совсем
страшно было. Освежился одеколоном «Кремль» в странном
флакончике – запах оказался приятным, интересно, откуда
у провинциального журналиста что-то кроме пресловутого
«Тройного»? Шикарно живете, товарищ Белозор!

В дом я входил как будто заново рожденным. Портила
впечатление только домашняя одежда – классическая май-
ка-алкашка и треники. Благо – всё было по размеру, без вы-
тянутых коленок и желтых пятен.

С кухни доносились одуряющие запахи, и, повинуясь ве-
лению собственного желудка, я устремился туда.

 
* * *

 
Таисия сидела за столом – в домашнем платье в синий цве-

точек и с полотенцем, намотанным на голову в виде тюрбана.
Перед ней стояла сковорода, накрытая крышкой – это и был
источник манящих ароматов. В руках девушка держала кни-
гу, время от времени перелистывая страницы, и я присмот-
релся к обложке. «Одиссея капитана Блада. Хроники капи-
тана Блада» Рафаэль Сабатини. Однако!



 
 
 

– Я думала – тут есть вторая часть! – сказала она и отло-
жила книгу в сторону. – Про то, как Питер и Арабелла по-
женились и жили на Ямайке, в Порт-Ройяле.

–  Разочарование, правда? Вместо продолжения – вбо-
квел, – ляпнул я, не подумав.

– Что? – взмахнула ресницами девушка.
– Вбоквел. Ну, знаете, американцы называют продолже-

ние – сиквелом, предысторию – приквелом, а «Хроники…»
и «Удачи капитана Блада» – соответственно вбоквел. Рас-
ширение имеющейся истории, иногда – с другими персона-
жами.

– А-а-а-а! А что, есть еще и «Удачи…»? – честно говоря,
ее увлеченность Сабатини заставляла мое сердце биться ча-
ще.

– У меня нет, но в библиотеке имени Крупской – видел! –
видеть-то я видел, но через сорок лет… Но книжка была по-
трепанной, старой, а библиотека – еще старше, так что могло
и повезти. – Завтра буду в редакции – зайду, там недалеко.

– Да? Было бы здорово! – искренне улыбнулась она, а по-
том спохватилась: – Ой! Чего это я? Вот, кушайте! Карто-
фельные зразы – эти с фаршем, а эти – с грибами!

Бульба – это великая вещь! Несть числа прекрасным блю-
дам, которые из нее можно приготовить! Говорят, в изобре-
тательности в этой области с белорусами никто не может тя-
гаться – даже ирландцы, второй народ бульбашей. Я набро-
сился на еду, стараясь сильно не заляпаться в масле и хотя



 
 
 

бы не чавкать. Таисия встала из-за стола, подошла к плите и
стала наливать чай, поглядывая на меня из-под опущенных
ресниц.

– Вы так смотрите, что мне прямо неловко, – сказал я.
– Извините, – она поставила на стол красные чашки в го-

рошек, кинула по кубику рафинада, развернула шоколадку,
шурша фольгой. – Я просто тысячу лет не видела, как ест
мужчина.

Я поперхнулся зразой и закашлялся, Таисия стала хлопать
меня по спине.

– У вас сильные руки! – не выдержал и прокомментировал
я.

– Биатлон, – сказала девушка и села рядом. – Я в Мурман-
ске работаю тренером по биатлону, тренировала женскую ко-
манду. Представляете – женский биатлон не включен в со-
став олимпийских видов спорта. Очень обидно! У нас очень
перспективные кадры, в Союзе.

– Так вы еще и стреляете? Слушайте, вы какая-то неимо-
верно идеальная: зразы готовите, капитана Блада читаете,
машину водите и спортсменка, и вообще…

– Что – вообще?
Я, наверное, покраснел, потому что вспомнил, какой уви-

дел ее в первый раз. Это было очень, очень впечатляюще.
– Хоть женись на вас, – вот что я ответил, стараясь пере-

вести всё в шутку, и улыбнулся.
Она улыбнулась в ответ, но, кажется, в глазах у нее появи-



 
 
 

лась затаенная грусть:
– Что, и прицеп не испугает?
– Что за прицеп? – не понял я.
«Волга» у ворот Пантелевны никакого прицепа не имела.
– Ничего, ничего. Давайте сковороду, уже десять часов,

мне пора… Доброй ночи, Герман.
– Доброй ночи, Таисия. Спасибо за зразы – очень вкусно.
Я проводил ее до калитки и стоял, провожая взглядом, по-

ка она не скрылась в дверях избушки Пантелевны. А потом
пошел допивать коньяк, потому что уснуть обычным спосо-
бом мне сегодня тоже явно не светило.

 
* * *

 
– Дядя Герман, дядя Герман! – меня разбудил тоненький

детский голосок и запах ванили.
Это было очень неожиданно, потому как детей в холостяц-

кой берлоге отродясь не водилось, как и выпечки с ванили-
ном. Так что я насторожился, но виду не подал: открыл сна-
чала один глаз, потом второй и сфокусировал зрение на бе-
ловолосой и голубоглазой девочке, лет четырех-пяти. На ней
было желтенькое застиранное платьице и сланцы-вьетнамки.

– Здравствуй, юное создание, – прохрипел я.
– Я не юное создание, – надула нижнюю губу девчоночка.
– А кто ты?
– Я Вася, то есть Василиса!



 
 
 

– А я не дядя Герман.
– Ой! – испугалась Вася. – Я, что ли, перепутала?
– Нет, не перепутала. Просто мне не нравится, когда меня

зовут «дядя», можно просто – Гера.
– А-а-а-а! – она наморщила нос и тряхнула головой. – Хо-

рошо!
Два смешных хвостика тоже затряслись, а я подумал, что

она довольно бойкая барышня для своих лет.
– Я чего пришла? Мы бы вдвоем с Асей пришли, но Аська

маленькая еще и спит. Это мама сказала, чтоб я вам завтрак
принесла! Вот – в тарелке на столе блинчики с творогом.

– Тебе.
– Мне? – удивилась Василиса.
– Нет, ты просто сказал – «вам», а я тут один потому –

«тебе».
– А-а-а-а! – хвостики снова затряслись. – Понятно! В об-

щем, кушайте блинчики, а я пошла домой, там у бабушки
Клавы курочек надо кормить.

– Погоди, юное создание! А мама у тебя кто? – я уже почти
окончательно проснулся, но соображал всё еще туго.

– Я не юное создание, дядя Герман! – Вот же маленькая
симпатичная вредина! – Я Вася! А мама – Тася!

Блинчики были что надо. И про прицеп я всё понял. За-
мечательный такой оказался прицеп.



 
 
 

 
* * *

 
– Ну ты молодец, товарищ Белозор! Прям братья Вайнеры

и Юлиан Семенов в одном флаконе. Я вот это сейчас возьму
и отправлю своему свату. «На страже» – знаешь такую газе-
ту? Вот там он работает. Если не возьмут в печать – поеду
хвосты крутить. Вот честно – мне очень понравилось. Ост-
росюжетно – хоть кино снимай, – полковник Привалов лил
бальзам мне на душу огромными бочками. – Щас, погоди, я
шефу твоему наберу…

Он схватил телефонный аппарат и своим толстым паль-
цем ткнул в выемку напротив нужной цифры на диске. Тр-
р-р-р-р – вжи-и-и-к! Это вам не смартфон свайпить!

– Сергей Игоревич? Привалов беспокоит! Да-да, у меня
сидит. Не-е-е-ет, наоборот! Конечно! Давай я с райкомом всё
улажу, даже не переживай. На субботу? Отлично! Номерок
мне отложи, я автограф у твоего Белозора возьму. Так зна-
менитостью скоро будет! Отправлю его в «На страже»! Да-а-
а-а, и не спорь! Ладно, ладно, оформлю…

Он положил трубку, взял из пепельницы отложенную тле-
ющую сигарету и затянулся:

– Ну и жук этот ваш Рубан! Теперь я для наших пенсио-
неров пятьдесят экземпляров «Маяка» буду выписывать. И
как это у него получается? Ладно, акула пера. Не отвлекаю
больше. Ты это – заходи, если чё. Держи в курсе. Журналист-



 
 
 

ские расследования это, конечно, хорошо, но опасную само-
деятельность не разводи, ладно? Ну, и я со своей стороны…
Если будет что-то интересное для публикации, то сразу к те-
бе Соломина отправлю. Тебе хорошо – строчки, и нам хоро-
шо – галочки в графы «Профилактика правонарушений» и
«Освещение в местной прессе»!

Намек я понял, пожал его могучую ладонь и ретировался.
Оказывается – такие полковники тоже бывают. Мужик му-
жиком – правильный, крепкий, прямой. Но непрост, ох как
непрост! В объятия к такому кидаться точно не стоит – за-
душит!
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