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Аннотация
Эту книгу надо было назвать «Книгой неожиданных

открытий». Вы прочитываете рассказ, который по своим
художественным достоинствам вполне мог принадлежать перу
Чехова, Тургенева или Толстого, и вдруг с удивлением сознаете,
что имя его автора вам совершенно незнакомо… Такова участь
талантливых русских писателей – эмигрантов, печатавших свои
произведения «на Чужбине», как обозначил место издания своих
книг один из них.

В книгу вошли также короткие рассказы таких именитых
писателей, как Алексей Ремизов, Иван Шмелев, Евгений
Замятин, Федор Степун, Надежда Тэффи. Но ведь и их еще
только – только начали печатать в России и пока мало кто



 
 
 

действительно знаком с их произведениями – тем более, с
короткими рассказами.
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Об этой книге

 
И если вот, чужбина, одиночество, родины нет,

значит, так Богу угодно. Что могу я сказать со
своим крохотным умом?
Борис Зайцев. «Вандейский эпилог»

Что к этому можно добавить?… Могу только пояснить,
как организована эта книга. Я отобрал для нее двадцать ко-
ротких рассказов. Чем они привлекли мое внимание – труд-
но сказать. Одни, вероятно, правдой жизни, ее глубоким
религиозно-философским осмыслением, другие лиризмом,
психологической глубиной, третьи остроумием, четвертые
трагизмом, пятые…

Всех их объединяет краткость (здесь это основной прин-
цип отбора – «Сказать то, что нужно, и только то, что
нужно»), талантливость, безупречный художественный вкус,
прекрасный русский язык. Да, наши соотечественники, ока-
завшись в далеком рассеянии – где-то в Тяньцзине или Сан-
Паулу, – не только не растеряли родной язык, но относились
к нему как-то по-особому бережно. Вслушайтесь, как пол-
нокровно звучит он у Ремизова, Шмелева, Степуна, Гребен-
щикова…

Рассказы создавались между 1920 и 1970 годами – то есть
представляют писателей первой, второй и даже третьей вол-
ны эмиграции. Они очень несхожи, и если бы я преследо-



 
 
 

вал научные или библиоклассификационные цели, то сгруп-
пировал бы их тематически, расположил хронологически,
снабдил комментарием. Но цель у меня другая – сделать кни-
гу интересной и легкой для чтения. Если это удалось, никто
уже, надеюсь, не станет пенять на хронологическую хаотич-
ность или тематическую чересполосицу и пестроту.

И еще об отборе. Я очень ценю Бунина, Куприна, Зайце-
ва – наиболее талантливых писателей первой волны. Но их
сочинения издавались в России – и прежде в Советском Со-
юзе – неоднократно: и полными собраниями, и сборниками,
и сейчас они хорошо известны. В этой книге они не пред-
ставлены. Но писатели того же масштаба – Алексей Реми-
зов или Иван Шмелев, притом, что их произведения уже лет
пятнадцать печатаются довольно широко, пока не достигли
уровня известности, соответствующего их огромному талан-
ту. Два фрагмента из Ремизова (тысячная доля написанно-
го им в эмиграции!) я отобрал для этой книги; а изумитель-
ным по благородству и тонкости рисунка рассказом Шмеле-
ва «Чертов балаган» я завершил сборник.

Не представлены здесь и такие яркие авторы, как Алда-
нов, Берберова, Набоков – опять-таки в силу соответствия
их известности их таланту. Но одно исключение я все же счел
нужным сделать: Евгений Замятин. Все знают его «Мы»,
«Письмо к Сталину», многое другое. Однако из двух десят-
ков литературно образованных людей, которым я прочитал
его рассказ «Письменно», скрыв имя автора, ни один не опо-



 
 
 

знал Замятина. Отступил я и в другом: рассказ написан в
1916 году, то есть до начала эмиграции, да и сам Замятин
эмигрировал только в 1927 году. Но, во-первых, с установ-
лением советского строя он стал чуть ли не первым и во
всяком случае наиболее заметным «внутренним» эмигран-
том. А во-вторых, его рассказ, поэтизирующий непредсказу-
емость и в то же время широту русской души, особенно жен-
ской, является удивительно ярким прообразом сформиро-
вавшегося впоследствии в эмигрантской литературе лириче-
ского романтизма, склонного поэтизировать и в чем-то иде-
ализировать все, что относилось к русской жизни в «мирное
время» (то есть до мировой войны и революции).

Это направление представлено широким спектром круп-
ных произведений, из которых я бы выделил как наибо-
лее характерные «Лето Господне» (1933–1948) и «Богомо-
лье» (1935) Шмелева; «Золотой узор» (1926) и «Путеше-
ствие Глеба» (1937) Зайцева. В силу объема этих произве-
дений они не могли войти в это собрание; но написанные в
том же лирико-романтическом ключе рассказ Георгия Гре-
бенщикова «Суд Соломона» и очерк Федора Степуна «Ва-
гоны России» (включенные в сборник) дают довольно ясное
представление об этом направлении в эмигрантской литера-
туре.

Другим заметным пластом эмигрантской литературы ста-
ли романы, воспоминания, очерки и рассказы о мировой и
Гражданской войнах. Несколько таких рассказов – «Промы-



 
 
 

сел Божий» А. Лукина и «Пальма» и «Сечь» генерала Тур-
кула (в обработке Ивана Лукаша), а также уже упомянутый
рассказ Шмелева представлены в нашей книге.

И наконец, рассказы о собственно эмигрантской жизни.
Их более всего и в эмигрантской литературе, и, соответ-
ственно, в нашем сборнике. Они неоднородны по тематике,
стилистике, настроению: здесь и любовно-бытовая тематика
(Тэффи), и обыгрывание комических ситуаций (Ренников),
и глубокий трагизм, скрытый под маской бытописательства
(Ремизов, Шиманская), и стоящие немного особняком рас-
сказы Е. Тарусского о русских офицерах, сумевших сохра-
нить офицерскую честь на самом дне парижской жизни.

Все сказанное относится к русской эмиграции первого по-
коления – то есть 20–40-х годов. Писатели послевоенного
поколения (после Второй мировой войны) представлены в
книге беднее.

Объясняется это тем, что в это время внутри страны сфор-
мировался мощный пласт литературы, противостоявшей то-
талитарному режиму и его идеологии. Многим ее представи-
телям пришлось эмигрировать, но уже после того, как их ос-
новные произведения (из-за которых они, собственно, и вы-
нуждены были покинуть Родину) были написаны и либо на-
печатаны в либеральных журналах, либо распространялись
в самиздате. Такова судьба Солженицына, Иосифа Бродско-
го, Анатолия Кузнецова, Виктора Некрасова, Георгия Вади-
мова, Василия Аксенова, Андрея Синявского и многих ме-



 
 
 

нее известных писателей. Понятно, наша книга (да и любая
другая!) очень бы выиграла, если в нее включить «Матре-
нин двор» и «Случай на станции Кречетовка» Солженицына,
«Артист миманса» Кузнецова, рассказы Аксенова. Но отто-
го что авторы этих произведений долгие годы находились в
эмиграции (а Кузнецов там и погиб), к эмигрантской лите-
ратуре названные рассказы никак не отнесешь.

То же самое можно сказать о произведениях таких авто-
ров, как Борис Пастернак или Фазиль Искандер: сами они
в эмиграции не были (Бог оберег!), но «Доктор Живаго» и
принципиальная глава «Пир Валтасара» из романа Исканде-
ра «Сандро из Чегема» были напечатаны за рубежом задол-
го до того, как увидели свет на родине. Понятно, это тоже
не эмигрантская литература. Так что можно без преувеличе-
ния сказать, что в 60–80-е годы «внутренне-эмигрантская»
литература оттеснила на задний план литературу собственно
эмигрантскую.

Правда, в количественном отношении за рубежом в это
время было написано немало. Но рассказов, которые мож-
но было бы поставить в один ряд с только что перечислен-
ными, не так уж много. Наиболее талантливые писатели вы-
ступили в годы эмиграции с крупными произведениями ча-
ще всего мемуарно-биографического характера: В. Макси-
мов «Семь дней творения» (1974), В.  Некрасов «Записки
зеваки» (1975), А. Галич «Генеральная репетиция» (1975),
Н. Коржавин «Опыт поэтической биографии» (1975). В каж-



 
 
 

дом из этих произведений есть фрагменты, легко обособля-
ющиеся в отдельный рассказ. Один такой фрагмент из по-
вести Максимова «Дворник Лашков» (1967), составивший
впоследствии третью часть «Семи дней творения», я вклю-
чил в эту книгу.

Из многих послевоенных рассказов, созданных писателя-
ми-эмигрантами второй и третьей волны, в книге представ-
лены следующие: Л. Ржевский «Маша Лескова» – живая и
остроумная реплика на культовый французский роман XVIII
века «Манон Леско»; В. Андерс «Почетный гость»; комиче-
ские «скоморошки» Аллы Кторовой и трагический рассказ
«Казачья невеста» Ирины Сабуровой, тем более примеча-
тельный, что до войны Сабурова, жившая тогда в Риге, писа-
ла нежные романтические сказки в духе Александра Грина.

 
* * *

 
Отобранные для этой книги короткие рассказы (фрагмен-

ты? крохотки? корявки? – как их ни называй) просты и про-
зрачны. Они следуют славной традиции «Повестей Белки-
на», «Героя нашего времени», рассказов Гоголя, Толстого,
Лескова, Чехова. И хотя создавались они далеко за предела-
ми России и печатались вдали от России – они всей сущно-
стью своей принадлежат великой русской литературе.

Леонид Аринштейн



 
 
 

 
Письменно

 
Дарьин отец в Дону закупался. Поспорил с пушкарскими,

что всех в воде пересидит, и правда, пересидел, да тут же
и кончился. Стали жить вдвоем с матерью, а без мужика в
доме – что уж за жизнь: одно горе необрядимое.

Терпела-терпела да и говорит Дарье мать:
– Ну, Дарья, иди за Еремея карнаухого замуж. Теперь при-

вереды-то эти нам не к лицу. Отбарствовали, будет…
Еремей – вдовой, из мещан пушкарских. Лицом – черный,

волосатый, чисто окаяшка. А глянет – так Дарью инда одер-
нет всю. И одного уха нету: во сне, шутки ради, ему обреза-
ли. Ну, против материной воли куда же? Поплакала-попла-
кала Дарья и пошла к венцу.

Утром в мужнином доме Дарья в первый раз прибирала
косы под бабий платок. Косы – русые, длинные, красота, под
платок не лезут никак, и руки не слушаются – ночью заму-
чилась. Не стерпела Дарья, пала на лавку, да в голос.

А Еремей за столом сидел, вино пил: от вчерашнего оста-
лось. Как кулаком брякнет об стол:

– С первого дня кричать? Ты по ком кричишь, а? Замол-
чи! Сейчас чтобы смеялась! Смеись, ну?

А как засмеешься, когда в три ручья слезы?
– Смеись, говорю! Не хочешь? – да за волосы Дарью, и

потуда таскал, покуда и вправду не стала смеяться смехом



 
 
 

смертным, исходным.
Так и пошло бабье бедованье. То была Дарья разбитная,

бойкая, а теперь – вроде мыши: все норовит в угол забиться,
уйти от еремеевых глаз волчиных, от рук железных…

Только и отдыху Дарье, когда Еремей уедет по своим де-
лам. Уедет – обязательно Дарью на ключ замкнет. Ну да это
уж пусть: зато отоспится и поплачет всласть, и девичью пес-
ню вспомнит, протянет тихонько.

И день, и два, Еремея нету.
– Эх, если бы, окаянный, застрял где-нибудь… Заколоди-

ло бы его, прихлопнуло бы. Богородица дево, мать пресвя-
тая, угомони ты его, расшиби окаянного…

А он – легок на помине – сейчас в дверь и стукнет. Изби-
тый, в синяках весь – еще страшнее.

– Ты что ж, мне не рада? Опять мокроглазая? Ну, погоди,
дай тулуп сыму… – и пошло писать…

Ярмарками – у Еремея дела самые главные. Цыгане ка-
кие-то, маклаки с красными платками шейными. Шушука-
ют, шепчутся, по рукам бьют. И к ночи – как помелом выме-
ло: и гости все, и хозяин сам со двора.

Утром Дарья с ведрами выйдет – глядь, в закуте лошадь
привязана. Батюшки мои, да когда ж это?

А Еремей уж тут:
– Ну, чего, как баран на новые ворота? Вчера купил…
Через два, через три дня приезжал из Моршанска старо-

вер Капитон Иваныч. Тряс бородой козлиной, торговался,



 
 
 

хлопал лисьим картузом об стол. Ночью уводил еремееву но-
вокупку.

Недолго Благовещенья посчастливилось Еремею карно-
ухому: ночью привел целую тройку лошадей, да каких еще.
Прикатил старовер, сбежались маклаки в красных шейных
платках. И уж сколько тут на радостях пито было – того и
не счесть.

Шум, гам, гвалт, от «собачьих ножек» дым зеленый. Один
Еремей пил молча, будто только самого себя слушал. И все
гуще срастались у него брови, все темнел, все чугуннел.

Старовер козлобородый с вина ярился, наскакивал на
всех:

– Табашники! Накурили дьяволу-то! Ваша троица – в та-
баке роется! Щепотники! Зверю десяторожному служите!

Но старовера не слушали; рыжий маклак божился, что
был у него в прошлом году подсед, – все рыжего совестили:

– Подсе-ед! Эх, ты, естество! Бабка-то у тебя есть, копыто
есть?

Рыжий уж сапоги снимал – бабку показывать. А старовер
лисьим картузом вертел под самым под носом у Еремея:

– Мошкара, мещанинишки! Да я вас со всем барахлом и
с женками покушпо… Дашка, сюды! Подь сюды, говорю… –
за подол поймал Дарью, облапил – и к себе на колени.

А у Дарьи ноги, как из охлопьев, подгибаются, и ни крик-
нуть, ни охнуть, и кого-то сейчас Еремей…

Чугунный, от тяжести очень медленный, встал Еремей,



 
 
 

снял со стены безмен.
– Хек! – по башке старовера. – Хек-хек! – хекал, как дро-

восек добрый, рубил разом – за ухо карнаухое, за Дарью, за
всю свою жизнь…

Одна в избе. Старовера сволокли на кладбище, Еремей –
в остроге. Керосин в лампе всю ночь жгла, с головой укры-
валась Дарья: жуть одолела, тоска.

А раз утром окно раскрыла: черемуха расцвела, стоит в
ризке белой – белица, из монастыря вырвалась, рада-раде-
шенька белому. И на черемухе воробьи верещат.

Как проснулась Дарья – вдруг поняла, что ведь теперь од-
на-одинешенька, вольная…

– Слава Тебе, Владычица, прибрала окаяшку карноухого!
Да платок бабий – долой, да косы – наружу.
– А вот не хочу за водой идти: в лес пойду… – и в лес

залилась.
– Ты бы, Дарья, в остроге-то его проведала, – Дарью ко-

рила мать.
А Дарья только фыркала:
– Вот-ще, дюже мне нужно! Еще шкрыкнет чем, душегуб!
Осенью Еремея судили. Присяжные – мужики да мещане,

народ твердый. Припомнили Еремею и конокрадство, и все:
закатали на каторгу.

Тут уж у Дарьи – вся тягота с плеч долой… То все еще
боялась: ну-ко-сь из острога сбежит, ну-ко-сь отпустят его.



 
 
 

А теперь дело верное. Выкинула из головы Еремея, как сор
из избы.

Жизнь травяная, медленная. Думаешь – лет пять оберну-
лось, а всего только год прошел. И уж все быльем поросло,
уж видывали задонского Савоську у Дарьи в палисаднике, уж
поговаривали.

И на самое на Благовещенье, когда полетели из клеток
щеглы, случилось нежданное: почтальон принес Дарье пись-
мо.

Неграмотна Дарья, отроду писем не получала. Дождалась
Савоську. Савоська ей и прочел.

«Кланяюсь вам, милая супруга Дарья Никитишна, от ли-
ца земли и до ног ваших. А еще прошу письменно прощенья
за вашу жизнь, сапоги мои развалимши, и работаем босиком
подземно. И погиб я, через что вы меня не призрели серд-
цем, и бесперечь письменно плачу и вас вспоминаю…» – а
конца и не слышала Дарья, так ее пронзило письмо.

Савоська егозил, вертелся, смешки подпускал.
– Да уйди ты, ради Христа. Мне обдуматься надо, а ты…
Думала всю ночь, и неделю думала, и никак обдумать не

могла.
…Сапоги развалимши… подземно… и бесперечь пись-

менно плачу…
«Дура, ты дура: ну, какого рожна тебе надо. Унесла Вла-

дычица изверга, ну чего ты еще?»
Опять черемуха под окном расцвела, воробьи верещат –



 
 
 

а не легче все. Ноет сердце и ноет, проснется Дарья – вся
подушка в слезах…

Уговорилась Дарья с Савоськой: в воскресенье, на гулё-
ный день, на прожитье переехать к Савоське.

«Малый молодой, веселый. Переехать – и вся дурь из го-
ловы вон».

На гулёный день в тарантасе – было бы куда все дарьины
манатки забрать – подкатил Савоська.

Уж у Дарьи уложено все.
– Ну, Савося, сейчас. Ты мне только письмо напиши.
Села Дарья на лавку. В окно поглядела – на край света.

Пригорюнилась.
– Ну, пиши. «Любезный наш дружечка, Еремей Василич.

На кого же вы нас покинули, и как жить без вас будем. А
еще кланяюсь вам с любовью от лица земли и до неба, сапоги
купила вчерась и как есть все ночи не сплю. А еще кланялась
вам…»

Послушно Савоська все, как Дарья велела, до конца пи-
сал. Написал, вслух прочел.

Как зальется Дарья, как заголосит. Голосила-голосила да
в ноги Савоське:

– Савосюшка, милый! Прости ты меня, Христа ради. Не
могу я к тебе поехать. Мочи моей нет, сердце изошло… В
Сибирь поеду.

Дуры бабы, ах дуры! Поплелся домой Савоська в своем
тарантасе один.



 
 
 

Евгений Замятин. 1916



 
 
 

 
Промысел Божий

 
При первых проблесках зари отряд из двух легких крей-

серов и четырех контрминоносцев подходил к вражескому
берегу. Море было тихое и спокойное. Восток не начинал
еще алеть…

На ночь миноносцы, во избежание всяких передряг, когда
свои легко могут сойти за чужих, а враги за своих, были от-
правлены в другой район моря. С зарей они должны были
присоединиться к нам.

Точно, в условленный час мы были в назначенном квадра-
те рандеву. Миноносцы вот-вот должны подойти. И действи-
тельно, опытный, вооруженный глаз вскоре различил четы-
ре едва заметные струйки дыма, шедшие на пересечку наше-
го курса. Узкой светлой щелкой (чтобы на сторону не было
видно) вспыхнули белые вспышки ратьера1. Головной мино-
носец давал нам опознательный знак. Дымки превратились в
четыре силуэта, и миноносцы, лихо разворачиваясь и сереб-
ря морскую черноту, вступили в свои места, вокруг крейсе-
ров, для охраны их от подводных лодок.

Соединенным отрядом мы продолжали путь, держа курс
на Зунгулдак. Головным шел наш милый, родной «Мер-
курий» под флагом контр-адмирала А.  Г.  Покровского –

1 Ратьер – особый сигнальный фонарь, не позволяющий видеть сигналы сбоку
и сзади.



 
 
 

начальника бригады крейсеров, в кильватере вырисовыва-
лись стройные очертания лихого и блестящего «Кагула» под
командой столь же лихого и блестящего командира фли-
гель-адъютанта С. С. Погуляева.

Нашей задачей было разрушить угольную станцию Зун-
гулдака (вблизи Босфора), питавшую едва ли не всю Тур-
цию и, в первую очередь, анатолийскую армию и германо-ту-
рецкий флот углем. Обычно подобные операции проходили
под прикрытием эскадры; на этот раз прикрытия не было,
так как, по агентурным сведениям, «Гебен» еще не закон-
чил своих починок после встречи с нашей эскадрой и стоял
в константинопольском доке.

Адмирал свои курсы расположил так, чтобы до зари по-
дойти к Зунгулдаку и начать бомбардировку раньше, чем нас
увидят с берега и подымут тревогу.

Но Аллах словно пытался защитить правоверный берег.
Он был весь окутан завесой. Легкий береговой бриз, нес-
ший с собой запах земли, не разрывал ее, и нам приходилось
ждать и «утюжить» море.

Между тем утро вступало в свои права… Мы с нетерпе-
нием глядели на берег… Что скрывалось там, за завесой?
Предчувствовали ли пробуждающиеся от мирного сна люди,
какой ужас таило в себе море?.. Для многих и очень многих
из них, шедших сейчас в этот утренний час к фонтанам сво-
их мечетей для омовения и молитвы, это было последним
утром и последней молитвой.



 
 
 

Но вот бриз усилился. Завеса разорвалась, забелел мина-
рет… С «Меркурия» грянули первые выстрелы пристрелки,
и с грохотом и свистом со всех пушечных жерл обоих крей-
серов понесся туда ураганный огонь… Сотрясая воздух, да-
леко по морю разнеслось грозное эхо пальбы. Оно дублиро-
валось и триплировалось в горах и ущельях… Туча угольной
пыли нависла над местностью. В городе пожар вспыхивал це-
лыми кварталами. В цейссовские бинокли картина разруше-
ния видна как на ладони… Вот видно, как свернутая крыша
поднялась над домом, вот загорелся парусник, один, другой,
десятый. Горят рыбачьи лайбы, горят и тонут пароходы, кто
носом идет ко дну, кто кормой, и нос долго торчит кверху,
кто валится на бок. Вихрь дыма, земли, камней и угля. Видна
лишь огромная, местами искрящаяся пожаром туча да иду-
щие к небу черные столбы.

– Справа перископ!
«Меркурий» круто ворочает, чтобы силой винтов отбро-

сить мину. Но… тревога оказывается ложной. То был не пе-
рископ, а… пустая гильза от снаряда.

Я спустился в радиорубку узнать новости воздуха.
Наш штабной радиотелеграфный унтер-офицер Петрен-

ко, орел по всем статьям и знаток своего дела, сидит в своей
каске с напряженным лицом и карандашом в руке. Делает
мне знак – «тише». Карандаш нервными урывками шуршит
по бумаге… Это был замечательный радиотелеграфист, маг
и волшебник в своем деле. Он в неприятельских станциях



 
 
 

и переговорах разбирался как в своих, не зная никакого ре-
шительно языка, кроме своей «мовы». Это не мешало ему
к утреннему кофе преподносить адмиралу целую газету на
трех языках.

Новостей никаких не оказалось. Зунгулдак бил тревогу.
Звучала мощная станция «Гебена»…

Я вернулся на мостик. Там картина была та же. Бомбарди-
ровка продолжалась. Мы резко меняли хода на случай атак
подводных лодок. Миноносцы рыскали вокруг нас. В ам-
бразуре боевой рубки виднелось, как всегда, матовое, кра-
сивое лицо старшего артиллерийского офицера, лейтенанта
Рыбалтовского (впоследствии геройски погибшего на фор-
тах Кронштадта, при восстании против большевиков). Он
сосредоточенно управлял огнем.

– Что нового? – спросил он.
– Ничего, дорогой. Зунгулдак взывает о помощи…
По трапу быстро поднимался Петренко. Я пошел к нему

навстречу, так как мне, как старшему флаг-офицеру штаба,
доставлялись все депеши.

– Так что, ВВБ2, по-моему, «Гебен» в море, – доложил он
мне, – я слышу близко его станцию.

– Успокойся, «Гебен» в доке; тебе кажется, что он близко,
так как мы сами близко от Босфора.

Петренко ушел. Я все же доложил адмиралу об этом раз-
говоре и продолжал свои записи.

2 Ваше высокоблагородие.



 
 
 

Не прошло и несколько минут, как Петренко вновь появ-
ляется на мостике и прямо к адмиралу.

–  Так что, ваше превосходительство, «Гебен» в море и
приближается к нам, – убежденно выпаливает он.

– Не может быть! В штабе точные сведения, что «Гебен»
в доке. Ступай!

Смущенный, но, видимо, не убежденный словами адми-
рала, Петренко мнется несколько секунд и спускается вниз.

«А что, если Петренко прав? Если агентурные сведения не
совсем верны? Что, если «Гебен» успел починиться и вышел
к нам?»…

И адмирал и все очень ценили Петренку, верили его опы-
ту, знаниям и чуткому уху. Он не раз оказал неоценимые
услуги флоту и на деле доказал свой талант.

Ведь если это так – положение осложнялось; надо было
сию минуту бросать операцию и удирать. Но отчего в та-
ком случае молчит Наморси?3 Ведь наши специальные ра-
диопеленгаторы, установленные на Крымском берегу (аппа-
раты нашего изобретения, неизвестные врагу), давали воз-
можность, если враг в море и говорит по радио, определить
направление его передвижения (немцы этого не знали и, на-
ходясь в море, не стеснялись в переговорах, чем и выдавали
себя).

Все эти мысли роились в голове. Признаться, на душе бы-

3 «Начальник морских сил», т. е. командующий флотом – телеграфное сокра-
щение.



 
 
 

ло не сладко. Встреча с «Гебеном» грозила неминуемой ги-
белью. Он шутя расстрелял бы нас, как охотник чаек…

Но погреба продолжали посылать патроны за патронами.
Огонь ни на минуту не ослабевал. Море из синего стало зо-
лотым от отблеска пожара.

На мостике мне доставили депешу. Подписано «Намор-
си». Депеша за этой подписью давалась только экстрен-
ного и боевого значения. Я бросился в рубку, к коду,
расшифровывать ее… «Г»-«е» – расшифровывал я, подо-
брав нужный ключ и водя карандашом – «б»-«е»-«н»-«ъ»
постепенно обозначалось на бланке. Подошел штурман
и тоже склонился над бланком, следя за карандашом –
«о»-«р»-«е»-«б»-«о»-«з» – одна за другой выскакивали бук-
вы.

В рубку вошел адмирал.
– Телеграмма от Наморси? – спросил он.
– Так точно! «Гебен» в море, – ответил за меня штурман.
Я продолжал расшифровку – «б»-«р»-«а»… Через секун-

ду радио было разобрано, и я подал его адмиралу. Телеграм-
ма гласила:

«Накрейбриг4, срочно, «Гебен» в море. Возвращайтесь Се-
вастополь. Наморси».

– Отбой! – коротко приказал адмирал. – Подымите сигнал
«Следовать за мной».

Не успел треугольный белый флажок с синими полосками
4 Начальнику бригады крейсеров – телеграфное сокращение.



 
 
 

подняться до нока реи, как он был уже отрепетован на всех
судах. Отряд повернул в море и, следуя за адмиралом, взял
курс на Севастополь.

Впереди сверкала дивная морская даль, обрамленная си-
ним куполом. Только небольшая тучка гуляла на нем.

Сзади – хаос разрушения, дыма и огня.
Берег все дальше уходил, но море все еще золотилось по-

жаром.
Дельфины веселой семьей кружились и играли вокруг ко-

раблей, то нагоняя их, то отставая; ловкой блестящей дугой
выскакивали из воды и вновь ныряли под киль.

– Ваше превосходительство! – показалась на трапе голо-
ва Петренки. – «Гебен» тут, ноль ом!5 – не своим голосом
крикнул он…

И вдруг в поле зрения бинокля, обводившего горизонт,
мелькнуло что-то черное. Окуляр поймал его и… застыл. Ха-
рактерный раструб дыма ясно обозначился в нем.

«Гебен»!!!
Если мы увидели его, значит, и он увидел нас. Скрыться

некуда. Если бы даже мы бросились врассыпную, он, все рав-
но каждого поймал бы и потопил.

Возмездие – мелькнуло в голове.
Но какой чудовищной и невероятной показалась мысль,

что вот-вот сейчас, сию минуту, среди этой чудной голубой
тишины, когда так блещет солнце и так хочется жить, свер-

5 Непосредственная близость станции.



 
 
 

шится нечто ужасное. Неужели же гибель, смерть… конец
всему?.. Неужели свершится?!. Неужели через каких-нибудь
20, 30 минут наш крейсер, во всем своем стройном, одухо-
творенном целом, с сотнями молодых жизней, превратится
вдруг в исковерканный, горящий, залитый кровью остов?

Мысли бешено мчались…
– Мама! Папа не хочет галовить глюпостей, которые мама

не позволяет, – вспомнилась мне смешная жалоба моего сы-
нишки, когда мне некогда было шутить и балаганить с ним.

Неужели же я никогда, никогда не увижу их?.. Господи!.. –
вот когда мысль с горячей верой обратилась к Богу…

Взглянул на лица окружающих. Тень той же душевной
тоски лежала на них. Люди стояли, как в столбняке, вперив
глаза в одну точку, и точка эта была – смерть.

Минута бездействия перед лицом опасности роняет дух.
Бездействие, переходящее эту границу, порождает панику.

– Поднять стеньговые6 флаги! – громко и решительно при-
казал адмирал. И точно вся суть дела и все спасение было в
этих флагах.

Сигнальщики стремглав бросились к флагам…
Знакомый голос начальника, привычка ему повиноваться

и эти простые слова вернули самосознание.
Огромный, парадный, Меркурьевский стеньговый флаг

с Георгием Победоносцем в середине Андреевского креста

6 Стеньговые («стеньга» – верхушка мачты) флаги подымались на верхушке
мачт только в высокоторжественные дни и перед боем.



 
 
 

развернулся над нами. И тут случилось то, чего иначе как
Промыслом Божьим не назовешь.

Едва ли многими замеченное облачко вдруг огромной
свинцовой тучей низко нависло над нами. Точно Господ Бог
Всемогущий простер над нами свое покрывало. И разразил-
ся ливень. Да какой! Не только занесло весь горизонт, но с
мостика не стало видно бака7…

Адмирал сразу схватил обстановку и изменил курс, взяв
его в… неприятельский порт. Он правильно смекнул, что,
если «Гебен» нас потеряет, – вряд ли он будет искать нас на
путях в вражеский залив.

Мы легли на Синоп…
Чтобы осветить машинной и кочегарной команде обста-

новку и тем самым влить в них бодрость и энергию, я спу-
стился вниз.

Как черные дьяволы работали они. Голые, блестящие от
пота и угля, они ворочали белками и лили лопата за лопатой,
беспрерывными потоками уголь в топки, где бушевало, ре-
вело и кипело белое, обжигавшее их пламя. Электрические
вентиляторы, «вензейли», нагнетали воздух, но его не хвата-
ло, и то и дело их тела, по очереди, выбрасывались на верх-
нюю палубу глотнуть кислорода.

Крейсера превзошли самих себя и развили такой ход, ко-
торый не давали даже на заводском испытании…

Когда дождь прошел и вновь засветило солнце, горизонт
7 Бак – нос корабля.



 
 
 

был чист. «Гебен» исчез. Но солнце стояло высоко, а все на-
ше спасение было в темноте. Увы! До ночи было еще далеко,
и мы каждую секунду могли быть вновь открыты.

Время обедать давно уже наступило, но никто не думал о
нем. Нервы были слишком напряжены, и не до еды было.

Мостик, борта, мачты – все выступы были усеяны добро-
вольными «впередсмотрящими». Рука уставала держать би-
нокль, глаза устали от напряжения. Начинались миражи. То
тут, то там казались дымы. Раздавались выкрики «дым спра-
ва», «дым слева». Все взоры бросались туда, но это оказыва-
лось вздором, миражем.

Мучительно тянулись минуты. Часы казались вечно-
стью…

Ничего не знавшие и не ведавшие миноносцы были в
недоумении. В чем дело?! Почему такой небывалый ход? По-
чему курс ведет в Синоп?.. Их не хотели тревожить…

Петренко то и дело докладывал об обстановке в воздухе.
Он чувствовал себя героем дня, «орлом сто сот». Его рубка
стала общим центром. Все стекались к ней. Матросские го-
ловы просовывались в иллюминаторы все с одним и тем же
вопросом: «Где «Ебен?»

А «Гебен» не дремал. Потеряв нас во время ливня, он со-
зывал к себе все крейсера и миноносцы. Чувствовалось, что
он строил цепь, сквозь которую мы не могли бы прорваться.

Но вот, наконец, солнце заметно стало склоняться к запа-
ду. Адмирал решил с наступлением ночи пойти на пересеч-



 
 
 

ку моря, взяв кратчайший путь на Керчь с тем, чтобы с при-
ближением к крымским берегам лечь на Феодосию и ранним
утром, в дымке берега, проскользнуть в Севастополь.

Солнце совсем приблизилось к горизонту. Горнисты сыг-
рали зорю. Прошла минута… «Смирно, флаг спустить!»
Солнце скрылось за горизонтом.

Сумерки, как всегда на юге, быстро сгустились, наступила
черная южная ночь…

Вздох облегчения вырвался из груди экипажа. Тут только
все почувствовали, что голодны. Баки загремели, и ложки
весело застучали, требуя борща и пайков.

Офицеры шумной ватагой сгрудились в кают-компании
вокруг стола. Пошли остроты, насмешки. Хотелось шампан-
ского, но зарок не пить на походе свято соблюдался…

Ночь прошла спокойно, без всяких приключений. Как и
рассчитывал адмирал, мы ранним утром проскользнули в
дымке крымских берегов, а когда «Гебен» нас увидел, было
уже поздно. Мы были под защитой своих линейных кораб-
лей.

Александр Лукин. Флот, т. 1. Париж, 1934



 
 
 

 
Русский страж ночного Парижа

 
 

Ночь первая
 

Garde à? Vous! Fix!..
Нестройный гул трехсот голосов затихает – бригадиры вы-

ходят вперед.
Часы показывают восемь и три четверти. Входит коман-

дан. За ним три инспектора в зашитых серебряными галуна-
ми фуражках.

Командан – в штатском. Безукоризненно одетый, с доро-
гим кожаным портфелем под мышкой.

Он начинает перекличку побригадно.
…Артуа, Амонье, Бертран, Буассон,
…Карэ, Кавеньяк… Руссильон, Робинэ…
Я поправляю плечевой ремень и смотрю на своего брига-

дира Мореля.
У Мореля бритое бабье лицо. Он – полный и маленького

роста. Ему уже под пятьдесят лет, и он выслуживает пенсию.
На рукавах и на фуражке у него широкие бригадирские

галуны…
– …Рожэ, Ренуар, Ростославоф…
– Презан!..



 
 
 

Я отвечаю голосом молодым и звонким, как некогда отве-
чал в далекой отчизне, стоя в строю юнкеров.

Перекличка кончается. Командан читает приказы, пере-
мены в составе и в секторах.

В заключение звучит его сакраментальная фраза:
– Стражники, вы свободны!..
Он забирает свой портфель и уходит. Триста человек

нестройной толпой, поправляя свои кожаные сумки и ре-
вольверные кобуры, двигаются через сквер к воротам.

– Свободны! Какая ирония! – обращается ко мне Петров-
ский. – Вот вы увидите, какая это свобода!..

Уже год, из ночи в ночь, он гуляет по улицам Парижа с 9
часов вечера до 5 часов утра…

При свете уличного фонаря я заглядываю в свою кон-
трольную книжку:

– Сектор 27… Площадь Конкорд – улица Руаяль…
Недалеко, и мне не полагается «прогонных» на метро. Я

двигаюсь пешком. Идет беспросветный, ноябрьский париж-
ский дождь. Блестят мокрые асфальтовые мостовые.

В сетке дождя расплываются, исчезают толпы ночных
стражников. Назначенные на отдаленные сектора провали-
ваются в освещенные и теплые недра метро.

Я плотнее запахиваю черную, длинную, непромокаемую
накидку и надвигаю на лоб фуражку с громадным лакиро-
ванным козырьком. Под накидкой у меня синяя долгополая
шинель сверх мундира, туго перетянутая широким кожаным



 
 
 

ремнем. На ремне – кобура с заряженным револьвером.
Я перехожу мост.
Длинными разноцветными, качающимися на волнах

змейками отсвечивают парижские огни в темных водах Се-
ны.

В этот час Париж пустеет. В театрах уже подняты занаве-
сы, в кинематографах осветились экраны.

Вот и площадь Согласия…
Она кажется бесконечной с убегающими во все стороны

рядами фонарей, с полированной дождем мостовой, с неяс-
ными силуэтами статуй французских городов, с круглыми
бассейнами не бьющих ночью фонтанов…

Прямая широкая улица Руаяль. Она заключается величе-
ственным фасадом Мадлэн…

Направо – в колоннадах – Морское министерство, налево
ярко освещенные окна одного из самых дорогих отелей Па-
рижа.

Вот угол улицы Буасси д'Англа – место, назначенное Мо-
релем для встречи.

На угловой стене отеля две дощечки: наверху «Пляс де
ля Конкорд», пониже «Плошадь Людовика XVIII»… Исто-
рическое имя почему-то решили оставить рядом с новым…

– Вы уже здесь? Очень хорошо!..
Приземистая фигура Мореля на кривых, но крепких но-

гах появляется передо мною. Вода струями течет с его на-
кидки и широкого козырька.



 
 
 

– Идем!
Морель шагает размеренно и привычно. Кажется, всю

свою жизнь провел он на улицах ночного Парижа.
– Вот ваш участок, до улицы Сент-Онорэ. На домах, по-

рученных вашей охране, прибиты вот такие дощечки.

Морель тыкает пальцем в стену. Я с должным уважени-
ем разглядываю прибитую на стене круглую, белую, эмали-
рованную дощечку с гербом нашей стражи – двумя перекре-
щенными большими ключами.

«…Ключи счастья…» – почему-то мелькает у меня в го-
лове.

– Всю ночь вы ходите взад и вперед по вашему сектору.
Он рассчитан на пятнадцать минут конец. Каждый раз, при-
дя к конечному пункту, вы отмечаете в контрольной книжке
часы и минуты. Каждый раз по дороге вы пробуете на две-
рях замки и железные шторы магазинов. Если вы заметите
что-нибудь подозрительное, вы звоните к консьержке и со-
ставляете письменный рапорт. В случае пожара – вы вызы-
ваете пожарную команду, но сами продолжаете ваш обход. В
случае надобности вы свистком призываете ночных ажанов
и циклистов к себе на помощь. В случае вооруженного напа-
дения вы имеете право стрелять, но только в грудь. Выстрел
в спину будет говорить против вас…

– Я не имею права остановиться и отдохнуть, господин
бригадир?



 
 
 

– Имеете… Ровно от часу двадцати минут ночи. В это вре-
мя вы можете присесть, если найдете на чем, и закусить, ес-
ли предусмотрительно захватите с собою сандвич. Вы поня-
ли все?

– Так точно – я все понял…
– До скорого!..
Он пошел проверять другие свои посты ровным прогулоч-

ным шагом, не обращая никакого внимания на дождь.
Я остался один.
Моя первая ночь на улицах Парижа началась…
Я зашагал, добросовестно выполняя все предписания Мо-

реля.
– Новичок?! – вдруг окликнул меня насмешливый и весе-

лый голос.
Я обернулся.
У настежь раскрытой и ярко освещенной громадной ду-

бовой двери отеля дежурил шассер.
В пальто великолепного сукна, с золотыми галунами и

вензелем на кепи двадцатилетний парень смотрел на меня с
насмешливым сочувствием…

– Почему вы угадали, что я – новичок?
Шассер расхохотался.
– Во-первых, старина, ты слишком добросовестно хвата-

ешься за все засовы и замки. Так вы все делаете в первый
день вашей службы. Во-вторых, ты говоришь мне «вы», то-
гда как все ночные люди говорят друг другу «ты».



 
 
 

– «Ночные люди»?!
– Ну да… все мы, кто не спит ночью, когда весь Париж

спит: ажаны, шоферы, уборщики метро, шассеры, ночные
стражники, рабочие ночных экипов, клошары и уличные де-
вушки…

– Вы… то есть ты… ты и их считаешь в нашей компании?
– Конечно, старина! Это тоже профессия не из последних

и даже гораздо выгоднее многих других…
Мне надлежало двигаться дальше, и, на мое счастье, шур-

ша шинами, к подъезду отеля подъехал громадный «роллс-
ройс». Шассер, на ходу раскрывая гигантский дождевой зон-
тик, бросился высаживать клиента.

Я ходил без остановки, взад и вперед. Это было довольно
утомительно…

Я уже изучил каждое здание, каждую дверь на моем пути.
Поворачивая за угол Руаяль, я каждый раз напевал себе под
нос:

– Иду к Максиму я!..
Да! Там, за углом, был «Максим». Красный, бархатный,

прилично-скромный и шикарный, всемирно прославлённый
«Веселой вдовой»… Как давно я уже знаю о его существо-
вании! Как давно кануло в Лету то время, когда весь веселя-
щийся и беспечный Петербург напевал:

«Иду к Максиму я,
Там ждут меня друзья —



 
 
 

Веселые певицы,
На «ты» со мной девицы —
Додо, Лозо, Кло-Кло…

…И было уже темно в театральной опереточной зале… И
я проходил в ряды партера, задевая ножнами оружия за нож-
ки кресел, садился и ждал появления на сцене несравненной,
неподражаемой, божественной «Веселой вдовы» – Шувало-
вой…

У подъезда «Максима» стоял одинокий, высокий, пожи-
лой швейцар в вылинявшей красной фуражке и в мешковато
сидящей на нем ливрее…

Немного в стороне, положив кипу вечерних газет на мра-
морный круглый столик, стоял, наклоня набок непропорцио-
нально большую, яйцевидную голову в помятом картузе, ма-
ленький пожилой человек с грустными, косыми, слезящими-
ся глазками. В легоньком летнем пальтишке, он съежился и
прятал руки в дырявые карманы.

Швейцар посмотрел на часы.
–  Готовься, Пико!  – сказал он покровительственно-на-

смешливо. – Театры кончаются. Сейчас начнется…
Когда я возвращался назад – улица оживилась. Гудели

клаксоны, почти сплошными рядами плыли собственные ма-
шины и такси. Торопливой рысцой бежали пешеходы к крас-
ным маякам метро.



 
 
 

Веселящийся Париж разъезжался по домам и ресторанам,
по дансингам и ночным кабакам.

Высокий швейцар то и дело подбегал к останавливавшим-
ся у ресторана автомобилям. Он открывал дверцы, высажи-
вал прибывающих, ловко принимал чаевые и опускал в свои
бездонные карманы монеты и бумажки. И после каждого
«приема» он неизменно повторял:

– Э – вуаля…
– Энтра!.. Труазьем!.. – заливался пискливым, бабьим го-

лосом Пико.
Он совал в самый нос газету входящим в ресторан госпо-

дам, но никто на него не сердился… Он был вещью, принад-
лежностью «Максима», как мраморные, наружные столики,
как искусственные пальмы в кадках у входа…

Дождь продолжал лить. Париж снова опустел. Теперь уже
только изредка проносились по площади отдельные автомо-
били. Еще реже шли, спеша, опоздавшие на метро пешехо-
ды.

У «Максима» вытянулся длинный хвост собственных ма-
шин. Их шоферы или дремали у рулей, завернувшись в до-
хи, или болтали друг с другом, раскуривая свои бесконечные
трубки…

Из ресторана вышел высокий, представительный, заме-
чательно породистый молодой человек. Он, по-видимому,
много выпил, но совсем еще крепко держался на ногах.



 
 
 

Пико сунулся к нему со своими газетами. Молодой чело-
век вырвал из рук Пико всю пачку и бросил газеты в улич-
ную грязь.

Пико жалобно пискнул и кинулся собирать свой подмо-
ченный товар. Кутила оттолкнул его ногой и бросил ему сто-
франковый билет.

– Не смей собирать! Я купил у тебя все эти газеты!
Пико был ошеломлен.
Он сдернул свой картуз и обнажил свою смешную, яйце-

видную, голую голову.
– О, мерси, мосье, мерси! – залепетал он в радостном воз-

буждении…
Но кругом уже толпились выходившие из ресторана кли-

енты, шоферы и ночные рабочие, починявшие мостовую
против Морского министерства. Никто из них не видал, ка-
кую сумму заплатил молодой человек за газеты…

– Грязный иностранец! – крикнул один из рабочих, с нена-
вистью посмотрел на кутилу и полез на него с кулаками.

Сильно нагрузившийся, полнокровный, коренастый
француз сбросил на руки своей дамы цилиндр и черную на-
кидку на шелковой лиловой подкладке, засучил рукава фра-
ка и, в полном восхищении, поспешил на помощь рабочему.

– А ну-ка дай ему! – закричал он. – Они думают, что здесь
они в своих деспотических королевствах, а не в свободной
республике, где все равны, свободны и все братья друг другу!



 
 
 

Кутила остался очень доволен таким оборотом дела. Он
отступил на шаг, стал в позицию и мощным ударом бросил
француза на землю. За французом во фраке полетел и рабо-
чий.

– Вот вам фратернитэ!.. – сказал надменно кутила. – И
социалисты и капиталисты теперь в одной куче! А ну, еще
кто?..

Но к нему уже тянулись десятки кулаков. Женщины кри-
чали, плевали в него и улюлюкали.

– Скоты! – сказал кутила.
– Вы бы хоть дам постеснялись! – взвизгнул какой-то бла-

гообразный старичок сенаторского типа.
– Дам? – захохотал кутила. – Этих ночных фей? Держу

пари, что у вас тут половина женщин не лучше этих!..
Это было уже слишком. Началось грандиозное побои-

ще… Я вынул свисток, и резкий, пронзительный свист огла-
сил немую тишину площади Конкорд.

Через несколько минут кутила уже был окружен цикли-
стами и ажанами и сражение поневоле приостановилось.

– Вам придется отправиться в комиссариат, мосье! – ска-
зал полицейский бригадир.

– Хорошо! – ответил кутила и иронически улыбнулся. –
Позовите мне такси!

Бригадир рассердился.
– Вы – во Франции, – сказал он, – а потому вам придется

отправиться не в такси, а пешком.



 
 
 

Толпа снова негодующе загудела.
– Хорошо, – сказал кутила добродушно, – но, может быть,

вы мне дадите ваш велосипед. Я вам его не сломаю…
– Прошу без шуток, мосье, – сухо сказал бригадир. – Но,

если при вас есть бумаги, я могу вас отпустить по составле-
нии протокола.

Кутила вынул визитную карточку и сунул ее в нос брига-
диру.

Я заглянул в нее через бригадирское плечо. На ней стояло
имя известного принца одного из царствующих королевских
домов Европы.

Отдав свою карточку бригадиру, он окликнул проезжав-
шего мимо конного извозчика и отбыл в неизвестном на-
правлении.

Пико ликовал:
–  Там оставалось всего десять газет, старина!.. Из них

шесть я подобрал под шумок – они еще вполне годятся для
сдачи Ашету, а он дал мне 100 франков! По 25 франков за
одну «Энтран»!.. Это же колоссально!!!

 
Ночь двадцать седьмая

 
Какой отвратительный климат в Париже! Вчера к утру

сразу потеплело, весь день шел дождь, а сейчас ревет ветер,
разрывает белые облака за Эйфелевой башней, гонит беско-
нечные тучи, и они снова и снова плачут над площадью Кон-



 
 
 

корд…
И Большая Генриэта, и белокурая Симонн, терпеливо

ждущая моего согласия на наш «брак по расчету», жмутся
под сводами галлерей, спасаясь от дождя и ветра. На кли-
ентов сегодня рассчитывать трудно, значит – о заработке не
мечтай!..

Но Симонн неожиданно улыбнулось «счастье». Ее увлек
какой-то мрачного вида, высокий и худой господин в темных
очках. Предварительно он подвел ее к свету фонаря и долго,
словно покупая рабыню, рассматривал бесцеремонно ее ли-
цо, фигуру и ноги.

–  Симонн сегодня везет,  – не без дружеской зависти
вздохнула Большая Генриэта…

Я посочувствовал ее неудаче и философски заметил, что,
очевидно, господин в темных очках предпочитает женщин
хрупкого и некрупного телосложения…

Подвыпивший принц, повернув за угол бульвара Мадлэн,
вероятно, уже забыл о Пико, а Пико будет вспоминать о нем
всю жизнь…

Как легко ближнему оставить след в нашем сердце…
Уже было далеко за полночь, когда я услыхал испуган-

ный и визгливый крик Большой Генриэты. Человек в кепке
и шарфе, одноглазый и со шрамом на лице, вырывал у нее
сумочку и бил ее по лицу.

Из-за угла спешил на эту сцену знакомый уже мне «бур-



 
 
 

жуа» с рыжими усами. Сутенер оказался его случайным по-
мощником, так как задерживал Генриэту.

Я подбежал сзади к сутенеру и, дав ему здорового тумака,
оторвал его от жертвы.

Большая Генриэта была спасена. Прижав к груди сумочку,
она бросилась бежать.

Я повалил сутенера и прижал его к земле.
«Буржуа» был вне себя от негодования.
–  Послушайте, черт вас побери!  – завопил он, брызгая

слюной. – На кой дьявол вы вмешиваетесь не в свое дело?!.
Сторожите себе ваши двери и окна и не суйте рыло туда, ку-
да не следует!..

– Я защитил женщину от этого негодяя, – ответил я, осто-
рожно выпуская апаша из своих объятий. – Это – мой долг,
не только как стражника, но и как мужчины… А по какому
праву вы суетесь ко мне со своими замечаниями?

–  Вы мне помешали задержать Большую Генриэту. Эта
развратница опять улизнула от меня…

Я насмешливо свистнул…
Он готов был разразиться новым потоком ругательств и

угроз, но в это время подошел мой бригадир и он обратился
к нему с официальной жалобой. Бригадир аккуратно все за-
писал, но не сделал мне никакого замечания.

«Буржуа» удалился взволнованный…
Зайдя к себе в закутку, чтобы подбросить угля в печку, я

нашел у себя новую гостью.



 
 
 

Бабочки летят на огонь, а в такой холод особенно…
Это была среднего роста, стройная, не по сезону легко

одетая блондинка. В лице ее, красивом и немного надмен-
ном, не было ничего, что роднило бы ее по профессии с
Большой Генриэтой и белокурой Симонн.

Я приложил руку к козырьку и вопросительно посмотрел
на нее.

– Я сейчас уйду, – сказала она и, сняв с удивительно кра-
сивой и тонкой ножки бальную, серебряную туфельку, стала
сушить ее у огня.

Английский костюм и бальные туфельки слишком не под-
ходили друг к другу, и я невольно обратил внимание на этот
контраст.

– Не удивляйтесь, – сказала она, и лицо ее скривилось в
болезненно-презрительную гримасу. – Вчера они проиграли
мою шубу и новые, лакированные туфли.

– Кто «они»?..
– Мой муж и его папаша… Они погубили меня и сами в

конце концов кончат плохо…
– Но… почему же вы…
– Почему я на улице?
Туфля ее высохла, и она сняла другую.
– Потому, мосье, что я – уличная девушка.
Я дежурил двадцать седьмую ночь на площади Конкорд и

потому уже ничему не удивлялся. И я сказал спокойно:
–  Я бы вас принял скорее за учительницу английского



 
 
 

языка, чем…
Она оживилась:
– Да? Вы угадали… Я англичанка и действительно была

учительницей английского языка.
Я молчал. Я чувствовал какую-то необычную драму…
– Мой муж – итальянец и оказался негодяем и проходим-

цем… – продолжала она. – Мои родители были против этого
брака и отказались от меня. Теперь вот уже год, как я по но-
чам зарабатываю им на игру, а они проигрывают и прожива-
ют все до последнего сантима…

– Но почему же вы не уйдете от них?..
– Не знаю… Не могу… Я потеряла волю… Меня надо под-

толкнуть, заставить… Я понимаю, что еще не все потеряно,
что я еще могла бы спастись… Но воля надломлена. Воли
нет…

Говорила ли она правду? Или она только впала в то фан-
тазерско-романтическое настроение, в которое обычно впа-
дают эти женщины, пока они еще не окончательно огрубели.

Я посмотрел на нее с любопытством. Она вдруг вынула из
сумки маленькую коробочку.

– Вы не хотите? – спросила она так, как будто предлагала
мне папиросу.

– Нет! – ответил я грубо. – Я не хочу, и вы должны бросить
эту гадость!.. Тогда вы будете спасены.

Я вырвал у нее маленькую коробочку, бросил ее в грязь
и растоптал зловещий белый порошок своим тяжелым кова-



 
 
 

ным сапогом.
Она посмотрела на меня совсем без раздражения, а скорее

с интересом.
– Это стоит дорого… – сказала она неуверенно.
– Это вам будет стоить жизни, если вы будете так продол-

жать…
– А черт с ней, с жизнью, я ее не жалею!..
– Сколько вам лет?
– Двадцать три года…
…Вдали показался субригадир на велосипеде. Я двинул-

ся ему навстречу, она выскользнула за мной, и я видел, как
фигурка ее потонула в тумане…

…Мне оставалось еще около часа до конца дежурства, ко-
гда у отеля остановилась необычайной мощности и редкой
красоты машина.

Из нее вышел полный, представительный господин лет
под шестьдесят, седой, но румяный, и, слегка шатаясь, подо-
шел ко мне.

– Который час? – спросил он меня.
На руке у него я заметил золотые часы-браслет, но, уже

привыкнув ничему не удивляться, посмотрел на свои часы и
сказал ему время.

– Где еще можно пить в Париже?..
Он говорил с сильным американским акцентом.
Я назвал ему два ночных ресторана, открытых до раннего

утра…



 
 
 

– Очень хорошо… – сказал он и вдруг, качнувшись, взял-
ся за мое плечо, чтобы удержаться на ногах. – В таком слу-
чае – садитесь!..

– Куда?..
– Ко мне в автомобиль…
– Я вас не понимаю.
– Мы поедем с вами пить… Я хочу допивать именно с

вами.
– К сожалению, не все желания исполнимы на этом све-

те… – ответил я. – Я на посту и освобожусь не ранее как че-
рез час…

– Ерунда… Поедем, и я заплачу за вас штраф…
– Тут пахнет не штрафом. Меня выгонят со службы.
– А сколько вы получаете?
– 32 франка в ночь.
– 32 франка?..
Он прислонился к колонне и долго беззвучно хохотал, по-

вторяя:
– 32 франка… 32 франка… 32 франка…
Потом он вынул сигару, сунул мне в рот и пытался ее за-

жечь.
– 32 франка!.. Вот видите эту сигару? Она стоит две ваши

ночи и плюс еще 11 франков, а ее можно выкурить в десять
минут!..

– Итак, мосье, – сказал я холодно, – я уже дал вам адреса,
и вы можете отправляться…



 
 
 

– Я поеду только с вами.
– Тогда ждите…
– Я – ждать?!!
Ждать ему в жизни, очевидно, не приходилось…
– Послушайте… Бросьте ко всем чертям эту вашу службу!

Я дам вам 320 франков в сутки, и вы будете моим личным
секретарем… Садитесь в машину!..

Я посмотрел на часы:
– Ровно через сорок минут, мосье, я могу быть в вашем

распоряжении.
Он вдруг рассвирепел.
– Теперь или никогда!.. – сказал он угрожающе.
– Значит – никогда…
– Никогда!.. – Он заскрипел зубами в бессильной злобе,

что его каприз не хотел исполнить человек, за 32 франка всю
ночь стоящий на улице. – Никогда! Никогда! – зарычал он и,
шатаясь, пошел к автомобилю. – Никогда! – еще раз крикнул
он, усевшись, и погрозил мне кулаком.

Представительный, седой и румяный, он делал мне пья-
ные злые рожи…

А я стоял не шевелясь, засунув руки в карманы шинели,
вызывающе улыбался и дымил его сигарой за 75 франков
штука…

Мне казалось, что вся беднота Парижа участвовала в этот
момент в великолепном торжестве моей несложной мести…



 
 
 

– Вас требует командан! – сказал мне дежурный инспек-
тор, когда я возвратился в штаб.

Я явился.
– На вас подана жалоба агентом полиции нравов…
Я молчал.
Командан посмотрел на меня и отвернулся к окну.
– Регламент, – сказал он с напускной официальностью, –

запрещает стражникам отвлекаться от своих прямых обязан-
ностей. Вы должны были только подать свисток и продол-
жать ваш обход…

– Я виноват, господин командан… – сказал я спокойно.
Тогда он встал и подошел ко мне.
– Я понимаю ваш поступок, капитан! – вдруг сказал он. –

На вашем месте я сделал бы то же самое…
И он крепко пожал мне руку…

Евгений Тарусский. Его величество случай. Изд. «Витязь».
Тянъцзинъ <1939>



 
 
 

 
Господин Такси

 
7 марта 193…
Последнюю неделю я работал по ночам. Опытные шофе-

ры сказали мне, что время от времени и дневному шоферу
очень полезно «менять обстановку» и работать ночью. Рабо-
та «ночника» спокойнее, нервы не так напряжены. Постоян-
ная ночная работа вредно отзывается на здоровье, но, как
некоторая смена дневной, она приносит свою пользу.

– Но заметьте одно, – сказал мне наставительно ночной
шофер, мой новый знакомец Джиовани,  – чтобы хорошо
зарабатывать, надо на двенадцать баллов знать ночной Па-
риж… О, ночной Париж ничего общего не имеет с вашим
дневным Парижем! Это – особый мир! Да! Особый мир. Его
надо изучить внимательно и подробно. Больше того – на-
до приспособить к нему свою психологию. Ночной шофер
– это Харон, перевозящий счастливых смертных в места на-
слаждений, адреса которых ему должны быть известны, это
Пегас, мчащий сластолюбцев и чревоугодников именно ту-
да, куда они сами несознательно стремятся…

Я не классик, но все же это сравнение ночных шоферов с
Хароном и Пегасом показалось мне несколько смелым.

– Мне кажется, – ответил я, – что ночной шофер должен
назубок знать адреса ночных ресторанов и злачных мест –
и только. Я видел в витринах легкомысленных книжных ла-



 
 
 

вок маленькие, карманные путеводители «Гиды парижских
наслаждений». Имея такую книжку, можно легко и быстро
ориентироваться в этом вашем загадочном ночном Париже.

Джиовани иронически рассмеялся.
– Дорогой мой, – сказал он тоном профессора, поучающе-

го желторотого птенца – первокурсника, – есть множество
разных деталей и особенностей, которые, конечно, не указа-
ны в этих ваших гидах.

– Например?
– Например?.. Извольте… Надо знать, во-первых, психо-

логию ночных седоков. Среди них, конечно, вам будут попа-
даться деловые люди, возращающиеся с поздних заседаний
или ночных работ. Будут игроки проигравшие или выиграв-
шие. Будут матроны, отвозящие своих дочек с балов и ве-
черов, будут артисты, разъезжающиеся после спектаклей и
концертов. Но все они составляют только ничтожный про-
цент. Главная масса ночных клиентов – это люди, которые
веселятся, которые видят в шофере опытного и доброжела-
тельного гида, которые могут очень хорошо заплатить, если
вы им угодите.

– Ну, в этом не так уж трудно разобраться, – заметил я.
– Положим… Но затем… Надо знать, где вам хорошо за-

платят за клиентов.
– То есть?..
Джиовани посмотрел на меня с видом торжествующего

превосходства:



 
 
 

–  Вот именно – то есть… Это, батенька, очень суще-
ственная часть ночного дохода. Большинство ночных учре-
ждений, и особенно самых злачных, выдают шоферу, доста-
вившему им клиентов, очень приличное комиссионное воз-
награждение. Оно достигает зачастую шестидесяти процен-
тов…

– Шестидесяти процентов?..
– Так точно! А потому, если, например, клиент нанимает

вас в место, где вам такого вознаграждения не выдают, вы
будете, простите меня, просто идиот, если вы его туда пове-
зете…

– А что же прикажете в таком случае делать?
– Отговорить. Деликатно, умно и тактично. Сделать вид,

что вы не знаете адреса. Солгать, что это заведение дав-
ным-давно уже прогорело. Наконец, просто восхвалять дру-
гое и убедить его ехать именно туда, куда вам выгодно.

Все эти перспективы мне не особенно улыбались, но все
же я постарался запомнить уроки моего опытного коллеги.

И на первом же дебюте я торжественно провалился.
Я стоял у дорогого ресторана, окна которого были задра-

пированы тяжелым синим бархатом. После ужина две не то
англичанки, не то американки вышли оттуда. Очевидно, они
много выпили и были сильно возбуждены. Каждой из них на
вид можно было дать не более тридцати, были они белоку-
ры, высоки, стройны и своеобразно интересны. Были похо-
жи друг на друга.



 
 
 

В руках у одной я заметил этот самый гид, о котором я
говорил Крюкову. Одна из них, стараясь не смотреть мне в
глаза, ткнула пальцем в какой-то адрес.

Я привез их на указанную улицу и остановился у… подъ-
езда, в глубине которого красноречиво висел розовый фона-
рик.

Они приказали мне их подождать и храбро вошли в подъ-
езд.

Девушки имели очень приличный, буржуазный и даже
аристократический вид. В России мы таких обычно в шут-
ку называли «перевоспитанными». Принадлежность их к хо-
рошему пуританскому обществу была несомненной. И та-
кое, слишком повышенное, любопытство ко всем достопри-
мечательностям Парижа со стороны этих туристок показа-
лось мне прямо чудовищным.

– А тебе, старина, попались выгодные клиентки! – ска-
зал мне, не без зависти, француз-шофер, стоявший также у
подъезда. – Смотри не проворонь! На таких можно зарабо-
тать!

В это время они вышли. Лица их были недовольные, ка-
призные и разочарованные. Они подошли ко мне вплотную.

– Здесь совсем неинтересно! – сказала одна из них тоном
недовольно–интимным. – Мы были бы вам очень благодар-
ны, если бы вы показали нам что-нибудь более захватываю-
щее… Мы слыхали, что в Париже…

Я беспомощно посмотрел на их возбужденные, подурнев-



 
 
 

шие лица.
– Но что именно вы хотите, мадам?
Тогда одна из них наклонилась к моему уху, обдав меня

ароматом дорогих духов и парами шампанского, прошептала
несколько слов.

Желание ее было столь цинично и бесстыдно, что даже
шофер Жорж, мое второе «я», приготовившийся ко всему
самому неожиданному, покраснел и растерялся.

–  Ну?.. Вы не знаете?..  – нетерпеливо сказала другая и
посмотрела на счетчик. – Тогда мы вас отпустим и возьмем
другого.

Они расплатились со мною и подошли к шоферу, только
что мне позавидовавшему. Он выслушал их почтительно и
без малейшего смущения и открыл дверцу такси.

Проезжая мимо меня, он весело помахал мне рукой – не
то в знак благодарности, не то пренебрежения.

– Пусть неудачник плачет! – пропел я ему в ответ…
Я поплелся вперед без цели, задерживаясь ненадолго у

подъездов кабаков и кабаре. Порой обрывки цыганских ро-
мансов и аккорды гитар долетали до моего слуха.

У одного из кабаре меня остановила уже не молодая, но
еще довольно красивая, хотя и сильно располневшая женщи-
на. Одета она была кричаще-богато. Лицо ее было растерян-
но и взволнованно.

– Я беру вас на часы, – заявила она. – Мы объедем с вами
ряд ресторанов и кабаре.



 
 
 

По-французски она говорила плохо, пересыпая свою речь
испанскими словами.

Трудно было догадаться о смысле ее объезда. У каждого
кабака она останавливалась на пять – десять минут и выхо-
дила оттуда еще более взволнованной и огорченной. Иногда
испанские ругательства слетали с ее слегка поблекших уст.

В одном из кабаре она задержалась дольше, чем в других.
Шассер вынес мне по ее приказанию дюжину устриц и бу-
тылку шампанского…

Вскоре она вышла сама, слегка пошатываясь. Глаза ее
блуждали.

– Кажется, мы с вами, наконец, напали на след! – сказа-
ла она мне, как будто я был так же заинтересован в ее поис-
ках, как и она сама. – Теперь, мой друг, как можно скорее
в «Ликующую устрицу». Он был сегодня здесь и собирался
приходить туда.

Но из «Ликующей устрицы» она вышла далеко не с лику-
ющим, а с совершенно убитым и гневным лицом.

– Представьте себе, – опять обратилась она ко мне, – здесь
он действительно был, но далее его следы опять теряются.
Лакеи и шассеры клянутся, что они не знают, куда он потом
направился!

Она грустно помолчала, потом спросила:
– Сколько заведений мы уже объехали?
– Мест двадцать, мадам… – ответил я, сочувственно по-

смотрев на нее.



 
 
 

– А сколько еще в Париже таких кабаре?
– Невозможно сосчитать, мадам…
Она взглянула на маленькие часики-браслет, безвкусно

усыпанные крупными бриллиантами.
– Послушайте… Я устала…
– Прикажете отвезти вас домой, мадам?
– Да, домой… Но прежде остановитесь у какого-нибудь

самого простого бистро. Мы выпьем с вами пива.
– Пива?..
– Да, да – пива. Так всегда заканчивал наши ночи Мик-

кей…
Она искала какого-то Миккея!..
Я остановился у мрачноватого ночного бистро, где-то за

площадью Аббесс. Мы вошли и заняли столик.
Сонный апаш у стойки, жалкая пародия на довоенных па-

рижских апашей, посмотрел не без вожделения на мою спут-
ницу и не без враждебности на меня.

Но он был, как сказано, только жалкой пародией, и вряд
ли у него имелся даже нож, не говоря уже о револьвере, а
потому взгляд его меня не испугал.

Хозяин подал нам бутылку пива. Испанка залпом выпила
два стакана. Ее, видимо, мучила жажда.

– Мы должны найти Миккея во что бы то ни стало! – ска-
зала она. – Я очень рада, что встретила такого шофера, как
вы. Я очень довольна вами. Приезжайте завтра за мною, и
мы снова начнем наши поиски.



 
 
 

Она вынула деньги, чтобы заплатить за пиво, и была очень
удивлена, когда я опередил ее и заплатил сам.

– Но ведь я же вас пригласила? – сказала она, изумленно
посмотрев на меня.

– Я имею обыкновение платить за дам, в обществе кото-
рых я нахожусь, – ответил я, сам мысленно над собою изде-
ваясь.

Но надо было быть последовательным, и, когда я привез
ее в ее отель на площади Вандом и она протянула мне две
стофранковки, я вернул ей одну и сказал:

– Это за шампанское и за устрицы, мадам! Вспомнив обо
мне, вы доставили мне большое удовольствие.

Затем я церемонно поклонился ей и, вскочив «на облу-
чок», дал ход машине. Ночной швейцар почтительно ждал,
пока она с изумлением, как на настоящего сумасшедшего,
смотрела на меня.

Возвращенную мною стофранковку она машинально су-
нула в руку консьержа.

Она имела все основания изумиться. Ведь она вообража-
ла, что перед нею ночной шофер Жорж, и, конечно, не подо-
зревала того, что имела дело с полковником Елыниным…

Евгений Тарусский. Его величество случай. Изд. «Витязь».
Тянъцзинъ <1939>



 
 
 

 
Вокруг света

 
 
1
 

Заседание Лондонского географического общества под-
ходило к концу. Резюмировав прения, председатель обра-
тился к сидевшему в первом ряду Филеасу Фоггу с торже-
ственным вопросом:

– Мистер Фогг! Итак, решаетесь ли вы, после всех постав-
ленных вам условий, на путешествие вокруг света в восемь-
десят дней без новейших способов передвижения?

– Да, сэр, – невозмутимо ответил Филеас Фогг, не выни-
мая сигары изо рта.

– Вы обязуетесь не говорить за все время путешествия ни
на каком языке, кроме английского?

– Да, сэр.
– Вы согласны на маршрут, выработанный в настоящем

заседании и включающий в себя: Сан-Сальвадор, Мексику,
Калифорнию, Сандвичевы острова, Японию, Китай, Индо-
стан, Аравию, Тунис, Гибралтар, Лондон?

– Да, сэр.
– В таком случае, мистер Фогг, срок на премию в 500 ты-

сяч фунтов начинается с завтрашнего утра в 10 часов 30 ми-



 
 
 

нут по Гринвичу. Объявляю заседание закрытым.
 
2
 

Мистер Фогг сидел на корме огромного океанского паро-
хода в длинном лонгшезе, положив для удобства одну но-
гу на пароходный компас, и читал газету. Через 5 часов 25
минут после отхода он заметил, что около него вертится ка-
кой-то незнакомец и старается заговорить.

– Послушайте, джентльмен, – проговорил наконец Фогг,
прочитав газету до конца и убедившись в последней строч-
ке, что редактор газеты не переменился. – Я вижу как буд-
то, что моя личность представляет для вас исключительный
интерес?

– Вы угадали, сэр, – ответил незнакомец на плохом ан-
глийском языке. – Я хотел вам предложить свои услуги, сэр.
Я все могу, сэр.

Филеас Фогг, который ничему не удивлялся уже 23 года,
не удивлялся с тех пор, когда его бросила жена, бежавшая
с одним полярным путешественником, был несколько изум-
лен предложением иностранца. Он докурил сигару, внима-
тельно следя за ее пеплом, и сказал наконец:

– Я не знаю, что вы можете, милостивый государь. Но на-
деюсь, вы не сапожник и не авиатор в одно и то же время?

–  На этот раз вы не угадали, сэр,  – спокойно возразил
незнакомец. – Я именно и сапожник и авиатор одновремен-



 
 
 

но. Если же вам, сэр, нужен, кроме того, машинист на паро-
ходе, повар, шофер, плотник, прачка, скрипач, артиллерист,
официант, переписчик на машинке, чертежник, землемер,
печник и дровосек, – то я тоже к вашим услугам.

– Не исключая фотографа? – спросил озадаченный Фогг.
–  Разумеется, не исключая, сэр,  – быстро согласился

незнакомец. – Фотография сама собой подразумевается. О
ней не стоит упоминать так же, как и о гравировке по меди,
которую я знаю в совершенстве.

– Так, – задумался, нахмурившись, Филеас Фогг. – Это
превосходно. Подобные специалисты, не спорю, особенно
полезны в кругосветном путешествии. Но… кто вас может
рекомендовать?

– Прежде всего, – я сам. Ну а кроме того, все правитель-
ства всех стран, сэр,  – ответил незнакомец, забираясь ру-
кой в карман и доставая оттуда пачку бумаг. – Вот, извольте
взглянуть: здесь, на этом документе, 35 виз. На другом, будь-
те добры убедиться, 48. Итого 83. Далее: короткое путеше-
ствие с 14 визами. Это прогулка в одну дачную местность, в
окрестности. Затем: легитимация, сертификат, карт д'идан-
титэ, дозвола на живот…

– Достаточно. Разрешите узнать вашу национальность и
имя?

– Что касается национальности, сэр, то она ясно выводит-
ся из предъявленных вам документов: в них определенно
значится, что я подданный великой Горской республики. А



 
 
 

имя мое, сэр, Иван-Петров-Заде-Ага. Это довольно длинное
имя, правда; я сам иногда бываю им недоволен. Но никто не
мешает вам, сэр, для простоты обозначения называть меня
кратко: Паспарту.

– Я беру вас! – твердо произнес Филеас Фогг, подумав
3 минуты 18 секунд. – С двенадцати часов вы находитесь у
меня на службе, мистер Паспарту.

 
3
 

В Сан-Сальвадор пароход прибыл днем. Сойдя на при-
стань, Филеас Фогг обратился к носильщику с просьбой от-
нести вещи в автомобиль лучшего отеля. Но носильщик не
понимал.

– Эти парни лопочут не то по-португальски, не то по-ис-
пански, – рассердился Паспарту. – Погодите, сэр. Я сейчас
отыщу настоящего туземца.

Он взобрался на стоявший у пристани ящик, сложил ладо-
ни в трубку и зычно крикнул на непонятном Филеасу Фоггу
наречии:

– Господа! Э-эй! Кто из вас тут земляки? Иван Иванович,
Михаил Степанович, Сидоров, Карпов, отвечай!

– Я, Федоров! – послышался радостный голос одного из
грузчиков. – Здравствуйте, земляк. Вот приятная встреча!

Иван-Петров-Заде-Ага облобызался на глазах у удивлен-
ного Филеаса Фогга с Федоровым, расспросил его обо всем



 
 
 

и уверенно повез своего патрона в отель, указывая досто-
примечательности местности и ту вершину, которую впер-
вые увидел с моря Христофор Колумб.

– На каком языке вы объяснялись с вчерашними рабочи-
ми? – спросил Филеас Фогг на следующий день Паспарту,
когда тот, заменив больного гостиничного шофера, вез сво-
его патрона в окрестности города.

– На туземном, сэр, – отвечал Паспарту. – Здесь живет
одно старое уцелевшее племя, и я на досуге изучил его язык.
Не угодно ли, между прочим, вам, сэр, заехать в гости к од-
ному из этих туземцев?

– Я очень рад, что взял вас на службу, Паспарту, – вели-
чественно произнес Филеас Фогг. – Везите меня к туземцам.
Вы незаменимы, Паспарту.

– Не то еще будет, сэр, – скромно потупив глаза, ответил
Иван-Петров-Заде-Ага.
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Колонисты встретили земляка радостными расспросами.
«Откуда? Как? Почему?» Паспарту усадил Филеаса Фогга у
стола и стал рассказывать о том, сколько ему за последние
годы пришлось испытать мытарств.

– И теперь, видите, служу у этого рыжего болвана, – закон-
чил он свое повествование, показывая пальцем на Фогга, ко-
торый в ответ торжественно кивнул головой. – С жиру взбе-



 
 
 

сился от своих стерлингов, поехал осматривать земной шар.
– Дурак, – грустно согласился седой полковник, хозяин

избушки. – Я понимаю еще интерес к разным частям све-
та, когда нужно устраиваться. Но имея деньги и отечество…
Осел!

– Вы слышите, сэр? – спросил Паспарту Филеаса Фогга. –
Туземцы вас приветствуют.

– Передайте им мою благодарность, Паспарту, – прочув-
ственно ответил Филеас Фогг. – Я очень тронут.

И он снисходительно стал осматривать внутренность хи-
жины. Ему понравились вышивки крестиками, которые де-
лают своими руками туземки Сан-Сальвадора. Он внима-
тельно разглядывал изделия из местного дерева в виде мунд-
штуков, корзиночек, табакерок. Он купил даже на память
одну коробочку с узорами, выжженными по дереву очень ис-
кусно и со вкусом. Уезжая в город, он благодарил туземцев и
спросил Паспарту, указывая на стоявший в углу вылеплен-
ный из местной глины бюст Пушкина:

– Это что такое?
– Их бог, – спокойно ответил Паспарту. – Если вы им оста-

вите десять фунтов, сэр, они целый год будут покупать бла-
говонные травы в виде папирос и курить перед богом фими-
ам в вашу честь.
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Мексику и Калифорнию путешественники миновали бла-
гополучно. В Калифорнии, впрочем, на железной дороге
произошла однажды задержка, так как через поврежденный
водою мост машинист не хотел вести поезд.

– Паспарту, мы опоздаем, – грустно сказал Филеас Фогг,
заглядывая в карманный календарь. – Что нам делать, Пас-
парту?

– Не беспокойтесь, сэр, – ответил Петров-Заде-Ага. – Я на
этой станции познакомился с одним индейцем по имени Го-
лопупенко. У него есть несколько верных товарищей… Ес-
ли вы хорошенько заплатите, они высадят машиниста и сами
перевезут нас на ту сторону.

Филеас Фогг согласился. Деньги были уплачены, время
было выиграно.

По Тихому океану почти до самых Сандвичевых островов
плыли благополучно. Только за день до прибытия к остро-
вам захватил сильнейший шторм, и повара так укачало, что
никто не решался попробовать приготовленного им в состо-
янии болезни супа.

Филеас Фогг был в унынии.
– Дорогой мой, – сказал он Паспарту, – если я не съем се-

годня супа, я потеряю 152 калории. Нельзя ли предотвратить
это несчастье?



 
 
 

Паспарту думал недолго. Пошел на кухню, уложил повара
на кровать, сам приготовил борщ. Борщ вышел на славу, и
даже капитан судна приходил к Филеасу Фоггу и спрашивал:

– Где вы достали такого золотого человека, сэр? Он – ан-
гличанин?

– Почти, – уклончиво ответил Филеас Фогг. – Я отыскал
его на предгорьях одной из английских колоний.

6
В Гонолулу мистер Фогг был поражен не на шутку. Когда

пароход ошвартовался, Паспарту, стоявший у борта, вдруг
вскрикнул и яростно замахал платком.

– Петя, ты? Не может быть!
– Ваня! Какими судьбами?
– Из Калифорнии вокруг света еду! А ты как здесь? С ка-

ких пор?..
– Из Феодосии – прямо. Ну и сюрприз! Как жена удивит-

ся! Ты один? Слезай скорее, сходни поставили!
– Паспарту, – сказал Филеас Фогг, трогая за плечо Ива-

на-Петрова-Заде-Агу. – С кем вы беседуете?
– С туземцем, сэр, – ответил радостно Паспарту. – Мы с

ним большие приятели. Быть может, хотите, сэр, опять по-
смотреть, как живут местные жители?

– Я согласен, – задумчиво ответил Филеас Фогг, с зави-
стью глядя на Петрова-Заде-Агу. – Но скажите, пожалуйста,
Паспарту: вы не совершали раньше двадцати или тридцати
поездок вокруг света?



 
 
 

– Девятый год непрерывно езжу, сэр, – скромно ответил
Паспарту. – У нас тоже ведь, как и у вас, есть географическое
общество… Только число действительных членов в нем че-
ресчур велико: два миллиона человек, не считая родствен-
ников.

Филеас Фогг вздохнул. Он не понимал до сих пор, кто же
такой, наконец, этот загадочный Паспарту. Но сознаться в
незнании того, где находится Горская республика, Филеас
Фогг не мог. Для этого он был слишком известный географ.
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С Паспарту Филеас Фогг ехал, к сожалению, только до Ки-
тая. В Шанхае в одно прекрасное утро, получив жалованье
за месяц в размере 300 фунтов, Паспарту вдруг исчез, оста-
вив Филеасу Фоггу записку, в которой говорил, что покида-
ет патрона, обещает зайти к нему в Лондоне на квартиру и
объяснить там подробно причину ухода. Филеас Фогг впал
в уныние. Он так привык к Паспарту, к его обширным зна-
комствам на земном шаре, к его умению объясняться со все-
ми туземцами, расспросить, по какой улице идти, за какой
угол завернуть, что вначале на почтенного географа напала
хандра. Однако до конца срока оставалось всего 47 дней.

Кое-как поборов уныние, Филеас Фогг проехал в Бомбей,
оттуда на слонах и верблюдах в Мекку, добрался до Порт-
Саида, перекочевал в Тунис и через Гибралтар вернулся в



 
 
 

Лондон ровно через 80 дней, считая и один пропущенный
день из-за вращения земли вокруг собственной оси.

Било 10 часов 30 минут по Гринвичу, когда в зал за-
седания Лондонского географического общества открылась
дверь, и на пороге появился Филеас Фогг…
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В тот же день мистер Фогг случайно встретил Паспарту
на Даунинг-стрит.

– Паспарту, вы?
– Я, сэр.
– Каким образом? Давно?
– Уже около месяца, сэр. Открыл здесь лавку, обзавел-

ся квартиркой. Женился, сэр. Все благодаря вашему жало-
ванью, большое спасибо.

– Паспарту!.. – побледнел Филеас Фогг, схватывая Петро-
ва-Заде-Агу за руку. – Как же так? На месяц раньше меня?
Почему вы бежали от меня, Паспарту?

–  Сэр,  – искренно произнес Паспарту, пожимая руку
джентльмена, – не сердитесь. Но скажу вам правду: уж очень
вяло плелись мы с вами по земному шару. Члены нашего
географического общества, сэр, не привыкли к такой медли-
тельности!

A. M. Ренников. Незванные варяги. Париж, 1929



 
 
 

 
Гроза

 
У самого южного края Охридского озера на скалистом

массиве стоит монастырь Св. Наума. Храм из камня, точ-
но продолжение скал, вокруг – тяжелые стены монастырской
ограды, и по обе стороны склонившийся к подножию лес,
ущелье Черного Дрима, суровые горы за ним.

Беспощадная ирония истории не оставила без своей гри-
масы и это священное место. Как оказывается, особенного
благополучия монастырь Наума достиг в эпоху владычества
турок. Грабя православное население, турки смиренно явля-
лись сюда, просили у христианского Бога помощи и отдавали
Ему часть награбленного достояния христиан. В этом не бы-
ло, конечно, ни кощунственной насмешки, ни низкого жела-
ния задобрить чужого Бога. Просто врожденная восточная
честность подсказывала грабителям, что ту долю, которую
христиане должны были уделять из своего имущества на Бо-
жий дом, нужно обязательно отдать по назначению; и тогда
остальным награбленным можно распоряжаться уже с чи-
стой совестью, с чувством исполненного священного долга.

Это как будто необычная логика… Да. Но разве европей-
цы хотя бы в такой турецкой пропорции воздают «богови –
Богу»? Судя по приобретению краденой церковной утвари
из советской России, – увы!

Игумен приглашает нас отобедать у него в монастыр-



 
 
 

ской трапезной. Обед будет в двенадцать часов, а теперь де-
сять. Разбившись на группы, мы спускаемся к пляжу. Здесь
ровная чистенькая дорога, обсаженная деревьями, пологий,
уютный берег. Как будто европейский заглохший курорт, а
не граница с дикой Албанией.

Обсудив технику предстоящего купания, публика начи-
нает расходиться в разные стороны. Я спускаюсь на мелкий
гравий, у самой воды, смотрю, как движутся у края прозрач-
ные языки волн, сообщающие берегу невинные албанские
сплетни. Сзади экскурсанты хрустят песком и камнями.

– Вы любите волны? – слышится голос Букетовой.
– Да, – мягко отвечает профессор-математик. – Я в уни-

верситете два года специальный курс о волнообразном коле-
бании читал.

– Ведь волны – жизнь. Не правда ли? Все в мире – волны.
И нет возможности найти общий закон для них – буря, лепет,
злоба, радость… Все так разнообразно!

–  Собственно волны бывают или поперечные, или про-
дольные, – деликатно поясняет профессор. – Но, конечно,
вы правы. Интерференция, различие амплитуд, фаз. Все это
осложняет картину…

А недалеко от меня, на камнях, один из экскурсантов ве-
дет с дамой грустную беседу о смысле жизни. О, неисправи-
мый русский интеллигент! Опять! Сколько умных мыслей
ты высказал уже о жизни и как мало умной жизни оказалось
в твоих мыслях!



 
 
 

Мы лениво лежим на песке возле устья Черного Дрима.
Солнце парит. Воздух смирился. И только его знойная дрожь
мутит, колеблет далекий берег.

На нас ничего нет, кроме шляп. Впрочем, у профессо-
ра на носу в придачу пенсне. Долгое время молчим. Лень
говорить, лень думать, даже в воду идти лень… Со стоном
удовлетворения профессор переворачивается со спины на
грудь, поправляет пенсне, блаженно смотрит в даль озера.

– Николай… – Ну?
– Это Албания там? – Да.
– А здесь?
– Сербия.
Молчание. Волны плещут. Какая-то рыба взметнулась в

воздух, грузно шлепнулась, оставила кольца.
– Николай… – А?
– А Албания разве не сербская теперь?
– Нет.
– А чья?
– Ничья. Своя.
– Суверенная?
– Не иначе.
Молчание. Как пышет жаром песок! И как ослепительны

скалы!
– А Тарнополь сейчас чей, Николай? Чехословацкий?
– Польский, наверно.



 
 
 

– Польский… А Черновицы?
– Румынские.
– Обожгло, кажется… Горит. Как трудна стала география!

Ты можешь назвать теперешние границы в Европе, Нико-
лай?

– А ну их к черту!
После купания обязательно нужно выстирать косоворот-

ку, которую я уже четвертый день ношу, не надевая под нее
ничего. Время, конечно, терпит. Солнце горячее – высохнет
быстро. Несколько раз мы втроем вылезаем на берег, ложим-
ся, идем снова в озеро, опять ложимся.

– Как вода? – слышится бодрый голос сзади. К нам подхо-
дят наши офицеры – матросы с баржи. На ходу раздеваются,
шумно бросаются в воду. И потом располагаются на песке,
рядом.

– Вы какого полка?
– Александрийский гусар.
– Галлиполиец?
– Да…
Он рассказывает затем. Грустно, но просто, без жалобы.

И подробно – ведь так редко видит своих! До последнего
времени служил в пограничной страже. Наших было много
по всей границе. От Гевгели до Битоля – ингерманландцы,
в районе Ресани – новгородские драгуны, у Охрида – алек-
сандрийцы – «бессмертные», у Струги – одесские уланы…
Как жилось? Тяжело. Их «чета» была расположена здесь, в



 
 
 

горах. Разделялись на 9 караулов, на расстоянии 3 километ-
ров друг от друга. Ночевали в полуземлянках, сооруженных
собственными руками из бревен и камня, пищу получали
на лодке из Струги, зимой бывали отрезаны. Изредка случа-
лись, конечно, перестрелки. Но большей частью – тихо. Тос-
ка. Летом грозы и ливни, зимой навалившийся на землянку
снег, занесенные тропы. И ничего ниоткуда. Что на свете?
Что в России? Кто что делает? Скоро ли возвращение?

Когда нет мыла, белье хорошо стирать, протирая его чи-
стым прибрежным песком. Я проделал так раза два, всполос-
нул и разложил рубашку на солнце. Через десять минут бу-
дет готово. Но что это?..

– Куда вы? Полковник!
– Бегу… На баржу… Буря сию минуту! Полковник-мат-

рос схватывает с песка пояс, мчится на пристань. Там, на ал-
банской стороне, действительно что-то неладно: дымят уще-
лья. Из-за ближайшей горы показалась одутловатая туча, по-
смотрела на озеро, сверкнула молнией, полезла к солнцу.
И через несколько секунд помутившееся небо пробурчало
вверху:

– Гр… гр… гррро…
– Скорее, Володя! – торопливо одевается Николай Заха-

рович. – Шквал надвигается. Видишь?
– Погоди… Где мой носок? Потерял носок, Николай!
Профессор беспомощно вертится на месте, смотрит по



 
 
 

сторонам, шарит глазами.
– Какой носок?
– Второй!
– Да оба же у тебя на ногах!
– Оба? В самом деле!.. Оба. Но как мы теперь вернемся в

Охрид? Неужели ночевать придется?..
Они уже оделись, зашнуровали ботинки. А я сижу, широ-

ко раскрыв глаза, и смотрю с ужасом на рубаху.
– Не высохнет!
Да и где высохнуть? Солнце покрылось мутной вуалью.

Еще минута – мохнатое животное, ползущее по небу, совсем
потушит огонь. А вблизи уже качнулись вершины тополей
возле дороги… Взвилась пыль… Белый столб…

– Господа! Подождите меня!
– Чего же не одеваетесь? Живенько!
– Рубашка мокрая! Не могу!
Хочется плакать. Зачем с нами поехали дамы? Всегда

осложняют путешествия!
Ветер ударил по уху свистящей пощечиной. Толкнул ту-

ловище, дернул одну ногу, другую и, сорвав с головы албан-
скую шапочку, понесся с нею к Галичице. Обыкновенно, ко-
гда в многолюдных городах мне приходится по улицам го-
няться за шляпой, я всегда снисходительно улыбаюсь, будто
выиграл небольшой куш в лотерею. Но буду я еще улыбать-
ся на берегу Охридского озера! С бранью и криками бегу
по песку, бросаю вдогонку в шапку камнями, стараюсь забе-



 
 
 

жать вперед. И когда, злобно пристукнув ее каблуком, беру
в руки, держу крепко, точно хищную птицу, и возвращаюсь
назад – рубашки нет.

Среди тревожных волн и вспененных барашков замечаю,
наконец, у берега ее уродливо вздутую спину, беспомощно
разбросанные руки утопленника. Подхожу к воде, вылавли-
ваю, горестно смотрю вдаль – и снова удар.

Впереди, по озеру, треща мотором, проносится наша бар-
жа. Ее уводят сюда, в камыши, где не угрожает опасность
разбиться. Но вместе с нею рушится последняя надежда.

Увезли пальто!
После обеда капитан заявляет, что, если буря в продол-

жение двух часов не пройдет, нам придется заночевать: бар-
жу опасно выпускать в такую погоду. Признаков уменьше-
ния бури, однако, нет. В окно трапезной, где мы сидим по
окончании обеда, видно озеро. И что делается! Внизу, под
стенами, скалы точно схватились врукопашную со взбешен-
ной водой. Грохот камня, фонтаны, пена, брызги, за ними –
в беспорядке гребни, зеленая мрачная даль, вся в дрожащих
цветах, белых, пушистых.

А внутри трапезной – жужжание голосов, детские выкри-
ки, звонкий смех. Все о чем-то говорят, разбились на груп-
пы. Генерал – о кругосветном плавании, о Цейлоне. Лев Ми-
хайлович – об общественных идеалах в истории. Художники
спорят: один ли мастер расписывал храм, или их было три?
А председатель ведет с одной из охридянок мистическую бе-



 
 
 

седу о спиритизме.
Я давно замечал, что наш председатель питает к спиритиз-

му особую слабость. Человек он высокообразованный, про-
фессор, писатель; ему, слава Богу, отлично известно, как
ответственна связь миров посюстороннего и потусторонне-
го. А вот увидит дрянной трехногий стол с покоробившей-
ся крышкой и теряет самообладание. Почему у них, у спири-
тов, обязательно стол? Мне всегда вчуже обидно за Наполео-
на, Александра Македонского, Помпея. Прославиться, про-
греметь, завоевать чуть ли не полмира… И потом забрать-
ся в территорию жалкого столика, вертеться на одной ноге,
постукивать. Стоило ли для этого жить? А в особенности –
умирать?

– А вы кем были? – допытывается у охридянки председа-
тель.

– Куртизанкой. Во времена Нерона.
– В самом деле? Хорошо помните детали?
– О да. Часто вспоминается, например, пир… один. Я, вся

в белом… В венке… В руке бокал… А сбоку возлежит Се-
нека.

– Влюбленный или так?
– Неравнодушный… Немного. В этот вечер как раз позна-

комилась впервые с Нероном. Несколько раз подходил, шу-
тил, разговаривал…

– Сами тогда скончались? Или насильственно?
– О, не вспоминайте. Конечно, насильственно.



 
 
 

– Да, что уж поделаешь… Такие времена были. Распяли,
должно быть?

– Нет. Хуже. Зверям бросили.
– Эх-хе, – вздыхает председатель. – Много есть, друг Го-

рацио, и так далее… А знакомых из римского периода встре-
чаете теперь, в этой жизни?

– Одного только мельком видела. Давно, в Петербурге…
На Невском прошел мимо и скрылся. В форме почтово-те-
леграфного чиновника. Раньше, помню, звали Марк Публий
Порций. А какая сейчас фамилия – неизвестно.

Еще не высохшая рубашка заставляет меня держаться в
стороне от дам. Смотрю сначала в окно на бурю, затем рас-
сматриваю «Страшный суд» на стене. Какая македонская на-
ивность в символике! Лежит господин на кровати, умирает,
как видно. Вокруг пустые бутылки, сласти, фрукты, соблаз-
нительные женщины… Все, что было раньше, при жизни. А
теперь дело дрянь: дракон выпустил когти, норовит вырвать
глаз; крокодил схватил зубами одеяло, подобрался к ноге;
черти стоят поодаль, щелкают челюстями, ожидая момента
выхода души из тела…

Какого века картина? Византийская? Ренессанс? Напи-
сано яркими красками… Как будто даже напечатано. Ба!
Неужели? «Сытин. Москва. Дозволено духовной цензурой».

Сытинский страшный суд приводит в радостное приятное
настроение. Отхожу, умиленный, от грешника к играющим
в углу детям, хочу приласкать малышей, позабавить.



 
 
 

– Тебя как зовут?
– Володя…
Он смотрит на меня снизу пытливо, раскрыв любозна-

тельный рот.
– Хочешь, покажу тебе фокус?
– Хоцю!
– Ну так вот… Принеси мне со стола ножик, и я тебе от-

режу ухо.
– Н…нет!
Лицо его сразу вытягивается. Нижняя губа отвисает.
– Как нет? Тащи. Сначала отрежу, а потом приставлю. И

больно не будет.
– Н…нет… Не хоцю…
– Ну вот еще: не хоцю! Я тебе гарантирую, что ухо при-

растет, когда скажу «три». Не бойся.
– Н…не…
Он смотрит по сторонам, где мама. Глаза усиленно мор-

гают. Под носом что-то сверкнуло влагой.
– Ну, не хочешь принести, я тогда сам. Подожди-ка ми-

нутку… Сейчас.
– Ааааа!
Отвернувшись в сторону от взглядов сердитой мамаши, у

которой в коленях бьется ревущая голова, я виновато сажусь
за стол и грущу: как, в общем, трудно завоевывать детские
души! Я-то, правда, никогда не имел с ними дела. В России
даже недолюбливал: мешали работать. Но теперь, в бежен-



 
 
 

стве, когда кругом вся Европа мешает, что может прибавить
своим криком малыш?

Через полчаса он снова один. Сидит в углу, мирно раскла-
дывает обрывки бумаги.

– Володенька!
Поворот головы. Страшный испуг:
– Аааа!..
– Хочешь прозрачный камешек? На, возьми!
– Аааа!..
– Ну, иди, я расскажу тебе сказку… Про чертика.
– Ааааа!
– Ду-рак!
Чтобы отомстить Володе и заставить его пожалеть о пре-

небрежении ко мне, я собираю вокруг себя других детей и
объявляю, что буду рассказывать македонские сказки.

– Только чтобы было очень страшно, хорошо? – просит
Шурочка.

– Про большевиков, – солидно добавляет Вася.
– Я расскажу вам легенду о том, почему на Охридском

озере каждый день бывает буря, – медленно начинаю я, на-
пряженно стараясь в эту минуту создать для Македонии на-
родный эпос. – Дело, видите ли, в том, что… в некотором
царстве, в некотором государстве… Между небом и зем-
лей…

– В Константинополе? – подсказывает Миша.
– Нет, не в Константинополе, а здесь, возле озера, на зем-



 
 
 

ле, жил старик в одном селе. И, кроме того, три девицы под
окном пряли поздно вечерком.

– Ну? – заинтересовывается Шурочка. – Дальше?
– Ну и вот, – бодрее продолжаю я, придумав, наконец, те-

му, – ну и вот, пока этот старик жил и три девицы пряли, око-
ло озера на вершине горы Галичицы стоял огромный-пре-
огромный прозрачный замок, в котором обитала прекрасная
фея. Красота этой феи была удивительная: лилейная шейка,
коралловые губки, жемчужные зубки, атласная кожа, шелко-
вистые волосы… И богата она была так, что ни словами ска-
зать, ни пером описать, а определить можно только в отде-
лении статистики: и кукуруза у нее была, и пшеница, и рожь,
и овес, и черешни, и груши, и яблоки…

– И апельсины?
– Нет, апельсинов не было. Не перебивай. Фея славилась,

однако, вокруг не только как богатая и красивая невеста.
Она была также очень хорошая, трудолюбивая хозяйка. Все
окрестные жители знали: если с горы поднимаются облака
и тучи застилают небо, значит, фея готовит во дворце обед.
Протянется по небу радуга, значит, фея стирает белье, ско-
ро будет развешивать простыни. Бегут с Галичицы весенние
мутные ручьи – это фея моет во дворце полы…

Прослышали, наконец, про прекрасную фею, про ее кра-
соту, про богатство, про хозяйственные качества четыре ви-
тязя на юге, севере, востоке и западе. Звали их – Махмуд,
Милош, Стоян и Ахмет. Оседлали витязи коней, опоясались



 
 
 

мечами и отправились.
– Будь моею, о фея! – сказал под северным окном двор-

ца красавец Милош. – Я тебя буду лелеять и холить, буду за-
ботиться, любить, защищать. Ты согласна выйти за меня, о
прекрасная?

– Согласна, – отвечала фея.
– Фея, фея, – говорил под восточным окном страстный

Стоян. – Я без тебя не могу жить! Днем, и ночью, и после
обеда, я всегда вижу тебя во сне! Будь моею, о фея! Будь
моею женою, прелестная!

– Отчего же… – сказала фея.
– У меня в гареме много фей, – восклицал под южным

окном горячий Махмуд. – Но такой феи, как ты, не найти
днем с огнем, с фонарем! Ты будешь моею, не правда ли, о
звезда востока, и запада, и меридиана?

– Буду!
И в ответ на свои любовные речи Ахмет тоже получил из

западного окна ответ:
– Да.
Что было делать четырем женихам-витязям? Слезли они

с коней, потолковали как следует и решили сразиться. Сна-
чала попарно, потом трое против одного, затем один против
трех, наконец – один на один. Долго дрались они – десять
лет, двадцать лет, пятьдесят лет… Непрерывно шли бои под
дворцом, а прекрасная фея сидела у окна, проводя бессон-
ные ночи, ожидая исхода. Восходило, заходило солнце. Вес-



 
 
 

на сменяла зиму, лето – весну. Год один – год другой. Опухли
от бессонницы глаза феи, слезы струились, катились в рав-
нину, образовав Охридское озеро. И, наконец, победил всех
храбрый Милош, вошел во дворец, стал верным защитни-
ком-мужем.

– Все? – разочарованно спросила Шурочка. – А почему
ветер дует?

–  А вот когда фея успокоилась наконец, ей захотелось
отоспаться за все бессонные ночи. Спит она теперь глубо-
ко, непрерывно, спит круглые сутки. Но каждый день трево-
жат страшные сны. Загремит где-нибудь в горах гром, а ей
кажется, что опять сражение началось. Вылетает из дворца,
дрожащая, пугливая, с криками ветра, в тучах-одеждах. И
мятется над озером, пока совсем не пробудится. И улыбает-
ся вдруг… И возвращается…

– Господа! Через полчаса отъезжаем! – слышится гром-
кий голос капитана баржи.

А Шурочка смотрит в окно и восклицает:
– Совсем ясное небо, смотрите! Солнце!

Около пяти часов вечера баржа отчаливает от пристани
Святого Наума. Среди новых пассажиров – игумен, который
едет в Охрид, и пленный албанец, конвоируемый двумя жан-
дармами. Точнее говоря, это не пленный. Натворив что-то
у себя на родине, он просто перешел без документов грани-
цу, был арестован и теперь препровождается в город. Вид у



 
 
 

албанца гордый, мрачный. Над горбато-изогнутым носом –
зеленые пронзительные глаза; губы сжаты, на загорелом кра-
сивом лице как будто складки презрения.

Бояться ему, конечно, нечего. Но к чему гордиться? Эти
горные народы удивительно похожи друг на друга: всегда
подчеркнутое чувство собственного достоинства, даже когда
собираются грабить. И какое влияние природы на походку,
осанку! Равнинные жители передвигаются чуть-чуть враз-
валку, покачиваясь. А они, горцы, точно пружинные. Каж-
дый шаг – нечто исторически важное. И выражение лица –
будто не земля терпит человека, а человек землю.

Святой Наум далеко. Сливается постепенно монастырь с
серым берегом. Наверху небо прояснилось, но албанские го-
ры затянуты мглою, и над Галичицей ходят туманы, строя
дворцы, создавая чудовищ. Солнце склонилось. Заслонен-
ное тучей, расплавляет края, поднимает вверх огненный ве-
ер, пытается освободиться от мрачной фиолетовой маски. И
на охридской стороне посинели леса, почернел камень скал.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/l-m-arinshteyn/mesto-izdaniya-chuzhbina/
https://www.litres.ru/l-m-arinshteyn/mesto-izdaniya-chuzhbina/

	Об этой книге
	Письменно
	Промысел Божий
	Русский страж ночного Парижа
	Господин Такси
	Вокруг света
	Гроза
	Конец ознакомительного фрагмента.

