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Аннотация
«Бег». Знаковое для творчества Михаила Булгакова

произведение.
Произведение глубокое, многоплановое и многозначное, в

котором судьба поколения, опаленного огнем войны и революции,
предстает во всем величии подлинной трагедии.

В книгу также вошли классические, до сих пор не сходящие с
театральных подмостков пьесы Булгакова, являющие собой иную
грань яркого, масштабного таланта…
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Михаил Булгаков
Бег

Восемь снов
Пьеса в четырех действиях

Бессмертье – тихий, светлый брег;
Наш путь – к нему стремленье.
Покойся, кто свой кончил бег!..

Жуковский



 
 
 



 
 
 

 
Действующие лица

 
С е р а ф и м а В л а д и м и р о в н а К о р з у х и н а –

молодая петербургская дама.
С е р г е й П а в л о в и ч Г о л у б к о в – сын профессо-

ра-идеалиста из Петербурга.
А ф р и к а н – архиепископ Симферопольский и Кара-

су-Базарский, архипастырь именитого воинства, он же хи-
мик М а х р о в.

П а и с и й – монах.
Д р я х л ы й и г у м е н.
Б а е в – командир полка в Конармии Буденного.
Б у д е н о в е ц.
Г р и г о р и й Л у к ь я н о в и ч Ч а р н о т а – запорожец по

происхождению, кавалерист, генерал-майор в армии белых.
Б а р а б а н ч и к о в а – дама, существующая исключи-

тельно в воображении генерала Чарноты.
Л ю с ь к а – походная жена генерала Чарноты.
К р а п и л и н – вестовой Чарноты, человек, погибший

из-за своего красноречия.
Д е Б р и з а р – командир гусарского полка у белых.
Р о м а н В а л е р ь я н о в и ч Х л у д о в.
Г о л о в а н – есаул, адъютант Хлудова.
К о м е н д а н т с т а н ц и и.
Н а ч а л ь н и к с т а н ц и и.



 
 
 

Н и к о л а е в н а – жена начальника станции.
О л ь к а – дочь начальника станции, 4-х лет.
П а р а м о н И л ь и ч К о р з у х и н – муж Серафимы.
Т и х и й – начальник контрразведки.
С к у н с к и й, Г у р и н – служащие в контрразведке.
Б е л ы й г л а в н о к о м а н д у ю щ и й.
Л и ч и к о в к а с с е.
А р т у р А р т у р о в и ч – тараканий царь.
Ф и г у р а в к о т е л к е и в и н т е н д а н т с к и х п о г о н а х
Т у р ч а н к а, л ю б я щ а я м а т ь.
П р о с т и т у т к а – к р а с а в и ц а.
Г р е к-д о н ж у а н.
А н т у а н Г р и щ е н к о – лакей Корзухина.
М о н а х и, б е л ы е ш т а б н ы е о ф и ц е р ы, к о н в о

й н ы е к а з а к и Б е л о г о г л а в н о к о м а н д у ю щ е г о,
к о н т р-р а з в е д ч и к и, к а з а к и в б у р к а х, а н г л и й
с к и е, ф р а н ц у з с к и е и и т а л ь я н с к и е м о р я к и, т
у р е ц к и е и и т а л ь я н с к и е п о л и ц е й с к и е, м а л ь
ч и ш к и т у р к и и г р е к и, а р м я н с к и е и г р е ч е с к и
е г о л о в ы в о к н а х, т о л п а в К о н с т а н т и н о п о л е.

Сон первый происходит в Северной Таврии в октябре
1920 года. Сны второй, третий и четвертый – в начале нояб-
ря 1920 года в Крыму.

Пятый и шестой – в Константинополе летом 1921 года.
Седьмой – в Париже осенью 1921 года.
Восьмой – осенью 1921 года в Константинополе.



 
 
 

 
Действие первое

 
 

Сон первый
 

Мне снился монастырь…

Слышно, как хор монахов в подземелье поет глухо: «Свя-
тителю отче Николае, моли Бога о нас…»

Тьма, а потом появляется скупо освещенная свечечками,
прилепленными у икон, внутренность монастырской церкви.
Неверное пламя выдирает из тьмы конторку, в коей продают
свечи, широкую скамейку возле нее, окно, забранное решет-
кой, шоколадный лик святого, полинявшие крылья серафи-
мов, золотые венцы. За окном безотрадный октябрьский ве-
чер с дождем и снегом. На скамейке, укрытая с головой по-
поной, лежит Б а р а б а н ч и к о в а. Химик М а х р о в,
в бараньем тулупе, примостился у окна и все силится в нем
что-то разглядеть… В высоком игуменском кресле сидит С
е р а ф и м а, в черной шубе.

Судя по лицу, Серафиме нездоровится.
У ног Серафимы на скамеечке, рядом с чемоданом, – Г о

л у б к о в, петербургского вида молодой человек в черном
пальто и в перчатках.

Г о л у б к о в (прислушиваясь к пению).  Вы слышите, Се-



 
 
 

рафима Владимировна? Я понял, у них внизу подземелье…
В сущности, как странно все это! Вы знаете, временами мне
начинает казаться, что я вижу сон, честное слово! Вот уже
месяц, как мы бежим с вами, Серафима Владимировна, по
весям и городам, и чем дальше, тем непонятнее становится
крутом… Видите, вот уж и в церковь мы с вами попали! И
знаете ли, когда сегодня случилась вся эта кутерьма, я заску-
чал по Петербургу, ей-Богу! Вдруг так отчетливо вспомни-
лась мне зеленая лампа в кабинете…

С е р а ф и м а. Эти настроения опасны, Сергей Павлович.
Берегитесь затосковать во время скитаний. Не лучше ли бы-
ло бы вам остаться?

Г о л у б к о в. О нет, нет, это бесповоротно, и пусть бу-
дет что будет! И потом, ведь вы уже знаете, что скрашива-
ет мой тяжелый путь… С тех пор как мы случайно встрети-
лись в теплушке под тем фонарем, помните… прошло ведь,
в сущности, немного времени, а между тем мне кажется, что
я знаю вас уже давно-давно! Мысль о вас облегчает этот по-
лет в осенней мгле, и я буду горд и счастлив, когда донесу
вас в Крым и сдам вашему мужу. И хотя мне будет скучно
без вас, я буду радоваться вашей радостью.

Серафима молча кладет руку на плечо Голубкову.
(Погладив ее руку.) Позвольте, да у вас жар?
С е р а ф и м а. Нет, пустяки.
Г о л у б к о в. То есть как пустяки? Жар, ей-Богу, жар!
С е р а ф и м а. Вздор, Сергей Павлович, пройдет…



 
 
 

Мягкий пушечный удар. Барабанчикова шевельнулась и
простонала.

Послушайте, madame, вам нельзя оставаться без помощи.
Кто-нибудь из нас проберется в поселок, там, наверно, есть
акушерка.

Г о л у б к о в. Я сбегаю.
Барабанчикова молча схватывает его за полу пальто.
С е р а ф и м а. Почему же вы не хотите, голубушка?
Б а р а б а н ч и к о в а (капризно). Не надо.
Серафима и Голубков в недоумении.
М а х р о в (тихо, Голубкову). Загадочная и весьма зага-

дочная особа!
Г о л у б к о в (шепотом). Вы думаете, что…
М а х р о в. Я ничего не думаю, а так… лихолетье, сударь,

мало ли кого ни встретишь на своем пути! Лежит какая-то
странная дама в церкви…

Пение под землей смолкает.
П а и с и й (появляется бесшумно, черен, испуган).  Доку-

ментики, документики приготовьте, господа честные! (Заду-
вает все свечи, кроме одной.)

Серафима, Голубков и Махров достают документы. Бара-
банчикова высовывает руку и выкладывает на попону пас-
порт.

Б а е в (входит, в коротком полушубке, забрызган грязью,
возбужден. За Баевым – Буденовец с фонарем).  А чтоб их
черт задавил, этих монахов! У, гнездо! Ты, святой папаша,



 
 
 

где винтовая лестница на колокольню?
П а и с и й. Здесь, здесь, здесь…
Б а е в (Буденовцу). Посмотри.
Буденовец с фонарем исчезает в железной двери.
(Паисию.) Был огонь на колокольне?
П а и с и й. Что вы, что вы! Какой огонь?
Б а е в. Огонь мерцал! Ну, ежели я что-нибудь на коло-

кольне обнаружу, я вас всех до единого и с вашим седым
шайтаном к стенке поставлю! Вы фонарями белым махали!

П а и с и й. Господи! Что вы?
Б а е в. А эти кто такие? Ты же говорил, что в монастыре

ни одной души посторонней нету!
П а и с и й. Беженцы они, бе…
С е р а ф и м а. Товарищ, нас всех застиг обстрел в посел-

ке, мы и бросились в монастырь. (Указывает на Барабанчи-
кову.) Вот женщина, у нее роды начинаются…

Б а е в (подходит к Барабанчиковой, берет паспорт, чи-
тает). Барабанчикова, замужняя…

П а и с и й (сатанея от ужаса, шепчет). Господи, Госпо-
ди, только это пронеси! (Готов убежать.) Святый славный
великомученик Димитрий…

Б а е в. Где муж?
Барабанчикова простонала.
Б а е в. Нашла время, место рожать! (Махрову.) Документ!
М а х р о в. Вот документик! Я – химик из Мариуполя.
Б а е в. Много вас тут химиков во фронтовой полосе!



 
 
 

М а х р о в. Я продукты ездил покупать, огурчики…
Б а е в. Огурчики!
Б у д е н о в е ц (появляется внезапно).  Товарищ Баев!

На колокольне ничего не обнаружил, а вот что… (Шепчет
на ухо Баеву.)

Б а е в. Да что ты! Откуда?
Б у д е н о в е ц. Верно говорю. Главное, темно, товарищ

командир.
Б а е в. Ну ладно, ладно, пошли. (Голубкову, который

протягивает свой документ.)  Некогда, некогда, после. (Па-
исию.) Монахи, стало быть, не вмешиваются в гражданскую
войну?

П а и с и й. Нет, нет, нет…
Б а е в. Только молитесь? А вот за кого вы молитесь, ин-

тересно было бы знать? За черного барона или за советскую
власть? Ну ладно, до скорого свидания, завтра разберемся!
(Уходит вместе с Буденовцем.)

За окнами послышалась глухая команда, и все стихло, как
бы ничего и не было. Паисий жадно и часто крестится, за-
жигает свечи и исчезает.

М а х р о в. Расточились… Недаром сказано: и даст им
начертание на руках или на челах их… Звезды-то пятико-
нечные, обратили внимание?

Г о л у б к о в (шепотом, Серафиме). Я совершенно теря-
юсь, ведь эта местность в руках у белых, откуда же красные
взялись? Внезапный бой?.. Отчего все это произошло?



 
 
 

Б а р а б а н ч и к о в а. Это оттого произошло, что гене-
рал Крапчиков – задница, а не генерал! (Серафиме.) Пардон,
мадам.

Г о л у б к о в (машинально). Ну?
Б а р а б а н ч и к о в а. Ну что – ну? Ему прислали депешу,

что конница красная в тылу, а он, язви его душу, расшиф-
ровку отложил до утра и в винт сел играть.

Г о л у б к о в. Ну?
Б а р а б а н ч и к о в а. Малый в червах объявил.
М а х р о в (тихо). Ого-го, до чего интересная особа!
Г о л у б к о в. Простите, вы, по-видимому, в курсе дела:

у меня были сведения, что здесь, в Курчулане, должен был
быть штаб генерала Чарноты…

Б а р а б а н ч и к о в а. Вот какие у вас подробные сведе-
ния! Ну, был штаб, как не быть. Только он весь вышел.

Г о л у б к о в. А куда же он удалился?
Б а р а б а н ч и к о в а. Совершенно определенно – в

болото.
М а х р о в. А откуда вам все это известно, мадам?
Б а р а б а н ч и к о в а. Очень уж ты, архипастырь, любо-

пытен!
М а х р о в. Позвольте, почему вы именуете меня архи-

пастырем?
Б а р а б а н ч и к о в а. Ну ладно, ладно, это скучный

разговор, отойдите от меня.
Паисий вбегает, опять тушит свечи все, кроме одной,



 
 
 

смотрит в окно.
Г о л у б к о в. Что еще?
П а и с и й. Ох, сударь, и сами не знаем, кого нам еще

Господь послал и будем ли мы живы к ночи! (Исчезает так,
что кажется, будто он проваливается сквозь землю.)

Послышался многокопытный топот, в окне затанцевали
отблески пламени.

С е р а ф и м а. Пожар?
Г о л у б к о в. Нет, это факелы. Ничего не понимаю, Сера-

фима Владимировна! Белые войска, клянусь, белые! Свер-
шилось! Серафима Владимировна, слава Богу, мы опять в
руках белых! Офицеры в погонах!

Б а р а б а н ч и к о в а (садится, кутаясь в попону). Ты, ин-
теллигент проклятый, заткнись мгновенно! «Погоны», «по-
гоны»! Здесь не Петербург, а Таврия, коварная страна! Если
на тебя погоны нацепить, это еще не значит, что ты стал бе-
лый! А если отряд переодетый? Тогда что?

Вдруг мягко ударил колокол.
Ну, зазвонили! Засыпались монахи-идиоты! (Голубкову.)

Какие штаны на них?
Г о л у б к о в. Красные!.. А вон еще въехали, у тех синие

с красными боками…
Б а р а б а н ч и к о в а. «Въехали с боками»!.. Черт тебя

возьми! С лампасами?
Послышалась глухая команда де Бризара: «Первый эскад-

рон, слезай!»



 
 
 

Что такое! Не может быть? Его голос! (Голубкову.) Ну, те-
перь кричи, теперь смело кричи, разрешаю! (Сбрасывает с
себя попону и тряпье и выскакивает в виде генерала Чарно-
ты. Он в черкеске со смятыми серебряными погонами. Ре-
вольвер, который у него был в руках, засовывает в карман,
подбегает к окну, распахивает его, кричит.)  Здравствуйте,
гусары! Здравствуйте, донцы! Полковник Бризар, ко мне!

Дверь открывается, и первой вбегает Л ю с ь к а в косынке
сестры милосердия, в кожаной куртке и в высоких сапогах
со шпорами. За ней – обросший бородой д е Б р и з а р и
вестовой К р а п и л и н с факелом.

Л ю с ь к а. Гриша! Гри-Гри! (Бросается на шею Чарноте.)
Не верю глазам! Живой? Спасся? (Кричит в окно.) Гусары,
слушайте, генерала Чарноту отбили у красных!

За окном шум и крики.
Л ю с ь к а. Ведь мы по тебе панихиду собирались служить!
Ч а р н о т а. Смерть видел вот так близко, как твою ко-

сынку. Я как поехал в штаб к Крапчикову, а он меня, сукин
кот, в винт посадил играть… малый в червах… и на тебе –
пулеметы! Буденный – на тебе, с небес! Начисто штаб пере-
били! Я отстрелялся, в окно и огородами в поселок к учите-
лю Барабанчикову, давай, говорю, документы! А он, в пани-
ке, взял, да не те документы мне и сунул! Приползаю сюда, в
монастырь, глядь, документы-то бабьи, женины – мадам Ба-
рабанчикова, и удостоверение – беременная! Крутом крас-
ные, ну, говорю, кладите меня, как я есть, в церкви! Лежу,



 
 
 

рожаю, слышу, шпорами – шлеп, шлеп!..
Л ю с ь к а. Кто?
Ч а р н о т а. Командир-буденовец.
Л ю с ь к а. Ах!
Ч а р н о т а. Думаю, куда же ты, буденовец, шлепаешь?

Ведь твоя смерть лежит под попоной! Ну приподымай, при-
подымай ее скорей! Будут тебя хоронить с музыкой! И пас-
порт он взял, а попону не поднял!

Люська визжит.
(Выбегает, в дверях кричит.)  Здравствуй, племя казачье!

Здорово, станичники!
Послышались крики. Люська выбегает вслед за Чарнотой.
Д е Б р и з а р. Ну, я-то попону приподыму! Не будь я

краповый черт, если я на радостях в монастыре кого-нибудь
не повешу! Этих, видно, красные второпях забыли! (Махро-
ву.) Ну, у тебя и документ спрашивать не надо. По волосам
видно, что за птица! Крапилин, свети сюда!

П а и с и й (влетает). Что вы, что вы? Это его высоко-
преосвященство! Это высокопреосвященнейший Африкан!

Д е Б р и з а р. Что ты, сатана чернохвостая, несешь?
Махров сбрасывает шапку и тулуп.
(Всматривается в лицо Махрова.) Что такое? Ваше высо-

копреосвященство, да это действительно вы?! Как же вы сю-
да попали?

А ф р и к а н. В Курчулан приехал благословить донской
корпус, а меня пленили красные во время набега. Спасибо,



 
 
 

монахи снабдили документами.
Д е Б р и з а р. Черт знает что такое! (Серафиме.) Женщи-

на, документ!
С е р а ф и м а. Я жена товарища министра торговли. Я за-

стряла в Петербурге, а мой муж уже в Крыму. Я бегу к нему.
Вот фальшивые документы, а вот настоящий паспорт. Моя
фамилия Корзухина.

Д е Б р и з а р. Mille excuses, madame!1 А вы, гусеница в
штатском, уж не обер ли вы прокурор?

Г о л у б к о в. Я не гусеница, простите, и отнюдь не обер-
прокурор! Я сын знаменитого профессора-идеалиста Голуб-
кова и сам приват-доцент, бегу из Петербурга к вам, к белым,
потому что в Петербурге работать невозможно.

Д е Б р и з а р. Очень приятно. Ноев ковчег!
Кованый люк в полу открывается, из него подымается

дряхлый И г у м е н, а за ним – х о р м о н а х о в со свечами.
И г у м е н (Африкану). Ваше высокопреосвященство!

(Монахам.) Братие! Сподобились мы владыку от рук нече-
стивых социалов спасти и сохранить!

Монахи облекают взволнованного Африкана в мантию,
подают ему жезл.

Владыко. Прими вновь жезл сей, им же утверждай паст-
ву…

А ф р и к а н. Воззри с небес, Боже, и виждь и посети
виноград сей, его же насади десница твоя!

1 Тысяча извинений, мадам! (франц.)



 
 
 

М о н а х и (внезапно запели). Ειζ πολλαξτη δε′ζποτα!2

В дверях вырастает Ч а р н о т а, с ним – Л ю с ь к а.
Ч а р н о т а. Что вы, отцы святые, белены объелись, что

ли? Не ко времени эту церемонию затеяли! Ну-ка, хор!.. (По-
казывает жестом – «уходите».)

А ф р и к а н. Братие! Выйдите!
Игумен и монахи уходят в землю.
Ч а р н о т а (Африкану). Ваше высокопреосвященство,

что же это вы тут богослужение устроили? Драпать надо!
Корпус идет за нами по пятам, ловят нас! Нас Буденный к
морю придушит! Вся армия уходит! В Крым идем! К Роману
Хлудову под крыло!

А ф р и к а н. Всеблагий Господи, что же это? (Схваты-
вает свой тулуп.) Двуколки с вами-то есть? (Исчезает.)

Ч а р н о т а. Карту мне! Свети, Крапилин! (Смотрит на
карту.) Все заперто! Гроб!

Л ю с ь к а. Ах ты, Крапчиков, Крапчиков!..
Ч а р н о т а. Стой! Щель нашел! (Де Бризару.) Возьмешь

свой полк, пойдешь на Алманайку. Притянешь их немножко
на себя, тогда на Бабий Гай и переправляйся хоть по глотку!
Я после тебя подамся к молоканам на хутора, с донцами, и
хоть позже тебя, а выйду на Арабатскую стрелу, там соеди-
нимся. Через пять минут выходи!

Д е Б р и з а р. Слушаю, ваше превосходительство.
Ч а р н о т а. Ф-фу!.. Дай хлебнуть, полковник.

2 Греческая молитва. «На все века, владыка!»



 
 
 

Г о л у б к о в. Серафима Владимировна, вы слышите? Бе-
лые уезжают. Нам надо бежать с ними, иначе мы опять по-
падем в руки к красным. Серафима Владимировна, почему
вы не отзываетесь, что с вами?

Л ю с ь к а. Дай и мне.
Де Бризар подает фляжку Люське.
Г о л у б к о в (Чарноте). Господин генерал, умоляю вас,

возьмите нас с собой! Серафима Владимировна заболела…
Мы в Крым бежим… С вами есть лазарет?

Ч а р н о т а. Вы в университете учились?
Г о л у б к о в. Конечно, да…
Ч а р н о т а. Производите впечатление совершенно необ-

разованного человека. Ну, а если вам пуля попадет в голову
на Бабьем Гае, лазарет вам очень поможет, да? Вы бы еще
спросили, есть ли у нас рентгеновский кабинет. Интеллиген-
ция!.. Дай-ка еще коньячку!

Л ю с ь к а. Надо взять. Красивая женщина, красным до-
станется.

Г о л у б к о в. Серафима Владимировна, подымайтесь!
Надо ехать!

С е р а ф и м а (глухо). Знаете что, Сергей Павлович, мне,
кажется, действительно нездоровится… Вы поезжайте один,
а я здесь в монастыре прилягу… мне что-то жарко…

Г о л у б к о в. Боже мой! Серафима Владимировна, это
немыслимо! Серафима Владимировна, подымайтесь!

С е р а ф и м а. Я хочу пить… и в Петербург…



 
 
 

Г о л у б к о в. Что же это такое?..
Л ю с ь к а (победоносно). Это тиф, вот что это такое.
Д е Б р и з а р. Сударыня, вам бежать надо, вам худо у

красных придется. Впрочем, я говорить не мастер. Крапи-
лин, ты красноречив, уговори даму!

К р а п и л и н. Так точно, ехать надо.
Г о л у б к о в. Серафима Владимировна, надо ехать…
Д е Б р и з а р. Крапилин, ты красноречив, уговори даму!
К р а п и л и н. Так точно, ехать надо!
Д е Б р и з а р (глянул на браслет-часы). Пора! (Выбега-

ет.)
Послышалась его команда: «Садись!» – потом топот.
Л ю с ь к а. Крапилин! Подымай ее, бери силой!
К р а п и л и н. Слушаюсь! (Вместе с Голубковым поды-

мают Серафиму, ведут под руки.)
Л ю с ь к а. В двуколку ее!
Уходят.
Ч а р н о т а (один, допивает коньяк, смотрит на часы).

Пора.
И г у м е н (вырастает из люка). Белый генерал! Куда же

ты? Неужто ты не отстоишь монастырь, давший тебе приют
и спасение?!

Ч а р н о т а. Что ты, папаша, меня расстраиваешь? Коло-
колам языки подвяжи, садись в подземелье! Прощай! (Исче-
зает.)

Послышался его крик: «Садись! Садись!» – потом страш-



 
 
 

ный топот, и все смолкает. Паисий появляется из люка.
П а и с и й. Отче игумен! А отец игумен! Что ж нам делать?

Ведь красные прискачут сейчас! А мы белым звонили! Что
же нам, мученический венец принимать?

И г у м е н. А где ж владыко?
П а и с и й. Ускакал, ускакал в двуколке!
И г у м е н. Пастырь, пастырь недостойный!.. Покинувший

овцы своя! (Кричит глухо в подземелье.)  Братие! Молитесь!
Из-под земли глухо послышалось: «Святителю отче Нико-

лае, моли Бога о нас…». Тьма съедает монастырь. Сон пер-
вый кончается.



 
 
 

 
Сон второй

 
…Сны мои становятся все тяжелее…

Возникает зал на неизвестной и большой станции где-то
в северной части Крыма. На заднем плане зала необычных
размеров окна, за ними чувствуется черная ночь с голубыми
электрическими лунами.

Случился зверский, непонятный в начале ноября в Крыму
мороз. Сковал Сиваш, Чонгар, Перекоп и эту станцию. Ок-
на оледенели, и по ледяным зеркалам время от времени те-
кут змеиные огненные отблески от проходящих поездов. Го-
рят переносные железные черные печки и керосиновые лам-
пы на столах. В глубине, над выходом на главный перрон,
надпись по старой орфографии: «Отдъление оперативное».
Стеклянная перегородка, в ней зеленая лампа казенного ти-
па и два зеленых, похожих на глаза чудовищ, огня кондук-
торских фонарей. Рядом, на темном облупленном фоне, бе-
лый юноша на коне копьем поражает чешуйчатого дракона.
Юноша этот – Георгий Победоносец, и перед ним горит гра-
неная разноцветная лампада. Зал занят б е л ы м и ш т а б н ы
м и о ф и ц е р а м и. Большинство из них в башлыках и на-
ушниках. Бесчисленные полевые телефоны, штабные карты
с флажками, пишущие машинки в глубине. На телефонах то
и дело вспыхивают разноцветные сигналы, телефоны поют



 
 
 

нежными голосами.
Штаб фронта стоит третьи сутки на этой станции и третьи

сутки не спит, но работает, как машина. И лишь опытный
и наблюдательный глаз мог бы увидеть беспокойный налет
в глазах у всех этих людей. И еще одно – страх и надежду
можно разобрать в этих глазах, когда они обращаются туда,
где некогда был буфет первого класса.

Там, отделенный от всех высоким буфетным шкафом, за
конторкой, съежившись на высоком табурете, сидит Р о м а
н В а л е р ь я н о в и ч Х л у д о в. Человек этот лицом
бел, как кость, волосы у него черные, причесаны на вечный
неразрушимый офицерский пробор. Хлудов курнос, как Па-
вел, брит, как актер, кажется моложе всех окружающих, но
глаза у него старые. На нем солдатская шинель, подпоясан он
ремнем по ней не то по-бабьи, не то как помещики подпоя-
сывали шлафрок. Погоны суконные, и на них небрежно на-
шит черный генеральский зигзаг. Фуражка защитная, гряз-
ная, с тусклой кокардой, на руках варежки. На Хлудове нет
никакого оружия.

Он болен чем-то, этот человек, весь болен, с ног до голо-
вы. Он морщится, дергается, любит менять интонации. За-
дает самому себе вопросы и любит сам же на них отвечать.
Когда хочет изобразить улыбку, скалится.

Он возбуждает страх. Он болен – Роман Валерьянович.
Возле Хлудова, перед столом, на котором несколько теле-

фонов, сидит и пишет исполнительный и влюбленный в Хлу-



 
 
 

дова есаул Г о л о в а н.
Х л у д о в (диктует Головану) . «…Запятая. Но Фрунзе

обозначенного противника на маневрах изображать не поже-
лал. Точка. Это не шахматы и не Царское незабвенное Село.
Точка. Подпись – Хлудов. Точка».

Г о л о в а н (передает написанное кому-то).  Зашифро-
вать, послать главнокомандующему.



 
 
 



 
 
 

П е р в ы й ш т а б н о й (осветившись сигналом с теле-
фона, стонет в телефон). Да, слушаю… слушаю… Буден-
ный?.. Буденный?..

В т о р о й ш т а б н о й (стонет в телефон). Таганаш…
Таганаш…

Т р е т и й ш т а б н о й (стонет в телефон). Нет, на
Карпову балку…

Г о л о в а н (осветившись сигналом, подает Хлудову
трубку). Ваше превосходительство…

Х л у д о в (в трубку). Да. Да. Да. Нет. Да. (Возвращает
трубку Головану.) Мне коменданта.

Г о л о в а н. Коменданта!
Голоса-эхо побежали: «Коменданта, коменданта!» К о м

е н д а н т, бледный, косящий глазами, растерянный офицер
в красной фуражке, пробегает между столами, предстает пе-
ред Хлудовым.

Х л у д о в. Час жду бронепоезд «Офицер» на Таганаш. В
чем дело? В чем дело? В чем дело?

К о м е н д а н т (мертвым голосом). Начальник станции,
ваше превосходительство, доказал мне, что «Офицер» прой-
ти не может.

Х л у д о в. Дайте мне начальника станции.
К о м е н д а н т (бежит, на ходу говорит кому-то всхли-

пывающим голосом). Что ж я-то поделаю?
Х л у д о в. У нас трагедии начинаются. Бронепоезд па-



 
 
 

раличом разбило. С палкой ходит бронепоезд, а пройти не
может. (Звонит.)

На стене вспыхивает надпись: «Отдъление контрразвъды-
вательное». На звонок из стены выходит Т и х и й, останав-
ливается около Хлудова, тих и внимателен.

Х л у д о в (обращается к нему). Никто нас не любит,
никто. И из-за этого трагедии, как в театре все равно.

Тихий тих.
Х л у д о в (яростно). Печка с угаром, что ли?
Г о л о в а н. Никак нет, угару нет.
Перед Хлудовым предстает К о м е н д а н т, а за ним Н

а ч а л ь н и к с т а н ц и и.
Х л у д о в (Начальнику станции). Вы доказали, что бро-

непоезд пройти не может?
Н а ч а л ь н и к с т а н ц и и (говорит и движется, но уже

сутки человек мертвый). Так точно, ваше превосходитель-
ство. Физической силы-возможности нету! Вручную сорти-
ровали и забили начисто, пробка!

Х л у д о в. Вторая, значит, с угаром?
Г о л о в а н. Сию минуту! (Кому-то в сторону.) Залить

печку!
Н а ч а л ь н и к с т а н ц и и. Угар, угар.
Х л у д о в (Начальнику станции). Мне почему-то кажет-

ся, что вы хорошо относитесь к большевикам. Вы не бой-
тесь, поговорите со мной откровенно. У каждого человека
есть свои убеждения, и скрывать их он не должен. Хитрец!



 
 
 

Н а ч а л ь н и к с т а н ц и и (говорит вздор). Ваше высо-
копревосходительство, за что же такое подозрение? У меня
детишки… еще при государе императоре Николае Алексан-
дровиче… Оля и Павлик, детки… тридцать часов не спал, –
верьте Богу! – и лично председателю Государственной думы
Михаилу Владимировичу Родзянко известен. Но я ему, Ро-
дзянко, не сочувствую… У меня дети…

Х л у д о в. Искренний человек, а? Нет? Нужна любовь,
а без любви ничего не сделаешь на войне! (Укоризненно, Ти-
хому.) Меня не любят. (Сухо.) Дать сапер. Толкать, сортиро-
вать. Пятнадцать минут времени, чтобы «Офицер» прошел
за выходной семафор! Если в течение этого времени прика-
зание не будет исполнено, коменданта арестовать! А началь-
ника станции повесить на семафоре, осветив под ним под-
пись «Саботаж».

Вдали в это время послышался нежный медленный вальс.
Когда-то под этот вальс танцевали на гимназических балах.

Н а ч а л ь н и к с т а н ц и и (вяло). Ваше высокопревос-
ходительство, мои дети еще в школу не ходили…

Тихий берет Начальника станции под руку и уводит. За
ними – Комендант.

Х л у д о в. Вальс?
Г о л о в а н. Чарнота подходит, ваше превосходительство.
Н а ч а л ь н и к с т а н ц и и (за стеклянной перегородкой

оживает, кричит в телефон).  Христофор Федорович! Хри-
стом-Богом заклинаю: с четвертого и пятого пути все соста-



 
 
 

вы всплошную гони на Таганаш! Саперы будут! Как хочешь
толкай! Господом заклинаю!

Н и к о л а е в н а (появилась возле Начальника станции).
Что такое, Вася, что?

Н а ч а л ь н и к с т а н ц и и. Ох, беда, Николаевна! Беда
над семьей! Ольку, Ольку волоки сюда, в чем есть волоки!

Н и к о л а е в н а. Ольку? Ольку? (Исчезает.)
Вальс обрывается. Дверь с перрона открывается, и входит

Ч а р н о т а, в бурке и папахе, проходит к Хлудову. Л ю с ь к а,
вбежавшая вместе с Чарнотой, остается в глубине у дверей.

Ч а р н о т а. С Чонгарского дефиле, ваше превосходи-
тельство, сводная кавалерийская дивизия подошла.

Хлудов молчит, смотрит на Чарноту.
Ваше превосходительство! (Указывает куда-то вдаль.)

Что же это вы делаете? (Внезапно снимает папаху.) Рома! Ты
генерального штаба! Что же ты делаешь? Рома, прекрати!

Х л у д о в. Молчать!
Чарнота надевает папаху.
Обоз бросите здесь, пойдете на Карпову балку, станете

там.
Ч а р н о т а. Слушаю. (Отходит.)
Л ю с ь к а. Куда?
Ч а р н о т а (тускло). На Карпову балку.
Л ю с ь к а. Я с тобой. Бросаю я этих раненых и Серафиму

тифозную.
Ч а р н о т а (тускло). Можешь погибнуть.



 
 
 

Л ю с ь к а. Ну и слава Богу! (Уходит с Чарнотой.)
Послышалось лязганье, стук, потом страдальческий вой

бронепоезда. Н и к о л а е в н а врывается за перегородку,
тащит О л ь к у, закутанную в платок.

Н и к о л а е в н а. Вот она, Олька, вот она!
Н а ч а л ь н и к с т а н ц и и (в телефон). Христофор

Федорович, дотянул?! Спасибо тебе, спасибо! (Схватывает
Ольку на руки, бежит к Хлудову.)

За ним – Т и х и й и К о м е н д а н т.
Х л у д о в (Начальнику станции). Ну что, дорогой, про-

шел? Прошел?
Н а ч а л ь н и к с т а н ц и и. Прошел, ваше высокопре-

восходительство, прошел!
Х л у д о в. Зачем ребенок?
Н а ч а л ь н и к с т а н ц и и. Олечка, ребенок… способная

девочка. Служу двадцать лет и двое суток не спал.
Х л у д о в. Да, девочка… Серсо. В серсо играет? Да? (До-

стает из кармана карамель.) Девочка, на! Курить доктора
запрещают, нервы расстроены. Да не помогает карамель, все
равно курю и курю.

Н а ч а л ь н и к с т а н ц и и. Бери, Олюшенька, бери… Ге-
нерал добрый. Скажи, Олюшенька, «мерси»… (Подхваты-
вает Ольку на руки, уносит за перегородку, и Николаевна
исчезает с Олькой.)

Опять послышался вальс и стал удаляться. Из двери, не
той, в которую входил Чарнота, а из другой, входит П а р а м



 
 
 

о н И л ь и ч К о р з у х и н. Это необыкновенно европейского
вида человек в очках, в очень дорогой шубе и с портфелем.
Подходит к Головану, подает ему карточку. Голован переда-
ет карточку Хлудову.

Х л у д о в. Я слушаю.
К о р з у х и н (Хлудову). Честь имею представиться. То-

варищ министра торговли Корзухин. Совет министров упол-
номочил меня, ваше превосходительство, обратиться к вам с
тремя запросами. Я только что из Севастополя. Первое: мне
поручили узнать о судьбе арестованных в Симферополе пя-
ти рабочих, увезенных, согласно вашего распоряжения, сю-
да в ставку.
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