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Теорема о неполноте
Повесть

Сергей Банцер
Какими бы сложными и необычными не казались теоремы Гёделя

о неполноте, они выражают простой факт – нельзя взглянуть на Мир,
в котором мы живем, не выходя за его пределы
Прудников В. Н., профессор МГУ,
«Научные основания моделей мироздания»

Понятно всем, дающим себе труд поразмышлять
Гай Кaccuй

© Сергей Банцер, 2015

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Может быть, это странное строение аэропорт? Или большой храм? Но, кажется, таких

аэропортов не бывает. Да и храмов тоже. А почему он тогда подумал, что это аэропорт? Навер-
ное, из-за этого огромного табло…

В теряющихся во мраке стропилах, где уже ничего не видно, а только клубится какой-
то серый туман, ярко светится это табло. На нём время от времени вспыхивают и медленно
гаснут буквы незнакомого ему алфавита. Откуда-то он знал, что от  этих символов зависит
очень многое. И что эта минута – самая важная в его жизни. Такая важная, что вся прошедшая
жизнь не стоит одной этой минуты. Он смотрел на табло и ждал.
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Глава 1

 
Варламов вытер ладони о промасленный комбинезон и включил кофеварку. Затем взял

лежащий в углу гаража раскладной стул и, присев у раскрытых настежь ворот, подставил мор-
щинистое лицо апрельскому солнцу.

Какой сегодня выдался денёк! Вот такими весенними деньками и считает он с некоторых
пор свои годы. Какой-то храповичок входит в зацепление и щёлк, колесо его жизни провора-
чивается ещё на один зубчик. Правда, последнее время проворачивается всё труднее. И какие-
то подозрительные скрипы… Совсем как в двигателе его старой шестёрки, стоящей в гараже.
Ездит на  ней Варламов только в  межгаражном пространстве, бензин совсем дорогой стал.
А ведь когда-то с Иркой весь Крым объездили. Щёлкает храповичок, переворачиваются стра-
нички. Где-то там, на предыдущих страницах и Крым остался…

Варламов взял пластмассовую чашку с дымящимся кофе, и, развернув газету, стал читать
объявления.

«Одинокий пенсионер, 66 лет, дед, 175 см, 75 кг. Для совместного завершения Пути,
познакомится с одинокой пенсионеркой. (Увы, без интима). В Ирпене домик, газ, вода, вело-
сипед».

Вот так. Для совместного завершения Пути. С большой буквы дед написал. Правильно…
Только разные у всех эти Пути. И завершать его тоже все будут по-разному. Один – неспешно
прогуливаясь по асфальтовой парковой дорожке, усыпанной опавшими листьями. Другой –
спотыкаясь по рытвинам и ямам, а третий ползком по болотной жиже.

Интересно, а почему так по-разному? Кто-то свернул в своё время не туда? Прозевал
свою точку невозврата? Или просто это жестокие стрелки на рельсах судьбы выбросили кого
на парковую дорожку, а кого в гнилую жижу? Но почему тогда так часто для одних с детства
стрелки намертво стоят в направлении дорожки в тихом осеннем парке, а для других в воню-
чую топь?

Хто ж его знает… Одни говорят – карма, другие грехи, третьи наоборот, экзамен для
избранных, четвёртые – надо каяться и не есть в определённые дни мяса, пятые – творить
добрые дела и произносить особые тексты. Интересно, а додумались где-то, что нужно про-
сто жить по совести? Это вряд ли… Слишком просто. Много книг тут не напишешь. Просто,
по совести, по нравственному закону, который Бог дал каждому человеку в начале его Пути.
И мудрствовать тогда не нужно, вот он, закон, внутри, с рождения. Бери, пользуйся.

Но  Демиург, по  мере возможностей, кажется, пытается что-то ещё побалансировать
в своём хозяйстве. Поэтому аутсайдер, доплетясь кое-как до конца своего Пути, лишь спокойно
говорит: «Я устал, Господи. Очень устал. Конечно, воля твоя, но, не пора ли уже опускать
занавес?» А везунчик, который с детства бежал лёгкой трусцой по тартановой дорожке, вдруг
просыпается среди ночи в своём загороднем особняке, орошив холодным потом хрустящие
батистовые простыни. Стуча зубами от ужаса, везунчик садится на кровати и вдруг осознаёт,
что скоро выйдет его срок, и придётся ему исчезнуть из этого мира. Ах, как это будет неспра-
ведливо. Ведь всё так хорошо складывалось…

А ведь Варламов постарше этого деда будет. И ему Путь завершать надо. А с кем? Ирка-
то тоже на предыдущих страницах осталась.

Один…
Интересно, а может человек заметить наступление маразма? Ну, не чьего-то там, а своего

собственного? Наука говорит, что вряд ли. Причём наука самая авторитетная – математика.
До того авторитетная, что некоторые её и за науку не считают. По крайней мере, нобеля мате-
матикам не дают. Старый Курт Гёдель, пока сам не впал в маразм и не стал брать в библио-
теке Принстонского университета книги только по холодильным агрегатам, подозревая, что эти
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агрегаты вредны для его здоровья, доказал теорему о неполноте, которая увековечила его имя.
Одна из научно-популярных формулировок этой теоремы гласит, что невозможно полно опи-
сать систему, находясь внутри этой системы. Только высунувшись наружу и взглянув оттуда.
Поэтому вполне возможно, что он, Варламов, уже впал в маразм, только не знает этого.

Но  тогда он должен наблюдать изменившийся внешний мир вокруг себя. Так он его
и видит. У Вадика в будке есть компьютер. Чирва его выбросил, а Вадик подобрал и пристроил
к нему интернет. Вадик это сторож в их кооперативе «Радуга», а Чирва работает бандитом.

Теперь Вадик общается по  компьютеру с  женщинами. Как-то Варламов сам видел,
Вадику письмо пришло, что четыреста пятьдесят женщин хотят познакомиться с  ним. Он
и Варламову предложил подобрать подходящую женщину для виртуального общения.

А почему нет? Жены, конечно, никто уже ему не вернёт. Но пока храповичок толкнёт его
колесо в последний раз, и Варламов, наконец, встретится с Иркой там, где уже не будет разлук,
почему бы не пообщаться с какой-нибудь дамой в виртуале?

В первый же вечер Вадик подобрал Варламову женщину. Наталья, стройная шатенка,
интересуется современной литературой, в особенности постмодернизмом, увлекается музыкой
Юрай Хип, нейролингвистическим программированием и здоровым образом жизни. Но вот
там была ещё графа «сексуальная ориентация». И в графе было написано – гетеросексуальна.

Да, меняется мир вокруг Варламова. И чем дальше, тем быстрее. Когда-то и он был гете-
росексуален. Ещё как. Ирку любил одну всегда, но налево сходить пару раз ухитрился. Зачем?
Убей, он не знает. Наверное, из-за этой самой гетеросексуальности. А сейчас, как будто глаза
открылись. Как Шопенгауэр говорил: «только тот, чей мозг затуманен сексуальным импуль-
сом, может называть эти создания с широкими бёдрами, прекрасным полом». Правда, он дурак
был, если так говорил. Про затуманенные мозги правда, а дальше дурак, хоть и Шопенгауэр.
К тому же говорил одно, а сам за женщинами волочился ещё как, аж сифилис подхватил. Может
поэтому и озлобился.

В  межгаражном пространстве показалась сгорбленная широкоплечая фигура Вадика.
Вадик кандидат в мастера по борьбе. Ну, сейчас уже бывший. До последнего времени он рабо-
тал преподавателем на кафедре физвоспитания в политехническом институте. Но уже и тогда
хорошо выпивал. Студенты его и доконали своими подношениями перед сессией, когда нужно
было получить зачёт.

Вадик остановился перед сидящим на раскладном стуле Варламовым и, расставив ещё
мощные руки так, как будто он обнимал бочку, стал в борцовскую стойку.

– Давай сборемся! – мотнул он лысеющей головой.
Варламов улыбнулся. Он и сейчас борец, Вадик. Но уже только в душе. А так – руки

дрожат, глаза слезятся. Сейчас будет на пиво просить.
– Дай пятнадцать рублей, – сказал Вадик, склонив набок голову. – Трубы горят.
– Долго думал, Вадик, у кого попросить? – спросил Варламов.
–  Так я  ж отдам,  – удивился Вадик.  – Ты  ж типа учёный, да? Ну, бывший. Пенсия,

небось, ага?
– Пенсия… Не зли меня, Вадик, я тебя прошу. Не расстраивай. Смотри, какой денёк.

А ты всё бухаешь. Не надоело?
Вадик округлил глаза и в изумлении пожал плотными плечами:
– Так я же встал на путь исправления! Только вот пива и всё. Железно! Слово офицера!
– А ты что – офицер?
– Нет, – удивился Вадик, – с какой стати? Дай на пива попить, а?
Варламов знал, что Вадик в  таком состоянии способен канючить часами. Порывшись

в карманах комбинезона, он нашёл десять рублей и протянул их Вадику.
– Может мелочь есть? – внимательно прищурился Вадик.
– Сейчас поссоримся, хочешь?
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– Эх, – Вадик горестно махнул рукой и, пошатываясь, зашагал к своей будке.
…Да, так вот выходит, что согласно Большой теореме Гёделя собственный маразм засечь

невозможно. Чтобы полно описать систему, нужно оказаться вне её. Вот оказался Варламов вне
своей молодости, и только тогда стало видно, что это на самом деле было. Кто-то из великих
сказал, что с тремя вещами вот так. Как окажешься вне их, так и видно становится, что это
было. А три вещи эти – молодость, здоровье и свобода.

Только Варламов ещё бы добавил – жена. Кто же это сказал? Кажется, тот же Шопенгауэр.
В старости этот тип общался только со своим пуделем Бутцем. Зажигал новомодные стеари-
новые свечи и рассказывал ему долгими вечерами, каков негодяй этот Гегель. А верный Бутц
каждый раз, услышав это имя, шевелил ушами и тихонько рычал в ответ.

Вот и Варламов так, только пуделя у него нет. Вообще, никого нет, хоть шаром покати.
Иногда, когда он вот так сидит на раскладном стуле, к нему приходит гаражная собака Лизка.
Она кладёт крупную жёлтую голову ему на колени, смотрит на него умными грустными глазами
и слушает.

– Что, Лизавета, грустишь? Скоро лето, не грусти… – качает седой головой Варламов. –
Сколько нам ещё топать осталось? Не знаешь? А что ты, вообще, знаешь? И я не знаю… Ничего
не знаю. Ничего…

Как-то неинтересно стало ему с гаражными. Вообще, с людьми. Вот и сейчас мужики
собирались в пустом гараже Кондрюцькова и выпивают. Неинтересно потому, что Варламов
знает наперёд все их разговоры под водочку. Мужики в основном все за сорок, поэтому жен-
ская тематика уже сильно сведена на  нет. Но  Нинель вспомнят обязательно, да и  то, как
председателя их кооператива. Нинель тёртая женщина и дела кооператива она ведёт мудро.
Мудро, потому что их кооператив «Радуга», хоть и  большой, но  незаконный. Так говорит
Нинель. Нелегитимный с точки зрения действующего законодательства и подзаконных актов.
И поэтому время от времени его хотят снести. Тогда Нинель собирает деньги и относит их
адвокату. По словам Нинель, этот адвокат проделывает титаническую работу, чтобы коопера-
тив не снесли, а, напротив, узаконили.

Бежит с плеском по пластмассовым стаканчикам водочка, хрустят солёные огурцы, захо-
дит за крыши гаражей апрельское солнышко, и течёт неспешно и основательно мужская беседа.
Вот кто-то сказал, что Нинель была какая-то сильно нервная на последнем собрании. А кто-
то сделал предположение, что это от того, что её муж, долговязый очкарик, плохо ухаживает
за ней по ночам. И все начали гоготать. Потом кто-то заметил глубокомысленно, что нынешний
мужчина ослабел по мужской части, а женщины остались крепкими. И это неудивительно, всё
из-за сложной экологической обстановки и постоянных стрессов, которые сказываются на уяз-
вимых мужчинах.

И так бывает каждый раз. Сейчас начнут интересоваться друг у друга, видел ли кто этого
самого адвоката хоть раз в глаза. Окажется, что нет, а денег уже собрали ого сколько. Может,
и нет никакого адвоката, Нинель всё придумала, а что?

Потом, выпив почти всю водку, сойдутся на мнении, что таки да, нет в жизни правды.
И счастья нет. Но правда будет. Такой тост даже у них есть.

Мужики разлили остатки водки в пластмассовые стаканчики и произнесли последний
тост:

– Правда будет!
Потом доели огурцы и стали расходиться к жёнам. Остался только Вадик в своей будке,

да Макс.
Макс никогда не принимает участия в разговорах, сидит молча, да и пьёт мало. Максу

лет тридцать, он почти лысый, невысокого роста, ходит в форменном красном комбинезоне
с надписью на спине «Виннер-Форд» и живёт в этом пустом гараже. Появился он здесь месяц
назад. Откуда он взялся никто из гаражных мужиков, включая Вадика, не знал.
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… – Есть много инструмента, – сказал Макс Варламову глухим голосом, глядя себе под
ноги. – Может пропасть.

– Что за инструмент? – спросил Варламов.
– Разный. Дорогой. Может пропасть, – повторил Макс, не поднимая головы.
– Твой?
– Мой, да.
– Ну, приноси, сложим у меня, – Варламов пожал плечами.
– А, можно?
– Почему нет?
– Ну, ладно, завтра завезу. Только никому не надо говорить, хорошо?
– Ну, ладно, – сказал Варламов и, помолчав, спросил: – А ты кто?
Макс не ответил. Переминаясь с ноги на ногу, он продолжал смотреть вниз.
– Не хочешь говорить, да,.. – сказал Варламов. – Дом есть у тебя?
– Есть, – пробормотал Макс. – Так можно инструмент завезти?
– Я ж сказал, можно. А чего не живёшь дома? Жена?
– Нет. Нет жены.
– С ментами проблемы?
– Потом, как-нибудь, хорошо?
– Ну, как знаешь.
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Глава 2

 
Около подъезда Варламова стояли две соседки, возвращающиеся домой после вечер-

него выгула собак. Мордатого мопса, выпуклые глаза которого придавали ему слегка хамови-
тый вид, звали Милан. Другая собака по кличке Софи была таксой, и своим видом наводила
на мысли о пользователе фотошопа, который забыл поставить флажок «сохранить пропорции»
при коррекции размеров изображения.

– В воскресенье была передача, беседа с  академиком Фаттеем Шатуновым, – сказала
хозяйка Софи, худощавая интеллигентная женщина лет пятидесяти. – Он директор междуна-
родной энерго-информационной академии, представительный такой мужчина. Не смотрели?

– Нет, – помотала головой приземистая хозяйка Милана. – А что, интересно?
– Да. Оказывается, от народа скрывали духовную часть уравнения Шрёдингера. Это был

такой физик. Отец квантовой механики.
–  Как Эйнштейн?  – хозяйка Милана прищурилась и  вопросительно посмотрела

на соседку.
– Ну, вроде. В общем, умный такой мужчина, его портрет показывали. В очках, на еврея

похож.
– Кто, Фаттей?
– Нет, Шрёдингер.
– Так евреи все умные. И все друг за друга стоят, не то, что мы.
– Нет, Шрёдингер, кажется немец.
– Так и немцы. Это ж только наши, – хозяйка Милана презрительно фыркнула. – Зальют

глаза и орут под гитару «душа болит и сердце плачет». Вон, как мой. Я ему говорю: «Ты ж
кафель в туалете когда доложишь?» А он мне, представляете, говорит, это ж додуматься надо:
«Дай мне дожить спокойно те годы, которые отпущены мне судьбой». Судьбой, вы представ-
ляете? И опять за гитару, «словно я весенней гулкой ранью проскакал на розовом коне». Я
уже наизусть знаю, тридцать лет слушаю одно и то же, а кафель первый ряд как положил, так
и стоит.

–  Да… Так вот, это уравнение описывает движение материи в  пространстве и  вре-
мени. А академик Шатунов дополнил его формулой, учитывающей духовную составляющую, –
хозяйка Софи назидательно подняла указательный палец вверх.

– Духовную составляющую чего?
– Вселенной. Вселенная имеет душу. Только эту часть уравнения долгое время скрывали

от народа.
– Кто?
– Мировая закулиса, – хозяйка Софи понизила голос. – Масоны.
Хозяйка Милана постно поджала губы, покивала головой и спросила:
– Масоны? А кто это?
– Это всемирный заговор. Мировая закулиса.
– Тоже немцы, небось?
–  Кто  ж их знает? Наверное… Так вот, на  основе этого уравнения, с  учётом духов-

ной составляющей, сконструирован особый прибор. Я себе его уже купила, – сказала хозяйка
Софи. – Называется «Лептон-2». Такая коробочка, как косметичка, перламутровая с таким
розовым отливом. Там были ещё синие, но это же вырви-глаз, я купила перламутровую.

– А где он продаётся? – спросила хозяйка Милана.
– На Прорезной. Там есть такой международный Центр изучения человека. Сначала тебя

просвечивают лучами. Только надо снять все металлические вещи. И ты на компьютере сразу
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видишь свою ауру. По-научному – энерго-информационный кокон. У больных людей он повре-
ждён.

– А чем просвечивают, рентгеном? – спросила хозяйка Милана.
– Нет. Лучами Кирлиан.
Хозяйка Милана понимающе кивнула.
– У меня аура была повреждена в  трёх местах, – продолжила хозяйка Софи, прижав

ладонь к животу. – И почему-то на лбу выявилось светящееся красное пятно. Это третий глаз.
Вот, так меня обследовали всю и прописали этот прибор. «Лептон-2». На двух батарейках, их
в переходе можно купить или там же в центре, но там дороже.

– И что, этот прибор нужно прикладывать куда-то?
– Нет, просто носить с собой. Прибор преобразует крупно-кластерное лептонное поле

в мелко-кластерное. И теперь тебя уже никто не сможет сглазить.
– Ну и как, помогает? – заинтересованно прищурилась хозяйка Милана.
– Да.
Хозяйка Софи наклонилась к уху соседки и заговорщицким голосом сказала:
– Через три дня у меня нормализовался стул.
– Вы смотрите! – всплеснула руками хозяйка Милана. – Учёт духовной части в формуле,

а как всё связано!
– Да, в организме всё между собой связано. А вы думаете почему раньше считалось,

что наказание розгами ну, по… задней части улучшает память? И во Вселенной всё так же.
Всё связано, абсолютно всё! Человек это вселенная в миниатюре. Когда мы читаем над свечой
молитвы, то лептонная плазма от горящей свечи модулируется вибрациями молитвы и возно-
сится вверх к куполу и там концентрируется. Поэтому куполы все особой формы и позолочен-
ные.

– Да? – изумилась хозяйка Милана. – Вы смотрите!
– Да. Это тоже открытие академика Шатунова.
Хозяйка Софи вынула из кармана какой-то рекламный буклет.
– Вот смотрите, давайте под свет подойдём, мне это в Центре изучения человека дали.

Тут про продукцию этого центра написано, у них много чего ещё есть, ага, вот: «Подставка
для воды „Светлый источник“. Представляет собой деревянную подставку с  запрессован-
ным в днище голографическим торсионным носителем, являющимся хранителем информации
о живой воде из Гремящего водопада».

Хозяйка Софи стала водить пальцем по буклету и шевелить губами:
– Ага, вот, смотрите. «Биокорректор „Покровитель“. Представляет собой информацион-

ный прибор, работающий на выявленном российскими учеными глобальном явлении инфор-
мационного переноса. Биокорректор „Покровитель“ защищает биополе человека от социопа-
тогенных воздействий, таких как сглаз и энергетический вампиризм».

Некоторое время женщины молчали, рассматривая изображённые в  буклете энерго-
информационные аппараты, а потом хозяйка Милана, наклонившись к соседке сказала, пони-
зив голос:

– А вы ж Аньку из семьдесят первой квартиры знаете?
– Да, – хозяйка Софи тоже понизила голос.
– Так у неё дочь, Наташка, ни кожи, ни рожи, а её муж, Николай, интересный такой муж-

чина, представительный, работает в налоговой инспекции. Так Анька вот что рассказывала.
Давайте отойдём немного.

Хозяйка Милана взяла подругу под руку и продолжила:
– Так там тоже был такой центр, назывался как-то вроде «Центр духовного возрожде-

ния» или как-то так. Название ещё у него ещё было, зашифровано: «Тело-разум-душа». И там
тоже были разные пирамидки от излучений, шары счастья, даже аспиранта одного держали.
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И экстрасенс был настоящий. При министерстве культуры этот центр молодёжный был. Так
потом что оказалось, – хозяйка Милана всплеснула руками. – Там все в этом центре оказались
из бывшего горкома комсомола! А главный там был бывший первый секретарь шевченковского
райкома! И занимались они в этом центре обналичиванием! Им фирмы скидывали деньги,
а они их обналичивали под проценты. Двенадцать печатей разных организаций обнаружили
при обыске! А директора они держали сумасшедшего! Натурально, справка была у него.

– Вот негодяи! – возмутилась хозяйка Софи. – А как же и поймали?
– Соседи донесли. Там рядом баптистский молельный дом был! Так народ от баптистов

стал в центр духовного возрождения переходить, вот баптисты и донесли про обналичивание
в налоговую. Правда, потом оказалось, что у баптистов главный пастор тоже был из этого же
шевченковского райкома, второй секретарь. А  аспирант настоящий оказался, из  института
философии. Его в тёмную использовали, он про обналы даже не знал.

– А экстрасенс? – спросила хозяйка Софи.
– Экстрасенс алкоголиком оказался. Раньше, вроде был экстрасенсом. Они с сумасшед-

шим директором как-то подружились, выпивать прямо там, в центре возрождения приспосо-
бились, но тоже ничего про махинации не  знали. Их потом отпустили. Экстрасенса пастор
потом забрал себе заместителем.

– А директор?
– Директора сразу взяли в другую фирму. Такие люди на дороге не валяются. Анька гово-

рила, в городской джаз-клуб взяли, главным бухгалтером. Там тоже все бывшие инструкторы
из райкома комсомола. Николай туда записался, чтобы понаблюдать за ними, удостоверение
выдали ему, – сказала хозяйка Милана с уважением.

– Так, а Николай что, играет на чём-то?
–  Играет? Да нет, Анька говорит, даже, когда выпьет, нет. Солидный такой муж-

чина, раньше в отделе снабжения работал. На Штирлица немного похож. Повезло Наташке.
А сама же… – хозяйка Милана брезгливо скривила тонкие губы и вздохнула.

– А как же он тогда в джаз-клуб попал?
– На отделение теории джаза. Там, в этом клубе вообще никто не играет, одного только

пианиста держат на ставке. Его жена из дому выгнала, так он в клубе том и живёт.
– Лузер… – пренебрежительно хмыкнула хозяйка Софи.
– Ну, да. Лауреат там каких-то джазовых конкурсов. Николай говорит, что скоро эту всю

контору подсечёт, – доверительно сказала хозяйка Милана и потянула мопса за поводок.
– Ну, мы пошли домой. Милан, домой. Спокойной вам ночи, очень интересная передача

была.
– Пошли, Сонька. И вам спокойной ночи.
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Глава 3

 
Возвращавшийся из гаражей Варламов вошёл в подъезд и у лифта встретился с хозяйкой

Милана.
– Добрый вечер, – поздоровался он. – Ну, как погулял, Милан, а?
В  это время откуда-то сверху вдруг раздался отчаянный, разрывающий душу, крик

кошки.
– Господи, – хозяйка Милана схватилась за сердце. – Опять этот наркоман кошку мучает!

Сколько же можно! Я не могу уже, Господи!
– Кто мучает? – спросил Варламов.
– Васька, сволочь наркоманская! Как мать его, Наташка, померла, так сходятся у него,

варят там что-то, потом ширнутся и кошку мучают. Ох… Что же это. Орёт так…
– А милицию если заявить?
– А то не заявляли! Нет них на него доказательств! Свобода личности! Раньше бы уже

давно в ЛТП сидел бы. И вылечили бы может ещё. И к станку пристроили бы, лба такого!
А сейчас нет управы, нет! Ни на земле, ни на небе… За что животному такое, а?

Варламов понимающе покачал головой.
– Может письмо какое составить? Я подпишу, если что.
Хозяйка Милана горестно махнула рукой.
– Хоть бы морду кто набил ему из мужиков. Но боятся. Дружки его страшные такие.

Хари зелёные. Ещё дверь подожгут.
Придя домой, Варламов переоделся, налил полную кружку молока из  холодильника

и  отрезал большой кусок батона. Поставив ужин на  столик, он включил компьютер и  как
обычно проверил почту.

Сегодня в поступившей корреспонденции неизвестные добрые люди предлагали Варла-
мову усилить на четырнадцать процентов потенцию, купить справку о беременности, а также
целый комплекс по осуществлению личностного роста, в который входило овладение техникой
хождения по горящим углям, постановка голоса и открытие третьего глаза.

Ага, вот и сообщение от Натальи. Отправив в спам заманчивые предложения, Варламов
отхлебнул из кружки молока и открыл фейсбук. С наташиной страницы на него смотрела худо-
щавая женщина с аристократическим строгим лицом и проницательным взглядом. Варламов
надел очки и прочитал:

«Наташа. On line. Предположим мы с  Вами оказались на  необитаемом острове. Я
пошла купаться и на меня напала акула. Ваши действия?»

Варламов откусил батон и сделал из кружки глоток молока. Ага, вот и варианты ответа,
нужно клацнуть на нужном. Первый вариант «Я ударил бы акулу в нос». Варламов глубоко
вздохнул. Вот и  первые признаки… Мир начинает казаться неадекватным. Когда ты весь
остался в своём старом мире, а то, что происходит вокруг, вдруг становится непонятным. В его
старом мире шутил Губерман: «Как часто мы пилили сук. Но мы уже не те, и суки постарели…»
Варламов грустно улыбнулся. А сейчас, вот, смешно совсем другое. Ударить акулу в нос. Он
откинулся на спинку кресла и закрыл глаза. А славное было бы название диссертации: «Ранняя
диагностика сенильного синдрома у мужчин методом темпоральной аутокорелляции вербаль-
ных паттернов».

А что за музыку строгая Наталья слушает он лайн? Ага, вот вверху в углу: «Я сейчас
слушаю Юрай Хип».

Варламов включил звук.
«Зер ай воз он а джулай монинг лукинг фо лав» раздался из колонок голос Дэвида Бай-

рона.
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Какая-то мистика. Мурашки по спине…
 

***
 

…В то раннее утро первого января после встречи Нового Года они расходились по домам.
Из переносного магнитофона «Весна» звучала только вошедшая в моду «Юрай Хип». Именно
эта вещь «Джулай монинг» – «Июльское утро».

Тогда на улице в предрассветном сумраке они встретились с такой же компанией, воз-
вращавшейся с новогодней ночи. И стали танцевать… Прямо на улице. Наши мальчики с их
девочками и  наоборот. Варламову досталась худенькая девочка с  огромными глазами. Она
положила руки в перчатках ему на плечи, а он обнял шерстяное пальто в том месте, где была
талия девочки. Новогодний туман от выпитого шампанского плыл в его голове, перемешива-
ясь с феноменальным соло на мини-муге Манфреда Мэнна. И юный Варламов, которого звали
тогда Володя, болтал какую-то чепуху, глядя в глаза девочки, в которых отражался ртутный
уличный фонарь.

«Как тебя зовут…»
«Ира…»
«Давай встретимся сегодня вечером…»
«А я что, тебе нравлюсь…»
«Кажется… Очень… Очень нравишься…»

 
***

 
…Кто ж знал, что Ирка окажется такой болезненной
Варламов открыл глаза. Вот она, Ирка, смеётся с  большого фото, сделанного в  Ялте.

В летнем ситцевом платье, совсем девчонка. Он закусил губу и потряс головой. Что за вечер,
блин. То кошка, то эта песня.

Варламов ткнул курсором в квадратик рядом с вариантом «Ударил бы акулу в нос». Через
некоторое время появилась надпись:

«Я кажусь Вам глуповатой?»
«Нет» – ответил Варламов, – Совсем напротив».
«Это правда?»
«Ну, конечно!»
«А Вы любите Юрай Хип?»
«Люблю»
«Ну, тогда как называется этот альбом?»
«Лук ат Ёселф»
«Ну, так Лук ат ёселф, Варламов!!! И  скажи ещё раз  – ты действительно сказал

правду?!»
Варламов отложил клавиатуру и  почесал затылок. Потом заглянул в  кружку и  допил

молоко. А дамочка не простая. Ударил акулу в нос… А потом «Лук ат ёселф!!! Посмотри сам
на себя, Варламов!!!» И скажи правду!

«А Вы, что, следователь?» – напечатал Варламов.
«Я всего лишь совокупность импульсов тока в  этом компьютере, не  более. Которая

отражается в твоём сознании, как Наташа. Не стесняйся меня. По сути, ты будешь отве-
чать сам себе. И вряд ли тебе удастся себя надуть».

Варламов искоса посмотрел на  системный блок компьютера, стоящий под ногами
и набрал:

«Это ещё почему?»
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«По той же причине, почему Мюнхгаузен не смог вытащить себя за волосы из болота»
«В смысле?» – у Варламова тревожно заныло под ложечкой.
«Для того, кто находится в замкнутой системе невозможно её полное описание. Тео-

рема о неполноте» – появились на экране слова. «Поэтому невозможен и полный контроль.
Как  бы человек не  корячился в  лодке без вёсел, которыми он мог  бы взаимодействовать
с открытой системой, лодка не сдвинется с места»

«Вы кто?»
«Ты же умный человек, Володя, не валяй дурака. Совокупность импульсов. Статисти-

ческий ансамбль двумерных заряженных осцилляторов в  твоём компе. С  именем Наташа,
не более. Сейчас ты пойдёшь спать, но перед этим я задаю тебе вопрос – ТЫ ИЗМЕНЯЛ
ЖЕНЕ?»
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Глава 4

 
Ночью Варламов спал плохо. Во сне он стоял в большой лодке без вёсел посреди какого-

то водохранилища с тёмной водой и пытался приблизиться к берегу. Времени было в обрез,
потому что Варламов знал  – вот-вот должно было произойти что-то ужасное. Он сделал
несколько резких шагов по направлению к корме лодки. Лодка при этом ощутимо продвину-
лась вперёд. Но, когда он остановился, упёршись в корму, то лодка возвратилась точно в то
самое место, где была до этого. Как ни прыгал Варламов с носа на корму и обратно, лодка
только двигалась туда-сюда относительно своего среднего положения. Отчаявшись, он схватил
тяжёлый пробковый спасательный круг и изо всех сил метнул его за корму. Лодка уверенно
двинулась в противоположном направлении к берегу. Тогда Варламов схватил со дна лодки
деревянный настил и, захрипев от напряжения, тоже швырнул его за корму.

Лодка поплыла быстрее. Вот берег уже совсем близко! Что можно бросить ещё? Сдирая
в кровь пальцы, Варламов выломал деревянную скамейку – банку и из последних сил бросил
за корму и её. Ещё немного и он спасён! Что ещё?! Он снял ботинки и тоже отбросил их назад.
Наконец, лодка уткнулась носом в берег. В  это время чёрная вода в  водохранилище вдруг
забурлила, закрутилась в гигантскую воронку и с рёвом устремилась в какую-то бездонную
трещину в  земной коре, увлекая за  собой всё что можно. Варламов закричал и проснулся,
обливаясь холодным потом.

Какая-то ерунда… А  всё из-за того, что на  ночь сидел в  этом фейсбуке. Какая-то
Наташа… Что она там ему писала? Что-то про Мюнхгаузена, который не мог вытащить сам
себя за волосы из болота. Бред. Что-то там про то, что нельзя контролировать изолированную
систему, находясь внутри её… Нельзя дать полное её описание… И что-то большими буквами
светилось на экране… Какой-то дурацкий вопрос. Совсем дурацкий, как и весь этот фейсбук.
Глаза Варламова закрылись и он уснул.

 
***

 
Придя в гараж, Варламов увидел Чирву. Жилистый чернявый мужчина с приплюснутым,

как у боксёра носом и толстой жёлтой цепью на мощной шее, он сидел в подержанной БМВ
с работающим мотором и открытой настежь водительской дверью. Чирва брезгливо всматри-
вался в какие-то бумаги, которые держал в вытянутой руке с золотым браслетом на запястье
и время от времени нажимал на педаль газа. Мотор БМВ при этом чихал, а из выхлопной трубы
вылетало облачко дыма. Чирва недовольно крутил коротко стриженой головой и что-то злобно
бормотал. Потом он захлопнул дверь и, отчаянно дымя, куда-то уехал.

Через некоторое время на ржавой «Таврии» приехал Макс с инструментом. Такой про-
фессиональный и качественный инструмент Варламов раньше видел только на фирменных сер-
висах. Наборы хром-ванадиевых ключей и торцевых головок, микрометры, штангельциркули,
фирменный мотортестер Бош и много каких-то технических книг и журналов.

Гаражные мужики, посмеиваясь, скептически наблюдали, как Макс подключил к рас-
пределительному щитку какую-то коробочку, размером в два кирпича и заправил в держак
сварочный электрод. Все знали, что из-за низкого напряжения гаражной электросети свароч-
ные аппараты здесь не работают. Однако странный аппарат неожиданно выдал мощную дугу,
и через два часа Макс из уголков, лежавших несколько лет без дела в гараже Варламова, сварил
навесной стеллаж.

Аккуратно разложив инструменты на  полках и  на  полу под стеллажом, Макс вышел
из гаража и, прислонился спиной к могучему каштану, росшему рядом. Закурив сигарету, он
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стал молча наблюдать за действиями вернувшегося Чирвы. Потом он подошёл поближе и ска-
зал:

– Могу посмотреть.
– Чего? – сверкнул на него злыми глазами Чирва.
– Могу посмотреть.
– Что посмотреть?! Я на двух сервисах уже был. Там бабуин один носатый, его точно

на спор зачали, какую-то хрень подцепил к авто, на ноутбуке что-то гонять стал. Потом дал
мне эти распечатки, шесть листов напечатали, а что чинить не сказали!

Чирва нервно потряс зажатыми в руке бумагами.
– По-английски, что-то, сами, не поймут что, ну, дятлы! А мотор, вон, видишь, чихает,

денег уже сколько взяли! А ты что, понимаешь что-то в этом? – Чирва склонил квадратную
голову и с сомнением оглядел Макса с головы до ног.

– Могу попробовать, – Макс пожал плечами.
– Ну, глянь. Только осторожно.
Макс выбросил сигарету в бак с мусором и вернулся к машине.
– Откройте капот, – сказал он. – Ну-ка, погазуйте слегка.
Наклонив голову, он стал вслушиваться в  звук работающего мотора. Потом пошёл

в гараж Варламова и вернулся с аэрозольным баллончиком и каким-то приспособлением, напо-
минавшим медицинский стетоскоп. Макс надел на уши наушники и стал брызгать аэрозолем
в различные места мотора, внимательно к чему-то прислушиваясь. Минут через двадцать он
сказал:

– Нужно поехать на базар, место 92, скажете от меня, и купить там резиновые уплотни-
тельные кольца под форсунки инжекторов.

Чирва хмыкнул и дал Максу блокнот:
– Запиши.
…Через три часа Макс закончил собирать инжекторную рейку и завёл двигатель. Мотор

ровно мягко заурчал. Чирва резко нажал на педаль газа. Мотор взревел так, что с деревьев
с карканьем взлетели вороны. Чирва захлопнул дверцу и сорвался с места. Через пятнадцать
минут он вернулся довольный.

– Всё путём, – сказал он. – Ну, ты, дока! Ну, короче… Держи!
Чирва порылся в бумажнике и протянул Максу пятидесятидолларовую купюру.
– Спасибо, – сказал Макс. – Можно ещё впускной коллектор почистить. Давно чистили?
– Ты, вот что, – сказал Чирва. – Сейчас мне некогда. Надо, вообще, перетереть нам кое-

что. Я зайду к тебе завтра.
 

***
 

В жизни каждого человека не так уж мало мистики. Просто нужно присмотреться и тогда
каждый может увидеть её признаки. В молодости, когда тебя каждый день подхлёстывает весё-
ленький коктейль из честолюбия и самоуверенности, конечно, ничего такого не видно. Ну, вот,
как днём не видно звёзд. Хотя, говорят, в глубоком колодце их можно увидеть и днём. Но кто
там по молодости будет заглядывать в глубокий колодец.

Варламов сел в кресло и покосился на выключенный компьютер. Вот и сейчас, эта исто-
рия с Натальей из фейсбука, которую ему подсунул Вадик – чем не мистика?

Сначала эта песня – «Джулай монинг». Откуда она взялась? Древний Юрай Хип уже
никто и не слушает. Музыка сильно продвинулась с тех пор. Вадик как-то забыл в его гараже
свой новомодный компакт. Варламов сунул его в плеер в своей шестёрке и решил проехаться
за продуктами в гастроном. Только выехал, включил плеер, интересно же, чем там племя моло-
дое, незнакомое живёт? И тут вдруг начало колесо затирать! Вжик, вжик, вжик… Варламов
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так расстроился, опять поворотный кулак треснул, что ли? Остановился. А оно продолжает
затирать! Только, когда выключил плеер, перестало. Музычка это такая была… Вроде и раз-
виваться уже дальше некуда. Или катаклизма какая будет и тогда опять сначала былины под
гусли слагать начнут, или всё, аллес капут…

С Иркой своей познакомился под эту «Джулай монинг». А потом по фейсбуку пошла
цепочка – название концерта «Лук эт ёселф», «Посмотри сам на себя» и скажи – ты изменял
жене?! Если сейчас зайти на фейсбук, то там висит этот идиотский вопрос.

И, оказывается, ни солгать, ни слукавить нельзя. Вернее, кому-то внешнему – запросто,
а себе нет! Одно из следствий теоремы Гёделя о неполноте.

А, интересно, сам Гёдель ходил налево? С одной стороны нет, любил Курт жену отчаянно.
Когда сам впал в маразм, только из её рук пищу ел. И она кормила своего Куртци. Но случилось
так, что померла раньше его. Куртци не стал уже перестраиваться и тоже помер через некоторое
время с голоду.

А с другой стороны его лучшим и, кажется, единственным другом в Принстоне был Эйн-
штейн. Умный… Но бабник. И бабы его любили, да… На лекциях по теории относительности
тринадцатилетние девочки слушали Альберта, раскрыв рот, рядом с дамами позднего репро-
дуктивного возраста. Чекист Судоплатов даже напустил на гения агента Лукаса – Марго Конен-
кову, жену скульптора, который ваял в Принстоне бюст Альберта.

Можно, конечно, стереть всё в  компьютере, даже Виндовз переустановить. И  забыть
об этой странной истории. Но ничего в этой жизни не бывает просто так…

Варламов включил компьютер. Где-то у него записаны слова Вольтера. Ага, вот: «Слу-
чайности не существует: всё на этом свете либо испытание, либо наказание, либо награда, либо
предзнаменование».

А не всё перечислил вольнодумец. Ещё – шанс. Вот эта история с фейсбуком может быть
его, Варламова, шанс. И, учитывая его возраст, может быть последний.

Последний…
Какую весомость придаёт обыденным вещам это слово. Последний дюйм. Последний

рубль. Последнее слово. Последняя просьба.
И вот у него, может быть, последний шанс что-то улучшить в своей истории болезни под

названием жизнь.
Варламов открыл фейсбук.
Наташа онлайн. Странно, хотя чего уж тут… И вопрос висит: «Ты изменял жене?»
Варламов поставил курсор в окно ввода текста и напечатал:
«Да».

 
***

 
…Алёна была молодая крутозадая лаборантка из их отдела. Чёрт его знает… Да, именно

так – знает только чёрт. Только Варламов тогда этого не понимал. Трындят же все кругом –
победа, победа… От записи в дневнике гениального Пушкина про мадам Керн, до рассказов
университетского товарища Варламова по фамилии Замошкин.

Варламов, который был тогда ещё Володей, знал, что Алёна трахается с начальником
отдела и с кем-то там ещё. Да она особо этого и не скрывала. И стал в очередь. После недолгого
ожидания одержал над Алёной «победу». Потом ещё. Ну, и так далее. Не хуже других.

Так он стал победителем. А почему бы и нет? Раз обезьяне можно, и даже нужно, то
почему ему, прямому потомку обезьяны по мужской линии, нельзя? Или Чарльз Дарвин был
дурак? Но дурака в Вестминстерском аббатстве не похоронят. А главное, как говорила Алёна,
ни она, ни он никому лично ничего плохого не делали. Алёна так даже одно хорошее.
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Теперь-то Варламов знает, что к чему… У Ирки тогда с сердцем началось. В больницу
попала. И Варламов в приёмном покое сказал Богу – всё! Больше никогда! Никогда! Только
вот, кажется, не всё так просто. С тех пор много чего поломалось в его судьбе.

Алёну как-то год назад встретил. Угреватый нос крючком, зубы чёрные, изо рта запах
алкоголя, «Вовчик, пивка не купишь?» Ходячее доказательство того, что кто-то ошибался.
Наверное, он. Но и великие люди тоже ж… Не избежали. Так до сих пор и не выяснили, чей
сынок Фредерик Демут был – Маркса или Энгельса. Фредди по дружбе признал его своим,
но по всем раскладам экономка Маркса Елена Демут всё-таки от Мавра родила его.

Хотя, тоже, любил свою Женни Мавр самозабвенно. От постели её не отходил, когда
та болела оспой. Да и Фредди не минуло это, прожил в гражданском браке с прядильшицей
со своей фабрики Мэри Бернс, пока та не померла. И закадычному другу своему по классовой
борьбе чуть бородатую физиономию не набил, когда тот неудачно пошутил насчёт его Мэри.
И даже Ленин, чуть не помер, когда за гробом товарища Иннесы Арманд шёл. Шатаясь на ват-
ных ногах, с огромным букетом белых лилий, кепка с головы свалилась.

На экране тем временем появилась строка:
Наташа: Жалеешь?
Варламов: Да
Н: Хочешь исправить?
В: Ты мой ангел-хранитель?
Н: Нет
В: А кто?
Н: Хочешь исправить, ты не ответил?
В: Хочу, а что надо делать?
Н: Совсем просто – раскаяться в этом и всё
В: Давно раскаялся!
Н: Это тебе так кажется. Раскаялся разбойник на Голгофе. Тебя прибивали гвоздями

за ладони к кресту?
В: А что, без этого нельзя?
Н: Нет.
В: Так что, значит, шансов нет?
Н: Чепуха, ты  же человек! Хотя тогда ты считал, что произошёл от  обезьяны,

и поэтому тебе всё позволено.
Вот оно!!! Наташа опять читает его мысли! А что, если спросить её о сне, который при-

снился ему прошлой ночью?
«А ты разбираешься в снах?» – напечатал он.
Н: Рассазывай.
Варламов отпечатал в текстбоксе краткое содержание своего сна с лодкой и водохрани-

лищем. Некоторое время ничего не происходило. Потом появилась строчка:
Н: Ты ломал лодку? Ты видел свою кровь?
В: Да
Н: Тебе грозила смерть?
В: Да
Н: Ты спасся?
Странно, Наташа переспрашивает содержание его сообщения короткими фразами.
В: Да, спасся.
На экране стали появляться слова. Медленно, буква за буквой
Н: Твой шанс – в этом сне. Ты сломал лодку, свою замкнутую систему, ты избавился

от части своей изолированной системы. Ты спасся благодаря этому.
«Что я должен делать?» – напечатал Варламов.
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На экране высветилось: «Наташа оффлайн»
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Глава 5

 
Осваивая тему любви в своей жизни, Замошкин в конце концов подцепил сначала гоно-

рею, потом какой-то грибок, который не брал ни один антибиотик, а в конце вообще попал
в больницу с непонятным диагнозом. Когда Варламов недавно навестил его там, Замошкин
вдруг затрясся, как осиновый лист на ветру, и на его губах показалась зеленоватая пена.

А, ведь, и  у  него сначала было совсем по-другому. Сколько воды утекло с  тех пор!..
Была худенькая девушка с голубыми глазами, которую звали Света. С ней Замошкин дошёл
аж до того, что обсуждал, какой торшер покупать в их коммунальную комнату, которая доста-
лась ему после размена родительской квартиры. Решили они тогда, что покупать нужно тор-
шер с баром. Но потом были смотрины, и Замошкин сильно не понравился светиной маме,
которая работала завхозом в музыкальном училище. Совсем немного вечеров понадобилось
музыкальной завхозше, чтобы за задушевными женскими разговорами убедить дочь в том, что
она достойна лучшей судьбы.

…Света стояла, опустивши голубые глазки долу, нервно теребила тонкий поясок белого
платья, а  с  неба слепило глаза первое весеннее солнышко. Замошкину тогда больше всего
на свете хотелось прижать её к себе и больше никогда не отпускать. Но он не делал этого,
потому что чувствовал, нет, просто знал, что сейчас, вот прямо сейчас, случится что-то совсем
плохое, что эта девочка уже чужая, бесконечно чужая.

Когда Света сказала ему слова, которым её научила мама, Замошкин пришёл в состоя-
ние, очень похожее на то, когда какой-то малолетний хулиган, которого он видел первый раз
в жизни, ударил его около подъезда гитарным грифом по голове. Как будто кто-то щёлкнул
выключателем, весеннее солнышко стало светить совсем тускло, а по пазлам, которые сложи-
лись в  его душе в дурацкий узор, как будто кто-то наподдал снизу ногой. И они взлетели,
перемешались и зависли где-то непонятным хаотическим облаком, кружась и тщетно пытаясь
соединиться опять в какую-то новую структуру.

Так и пришёл на следующий вечер Замошкин с этим клубящимся хаосом в голове под
окна небольшого одноэтажного коттеджа, в котором жила Светка. Он постучал в окно, а после
молча стоял, разглядывая асфальт под ногами. Тогда Светка не придумала ничего лучшего,
как в голос разреветься, а потом сквозь слёзы требовать, чтобы он залез в окно. Мамаша, испу-
ганная доносившимися из комнаты дочери звуками, накапала себе валерьянки и, прислонясь
ухом к двери, пыталась понять, что происходит. Замошкин некоторое время молча смотрел
снизу вверх на Светку, а потом повернулся и, слегка покачиваясь, медленно пошёл к автобус-
ной остановке.

После этого на его несостоявшееся коммунальное семейное гнёздышко положили глаз
его бывшие знакомые, с которыми он на время романа со Светкой прекратил общение. Первым
с двумя барышнями пришёл друг Бында. Одну барышню Бында у порога взял сзади за плечи,
развернул к Замошкину и сказал:

– Это тебе.
Потом Бында повернулся к девице и спросил:
– Тебя как зовут?
– Мила, – барышня хихикнула и посмотрела озорным взглядом на Замошкина, – Здрасти.
После того, как Замошкин в тот вечер выпил с Бындой две бутылки портвейна, а потом

стаскивал с тяжело сопящей Милы джинсы, пазлы в его голове вдруг с грохотом встали в совер-
шенно новую комбинацию.

Тот же вечер стал началом настоящего кошмара для соседа Замошкина по коммуналке
Семёна Куйбышева. Куйбышев был жёлчным интеллигентом, обладавшим целым рядом ком-
плексов, присущих холостому молодому пенсионеру.
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Когда он, выглянув из  своей комнаты, увидел в  тусклом свете коридорной лампочки
направляющихся в  душ болтающих о  чём-то двух голых барышень, то сначала не  поверил
своим глазам. Захлопнув дверь, он потряс головой, и волна негодования поднялась в его заско-
рузлой без женской ласки душе. Какое бесстыдство! Хоть бы прикрылись чем! Идут и болтают!

В это время в ванной щёлкнула задвижка и в коридоре вновь раздались девичьи голоса.
Кровь бросилась в голову Куйбышева, он метнулся к столу и дрожащей рукой налил из графина
воды. Однако, сделав несколько судорожных глотков, он поставил стакан на стол и бросился
к двери. Выглянув в коридор, он встретился взглядом с проходящими мимо барышнями.

–  Здрасти,  – хихикнули барышни, и, повернувшись к  Куйбышеву голыми попками,
неспеша продефилировали в комнату нового соседа.

Потом Замошкин наловчился приводить женщин сам. Чаще других он приводил домой
Лидию, худощавую жилистую особу лет тридцати. Лидия была замужем и работала старшим
менеджером в расположенном поблизости банке. За время обеденного перерыва она как раз
успевала быстрым шагом дойти до дома Замошкина, быстро совокупиться и вернуться на рабо-
чее место. Каждый раз, приходя к нему домой, она вынимала из дамской сумочки электрон-
ный будильник и ставила его на стол. Ровно через полчаса будильник заходился неожиданно
громким для своих размеров свистом, и Лидия, вспорхнув с дивана, бежала в душ, из одежды
имея на себе только тапочки Замошкина. В коридоре её уже поджидал негодующий Куйбышев,
который случайно выходил в это время из своей комнаты.

От встреч с голыми барышнями, которые упорно не желали стесняться Куйбышева, он
стал ещё более жёлчным и даже похудел. Одна часть его естества негодовала из-за бесстыжего
поведения срамных девок, вторая часть заставляла прислушиваться к доносящимся из ком-
наты соседа звукам и в нужный момент выходить в коридор. Третья же часть стойко презирала
самого Куйбышева.

От этого растроения сознания доведённый до нервного истощения Куйбышев однажды
написал на  Замошкина заявление участковому. В  заявлении было сказано, что приходя-
щие к соседу женщины ведут себя антигуманно, а именно, ходят в ванную для отправления
гигиенических процедур совершенно голые, что противоречит принципам социалистического
общежития.

Короче, был скандал. Участковый старший лейтенант Когут захотел сам убедиться
в показаниях Куйбышева и пошёл на следственный эксперимент. Перед обеденным перерывом
он засел в комнате Куйбышева и стал ждать. В назначенный час пришла Лидия, и Куйбышев
стал прислушиваться, ожидая сигнала будильника из комнаты соседа.

Как раз в этот день в их доме из-за испытаний теплотрассы отключили горячую воду,
и Лидия предусмотрительно вскипятила в комнате Замошкина электрочайник. Одетая, как
обычно только в тапочки Замошкина и с электрочайником в руках, она столкнулась с внезапно
вышедшим из комнаты Куйбышева участковым Когутом. Увидев перед собой вместо привыч-
ного Куйбышева незнакомого мужчину в форменной фуражке с кокардой, Лидия завизжала
и стала брызгать в Когута кипятком. Ошпаренный и потрясённый происходящим участковый,
закрываясь локтем от летевших в него раскалённых капель, другой рукой придерживая съе-
хавшую на затылок форменную фуражку, с трудом пробрался к двери и уже оттуда стал что-
то выкрикивать по поводу проституции и положенных за это пятнадцати суток. Его угрозы,
впрочем, тонули в визге Лидии.

Короче, переехал тогда Замошкин. Достал его Когут так, что пришлось поменять ком-
нату на другую, тоже в коммуналке. В новой комнате помещался только диван, шкаф, стол
и узкий проход между ними. Но зато дом был дореволюционной постройки, кирпичные стены
были полметра толщиной и почти не пропускали звуков. А единственной соседкой была старая
бабка, которая не обращала внимания на приходивших к Замошкину раскрепощённых дам
и собутыльника Бынду.
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Глава 6

 
Тогда Варламов ещё только шёл на ярмарку. И поэтому не знал особой разницы между

женой и просто женщиной. И не знал, что, женщина должна спать только со своим мужем, кото-
рый приносит ей и её детям еду, деньги и защитит их от врага. И, если женщины начнут посту-
пать иначе, то рано или поздно придут в действие тайные и мощные пружины, лежащие по ту
сторону нашей реальности, но способные разрушить не только судьбу человека, но и судьбу
рода, а то и цивилизации.

Люди это интуитивно чувствуют, поэтому и придумали для таких женщин соответству-
ющие слова. Во всех языках, у всех народов есть эти слова. Потому что самый красивый замок,
но который открывается любым ключом – совсем некудышний замок.

Ну, а ключ, который открывает любой замок? Наверное, это очень хороший ключ. Каж-
дый хотел бы иметь такой ключ. Когда Варламов только шёл на ярмарку, он был уверен в этом.

А потом какие-то колёса там, на небесах, пришли в зацепление, калейдоскоп провер-
нулся, выцветшие стёклышки пришли в движение и составили новый узор. В новом узоре его
вьющиеся волосы стали коротким седым ёжиком, и постаревший Вовчик в один прекрасный
день понял, что он уже давно идёт с ярмарки. И ещё он понял, что такой ключ хотел бы иметь
только каждый вор. И вовсе не ключ это, а воровская отмычка.

Наташа что-то сказала про разбойника на  кресте. Варламов взял с  полки Евангелие
и  начал искать нужную страницу. Вот они, слова прощённого разбойника из  Евангелия
от Луки: «И сказал Иисусу: помяни меня, Господи, когда приидешь в Царствие Твое!»

Что же он сказал?..
Не исправился я, не прости мне мои грехи, не стал я теперь хорошим. А сказал неожи-

данное: «Помяни меня, Господи, когда приидешь в Царствие Твое!»
Но Наташа с фейсбука, или откуда она там, сказала, что просто так не получится. Чтобы

прийти к этому нужно оказаться пригвождённым к кресту. В этом то и вся фишка. Чтобы лодка
пришла в движение нужно с чем-то расстаться. Со спасательным кругом, с настилом, разбить
в кровь пальцы, сломать и выбросить скамейку… И тогда когда-нибудь лодка уткнётся носом
в тихий берег. Вероятность того, что случайное событие попадёт в определённый интервал
времени пропорциональна этому интервалу. Поэтому гол забивают чаще в течение тайма, чем
в течение первых пяти минут. Поэтому только в середине второго тайма своей жизни Варламов
увидел в Почаевской лавре, как худенькая бледная девушка с пеной, выступившей на бескров-
ных губах, за считанные секунды разбросала тяжёлые дубовые столы, которые потом ставили
на место четыре монаха. И как тётя Тина, его дальняя родственница, перед смертью три дня
лежала в коме. Ни на что не реагируя, только тяжёлое дыхание выдавало то, что она ещё жива.
Но, когда в комнату зашёл священник, она вдруг сказала грубым мужским голосом: «Пусть
он уйдёт!»
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