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Аннотация
Счастье нельзя получить даром. Только через страдания…

И  именно поэтому оказалось, что счастьем нельзя поделиться,
а его можно только выстрадать. Два вселенского начала – Воля
Упрощающая и  Воля Созидающая, эти две верных подруги
не ходят одна без другой. Но какая из них правит мирозданием?
Эти вопросы встали перед пожилым человеком, находящимся
в  конце своего жизненного пути, после того, как он случайно
познакомился в  интернете со  странной сущностью по  имени
Nathalie.
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Какими бы сложными и необычными не казались
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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Может быть, это странное строение аэропорт? Или боль-

шой храм? Но, кажется, таких аэропортов не  бывает. Да
и храмов тоже. А почему он тогда подумал, что это аэропорт?
Наверное, из-за этого огромного табло…

В теряющихся во мраке стропилах, где уже ничего не вид-
но, а  только клубится какой-то серый туман, ярко светит-
ся это табло. На нём время от времени вспыхивают и мед-
ленно гаснут буквы незнакомого ему алфавита. Откуда-то он



 
 
 

знал, что от этих символов зависит очень многое. И что эта
минута – самая важная в его жизни. Такая важная, что вся
прошедшая жизнь не стоит одной этой минуты. Он смотрел
на табло и ждал.



 
 
 

 
Глава 1

 
Варламов вытер ладони о  промасленный комбинезон

и  включил кофеварку. Затем взял лежащий в  углу гаража
раскладной стул и, присев у раскрытых настежь ворот, под-
ставил морщинистое лицо апрельскому солнцу.

Какой сегодня выдался денёк! Вот такими весенними
деньками и считает он с некоторых пор свои годы. Какой-то
храповичок входит в  зацепление и  щёлк, колесо его жиз-
ни проворачивается ещё на  один зубчик. Правда, послед-
нее время проворачивается всё труднее. И  какие-то подо-
зрительные скрипы… Совсем как в  двигателе его старой
шестёрки, стоящей в гараже. Ездит на ней Варламов толь-
ко в  межгаражном пространстве, бензин совсем дорогой
стал. А ведь когда-то с Иркой весь Крым объездили. Щёл-
кает храповичок, переворачиваются странички. Где-то там,
на предыдущих страницах и Крым остался…

Варламов взял пластмассовую чашку с дымящимся кофе,
и, развернув газету, стал читать объявления.

«Одинокий пенсионер, 66 лет, дед, 175 см, 75 кг. Для сов-
местного завершения Пути, познакомится с одинокой пен-
сионеркой. (Увы, без интима). В Ирпене домик, газ, вода, ве-
лосипед».

Вот так. Для совместного завершения Пути. С большой
буквы дед написал. Правильно… Только разные у всех эти



 
 
 

Пути. И завершать его тоже все будут по-разному. Один –
неспешно прогуливаясь по  асфальтовой парковой дорож-
ке, усыпанной опавшими листьями. Другой  – спотыкаясь
по рытвинам и ямам, а третий ползком по болотной жиже.

Интересно, а  почему так по-разному? Кто-то свернул
в своё время не туда? Прозевал свою точку невозврата? Или
просто это жестокие стрелки на рельсах судьбы выбросили
кого на парковую дорожку, а кого в гнилую жижу? Но по-
чему тогда так часто для одних с детства стрелки намертво
стоят в направлении дорожки в тихом осеннем парке, а для
других в вонючую топь?

Хто ж его знает… Одни говорят – карма, другие грехи,
третьи наоборот, экзамен для избранных, четвёртые – надо
каяться и  не  есть в  определённые дни мяса, пятые  – тво-
рить добрые дела и произносить особые тексты. Интересно,
а додумались где-то, что нужно просто жить по совести? Это
вряд ли… Слишком просто. Много книг тут не напишешь.
Просто, по совести, по нравственному закону, который Бог
дал каждому человеку в начале его Пути. И мудрствовать то-
гда не нужно, вот он, закон, внутри, с рождения. Бери, поль-
зуйся.

Но  Демиург, по  мере возможностей, кажется, пытается
что-то ещё побалансировать в своём хозяйстве. Поэтому аут-
сайдер, доплетясь кое-как до конца своего Пути, лишь спо-
койно говорит: «Я устал, Господи. Очень устал. Конечно, во-
ля твоя, но, не пора ли уже опускать занавес?» А везунчик,



 
 
 

который с детства бежал лёгкой трусцой по тартановой до-
рожке, вдруг просыпается среди ночи в  своём загороднем
особняке, орошив холодным потом хрустящие батистовые
простыни. Стуча зубами от ужаса, везунчик садится на кро-
вати и вдруг осознаёт, что скоро выйдет его срок, и придётся
ему исчезнуть из этого мира. Ах, как это будет несправедли-
во. Ведь всё так хорошо складывалось…

А ведь Варламов постарше этого деда будет. И ему Путь
завершать надо. А с кем? Ирка-то тоже на предыдущих стра-
ницах осталась.

Один…
Интересно, а может человек заметить наступление мараз-

ма? Ну, не чьего-то там, а своего собственного? Наука гово-
рит, что вряд ли. Причём наука самая авторитетная – мате-
матика. До того авторитетная, что некоторые её и за науку
не считают. По крайней мере, нобеля математикам не дают.
Старый Курт Гёдель, пока сам не впал в маразм и не стал
брать в библиотеке Принстонского университета книги толь-
ко по холодильным агрегатам, подозревая, что эти агрегаты
вредны для его здоровья, доказал теорему о неполноте, кото-
рая увековечила его имя. Одна из научно-популярных фор-
мулировок этой теоремы гласит, что невозможно полно опи-
сать систему, находясь внутри этой системы. Только высу-
нувшись наружу и взглянув оттуда. Поэтому вполне возмож-
но, что он, Варламов, уже впал в маразм, только не знает это-
го.



 
 
 

Но  тогда он должен наблюдать изменившийся внешний
мир вокруг себя. Так он его и видит. У Вадика в будке есть
компьютер. Чирва его выбросил, а Вадик подобрал и при-
строил к нему интернет. Вадик это сторож в их кооперативе
«Радуга», а Чирва работает бандитом.

Теперь Вадик общается по  компьютеру с  женщинами.
Как-то Варламов сам видел, Вадику письмо пришло, что че-
тыреста пятьдесят женщин хотят познакомиться с ним. Он
и  Варламову предложил подобрать подходящую женщину
для виртуального общения.

А почему нет? Жены, конечно, никто уже ему не вернёт.
Но  пока храповичок толкнёт его колесо в  последний раз,
и Варламов, наконец, встретится с Иркой там, где уже не бу-
дет разлук, почему бы не пообщаться с какой-нибудь дамой
в виртуале?

В первый же вечер Вадик подобрал Варламову женщину.
Наталья, стройная шатенка, интересуется современной лите-
ратурой, в особенности постмодернизмом, увлекается музы-
кой Юрай Хип, нейролингвистическим программированием
и здоровым образом жизни. Но вот там была ещё графа «сек-
суальная ориентация». И в графе было написано – гетеро-
сексуальна.

Да, меняется мир вокруг Варламова. И чем дальше, тем
быстрее. Когда-то и он был гетеросексуален. Ещё как. Ирку
любил одну всегда, но налево сходить пару раз ухитрился.
Зачем? Убей, он не знает. Наверное, из-за этой самой гете-



 
 
 

росексуальности. А сейчас, как будто глаза открылись. Как
Шопенгауэр говорил: «только тот, чей мозг затуманен сек-
суальным импульсом, может называть эти создания с широ-
кими бёдрами, прекрасным полом». Правда, он дурак был,
если так говорил. Про затуманенные мозги правда, а дальше
дурак, хоть и Шопенгауэр. К тому же говорил одно, а сам
за женщинами волочился ещё как, аж сифилис подхватил.
Может поэтому и озлобился.

В  межгаражном пространстве показалась сгорбленная
широкоплечая фигура Вадика. Вадик кандидат в  мастера
по борьбе. Ну, сейчас уже бывший. До последнего времени
он работал преподавателем на кафедре физвоспитания в по-
литехническом институте. Но уже и тогда хорошо выпивал.
Студенты его и доконали своими подношениями перед сес-
сией, когда нужно было получить зачёт.

Вадик остановился перед сидящим на раскладном стуле
Варламовым и, расставив ещё мощные руки так, как будто
он обнимал бочку, стал в борцовскую стойку.

– Давай сборемся! – мотнул он лысеющей головой.
Варламов улыбнулся. Он и сейчас борец, Вадик. Но уже

только в душе. А так – руки дрожат, глаза слезятся. Сейчас
будет на пиво просить.

– Дай пятнадцать рублей, – сказал Вадик, склонив набок
голову. – Трубы горят.

– Долго думал, Вадик, у кого попросить? – спросил Вар-
ламов.



 
 
 

– Так я ж отдам, – удивился Вадик. – Ты ж типа учёный,
да? Ну, бывший. Пенсия, небось, ага?

– Пенсия… Не зли меня, Вадик, я тебя прошу. Не расстра-
ивай. Смотри, какой денёк. А ты всё бухаешь. Не надоело?

Вадик округлил глаза и в изумлении пожал плотными пле-
чами:

– Так я же встал на путь исправления! Только вот пива
и всё. Железно! Слово офицера!

– А ты что – офицер?
– Нет, – удивился Вадик, – с какой стати? Дай на пива

попить, а?
Варламов знал, что Вадик в таком состоянии способен ка-

нючить часами. Порывшись в карманах комбинезона, он на-
шёл десять рублей и протянул их Вадику.

– Может мелочь есть? – внимательно прищурился Вадик.
– Сейчас поссоримся, хочешь?
– Эх, – Вадик горестно махнул рукой и, пошатываясь, за-

шагал к своей будке.
…Да, так вот выходит, что согласно Большой теореме Гё-

деля собственный маразм засечь невозможно. Чтобы полно
описать систему, нужно оказаться вне её. Вот оказался Вар-
ламов вне своей молодости, и только тогда стало видно, что
это на самом деле было. Кто-то из великих сказал, что с тре-
мя вещами вот так. Как окажешься вне их, так и видно ста-
новится, что это было. А три вещи эти – молодость, здоровье
и свобода.



 
 
 

Только Варламов ещё бы добавил – жена. Кто же это ска-
зал? Кажется, тот же Шопенгауэр. В старости этот тип об-
щался только со своим пуделем Бутцем. Зажигал новомод-
ные стеариновые свечи и рассказывал ему долгими вечера-
ми, каков негодяй этот Гегель. А верный Бутц каждый раз,
услышав это имя, шевелил ушами и тихонько рычал в ответ.

Вот и Варламов так, только пуделя у него нет. Вообще,
никого нет, хоть шаром покати. Иногда, когда он вот так си-
дит на раскладном стуле, к нему приходит гаражная собака
Лизка. Она кладёт крупную жёлтую голову ему на колени,
смотрит на него умными грустными глазами и слушает.

–  Что, Лизавета, грустишь? Скоро лето, не  грусти…  –
качает седой головой Варламов.  – Сколько нам ещё то-
пать осталось? Не знаешь? А что ты, вообще, знаешь? И я
не знаю… Ничего не знаю. Ничего…

Как-то неинтересно стало ему с  гаражными. Вообще,
с людьми. Вот и сейчас мужики собирались в пустом гараже
Кондрюцькова и выпивают. Неинтересно потому, что Вар-
ламов знает наперёд все их разговоры под водочку. Мужи-
ки в основном все за сорок, поэтому женская тематика уже
сильно сведена на нет. Но Нинель вспомнят обязательно, да
и то, как председателя их кооператива. Нинель тёртая жен-
щина и дела кооператива она ведёт мудро. Мудро, потому
что их кооператив «Радуга», хоть и большой, но незаконный.
Так говорит Нинель. Нелегитимный с точки зрения действу-
ющего законодательства и  подзаконных актов. И  поэтому



 
 
 

время от времени его хотят снести. Тогда Нинель собирает
деньги и относит их адвокату. По словам Нинель, этот ад-
вокат проделывает титаническую работу, чтобы кооператив
не снесли, а, напротив, узаконили.

Бежит с плеском по пластмассовым стаканчикам водочка,
хрустят солёные огурцы, заходит за крыши гаражей апрель-
ское солнышко, и течёт неспешно и основательно мужская
беседа. Вот кто-то сказал, что Нинель была какая-то силь-
но нервная на последнем собрании. А кто-то сделал пред-
положение, что это от  того, что её муж, долговязый очка-
рик, плохо ухаживает за ней по ночам. И все начали гого-
тать. Потом кто-то заметил глубокомысленно, что нынеш-
ний мужчина ослабел по мужской части, а женщины оста-
лись крепкими. И это неудивительно, всё из-за сложной эко-
логической обстановки и постоянных стрессов, которые ска-
зываются на уязвимых мужчинах.

И так бывает каждый раз. Сейчас начнут интересоваться
друг у друга, видел ли кто этого самого адвоката хоть раз
в глаза. Окажется, что нет, а денег уже собрали ого сколь-
ко. Может, и нет никакого адвоката, Нинель всё придумала,
а что?

Потом, выпив почти всю водку, сойдутся на мнении, что
таки да, нет в жизни правды. И счастья нет. Но правда будет.
Такой тост даже у них есть.

Мужики разлили остатки водки в пластмассовые стакан-
чики и произнесли последний тост:



 
 
 

– Правда будет!
Потом доели огурцы и стали расходиться к жёнам. Остал-

ся только Вадик в своей будке, да Макс.
Макс никогда не принимает участия в разговорах, сидит

молча, да и пьёт мало. Максу лет тридцать, он почти лысый,
невысокого роста, ходит в форменном красном комбинезоне
с надписью на спине «Виннер-Форд» и живёт в этом пустом
гараже. Появился он здесь месяц назад. Откуда он взялся ни-
кто из гаражных мужиков, включая Вадика, не знал.

… – Есть много инструмента, – сказал Макс Варламову
глухим голосом, глядя себе под ноги. – Может пропасть.

– Что за инструмент? – спросил Варламов.
–  Разный. Дорогой. Может пропасть,  – повторил Макс,

не поднимая головы.
– Твой?
– Мой, да.
– Ну, приноси, сложим у меня, – Варламов пожал плеча-

ми.
– А, можно?
– Почему нет?
– Ну, ладно, завтра завезу. Только никому не надо гово-

рить, хорошо?
– Ну, ладно, – сказал Варламов и, помолчав, спросил: –

А ты кто?
Макс не ответил. Переминаясь с ноги на ногу, он продол-

жал смотреть вниз.



 
 
 

– Не хочешь говорить, да,.. – сказал Варламов. – Дом есть
у тебя?

– Есть, – пробормотал Макс. – Так можно инструмент за-
везти?

– Я ж сказал, можно. А чего не живёшь дома? Жена?
– Нет. Нет жены.
– С ментами проблемы?
– Потом, как-нибудь, хорошо?
– Ну, как знаешь.



 
 
 

 
Глава 2

 
Около подъезда Варламова стояли две соседки, возвра-

щающиеся домой после вечернего выгула собак. Мордатого
мопса, выпуклые глаза которого придавали ему слегка хамо-
витый вид, звали Милан. Другая собака по кличке Софи бы-
ла таксой, и своим видом наводила на мысли о пользовате-
ле фотошопа, который забыл поставить флажок «сохранить
пропорции» при коррекции размеров изображения.

– В воскресенье была передача, беседа с академиком Фат-
теем Шатуновым, – сказала хозяйка Софи, худощавая ин-
теллигентная женщина лет пятидесяти. – Он директор меж-
дународной энерго-информационной академии, представи-
тельный такой мужчина. Не смотрели?

– Нет, – помотала головой приземистая хозяйка Милана. –
А что, интересно?

– Да. Оказывается, от народа скрывали духовную часть
уравнения Шрёдингера. Это был такой физик. Отец кванто-
вой механики.

– Как Эйнштейн? – хозяйка Милана прищурилась и во-
просительно посмотрела на соседку.

– Ну, вроде. В общем, умный такой мужчина, его портрет
показывали. В очках, на еврея похож.

– Кто, Фаттей?
– Нет, Шрёдингер.



 
 
 

– Так евреи все умные. И все друг за друга стоят, не то,
что мы.

– Нет, Шрёдингер, кажется немец.
– Так и немцы. Это ж только наши, – хозяйка Милана пре-

зрительно фыркнула. – Зальют глаза и орут под гитару «душа
болит и сердце плачет». Вон, как мой. Я ему говорю: «Ты ж
кафель в туалете когда доложишь?» А он мне, представля-
ете, говорит, это ж додуматься надо: «Дай мне дожить спо-
койно те годы, которые отпущены мне судьбой». Судьбой, вы
представляете? И опять за гитару, «словно я весенней гул-
кой ранью проскакал на розовом коне». Я уже наизусть знаю,
тридцать лет слушаю одно и то же, а кафель первый ряд как
положил, так и стоит.

– Да… Так вот, это уравнение описывает движение ма-
терии в пространстве и времени. А академик Шатунов до-
полнил его формулой, учитывающей духовную составляю-
щую, – хозяйка Софи назидательно подняла указательный
палец вверх.

– Духовную составляющую чего?
–  Вселенной. Вселенная имеет душу. Только эту часть

уравнения долгое время скрывали от народа.
– Кто?
– Мировая закулиса, – хозяйка Софи понизила голос. –

Масоны.
Хозяйка Милана постно поджала губы, покивала головой

и спросила:



 
 
 

– Масоны? А кто это?
– Это всемирный заговор. Мировая закулиса.
– Тоже немцы, небось?
– Кто ж их знает? Наверное… Так вот, на основе этого

уравнения, с учётом духовной составляющей, сконструиро-
ван особый прибор. Я себе его уже купила, – сказала хозяйка
Софи. – Называется «Лептон-2». Такая коробочка, как кос-
метичка, перламутровая с таким розовым отливом. Там бы-
ли ещё синие, но это же вырви-глаз, я купила перламутро-
вую.

– А где он продаётся? – спросила хозяйка Милана.
– На Прорезной. Там есть такой международный Центр

изучения человека. Сначала тебя просвечивают лучами.
Только надо снять все металлические вещи. И ты на компью-
тере сразу видишь свою ауру. По-научному – энерго-инфор-
мационный кокон. У больных людей он повреждён.

–  А  чем просвечивают, рентгеном?  – спросила хозяйка
Милана.

– Нет. Лучами Кирлиан.
Хозяйка Милана понимающе кивнула.
–  У  меня аура была повреждена в  трёх местах,  – про-

должила хозяйка Софи, прижав ладонь к животу. – И поче-
му-то на лбу выявилось светящееся красное пятно. Это тре-
тий глаз. Вот, так меня обследовали всю и прописали этот
прибор. «Лептон-2». На двух батарейках, их в переходе мож-
но купить или там же в центре, но там дороже.



 
 
 

– И что, этот прибор нужно прикладывать куда-то?
– Нет, просто носить с собой. Прибор преобразует круп-

но-кластерное лептонное поле в мелко-кластерное. И теперь
тебя уже никто не сможет сглазить.

– Ну и как, помогает? – заинтересованно прищурилась хо-
зяйка Милана.

– Да.
Хозяйка Софи наклонилась к уху соседки и заговорщиц-

ким голосом сказала:
– Через три дня у меня нормализовался стул.
– Вы смотрите! – всплеснула руками хозяйка Милана. –

Учёт духовной части в формуле, а как всё связано!
– Да, в организме всё между собой связано. А вы думаете

почему раньше считалось, что наказание розгами ну, по…
задней части улучшает память? И во Вселенной всё так же.
Всё связано, абсолютно всё! Человек это вселенная в мини-
атюре. Когда мы читаем над свечой молитвы, то лептонная
плазма от горящей свечи модулируется вибрациями молит-
вы и возносится вверх к куполу и там концентрируется. По-
этому куполы все особой формы и позолоченные.

– Да? – изумилась хозяйка Милана. – Вы смотрите!
– Да. Это тоже открытие академика Шатунова.
Хозяйка Софи вынула из  кармана какой-то рекламный

буклет.
– Вот смотрите, давайте под свет подойдём, мне это в Цен-

тре изучения человека дали. Тут про продукцию этого цен-



 
 
 

тра написано, у них много чего ещё есть, ага, вот: «Подставка
для воды „Светлый источник“. Представляет собой деревян-
ную подставку с запрессованным в днище голографическим
торсионным носителем, являющимся хранителем информа-
ции о живой воде из Гремящего водопада».

Хозяйка Софи стала водить пальцем по буклету и шеве-
лить губами:

–  Ага, вот, смотрите. «Биокорректор „Покровитель“.
Представляет собой информационный прибор, работающий
на выявленном российскими учеными глобальном явлении
информационного переноса. Биокорректор „Покровитель“
защищает биополе человека от  социопатогенных воздей-
ствий, таких как сглаз и энергетический вампиризм».

Некоторое время женщины молчали, рассматривая изоб-
ражённые в  буклете энерго-информационные аппараты,
а потом хозяйка Милана, наклонившись к соседке сказала,
понизив голос:

– А вы ж Аньку из семьдесят первой квартиры знаете?
– Да, – хозяйка Софи тоже понизила голос.
– Так у неё дочь, Наташка, ни кожи, ни рожи, а её муж,

Николай, интересный такой мужчина, представительный, ра-
ботает в налоговой инспекции. Так Анька вот что рассказы-
вала. Давайте отойдём немного.

Хозяйка Милана взяла подругу под руку и продолжила:
– Так там тоже был такой центр, назывался как-то вро-

де «Центр духовного возрождения» или как-то так. Назва-



 
 
 

ние ещё у него ещё было, зашифровано: «Тело-разум-душа».
И там тоже были разные пирамидки от излучений, шары сча-
стья, даже аспиранта одного держали. И экстрасенс был на-
стоящий. При министерстве культуры этот центр молодёж-
ный был. Так потом что оказалось, – хозяйка Милана всплес-
нула руками.  – Там все в  этом центре оказались из  быв-
шего горкома комсомола! А главный там был бывший пер-
вый секретарь шевченковского райкома! И занимались они
в этом центре обналичиванием! Им фирмы скидывали день-
ги, а они их обналичивали под проценты. Двенадцать печа-
тей разных организаций обнаружили при обыске! А дирек-
тора они держали сумасшедшего! Натурально, справка была
у него.

– Вот негодяи! – возмутилась хозяйка Софи. – А как же
и поймали?

– Соседи донесли. Там рядом баптистский молельный дом
был! Так народ от баптистов стал в центр духовного возрож-
дения переходить, вот баптисты и  донесли про обналичи-
вание в налоговую. Правда, потом оказалось, что у бапти-
стов главный пастор тоже был из этого же шевченковского
райкома, второй секретарь. А аспирант настоящий оказал-
ся, из института философии. Его в тёмную использовали, он
про обналы даже не знал.

– А экстрасенс? – спросила хозяйка Софи.
– Экстрасенс алкоголиком оказался. Раньше, вроде был

экстрасенсом. Они с сумасшедшим директором как-то по-



 
 
 

дружились, выпивать прямо там, в центре возрождения при-
способились, но тоже ничего про махинации не знали. Их
потом отпустили. Экстрасенса пастор потом забрал себе за-
местителем.

– А директор?
–  Директора сразу взяли в  другую фирму. Такие люди

на дороге не валяются. Анька говорила, в городской джаз-
клуб взяли, главным бухгалтером. Там тоже все бывшие ин-
структоры из райкома комсомола. Николай туда записался,
чтобы понаблюдать за ними, удостоверение выдали ему, –
сказала хозяйка Милана с уважением.

– Так, а Николай что, играет на чём-то?
– Играет? Да нет, Анька говорит, даже, когда выпьет, нет.

Солидный такой мужчина, раньше в отделе снабжения рабо-
тал. На Штирлица немного похож. Повезло Наташке. А са-
ма же… – хозяйка Милана брезгливо скривила тонкие губы
и вздохнула.

– А как же он тогда в джаз-клуб попал?
– На отделение теории джаза. Там, в этом клубе вообще

никто не играет, одного только пианиста держат на ставке.
Его жена из дому выгнала, так он в клубе том и живёт.

– Лузер… – пренебрежительно хмыкнула хозяйка Софи.
– Ну, да. Лауреат там каких-то джазовых конкурсов. Ни-

колай говорит, что скоро эту всю контору подсечёт, – дове-
рительно сказала хозяйка Милана и потянула мопса за пово-
док.



 
 
 

– Ну, мы пошли домой. Милан, домой. Спокойной вам
ночи, очень интересная передача была.

– Пошли, Сонька. И вам спокойной ночи.



 
 
 

 
Глава 3

 
Возвращавшийся из гаражей Варламов вошёл в подъезд

и у лифта встретился с хозяйкой Милана.
– Добрый вечер, – поздоровался он. – Ну, как погулял,

Милан, а?
В это время откуда-то сверху вдруг раздался отчаянный,

разрывающий душу, крик кошки.
–  Господи,  – хозяйка Милана схватилась за  сердце.  –

Опять этот наркоман кошку мучает! Сколько же можно! Я
не могу уже, Господи!

– Кто мучает? – спросил Варламов.
– Васька, сволочь наркоманская! Как мать его, Наташка,

померла, так сходятся у него, варят там что-то, потом шир-
нутся и кошку мучают. Ох… Что же это. Орёт так…

– А милицию если заявить?
– А то не заявляли! Нет них на него доказательств! Сво-

бода личности! Раньше бы уже давно в ЛТП сидел бы. И вы-
лечили бы может ещё. И к станку пристроили бы, лба такого!
А сейчас нет управы, нет! Ни на земле, ни на небе… За что
животному такое, а?

Варламов понимающе покачал головой.
– Может письмо какое составить? Я подпишу, если что.
Хозяйка Милана горестно махнула рукой.
– Хоть бы морду кто набил ему из мужиков. Но боятся.



 
 
 

Дружки его страшные такие. Хари зелёные. Ещё дверь подо-
жгут.

Придя домой, Варламов переоделся, налил полную круж-
ку молока из холодильника и отрезал большой кусок бато-
на. Поставив ужин на столик, он включил компьютер и как
обычно проверил почту.

Сегодня в  поступившей корреспонденции неизвестные
добрые люди предлагали Варламову усилить на  четырна-
дцать процентов потенцию, купить справку о беременности,
а также целый комплекс по осуществлению личностного ро-
ста, в который входило овладение техникой хождения по го-
рящим углям, постановка голоса и открытие третьего глаза.

Ага, вот и сообщение от Натальи. Отправив в спам заман-
чивые предложения, Варламов отхлебнул из кружки молока
и открыл фейсбук. С наташиной страницы на него смотре-
ла худощавая женщина с аристократическим строгим лицом
и проницательным взглядом. Варламов надел очки и прочи-
тал:

«Наташа. On line. Предположим мы с  Вами оказались
на необитаемом острове. Я пошла купаться и на меня на-
пала акула. Ваши действия?»

Варламов откусил батон и сделал из кружки глоток моло-
ка. Ага, вот и варианты ответа, нужно клацнуть на нужном.
Первый вариант «Я ударил бы акулу в нос». Варламов глу-
боко вздохнул. Вот и первые признаки… Мир начинает ка-
заться неадекватным. Когда ты весь остался в своём старом



 
 
 

мире, а то, что происходит вокруг, вдруг становится непо-
нятным. В его старом мире шутил Губерман: «Как часто мы
пилили сук. Но мы уже не те, и суки постарели…» Варла-
мов грустно улыбнулся. А сейчас, вот, смешно совсем дру-
гое. Ударить акулу в  нос. Он откинулся на  спинку кресла
и закрыл глаза. А славное было бы название диссертации:
«Ранняя диагностика сенильного синдрома у мужчин мето-
дом темпоральной аутокорелляции вербальных паттернов».

А что за музыку строгая Наталья слушает он лайн? Ага,
вот вверху в углу: «Я сейчас слушаю Юрай Хип».

Варламов включил звук.
«Зер ай воз он а джулай монинг лукинг фо лав» раздался

из колонок голос Дэвида Байрона.
Какая-то мистика. Мурашки по спине…

 
***

 
…В то раннее утро первого января после встречи Нового

Года они расходились по домам. Из переносного магнитофо-
на «Весна» звучала только вошедшая в моду «Юрай Хип».
Именно эта вещь «Джулай монинг» – «Июльское утро».

Тогда на  улице в  предрассветном сумраке они встрети-
лись с такой же компанией, возвращавшейся с новогодней
ночи. И стали танцевать… Прямо на улице. Наши мальчики
с их девочками и наоборот. Варламову досталась худенькая
девочка с огромными глазами. Она положила руки в перчат-



 
 
 

ках ему на плечи, а он обнял шерстяное пальто в том ме-
сте, где была талия девочки. Новогодний туман от выпито-
го шампанского плыл в его голове, перемешиваясь с фено-
менальным соло на мини-муге Манфреда Мэнна. И юный
Варламов, которого звали тогда Володя, болтал какую-то че-
пуху, глядя в глаза девочки, в которых отражался ртутный
уличный фонарь.

«Как тебя зовут…»
«Ира…»
«Давай встретимся сегодня вечером…»
«А я что, тебе нравлюсь…»
«Кажется… Очень… Очень нравишься…»

 
***

 
…Кто ж знал, что Ирка окажется такой болезненной
Варламов открыл глаза. Вот она, Ирка, смеётся с большо-

го фото, сделанного в Ялте. В летнем ситцевом платье, со-
всем девчонка. Он закусил губу и потряс головой. Что за ве-
чер, блин. То кошка, то эта песня.

Варламов ткнул курсором в квадратик рядом с вариантом
«Ударил бы акулу в нос». Через некоторое время появилась
надпись:

«Я кажусь Вам глуповатой?»
«Нет» – ответил Варламов, – Совсем напротив».
«Это правда?»



 
 
 

«Ну, конечно!»
«А Вы любите Юрай Хип?»
«Люблю»
«Ну, тогда как называется этот альбом?»
«Лук ат Ёселф»
«Ну, так Лук ат ёселф, Варламов!!! И скажи ещё раз –

ты действительно сказал правду?!»
Варламов отложил клавиатуру и почесал затылок. Потом

заглянул в кружку и допил молоко. А дамочка не простая.
Ударил акулу в нос… А потом «Лук ат ёселф!!! Посмотри
сам на себя, Варламов!!!» И скажи правду!

«А Вы, что, следователь?» – напечатал Варламов.
«Я всего лишь совокупность импульсов тока в этом ком-

пьютере, не более. Которая отражается в твоём сознании,
как Наташа. Не стесняйся меня. По сути, ты будешь от-
вечать сам себе. И вряд ли тебе удастся себя надуть».

Варламов искоса посмотрел на системный блок компью-
тера, стоящий под ногами и набрал:

«Это ещё почему?»
«По той же причине, почему Мюнхгаузен не смог выта-

щить себя за волосы из болота»
«В смысле?» – у Варламова тревожно заныло под ложеч-

кой.
«Для того, кто находится в замкнутой системе невоз-

можно её полное описание. Теорема о неполноте» – появи-
лись на экране слова. «Поэтому невозможен и полный кон-



 
 
 

троль. Как бы человек не корячился в лодке без вёсел, кото-
рыми он мог бы взаимодействовать с открытой системой,
лодка не сдвинется с места»

«Вы кто?»
«Ты же умный человек, Володя, не валяй дурака. Совокуп-

ность импульсов. Статистический ансамбль двумерных за-
ряженных осцилляторов в твоём компе. С именем Наташа,
не более. Сейчас ты пойдёшь спать, но перед этим я задаю
тебе вопрос – ТЫ ИЗМЕНЯЛ ЖЕНЕ?»



 
 
 

 
Глава 4

 
Ночью Варламов спал плохо. Во сне он стоял в большой

лодке без вёсел посреди какого-то водохранилища с тёмной
водой и пытался приблизиться к берегу. Времени было в об-
рез, потому что Варламов знал – вот-вот должно было про-
изойти что-то ужасное. Он сделал несколько резких шагов
по  направлению к  корме лодки. Лодка при этом ощутимо
продвинулась вперёд. Но, когда он остановился, упёршись
в корму, то лодка возвратилась точно в то самое место, где
была до  этого. Как ни прыгал Варламов с  носа на  корму
и обратно, лодка только двигалась туда-сюда относительно
своего среднего положения. Отчаявшись, он схватил тяжё-
лый пробковый спасательный круг и изо всех сил метнул его
за корму. Лодка уверенно двинулась в противоположном на-
правлении к берегу. Тогда Варламов схватил со дна лодки
деревянный настил и, захрипев от напряжения, тоже швыр-
нул его за корму.

Лодка поплыла быстрее. Вот берег уже совсем близко!
Что можно бросить ещё? Сдирая в кровь пальцы, Варламов
выломал деревянную скамейку – банку и из последних сил
бросил за корму и её. Ещё немного и он спасён! Что ещё?!
Он снял ботинки и тоже отбросил их назад. Наконец, лодка
уткнулась носом в берег. В это время чёрная вода в водохра-
нилище вдруг забурлила, закрутилась в гигантскую воронку



 
 
 

и с рёвом устремилась в какую-то бездонную трещину в зем-
ной коре, увлекая за собой всё что можно. Варламов закри-
чал и проснулся, обливаясь холодным потом.

Какая-то ерунда… А  всё из-за того, что на  ночь сидел
в этом фейсбуке. Какая-то Наташа… Что она там ему писа-
ла? Что-то про Мюнхгаузена, который не мог вытащить сам
себя за волосы из болота. Бред. Что-то там про то, что нель-
зя контролировать изолированную систему, находясь внутри
её… Нельзя дать полное её описание… И что-то большими
буквами светилось на экране… Какой-то дурацкий вопрос.
Совсем дурацкий, как и весь этот фейсбук. Глаза Варламова
закрылись и он уснул.

 
***

 
Придя в гараж, Варламов увидел Чирву. Жилистый чер-

нявый мужчина с приплюснутым, как у боксёра носом и тол-
стой жёлтой цепью на мощной шее, он сидел в подержанной
БМВ с работающим мотором и открытой настежь водитель-
ской дверью. Чирва брезгливо всматривался в какие-то бу-
маги, которые держал в вытянутой руке с золотым брасле-
том на запястье и время от времени нажимал на педаль газа.
Мотор БМВ при этом чихал, а из выхлопной трубы вылета-
ло облачко дыма. Чирва недовольно крутил коротко стриже-
ной головой и что-то злобно бормотал. Потом он захлопнул
дверь и, отчаянно дымя, куда-то уехал.



 
 
 

Через некоторое время на ржавой «Таврии» приехал Макс
с инструментом. Такой профессиональный и качественный
инструмент Варламов раньше видел только на фирменных
сервисах. Наборы хром-ванадиевых ключей и торцевых го-
ловок, микрометры, штангельциркули, фирменный моторте-
стер Бош и много каких-то технических книг и журналов.

Гаражные мужики, посмеиваясь, скептически наблюдали,
как Макс подключил к распределительному щитку какую-то
коробочку, размером в два кирпича и заправил в держак сва-
рочный электрод. Все знали, что из-за низкого напряжения
гаражной электросети сварочные аппараты здесь не работа-
ют. Однако странный аппарат неожиданно выдал мощную
дугу, и через два часа Макс из уголков, лежавших несколько
лет без дела в гараже Варламова, сварил навесной стеллаж.

Аккуратно разложив инструменты на  полках и  на  полу
под стеллажом, Макс вышел из гаража и, прислонился спи-
ной к могучему каштану, росшему рядом. Закурив сигарету,
он стал молча наблюдать за действиями вернувшегося Чир-
вы. Потом он подошёл поближе и сказал:

– Могу посмотреть.
– Чего? – сверкнул на него злыми глазами Чирва.
– Могу посмотреть.
– Что посмотреть?! Я на двух сервисах уже был. Там бабу-

ин один носатый, его точно на спор зачали, какую-то хрень
подцепил к авто, на ноутбуке что-то гонять стал. Потом дал
мне эти распечатки, шесть листов напечатали, а что чинить



 
 
 

не сказали!
Чирва нервно потряс зажатыми в руке бумагами.
– По-английски, что-то, сами, не поймут что, ну, дятлы!

А мотор, вон, видишь, чихает, денег уже сколько взяли! А ты
что, понимаешь что-то в этом? – Чирва склонил квадратную
голову и с сомнением оглядел Макса с головы до ног.

– Могу попробовать, – Макс пожал плечами.
– Ну, глянь. Только осторожно.
Макс выбросил сигарету в бак с мусором и вернулся к ма-

шине.
– Откройте капот, – сказал он. – Ну-ка, погазуйте слегка.
Наклонив голову, он стал вслушиваться в звук работаю-

щего мотора. Потом пошёл в гараж Варламова и вернулся
с аэрозольным баллончиком и каким-то приспособлением,
напоминавшим медицинский стетоскоп. Макс надел на уши
наушники и стал брызгать аэрозолем в различные места мо-
тора, внимательно к чему-то прислушиваясь. Минут через
двадцать он сказал:

– Нужно поехать на базар, место 92, скажете от меня, и ку-
пить там резиновые уплотнительные кольца под форсунки
инжекторов.

Чирва хмыкнул и дал Максу блокнот:
– Запиши.
…Через три часа Макс закончил собирать инжекторную

рейку и завёл двигатель. Мотор ровно мягко заурчал. Чирва
резко нажал на педаль газа. Мотор взревел так, что с дере-



 
 
 

вьев с карканьем взлетели вороны. Чирва захлопнул дверцу
и сорвался с места. Через пятнадцать минут он вернулся до-
вольный.

– Всё путём, – сказал он. – Ну, ты, дока! Ну, короче…
Держи!

Чирва порылся в бумажнике и протянул Максу пятидеся-
тидолларовую купюру.

– Спасибо, – сказал Макс. – Можно ещё впускной коллек-
тор почистить. Давно чистили?

– Ты, вот что, – сказал Чирва. – Сейчас мне некогда. Надо,
вообще, перетереть нам кое-что. Я зайду к тебе завтра.

 
***

 
В жизни каждого человека не так уж мало мистики. Про-

сто нужно присмотреться и тогда каждый может увидеть её
признаки. В молодости, когда тебя каждый день подхлёсты-
вает весёленький коктейль из честолюбия и самоуверенно-
сти, конечно, ничего такого не  видно. Ну, вот, как днём
не видно звёзд. Хотя, говорят, в глубоком колодце их можно
увидеть и днём. Но кто там по молодости будет заглядывать
в глубокий колодец.

Варламов сел в кресло и покосился на выключенный ком-
пьютер. Вот и сейчас, эта история с Натальей из фейсбука,
которую ему подсунул Вадик – чем не мистика?

Сначала эта песня – «Джулай монинг». Откуда она взя-



 
 
 

лась? Древний Юрай Хип уже никто и не слушает. Музыка
сильно продвинулась с тех пор. Вадик как-то забыл в его га-
раже свой новомодный компакт. Варламов сунул его в пле-
ер в своей шестёрке и решил проехаться за продуктами в га-
строном. Только выехал, включил плеер, интересно же, чем
там племя молодое, незнакомое живёт? И тут вдруг начало
колесо затирать! Вжик, вжик, вжик… Варламов так расстро-
ился, опять поворотный кулак треснул, что ли? Остановил-
ся. А оно продолжает затирать! Только, когда выключил пле-
ер, перестало. Музычка это такая была… Вроде и развивать-
ся уже дальше некуда. Или катаклизма какая будет и тогда
опять сначала былины под гусли слагать начнут, или всё, ал-
лес капут…

С Иркой своей познакомился под эту «Джулай монинг».
А потом по фейсбуку пошла цепочка – название концерта
«Лук эт ёселф», «Посмотри сам на себя» и скажи – ты изме-
нял жене?! Если сейчас зайти на фейсбук, то там висит этот
идиотский вопрос.

И, оказывается, ни солгать, ни слукавить нельзя. Вернее,
кому-то внешнему – запросто, а себе нет! Одно из следствий
теоремы Гёделя о неполноте.

А, интересно, сам Гёдель ходил налево? С одной стороны
нет, любил Курт жену отчаянно. Когда сам впал в маразм,
только из  её рук пищу ел. И  она кормила своего Куртци.
Но случилось так, что померла раньше его. Куртци не стал
уже перестраиваться и  тоже помер через некоторое время



 
 
 

с голоду.
А с другой стороны его лучшим и, кажется, единствен-

ным другом в Принстоне был Эйнштейн. Умный… Но баб-
ник. И  бабы его любили, да… На  лекциях по  теории от-
носительности тринадцатилетние девочки слушали Альбер-
та, раскрыв рот, рядом с дамами позднего репродуктивного
возраста. Чекист Судоплатов даже напустил на гения агента
Лукаса – Марго Коненкову, жену скульптора, который ваял
в Принстоне бюст Альберта.

Можно, конечно, стереть всё в компьютере, даже Виндовз
переустановить. И забыть об этой странной истории. Но ни-
чего в этой жизни не бывает просто так…

Варламов включил компьютер. Где-то у  него записаны
слова Вольтера. Ага, вот: «Случайности не существует: всё
на этом свете либо испытание, либо наказание, либо награ-
да, либо предзнаменование».

А не всё перечислил вольнодумец. Ещё – шанс. Вот эта
история с фейсбуком может быть его, Варламова, шанс. И,
учитывая его возраст, может быть последний.

Последний…
Какую весомость придаёт обыденным вещам это слово.

Последний дюйм. Последний рубль. Последнее слово. По-
следняя просьба.

И вот у него, может быть, последний шанс что-то улуч-
шить в своей истории болезни под названием жизнь.

Варламов открыл фейсбук.



 
 
 

Наташа онлайн. Странно, хотя чего уж тут… И вопрос ви-
сит: «Ты изменял жене?»

Варламов поставил курсор в окно ввода текста и напеча-
тал:

«Да».
 

***
 

…Алёна была молодая крутозадая лаборантка из их от-
дела. Чёрт его знает… Да, именно так – знает только чёрт.
Только Варламов тогда этого не понимал. Трындят же все
кругом – победа, победа… От записи в дневнике гениально-
го Пушкина про мадам Керн, до рассказов университетского
товарища Варламова по фамилии Замошкин.

Варламов, который был тогда ещё Володей, знал, что Алё-
на трахается с начальником отдела и с кем-то там ещё. Да она
особо этого и не скрывала. И стал в очередь. После недолго-
го ожидания одержал над Алёной «победу». Потом ещё. Ну,
и так далее. Не хуже других.

Так он стал победителем. А почему бы и нет? Раз обезьяне
можно, и даже нужно, то почему ему, прямому потомку обе-
зьяны по мужской линии, нельзя? Или Чарльз Дарвин был
дурак? Но дурака в Вестминстерском аббатстве не похоро-
нят. А главное, как говорила Алёна, ни она, ни он никому
лично ничего плохого не делали. Алёна так даже одно хоро-
шее.



 
 
 

Теперь-то Варламов знает, что к  чему… У  Ирки тогда
с сердцем началось. В больницу попала. И Варламов в при-
ёмном покое сказал Богу – всё! Больше никогда! Никогда!
Только вот, кажется, не всё так просто. С тех пор много чего
поломалось в его судьбе.

Алёну как-то год назад встретил. Угреватый нос крючком,
зубы чёрные, изо рта запах алкоголя, «Вовчик, пивка не ку-
пишь?» Ходячее доказательство того, что кто-то ошибался.
Наверное, он. Но и великие люди тоже ж… Не избежали. Так
до сих пор и не выяснили, чей сынок Фредерик Демут был –
Маркса или Энгельса. Фредди по дружбе признал его своим,
но по всем раскладам экономка Маркса Елена Демут всё-та-
ки от Мавра родила его.

Хотя, тоже, любил свою Женни Мавр самозабвенно.
От постели её не отходил, когда та болела оспой. Да и Фред-
ди не минуло это, прожил в гражданском браке с прядиль-
шицей со своей фабрики Мэри Бернс, пока та не померла.
И закадычному другу своему по классовой борьбе чуть бо-
родатую физиономию не набил, когда тот неудачно пошутил
насчёт его Мэри. И даже Ленин, чуть не помер, когда за гро-
бом товарища Иннесы Арманд шёл. Шатаясь на ватных но-
гах, с огромным букетом белых лилий, кепка с головы сва-
лилась.

На экране тем временем появилась строка:
Наташа: Жалеешь?
Варламов: Да



 
 
 

Н: Хочешь исправить?
В: Ты мой ангел-хранитель?
Н: Нет
В: А кто?
Н: Хочешь исправить, ты не ответил?
В: Хочу, а что надо делать?
Н: Совсем просто – раскаяться в этом и всё
В: Давно раскаялся!
Н: Это тебе так кажется. Раскаялся разбойник на Гол-

гофе. Тебя прибивали гвоздями за ладони к кресту?
В: А что, без этого нельзя?
Н: Нет.
В: Так что, значит, шансов нет?
Н: Чепуха, ты же человек! Хотя тогда ты считал, что

произошёл от обезьяны, и поэтому тебе всё позволено.
Вот оно!!! Наташа опять читает его мысли! А что, если

спросить её о сне, который приснился ему прошлой ночью?
«А ты разбираешься в снах?» – напечатал он.
Н: Рассазывай.
Варламов отпечатал в текстбоксе краткое содержание сво-

его сна с лодкой и водохранилищем. Некоторое время ниче-
го не происходило. Потом появилась строчка:

Н: Ты ломал лодку? Ты видел свою кровь?
В: Да
Н: Тебе грозила смерть?
В: Да



 
 
 

Н: Ты спасся?
Странно, Наташа переспрашивает содержание его сооб-

щения короткими фразами.
В: Да, спасся.
На  экране стали появляться слова. Медленно, буква

за буквой
Н: Твой шанс – в этом сне. Ты сломал лодку, свою замкну-

тую систему, ты избавился от части своей изолированной
системы. Ты спасся благодаря этому.

«Что я должен делать?» – напечатал Варламов.
На экране высветилось: «Наташа оффлайн»



 
 
 

 
Глава 5

 
Осваивая тему любви в  своей жизни, Замошкин в кон-

це концов подцепил сначала гонорею, потом какой-то гри-
бок, который не брал ни один антибиотик, а в конце вооб-
ще попал в больницу с непонятным диагнозом. Когда Вар-
ламов недавно навестил его там, Замошкин вдруг затрясся,
как осиновый лист на ветру, и на его губах показалась зеле-
новатая пена.

А, ведь, и у него сначала было совсем по-другому. Сколь-
ко воды утекло с тех пор!.. Была худенькая девушка с голу-
быми глазами, которую звали Света. С ней Замошкин до-
шёл аж до того, что обсуждал, какой торшер покупать в их
коммунальную комнату, которая досталась ему после разме-
на родительской квартиры. Решили они тогда, что покупать
нужно торшер с баром. Но потом были смотрины, и Замош-
кин сильно не понравился светиной маме, которая работала
завхозом в музыкальном училище. Совсем немного вечеров
понадобилось музыкальной завхозше, чтобы за задушевны-
ми женскими разговорами убедить дочь в том, что она до-
стойна лучшей судьбы.

…Света стояла, опустивши голубые глазки долу, нервно
теребила тонкий поясок белого платья, а с неба слепило глаза
первое весеннее солнышко. Замошкину тогда больше всего
на свете хотелось прижать её к себе и больше никогда не от-



 
 
 

пускать. Но он не делал этого, потому что чувствовал, нет,
просто знал, что сейчас, вот прямо сейчас, случится что-то
совсем плохое, что эта девочка уже чужая, бесконечно чу-
жая.

Когда Света сказала ему слова, которым её научила ма-
ма, Замошкин пришёл в  состояние, очень похожее на  то,
когда какой-то малолетний хулиган, которого он видел пер-
вый раз в жизни, ударил его около подъезда гитарным гри-
фом по  голове. Как будто кто-то щёлкнул выключателем,
весеннее солнышко стало светить совсем тускло, а по паз-
лам, которые сложились в  его душе в  дурацкий узор, как
будто кто-то наподдал снизу ногой. И они взлетели, переме-
шались и зависли где-то непонятным хаотическим облаком,
кружась и тщетно пытаясь соединиться опять в какую-то но-
вую структуру.

Так и пришёл на следующий вечер Замошкин с этим клу-
бящимся хаосом в голове под окна небольшого одноэтажно-
го коттеджа, в котором жила Светка. Он постучал в окно,
а после молча стоял, разглядывая асфальт под ногами. То-
гда Светка не придумала ничего лучшего, как в голос разре-
веться, а потом сквозь слёзы требовать, чтобы он залез в ок-
но. Мамаша, испуганная доносившимися из комнаты доче-
ри звуками, накапала себе валерьянки и, прислонясь ухом
к двери, пыталась понять, что происходит. Замошкин неко-
торое время молча смотрел снизу вверх на Светку, а потом
повернулся и, слегка покачиваясь, медленно пошёл к авто-



 
 
 

бусной остановке.
После этого на его несостоявшееся коммунальное семей-

ное гнёздышко положили глаз его бывшие знакомые, с кото-
рыми он на время романа со Светкой прекратил общение.
Первым с двумя барышнями пришёл друг Бында. Одну ба-
рышню Бында у порога взял сзади за плечи, развернул к За-
мошкину и сказал:

– Это тебе.
Потом Бында повернулся к девице и спросил:
– Тебя как зовут?
–  Мила,  – барышня хихикнула и  посмотрела озорным

взглядом на Замошкина, – Здрасти.
После того, как Замошкин в тот вечер выпил с Бындой

две бутылки портвейна, а потом стаскивал с тяжело сопящей
Милы джинсы, пазлы в его голове вдруг с грохотом встали
в совершенно новую комбинацию.

Тот же вечер стал началом настоящего кошмара для сосе-
да Замошкина по коммуналке Семёна Куйбышева. Куйбы-
шев был жёлчным интеллигентом, обладавшим целым рядом
комплексов, присущих холостому молодому пенсионеру.

Когда он, выглянув из своей комнаты, увидел в тусклом
свете коридорной лампочки направляющихся в душ болта-
ющих о чём-то двух голых барышень, то сначала не поверил
своим глазам. Захлопнув дверь, он потряс головой, и волна
негодования поднялась в его заскорузлой без женской ласки
душе. Какое бесстыдство! Хоть бы прикрылись чем! Идут



 
 
 

и болтают!
В это время в ванной щёлкнула задвижка и в коридоре

вновь раздались девичьи голоса. Кровь бросилась в  голо-
ву Куйбышева, он метнулся к столу и дрожащей рукой на-
лил из графина воды. Однако, сделав несколько судорожных
глотков, он поставил стакан на стол и бросился к двери. Вы-
глянув в коридор, он встретился взглядом с проходящими
мимо барышнями.

– Здрасти, – хихикнули барышни, и, повернувшись к Куй-
бышеву голыми попками, неспеша продефилировали в ком-
нату нового соседа.

Потом Замошкин наловчился приводить женщин сам. Ча-
ще других он приводил домой Лидию, худощавую жили-
стую особу лет тридцати. Лидия была замужем и работала
старшим менеджером в расположенном поблизости банке.
За время обеденного перерыва она как раз успевала быст-
рым шагом дойти до дома Замошкина, быстро совокупиться
и вернуться на рабочее место. Каждый раз, приходя к нему
домой, она вынимала из дамской сумочки электронный бу-
дильник и  ставила его на  стол. Ровно через полчаса бу-
дильник заходился неожиданно громким для своих разме-
ров свистом, и Лидия, вспорхнув с дивана, бежала в душ,
из одежды имея на себе только тапочки Замошкина. В кори-
доре её уже поджидал негодующий Куйбышев, который слу-
чайно выходил в это время из своей комнаты.

От встреч с голыми барышнями, которые упорно не жела-



 
 
 

ли стесняться Куйбышева, он стал ещё более жёлчным и да-
же похудел. Одна часть его естества негодовала из-за бес-
стыжего поведения срамных девок, вторая часть заставля-
ла прислушиваться к доносящимся из комнаты соседа зву-
кам и в нужный момент выходить в коридор. Третья же часть
стойко презирала самого Куйбышева.

От  этого растроения сознания доведённый до  нервного
истощения Куйбышев однажды написал на Замошкина за-
явление участковому. В заявлении было сказано, что прихо-
дящие к соседу женщины ведут себя антигуманно, а имен-
но, ходят в ванную для отправления гигиенических проце-
дур совершенно голые, что противоречит принципам соци-
алистического общежития.

Короче, был скандал. Участковый старший лейтенант Ко-
гут захотел сам убедиться в показаниях Куйбышева и пошёл
на следственный эксперимент. Перед обеденным перерывом
он засел в комнате Куйбышева и стал ждать. В назначенный
час пришла Лидия, и Куйбышев стал прислушиваться, ожи-
дая сигнала будильника из комнаты соседа.

Как раз в этот день в их доме из-за испытаний теплотрассы
отключили горячую воду, и Лидия предусмотрительно вски-
пятила в  комнате Замошкина электрочайник. Одетая, как
обычно только в тапочки Замошкина и с электрочайником
в руках, она столкнулась с внезапно вышедшим из комнаты
Куйбышева участковым Когутом. Увидев перед собой вме-
сто привычного Куйбышева незнакомого мужчину в  фор-



 
 
 

менной фуражке с кокардой, Лидия завизжала и стала брыз-
гать в Когута кипятком. Ошпаренный и потрясённый проис-
ходящим участковый, закрываясь локтем от летевших в него
раскалённых капель, другой рукой придерживая съехавшую
на затылок форменную фуражку, с трудом пробрался к две-
ри и уже оттуда стал что-то выкрикивать по поводу прости-
туции и положенных за это пятнадцати суток. Его угрозы,
впрочем, тонули в визге Лидии.

Короче, переехал тогда Замошкин. Достал его Когут так,
что пришлось поменять комнату на другую, тоже в комму-
налке. В новой комнате помещался только диван, шкаф, стол
и узкий проход между ними. Но зато дом был дореволюци-
онной постройки, кирпичные стены были полметра толщи-
ной и почти не пропускали звуков. А единственной соседкой
была старая бабка, которая не обращала внимания на прихо-
дивших к Замошкину раскрепощённых дам и собутыльника
Бынду.



 
 
 

 
Глава 6

 
Тогда Варламов ещё только шёл на ярмарку. И поэтому

не знал особой разницы между женой и просто женщиной.
И не знал, что, женщина должна спать только со своим му-
жем, который приносит ей и её детям еду, деньги и защитит
их от врага. И, если женщины начнут поступать иначе, то ра-
но или поздно придут в действие тайные и мощные пружи-
ны, лежащие по ту сторону нашей реальности, но способные
разрушить не только судьбу человека, но и судьбу рода, а то
и цивилизации.

Люди это интуитивно чувствуют, поэтому и  придумали
для таких женщин соответствующие слова. Во всех языках,
у  всех народов есть эти слова. Потому что самый краси-
вый замок, но который открывается любым ключом – совсем
некудышний замок.

Ну, а ключ, который открывает любой замок? Наверное,
это очень хороший ключ. Каждый хотел  бы иметь такой
ключ. Когда Варламов только шёл на ярмарку, он был уверен
в этом.

А потом какие-то колёса там, на небесах, пришли в за-
цепление, калейдоскоп провернулся, выцветшие стёклышки
пришли в движение и составили новый узор. В новом узоре
его вьющиеся волосы стали коротким седым ёжиком, и по-
старевший Вовчик в один прекрасный день понял, что он



 
 
 

уже давно идёт с ярмарки. И ещё он понял, что такой ключ
хотел бы иметь только каждый вор. И вовсе не ключ это, а во-
ровская отмычка.

Наташа что-то сказала про разбойника на кресте. Варла-
мов взял с  полки Евангелие и  начал искать нужную стра-
ницу. Вот они, слова прощённого разбойника из Евангелия
от  Луки: «И  сказал Иисусу: помяни меня, Господи, когда
приидешь в Царствие Твое!»

Что же он сказал?..
Не исправился я, не прости мне мои грехи, не стал я те-

перь хорошим. А сказал неожиданное: «Помяни меня, Гос-
поди, когда приидешь в Царствие Твое!»

Но Наташа с фейсбука, или откуда она там, сказала, что
просто так не получится. Чтобы прийти к этому нужно ока-
заться пригвождённым к  кресту. В  этом то и  вся фишка.
Чтобы лодка пришла в движение нужно с чем-то расстаться.
Со спасательным кругом, с настилом, разбить в кровь паль-
цы, сломать и выбросить скамейку… И тогда когда-нибудь
лодка уткнётся носом в тихий берег. Вероятность того, что
случайное событие попадёт в определённый интервал вре-
мени пропорциональна этому интервалу. Поэтому гол заби-
вают чаще в течение тайма, чем в течение первых пяти ми-
нут. Поэтому только в середине второго тайма своей жизни
Варламов увидел в Почаевской лавре, как худенькая бледная
девушка с пеной, выступившей на бескровных губах, за счи-
танные секунды разбросала тяжёлые дубовые столы, которые



 
 
 

потом ставили на место четыре монаха. И как тётя Тина, его
дальняя родственница, перед смертью три дня лежала в ко-
ме. Ни на что не реагируя, только тяжёлое дыхание выдава-
ло то, что она ещё жива. Но, когда в комнату зашёл священ-
ник, она вдруг сказала грубым мужским голосом: «Пусть он
уйдёт!»
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