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Аннотация
В  сборник прозы писателя Игоря Соколова вошли повесть

«Фея» и рассказы разных лет. Основной сюжет – любовь мужчины
и  женщины, их глубоко интимные отношения, построенные
на  правде и  на  лжи, и  постоянная борьба, противоборство
воедино слитых в них начал. И сюжеты рассказов – от смешных
до  самых трагических  – являют собой все многообразие
человеческой любви.
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Фея

повесть
 

Поэтому, как одним человеком грех
вошел в мир, и грехом смерть,
так смерть перешла во всех людей
потому что в нем все согрешили

Послание Ап. Павла к Римлянам. 5—12

Всегда я чувствовал в жизни невидимую черту и всегда
знал, что мне не дано ее переступить, если только со смертью
я, быть может, переступлю ее и увижу свое Бессмертие.

Люди?! Что я о них могу сказать?! Люди всегда были злы
и порочны! А если в них была какая-то доброта, наивность,
то это всего лишь капли, не говоря уже о том, что эти кап-
ли надо было уметь собрать чтобы получилось хоть какое-то
счастье.

Начну с того, что я ни во что не верил, жил весьма по-
средственной и однообразной жизнью. И еще мои родители
очень страдали из-за меня и поэтому приложили все силы,
чтобы я поступил хоть в какой-то университет. Все, кто по-
ступил в него, были по-своему счастливы, ибо им казалось,
что они сразу же поумнели и стали даже ощущать какое-то
превосходство над остальными, но все было пустое. Я видел
и чувствовал это благодаря метафизике, науке поглощения



 
 
 

всей безумной Вселенной.
Я был фанатом, я никого не  любил, если только своих

родителей, и то была чисто младенческая любовь. Я с дет-
ства любил сидеть взаперти и предаться самым различным
мечтам, может, поэтому у меня не было друзей. И я никому
не доверял, поскольку в реальности мое воображение мерт-
вело, а люди, – они все только опошляли! Они не умели лю-
бить друг друга, и поэтому лицемерили.

Также мои родители, которым было в общем-то наплевать
на меня, лишь бы только я получил высшее, а посему необхо-
димое образование! Кроме этого, они устали скрывать от ме-
ня свои естественные желания, мать устала оправдываться
передо мной за свои поздние возвращения домой после лю-
бовных демаршей, отец устал напиваться тайком от  меня
и прятать свое горькое разочарование в этой жизни. Правда,
очень часто они сидели тихо у телевизора и наслаждались
тем, что забывали друг о друге, как и обо мне.

Временами мне казалось, что наша тусклая жизнь уже за-
ранее была предопределена не Богом, а дьяволом.

Недаром же во все времена люди так боялись собствен-
ного небытия, что готовы были поверить в любого добро-
го и всепрощающего Бога. Впрочем, по настоящему они да-
же не верили, а только притворялись. Мать стала креститься
перед сном лишь после того, как отец подарил ей большой
крест с цепочкой.

Он любил делать нам с матерью неожиданно дорогие по-



 
 
 

дарки, особенно после своих пьяных терзаний, когда он бе-
гал за матерью по квартире в одних трусах, переворачивал
и колотил всю подряд мебель и кричал ей о том, что он уже
третий раз видел ее в обнимку с другим мужчиной. Вообще,
мне очень было грустно осознавать, что я сын пусть и состо-
ятельно, но алкоголика и, увы, всегда безработной шлюхи.
Однако родителей не выбирают! Это они сделали меня, и уже
за одно это я им очень благодарен.

Моя учеба скорее напоминала собою послушание, все
остальное, включая контрольные, семинары и сдачу экзаме-
нов я воспринимал как детскую игру.

Из-за отсутствия друзей я тренировал память и любовал-
ся собственным разумом, хотя на самом деле я восхищался
всего лишь чужим опытом, который по душевной простоте
просто брал себе на веру. Увы, это потом до меня дошло, что
все знания горят как спички на ветру, а настоящее бродит
по неизреченно-огромному кругу тайной, а все люди – ско-
ты и поэтому никак не могут из своей жизни сотворить хоть
какое-то чудо!

И  все-таки с  тех пор, как я ударился об  религию, как
запнулся о  философию и  провалился в  метафизику, с  тех
пор, как моя мысль стала создавать из всех религий и че-
ловеческих постижений стройную систему, я уже едва мог
оставаться один и сходить просто так с ума, с помощью то-
го же несчастного Гераклита, чьи фразы я штудировал ноча-
ми, и вдруг наткнулся на «многознание уму не научает», я



 
 
 

вдруг почувствовал себя таким одиноким, что даже распла-
кался.

Мои родители сняли по своей доброте для меня отдель-
ную квартиру в старом трехэтажном доме на окраине это-
го города, чтобы другие студенты не спаивали и не совраща-
ли меня, а сами со спокойной совестью отбыли домой. А я
остался надувать себя мыльными книгами, которые все чаще
заменяли мен людей. Кстати, в Древней Греции руководства
по риторике так и назывались надувательствами.

«Эй, прохожий, я – Гераклит, единственный, кто нашел
мудрость, – Пусть так, но любовь к родине поважнее мудро-
сти. Попирая даже родителей, я лаял на безмозглых людей.
Хороша благодарность вскормившим тебя!»

– Да, нужна ли к черту эта мудрость, если я беседую толь-
ко с мертвыми через их же книги!

К  черту все книги, мой мозг устал от  метафизики, он
слишком быстро оброс туманом недоказанных фактов, где
всякие сволочи расщепляли себя на атомы, где иные гадины
сидели тихо взаперти и строчили день и ночь о сверхъесте-
ственном, чтобы еще больше запутать себя и всех остальных
в надуманной глупости! И целые века, эпохи они все тлели
и тлели себе, как будто во благо страдающего человечества.

А  это человечество как жило, так и  живет по-скотски.
Конечно, иногда от  скуки, иной раз представишь себя ка-
ким-нибудь гениальным метафизиком!

Ага, вот они эти самые потусторонние силы! Они хитры



 
 
 

и невидимы! Никто их не поймал, а я поймаю! Как задума-
юсь, так сразу и перестрою все человечество на миллиарды
лет вперед! Самое главное – понять, что ты не обезьяна!

Письма от родителей приходили весьма редко, хотя я их
тоже не очень баловал смыслом.

Писать, вроде, было не о чем, поэтому и получались скуч-
ные – однотипные фразы – все хорошо, нормально, погода
опять плохая, опять дожди, но все остальное ничего! Дождь
действительно стал занимать большое место в моей усталой
жизни. Его холодные капли вели отсчет моим предосуди-
тельным опытам.

Прошлое – это будущее, я – это Бог, истина – это ложь,
свет  – это тьма. И  все, меня!  – можно закрыться руками
и  лечь на  диван, и  еще где-то глубоко внутри подслуши-
вать себя. От одиночества я завел кота. Словно в насмеш-
ку над великим философом я назвал кота Аристотелем. Как
ни странно, но я на самом деле в глубине души смеялся над
Аристотелем!

Ведь это он сказал, что душа не может отделиться от тела!
Это он придумывал якобы необходимую человечеству логи-
ку со своим знаменитым силлогизмом: «Все люди смертны.
Кай – человек, Кай – бессмертен».

Только по логике я получал одни тройки. Она была мне
противна, как жевание одного и того же смысла во имя бес-
смыслия! И еще я думал о том, что если этот великой мог
сказать, что женщина – это увечный от природы, изуродо-



 
 
 

ванный мужчина! – то его знания, конечно же, опирались
на очень суровые доказательства!

Другое дело, мой кот Аристотель. Уж этому созданию
не нужна никакая логика и никакие доказательства; ему надо
только мясо, молоко и мягкий диван, на котором он сладко
спал со мной и блажено мурлыкал, когда я чесал ему за ухом.

Как-то вечером, проходя мимо мусорных баков во дворе
нашего дома, я вдруг увидел пьяного Темдерякова, который
замахивался на кота палкой. Черный, с белой грудкой кот
отчаянно шипел, сверкая глазами, но не двигался с места.

– Ишь, ты, бестия какая! – засмеялся Темдеряков и снова
замахнулся палкой для удара, но я его остановил.

Я перехватил его палку руками сзади и потянул на себя.
От  неожиданности пьяный Темдеряков пошатнулся

и упал в лужу, а я подхватил кота и быстрым шагом удалился
к себе.

Я услышал пьяную ругань Темдерякова даже из  своей
квартиры, когда же я заглянул в окно, то с удивлением обна-
ружил, что Темдерякова поднимает из лужи и уводит домой
красивая девушка с золотой косой.

Тогда я еще не знал, что это его жена. Это было мое первое
знакомств с Темдеряковым, его женой и Аристотелем. Тогда,
сгорая от любопытства и чувствуя какую-то странную вину
перед этой девушкой, я бросился вниз помогать ей вести еле
идущего Темдерякова.

Я встретил их уже на лестнице первого этажа и предложил



 
 
 

свою помощь.
Темдеряков бессмысленно заморгал глазами, что-то бор-

моча себе под нос, она же покраснела и, опустив вниз голову,
продолжала свой нелегкий путь, так и оставив меня без от-
вета. И тут я понял, что ей стыдно, потому что она его жена!
Всю ночь я как дурачок проплакал, а утром побежал на лек-
ции.

Утром на лекциях профессора Цнабеля я почувствовал
себя еще хуже. Впрочем, этот милый старикан немного раз-
веял мои мучительные воспоминания о сказочной Фее.

В недалеком прошлом Цнабель был ярым атеистом и бла-
годаря своим безбожным диссертациям очень быстро стал
профессором, но впоследствии, когда все «ужасно измени-
лось» (фраза Цнабеля), он тоже переменил свои взгляды.

Теперь Цнабель с такой же неукротимой энергией пытал-
ся описать «вполне достоверный облик Господа Бога» (фра-
за Цнабеля). Если бы вы сами видели, с каким сумасшедшим
восторгом профессор доказывал нам тождество Бога и Чело-
века, того самого слона и мухи, у которых даже зародыши по-
хожи на однояйцовых близнецов. А одинаковость срамных
частей, видите ли, лишний раз только подчеркивает это тож-
дество.

Возьмите, к примеру, древнегреческую мифологию! По-
чему у большинства богов эта часть прикрыта фиговым ли-
сточком?! Да потому что она такая же, как и у нас.

Цнабель простодушно радовался собственной догадке



 
 
 

и смеялся, как ребенок. По мнению некоторых студентов, он
начал впадать в старческий маразм, что, однако, не лишало
его лекции определенного смысла. Даже сумасшедшие име-
ют разум, как говорил дед Монтень. Да уж, если бы я увидел
половой орган у самого Господа Бога, то я бы точно сошел
с ума, хотя Цнабель утверждает, что он есть, что это уже на-
учно доказанный факт! Только наш Бог однополый, как аме-
ба, в силу своей первоначальности.

Поэтому и в людях встречаются гермафродиты, а у жен-
щин есть этот самый клитор – напоминание о «Вечно одно-
полом», и в то же время раздвоенном существе, хотя в хри-
стианстве их трое – Отец и Сын, да Святой Дух. Мужчина –
Отец, женщина – сын, а Дух Святой – гермафродит, он, так
сказать, соединяет нас с землей Ханаанской.

– А почему Бог все-таки невидим? – долетает до Цнабеля
вопрос с задних рядов.

–  Ага,  – заулыбался Цнабель, чувствуя, что ему еще
не один раз придется доказывать свое умственное превос-
ходство.

– Почему этот самый Бог существует в виде очень кон-
кретной тайны для нас? Вы хотели услышать именно это?!

– Видите ли, говоря об этом прямо или косвенно и, кстати,
говоря об этом постоянно серьезно и таким образом подхо-
дя к определенному выводу, который может рассматривать-
ся нами не иначе как истина, хотя с академической точки
зрения всякая истина относительна, то можно сказать следу-



 
 
 

ющее: все живое имеет привычку скрываться из-за разнооб-
разных жизненных суровостей…

К примеру, хорьки прячутся от холода в норы, совы в дуп-
ла, тараканы забиваются в щели, а человек скрывается у се-
бя дома! У него все время то жара, то холод, поэтому выход
один – прятаться!

– А где он прячется?! – хихикает кто-то за моей спиной.
– Бог прячется везде! – серьезно отвечает Цнабель, поче-

сывая свою профессорскую лысину.
Звенит звонок, и я опять свободен. После занятий я дол-

гое время брожу по городу один… осень своим помрачнен-
ным небом быстро заставляет грустить… листья как старые
письма шуршат одним исчезновением.

И только лица встречаемых мною девушек навевают ка-
кую-то тихую радость о  еще возможном счастье в  жизни.
Неожиданно у винного ларька я вижу Темдерякова, который
подзывает меня как своего старого знакомого.

– Выпить хочешь? – предлагает он, но я отрицательно ка-
чаю головой.

Тогда он смеется и выпивает здесь же, один, прямо из гор-
лышка.

– Видел мою жену?! – красивая у меня жена, правда?! –
ухмыльнулся он, уже неуверенно вышагивая со мной по тро-
туару. – И такая заботливая, где я упаду, там же меня и под-
берет!

Смех Темдерякова как жуткая музыка входит в мои неве-



 
 
 

селые мысли, и я грустно вздыхаю. Темдеряков замечает это
и смеется еще громче!

Я словно Бог Цнабеля приспосабливаюсь к  экстремаль-
ным условиям, и вместо меня с Темдеряковым идет моя тень.

Сам я в далекой туманной стране, вместе с моей волшеб-
ной Феей собираю цветы на поляне и ко всякому таинству
льну… Еще…

Мы прикасаемся друг к  другу и  становимся одним су-
ществом. Мы летаем друг в друге как птицы. Мы сильней
и невидимей любого разлагающегося маразма на нашей зем-
ле. Любовь – это всегда тайна и мука, хотя бы потому, что
с этой тайной надо просто умереть.

– Ее зовут Таня, – слышу я пьяный шепот Темдерякова, –
ох и жалостливая она у меня! И сколько я ее бил! Другая
давно бы сбежала, а эта терпит, как монашка, и в углу иконки
ее. И каждый вечер все плачет и молится! Как безумная!

Родители-то у  нее верующие были, да рано померли
чего-то! Может, род у  них какой-то проклятый! Вроде
и не грешники, а все помирают чего-то?!

Постепенно Темдеряков начинает запутываться в  соб-
ственных мыслях. Он полностью замыкается на  ранней
смерти ее родителей и повторяет одни и те же фразы. Его ли-
цо растягивается, как у резиновой куклы, выражая собой од-
но бессмысленное удивление этим непознанным миром. Он
хватает меня за руки и начинает лихорадочно трясти, слов-
но пытаясь вытряхнуть разгадку своей непонятной и  злой



 
 
 

до безумия судьбы.
– Ну, скажи, скажи, – шепчет в нетерпении, обливаясь по-

том.
Но я молчу, понимая, что это бред, бред пьяного Темде-

рякова, бред пьяного и больного человека, которого я страш-
но презираю и ненавижу. Временами я даже хочу вцепить-
ся ему в  горло и  задушить его. Я уже ощущаю радостную
и волнительную истому убийцы во всех своих членах. Я уже
вижу во всех подробностях и деталях его коченеющее тело.
Но в реальности я молчу и загадочно улыбаюсь. Просто я за-
ранее предвижу, что может случиться со смыслом, в который
одета для меня моя тоскливая жизнь. Он может просто ис-
чезнуть и раздеть меня… И все будут проходить мимо и пле-
вать мне в лицо. И это будет считаться чем-то вроде закона
и наказания.

Я довожу Темдерякова до дверей его квартиры и вместо
него нажимаю на звонок, сам он еле стоит, опираясь на меня.
Дверь открывает она, моя сказочная Фея.

Видя меня, она смущается и неловко перехватывает ка-
чающееся, как маятник, тело Темдерякова. Я стою и  жду
от нее каких-то слов, но она молча захлопывает дверь, и я
чувствую, как она там стыдливо плачет за дверью, уклады-
вая своего пьяного мужа.

Потом я с грустью опускаюсь к себе. Впереди у меня бес-
конечная ночь со своей распахнутой Вселенной.

Я буду лежать на диване и мысленно баюкать плачущую



 
 
 

Фею. Еще я буду смотреть в окно на звезды и буду читать
свою судьбу по  их горящим созданиям. Их лучи как свя-
занные между собой буквы будут лихорадочно соединяться
в один и тот же смысл, в образ моей, и увы, еще такой чужой
и далекой Феи.

Всякая судьба начинается с кровоточащего лона. Внутри
его темно и глухо, как во время зимней спячки.

Одно только подсознание бродит по  закоулкам своей
Памяти, а  Память все вращается, как белка в  колесе…
И все! И ничего здесь не задержится, все исчезнет, двига-
ясь по невидимому краю Бытия. А там гул обворожительно-
го Бессмертия…

И только здесь еще один я еще остаюсь среди ночи… один
на один с туманным пятном, словно с Богом на черной сте-
не… Беседовать и претворять в жизнь безумные сны. Ари-
стотель забирается ко мне под одеяло и яростно мурлычет,
впиваясь в мои ладони когтями, словно чувствуя тревожно
бьющееся рядом с ним сердце. Тихо… Часы уже давно оста-
новились, а мысли словно и начинали двигаться.

Родители висят в позолоченной раме, словно умершие. Их
лица в темноте молчат. Все тихо и спокойно… Ровное коша-
чье дыхание только подчеркивает глубину моего отчаянного
падения в Космос… Где души с тоскою ищут свои брошен-
ные тела, где люди роняют в упоении свои сладостные слезы
внеземного блаженства…

Где Вера вместе с Богом и утешением, и с воспоминанием



 
 
 

быстро сливаются во мне, и я засыпаю как ребенок, радостно
нащупав во сне кошачью спину, я вожу по ней словно по телу
моей таинственной Феи рукой и засыпаю…

Сон волнами обступает мою Душу и падает вместе с ней
в пучины мирового пространства… Сверкающие огни, му-
зыка и множество возбужденных людей слушают, как я пою
им ангельские песни… Какая-то детская блажь обделенного
сочувствием поэта…

Так вся ночь проходит как наважденье, хотя ночь прохо-
дит, а наваждение в образе Феи остается… Четыре ангела
в белом ее по небу несут… Архангел Гавриил трубит свою
печальную рапсодию…

Утро приходит ко мне с осознанием собственного несча-
стья. Я вдруг чувствую, что жизнь нелепа, что иному чело-
веку даже проживать ее не стоит, хотя бы потому, что ниче-
го не изменится даже в этой крохотной, в этой ничтожной
и уже навсегда исчезающей жизни.

Только один Аристотель смешно зевает и  царапает ме-
ня, приглашая к нормальной, без всяких лишних страданий
жизни. Я встаю с постели и с какой-то непонятной мне са-
мому радостью кормлю ненасытного Аристотеля.

О, молодость! – как мы иногда ненавидим и презираем
себя за свой возраст, за отсутствие какого-либо опыта, а са-
мое главное – незнание жизни! Это только с годами мы при-
выкаем ко всякой гадости, врывающейся в наше и без того
неудачное существование.



 
 
 

Это с годами мы портимся и лицемерим. Мы привыкаем
обманывать себя своею же неудовлетворенностью, как будто
эта неудовлетворенность, а с нею исступленность что-то мо-
гут переменить. Нет, скорее всего можно только больше от-
чаяться в том, что вроде никогда не бывает на белом свете.

Хотя бы той же самой любви. Ну и увидел я женщину,
и  назвал ее Феей, и  полюбил в  своей душе, но  что, разве
от этого я стал счастливее или она со своим алкоголиком-му-
жем? Нет, в этой жизни что-то не так. Что-то не продумано!
Цнабель говорит, что эта непродуманность идет от Смерти.
Мы слишком отягощены ее ожиданием и  поэтому живем,
как попало. Кому как понравится, а чаще всего приснится.

Веди жизнь – это иллюзия – иллюзия заполненных кар-
манов. Человек как животное довольствуется тем, что имеет
в данный момент. Только момент проходит, а человек вдруг
осознает, что он в общем-то и ничего не имеет, и вряд ли
когда-то имел и будет иметь. Это как в детской игре «испор-
ченный телефон» царит один убийственный абсурд. Я люб-
лю Фею, но она живет с человеком, который не любит ее.
Кто создал этот брак, это странное присвоение чужих душ
и мыслей? Кто-то сказал: женщина в любви либо рабыня, ли-
бо деспот! А если Фея по рабски пресмыкается перед этим
жалким подобием человека, то не означает ли это, что она
любит его, а если не так, то что тогда?!

Неужели, она уверена в  том, что жизнь ее уже прошла,
и она ничего в ней для себя не найдет?! Или она так боит-



 
 
 

ся его, что живет тихо, как монашенка взаперти… А поэто-
му плачет и молится?! И так, наверное, происходит всегда,
когда человек теряет самое дорогое – свою свободу, своих
близких.

Он живет некоторое время как сомнамбула. Он как во сне
бродит между живущих тенью. Он не хочет помнить себя,
и его влечет одна только Бездна…

Тайна без слов и без смысла своего существования, когда
над Душою, как над огнем, простираются в небо одни лишь
инстинкты. Я бы еще многое мог сказать сам себе, но мне
некогда, я кормлю Аристотеля, пью возбуждающий мой ра-
зум кофе и убегаю в университет, или. Как ласково его все
называют, школу учиться неизвестно чему… и унижаться.

Да, да, унижает меня, она как бы подчеркивает, что я, вче-
рашний школьник, все еще продолжаю оставаться таковым.
Мне не хватает мужества, и я употребляю все силы, чтобы
казаться немножечко старей.

Мне кажется, что это как-то может приблизить ко мне
Фею. В то же время моя учеба, мой возраст и узкий круг зна-
комых крепко замуровывают меня в продолжающееся дет-
ство.

Я получаю достаточно денег от своего отца и вообще могу
особо не задумываться ни о каких проблемах. Вместе с тем я
толст, ленив и надуманно печален. Страдая от непознанной
мной жизни, я тщетно пытаюсь развернуть ее перед собой
в стихах, но у меня ничего не получается, кроме своей же



 
 
 

естественной глупости.
Благодаря ей я скрупулезно рифмую бесполезные терза-

ния и все чаще разглядываю себя в зеркале. При этом я по-
нимаю, что во мне что-то не так, что мне давно уже пора
выйти из этой снятой моими родителями квартиры вперед
к неизвестному месту… и, сразу постарев на много лет, ощу-
тить себя хоть немного собой. Однако я все продолжаю пи-
сать эти странные и непонятные, как жизнь, стихи.

Сейчас, спустя уже множество лет, я мог  бы привести
в пример одно из этих стихотворений, но именно сейчас это
было бы так же напрасно и бессмысленно, как прежде было
стыдно… вместе с тем я могу привести отдельные, наиболее
часто встречающиеся в моих, как, впрочем, и в некоторых
чужих стихах, слова.

Например, слово «тоска» (иногда «мучение», «хандра»
и т. п.) выражает собой состояние молодого человека, кото-
рый хочет иметь женщину, но в силу разных обстоятельств
не имеет ее. Хотя опять-таки может ее иметь! Далее, слово
«мечта» (иногда «идеал», «желание» и т. п.), не что иное,
как связь больного воображения поэта с женским началом,
с поиском этого начала во всех попадающихся на глаза жен-
щинах.

Однако, Фея?! – Она все-таки была, и не во сне, а в реаль-
ности… И я действительно мечтал о ней… я писал не сти-
хи, а желания, которые я о своего же лицемерного бессилия
воплощал в один связующий образ обволакивающих меня



 
 
 

слов. Я как сумасшедший говорил сам с собою и бессмыс-
ленно заносил свое невнятное бормотание в тетрадь… Фея,
свет, голубка, притяжение…

И опять волны необъяснимой страсти с вожделением. Да-
же во время учебы можно забыться и ничего не видеть во-
круг… Однако я хочу постареть… Ведь моя Фея старше ме-
ня на  три года. Конечно, три года – это не Бог весть что,
но ведь ее муж, ее алкоголик Темдеряков старше меня почти
на 10 лет!

А это уже слишком! И пусть я при случае вдруг смогу на-
бить ему морду, но разве это что-то изменит?! Разве я ста-
ну от  этого старше или всемогущественней по  сравнению
с этими людьми? Ну, пусть Темдеряков пьет, но он работа-
ет, и у него есть свой кусок хлеба, свой заработок, и по ка-
кому-то праву он может просто ткнуть мне в лицо как ма-
лозначительному, неясному, но ощутимому щенку, который
все еще прячется и повисает на шее у своих родителей!

Вот так и  появляются эти дурацкие комплексы той са-
мой неполноценности, из-за которой многие люди или пло-
хо кончают, или сходят с ума. Один мой сокурсник от этого
даже записался в баптисты, а потом был вынужден бросить
университет, ибо его духовный отец или наставник, в общем,
какой-то там гуру, запретил ему становиться умней, чем он
есть. И теперь этот мой бывший сокурсник ходит с огром-
ным крестом и громкоговорителем по улицам, читая молит-
вы, и зовет всех в Божье царство.



 
 
 

Меня  же он почти не  замечает, или старается не  заме-
чать – даже не знаешь, что и подумать. В общем, был чело-
век и пропал, растворился в какой-то идее.

Так вот и я стал отчаянно думать и сопротивляться соб-
ственной наивности и молодости, как будто это было не бла-
гом для меня, а  непосильным ярмом. Вот как я захотел
одряхлеть, даже самому не верится! И стал я тогда «духовно»
побираться, т. е. общаться со всеми подряд, и узнавать, как
этот самый опыт вместе со старостью наступает, поскольку
теперь только через это надумал заполучить свою Фею!

И был среди нас один очень старый студент, такой ста-
рый, что его даже в  студенты не хотели принимать, но он
все  же схитрил и  отнял у  себя одну, другую парочку лет,
и звали его Федей, только он не любил, когда его так звали,
и он всем говорил: «Зовите меня просто Федором Аристар-
ховичем», – но его все звали Федькой, и он в конце концов
смирился с этим, но свое умственное старческое превосход-
ство все равно при случае подчеркивал, и вот я и обратился
к нему за советом, и он мне его дал, после того, конечно, как
я сводил его в самый дорогой ресторан…

И вот он напился, как свинья, потом схватил меня за ши-
ворот и шепнул мне на ухо: «Тебе бы, сопляку, в каких-ни-
будь экстремальных условиях поработать надо!»

– Это как? – удивился я.
– Ну, сторожем в морге или санитаром на «скорой помо-

щи», одним словом, чужую смерть повидать надо! Вот тогда



 
 
 

ты и состаришься враз! А сейчас ты так, говно на палочке!
Помню, слезы выступили у меня тогда на глазах, и в мор-

ду ему хотел дать. И  даже чего-то еще такое натворить,
чтоб и самому тошно стало, да сдержался, а его совет, как
ни странно, на  веру себе так и  принял, что сразу решил
во что бы то ни стало пойти работать санитаром на «скорую
помощь». Ибо спасать живых более благородно, чем глядеть
на мертвых, хотя потом и на мертвых поглядеть пришлось
изрядно.

Когда человек верит во что-то, он действительно стано-
вится таким, как ему подсказывает его собственная вера.
Не хочу лгать, но работа на скорой была для меня и адом,
и раем одновременно, ибо любая тварь корчится в собствен-
ном теле и любой твари от любой нелепой случайности поз-
волено покинуть этот мир, как, впрочем, и воскреснуть, т. е.
вернуться обратно в свое прежнее состояние, а мне, просто-
му смертному, довелось множество раз наблюдать отходняк,
и всякий раз думалось мне, что сейчас, вот-вот что-то этот
умирающий и скажет очень важное, напоследок, и выразит
перед смертью что-то такое, что, может быть, он всю свою
жизнь добивался сказать, ан, нет, никто ничего так и не ска-
зал и умер просто так, как какую-нибудь обычную гадость
совершил, и выходило по натуре, что мы все такие ничтож-
ные и такие несчастные твари, даже самому порой страшно
становилось.

И  пусть я не  знал никогда этих людей, уж перед смер-



 
 
 

тью-то не  смущаются,  – ее или боятся, или со  спокойной
улыбкой принимают, или, на худой конец, так боль в себе
пересиливают, что ни до чего им, грешным, и дела никако-
го нет. А вместе с тем, увидел я и воочию убедился, что все
эти болезни и  заразы всякие из души берутся, из пустоты
ее темной и бездеятельной, когда у человека уже совсем ру-
ки опускаются, и он сам не живет, а доживает по инерции
или по еще какой-то необъяснимой оплошности, но так или
иначе, а все они сами себя боятся и что-то лишнее нагова-
ривают, а потом и муки их душевные в телесные перерож-
даются, а что до болезней, так у них своя природа имеется,
более простая и научная, где уже все понимание на костях
и на мышцах держится!

Ну, а  что касается тайны, то абсолютное большинство
ее просто игнорирует, нарочито и заумственно вздыхая над
всякими детскими и божьими сказками, иногда даже и со-
всем позабывая, что их личная жизнь, в сущности, и есть еще
одна, чудом рожденная сказка. Отсюда и Дух Святой, и непо-
рочное зачатие Марии, и хождение Иисуса по воде, и многое
другое, отчего глупому человеку очень смешно становится
в то время, как умные плачут. Недаром же Соломон сказал,
что от слишком большой мудрости слишком много печали?!

Я устроился на «скорую» в конце сентября. Главный врач
Лазарь Соломонович, кстати, очень умный и хитрый еврей,
довольно быстро, но все-таки пристально взглянул на меня,
выслушал мою просьбу, и  тут  же кивнув головою, бросил



 
 
 

только одно слово: «Подходишь!»
Этой фразы, заключенной в одном всего слове, было до-

статочно, чтобы обрадовать меня на  долгое время. Никто
еще не оценивал меня так просто и так по-человечески! Это
уже потом, в процессе работы я ощутил, что мгновение мо-
жет стоить жизни, а посему мне мои новые коллеги в сво-
ем большинстве казались порой в  критических ситуациях
слишком холодными и равнодушными, в то время как ими
на самом деле владела чувственная машинальность, и они
делали все, чтобы спасти человека. Я не хочу их всех идеа-
лизировать, но по себе знаю, что огромное нежелание видеть
чужую смерть двигало нами иногда до абсурда. Помню хо-
лодную полночь, когда врач, фельдшер и я – санитар выеха-
ли по вызову на самоубийство.
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