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Аннотация
Книга-победитель конкурса остросюжетного романа. Царская

семья и  пресловутый Мавроди со  своим МММ, уголовники
и новые русские, царский дворец и блокадный Ленинград – все
это тугим узлом завязывает сюжет вокруг двоих влюбленных.
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Пролог

 

1994 год, март, Нью-Йорк

Кто-то, весь покрытый серой шерстью, с круглой шляп-
ной болванкой вместо головы, тащил ее по  узкому подзе-
мелью. Сзади их неумолимо настигала черная клубящаяся
мгла, стремительно заполняющая проход, по которому они
бежали. Впереди уже был виден выход с ярким пятном голу-
бого неба, но стены подземелья начали сжиматься, и она бо-
ится не успеть, а серый вдруг остановился и крепко держит
за руку, не дает ей бежать. Откуда-то в ее свободной руке
вдруг возник крокетный молоток, она взмахнула им и удари-
ла серого по шляпной болванке, которая неожиданно оказа-
лась крокетным шаром. Шар покатился назад навстречу на-
двигающемуся черному мраку, и когда они соприкоснулись,
там беспощадно и ярко вспыхнуло ревущее пламя. А в этом
пламени горели они – мать, отец, брат, сестры и ее люби-
мица, маленькая собачка Джемми. Они что-то кричали ей,
Джемми лаяла, но все звуки поглощал стремительно прибли-
жающийся адский гул огня.

Асти проснулась посреди ночи, задыхающаяся и мокрая
от  пота. Всю жизнь, очень долгую жизнь, ее преследовал
один и тот же кошмар, и всегда она просыпалась на одном
том же месте, так ни разу и не решив для себя во сне, что же



 
 
 

делать дальше, то ли вернуться и попытаться помочь, то ли
бежать к выходу. Она тихонько окликнула сиделку, уютно
пристроившуюся в старинном каминном кресле «с ушами».
Та легко поднялась на ноги, как будто и не она только что
тихонько посапывала во сне, и быстро подкатила к кровати
столик со всеми необходимыми медицинскими причиндала-
ми.

Да-да, именно причиндалами, – подумала Асти про себя,
пока сиделка мерила ей давление, давала какие-то таблет-
ки и поила водой из специальной кружечки с носиком для
лежачих больных. Ей нравилось вспоминать старые русские
слова, которые в России давно уже вышли из употребления.
Она часто слушала радио из Москвы, а когда появилась та-
кая возможность, то смотрела и телепередачи, каждый раз
пытаясь уловить что-нибудь знакомое. Это удавалось редко,
как правило, только если показывали Петербург. Мир вокруг
стремительно менялся, она понимала это, но так и не при-
выкла ни к новым видам, ни к новым названиям «той» стра-
ны и «той» столицы – Советский Союз и Ленинград. Да ока-
залось, что и не надо было привыкать, уже несколько лет как,
слава богу, хоть названия вернулись на свое место.

– Сколько же я там не была? – подумала она, попробовала
про себя подсчитать и удивилась, получилось семьдесят три
года, почти вся ее жизнь.

Она попыталась вспомнить, как покидала Россию. Ее, то-
гда совсем еще девочку, передавали друг другу незнакомые



 
 
 

люди, имена и  лица которых она уже позабыла. В  памяти
остались почему-то старая изба лесника, где при свете керо-
синовой лампы-трехлинейки, зажженной по случаю приез-
да гостей, по потолку над печкой с сухим шорохом сновали
десятки тараканов-прусаков, таща за собой длинные косые
тени; рыбачий шалаш на берегу какого-то финского озера,
где ее накормили замечательной ухой; патриархальная Шве-
ция, которая после бурлящей России казалась заколдован-
ным спящим царством. А потом цепочка оборвалась. В ве-
черних сумерках германская подводная лодка торпедирова-
ла корабль, на котором она с очередным провожатым плыла
в Англию. Этот человек помог ей надеть пробковый спаса-
тельный жилет. Она провела в воде всю ночь, к утру разыг-
рались волны, и когда рассвело, поблизости никого и ничего
уже не было видно. Ей повезло, этим же утром ее подобрал
норвежский пароход, идущий в Соединенные Штаты. Само-
го плавания она не помнила, когда ее подняли из воды, она
была без сознания, сказались пережитые потрясения и дли-
тельное пребывание в холодной воде. Она заболела, заболела
жестоко, но и тут удача оказалась на ее стороне. На парохо-
де находился известный профессор-медик Гуннар Торвальд-
сен, который собирался открывать клинику в Нью-Йорке. Он
сделал все, чтобы девочка выкарабкалась, но во время пла-
вания она так и не пришла в сознание. Когда корабль прибыл
в Нью-Йорк, Торвальдсен поместил ее в отдельную палату
своей клиники. Столь горячее участие в ее судьбе в немалой



 
 
 

степени было вызвано тем, что она очень походила на его
дочку, утонувшую во время купания пять лет назад вместе
с бросившейся спасать ее матерью. Когда эту девочку подня-
ли на борт корабля, он чуть не потерял сознание от невыно-
симо реального ощущения, что море возвращает ему дочь.

Жизнь безымянной пациентки несколько месяцев висела
на волоске. Она то приходила в себя, то снова проваливалась
в  тяжелый мрак болезни, но даже в минуты просветления
не могла сказать ни одного слова, ни врачам, ни неотступ-
но находившейся при ней сиделке. Приглашенный для кон-
сультации один из лучших невропатологов Нью-Йорка по-
сле тщательного обследования сделал заключение, что паци-
ентка, видимо, перенесла воспаление мозга, и, возможно, ей
придется во многом начинать жизнь сначала – учиться хо-
дить, говорить, читать.

Окончательно она пришла в  себя уже в  январе. За  ок-
ном в угасающем свете дня тихо падал снег. Она осмотре-
лась вокруг. Стены и потолок небольшой комнаты окраше-
ны в салатовый цвет. Все предметы, находившиеся в ком-
нате казались знакомы, но была в них какая-то неуловимая
странность, отчего возникало пугающее ощущение одиноче-
ства, хотя рядом неотступно кто-нибудь да находился. Мыс-
ли в голове путались, перескакивали с одного на другое, и ей
никак не  удавалось подчинить их себе. Она твердо знала
только, что ей надо вспомнить что-то очень важное, и тогда
все встанет на свои места.



 
 
 

Находящиеся при ней сиделки и регулярно осматривав-
шие ее врачи пытались говорить с ней, но она не делала ни-
каких попыток ответить кому-либо, или хотя бы жестом по-
казать, что понимает обращенные к ней слова. Для очеред-
ной консультации пригласили самого доктора Фрейда, из-
вестнейшего психиатра, посетившего в то время Нью-Йорк.
Он провел с ней несколько часов, наблюдая и проводя раз-
личные тесты. В  конце дня он встретился с  профессором
Торвальдсеном и, задумчиво постукивая пенсне в  золотой
оправе по бархатному подлокотнику кресла, сказал, что слу-
чай уникальный, и  он мог  бы классифицировать его как
«приобретенный аутизм». Профессору Торвальдсену несо-
мненно, известно, что при крайних случаях аутизма больной
погружен в себя, и, практически, ни с кем не вступает в кон-
такт. На осторожный вопрос профессора относительно про-
гноза доктор Фрейд так же осторожно отметил, что, прежде
всего пациентку следует привести в надлежащее физическое
состояние, а потом так же осторожно добавил, что, возмож-
но, могло бы помочь сильное нервное потрясение, аналогич-
ное тому, которое привело к болезни. Однако благоприятно-
го исхода в этом случае может и не быть.

Через три месяца, благодаря усилиям врачей и массажи-
ста девочка уже много гуляла по примыкающему к клинике
саду в сопровождении сиделки, которая, следуя инструкци-
ям профессора, не отступала от нее ни на шаг. Однако про-
гресса в ее психическом состоянии почти не наблюдалось.



 
 
 

Торвальдсен перевез ее в свой загородный дом на Лонг-Ай-
ленде. Для себя он уже решил, что она будет его приемной
дочерью, что бы ни случилось с ней впоследствии.

В один из жарких августовских дней восемнадцатого года
во время прогулки сиделка вдруг почувствовала себя очень
плохо. Она успела довести девочку до дома и прямо в ве-
стибюле потеряла сознание. В наступившей суматохе никто
из прислуги не  заметил, что девочка отправилась бродить
по дому. Нечаянно она попала в кабинет доктора Торвальд-
сена, где ее и нашли час спустя в полубессознательном ли-
хорадочном состоянии лежащей на полу и сжимающей в ру-
ках скомканную газету, которую доктор имел обыкновение
прочитывать, вернувшись из больницы. На первой странице
газеты была помещена фотография одного из самых боль-
ших трансатлантических судов – «Королевы Элизабет», фо-
тографии известных людей, плывших на ней, и кричащий за-
головок, напечатанный огромными буквами, извещал о том,
что судно два дня назад торпедировала германская подлод-
ка, но большую часть пассажиров и экипажа удалось спасти.
Сочли, что это сообщение и послужило причиной инцидента
с подопечной профессора. Никто не обратил внимания, что
ниже в одной из небольших заметок сообщалось, что в дале-
кой России вместе с женой и всеми детьми, был расстрелян
последний русский царь, Николай Второй. Рядом с заметкой
размещалась и фотография царской семьи.

Уже к вечеру девочка пришла в себя, и Торвальдсен, вер-



 
 
 

нувшийся к тому времени домой, к неописуемой своей ра-
дости заметил, что она улыбается ему и пытается что-то ска-
зать. Наклонившись к ней, он с трудом расслышал обращен-
ный к нему вопрос на английском, – Кто я?

– Я не знаю, мы нашли тебя в море, на тебе был спаса-
тельный жилет, поблизости никого больше не было. Ты пом-
нишь, откуда ты плыла?

– Нет.
– Может, ты помнишь, как тебя зовут?
– …Асти… мне кажется, что меня зовут Асти, – с неко-

торой заминкой ответила девочка.
Профессор готов был поклясться, что она сказала неправ-

ду, и на самом деле ее зовут не так, и она сама придумала
это имя, но промолчал. Больше о своем прошлом Асти ни-
чего не помнила или не хотела вспоминать, как думал ино-
гда про себя профессор. Несмотря на вроде бы имеющуюся
частичную амнезию, она великолепно говорила по-немецки
и по-французски, чуть хуже по-английски, но последнее бы-
ло быстро наверстано. Так у доктора Торвальдсена появи-
лась дочь – Асти Торвальдсен. Через два года она вышла за-
муж за одного из ассистентов профессора, и сейчас, в конце
двадцатого века, являлась главой большого американского
семейства, включавшего уже и ее правнуков.

Торвальдсен после смерти оставил ей целую медицин-
скую империю, состоящую из клиники, фармацевтического
производства и  сети аптек в  крупнейших городах страны.



 
 
 

Асти предоставила распоряжаться всем этим сначала мужу,
а потом сыну, которые упорным трудом создали за эти го-
ды один из крупнейших фармакологических концернов. Са-
ма же она занималась благотворительной деятельностью, ос-
новав фонд, помогавший начинающим актерам и художни-
кам.

Дети, внуки и правнуки, каждый по-своему, любили ее.
И она, по мере сил, которых, к сожалению, в последнее вре-
мя становилось все меньше и меньше, отвечала им ровным
и постоянным вниманием и заботой. Каждый из них в свое
время находил место в  семейной империи и  вносил свой
вклад в  благосостояние семейства. Асти часто сравнивала
их с  цветами на  альпийской горке, у  каждого свое стро-
го отведенное место, каждый по отдельности, может быть,
не так уж и хорош, но все вместе они образуют замечатель-
ный цветник. Было только одно исключение на  фоне все-
общей благостности, внук Билли – этакий чертополох, вы-
росший вдруг на унавоженной семейным капиталом клумбе.
Его с детства интересовала только математика. После школы
он без труда получил стипендию и поступил, вопреки угово-
рам глав семейного клана, в знаменитый Калтех – Калифор-
нийский технологический институт, находившийся на про-
тивоположном конце страны. Отец пригрозил оставить его
без какой-либо материальной помощи, что и  сделал вско-
ре, но на Билли это не подействовало. Однако институт он
не закончил, так как будучи на третьем курсе организовал



 
 
 

компьютерную фирму и вместо учебы целиком погрузился
в ее дела. К началу девяностых эта фирма по доходам уже
не уступала фармацевтическому бизнесу семьи, а портреты
Билли не сходили со страниц печатных изданий и экранов
телевизоров. Асти так и не поняла, почему компьютеры ста-
ли вдруг так сильно нужны людям, если раньше спокойно об-
ходились без них. Она считала их усовершенствованной пи-
шущей машинкой, да еще детской игрушкой, но очень гор-
дилась успехами внука. Кроме того, их объединяла общая
тайна, которую она так и не решилась открыть никому, кро-
ме него.

Как-то раз, когда ему было пять лет, и его отец с семьей
летом приехал к Асти на week-end, Билли изрядно расша-
лился перед сном, и она сама укладывала его спать. Он по-
просил бабушку рассказать что-нибудь интересное, пообе-
щав после этого немедленно уснуть. И она рассказала ему
историю про принцессу, долго-долго ждавшую свой первый
бал. Когда ей было семь лет, один музыкант написал и пода-
рил ей вальс, который должен был исполняться только для
нее на балу в честь шестнадцатилетия принцессы, а мама-ко-
ролева тогда же пообещала разрешить ей одеть свои самые
красивые драгоценности в этот день. Но еще до наступления
этой даты королевство захватила темная сила, одной только
принцессе удалось бежать, да и то она чуть не утонула вместе
с пароходом. Билли, неоднократно слышавший историю чу-
десного спасения бабушки, тут же сделал вывод, что бабуш-



 
 
 

ка и есть та самая принцесса, но она сказала, что это страш-
ный секрет, и Билли торжественно поклялся, положив руку
на Библию, что никому об этом не расскажет. Так вот и воз-
никла объединившая их тайна.

Ей самой иногда уже начинало казаться, что она придума-
ла эту историю во время болезни или после того, как увиде-
ла ту газету, которая так помогла ей в начале ее жизни. Уже
много лет спустя, она заказала в библиотеке конгресса ко-
пию этого номера «The New York Times» и, оставаясь одна,
часто ее перечитывала, как бы пытаясь опять почувствовать
то время и те ощущения, чтобы самой утвердиться в том,
что та жизнь в России – это реальность, а не плод больного
воображения.

А недавно, когда Асти почувствовала себя совсем плохо,
она позвонила Билли и велела ему срочно приехать. Во вре-
мя встречи она дала ему ключ от секретера и попросила при-
нести лежащую там газету. Трясущимся пальцем показала
на фотографию.

–  Помнишь ту историю про вальс для принцессы? Ви-
дишь, это я.

– Так это все-таки правда?
– А ты разве сомневался? Мне казалось, ты сразу поверил.
– Ну, да… когда был маленьким. А после, если честно,

я старался даже не  думать об  этом. Да и  успел убедиться
на своем опыте, что чудес не бывает. А как получилось, что
здесь пишут о твоей гибели?



 
 
 

И тогда она дрожащим старческим голосом, останавлива-
ясь, чтобы передохнуть и попить, рассказала ему все.



 
 
 

 
Глава 1

 

1994 год, поезд Иркутск-Москва, понедельник, 11 июля

–  Киров через полчаса, два часа опоздания!  – прошла
по коридору спального вагона проводница.

До Москвы оставалось двенадцать часов езды. Поезд, на-
клоняясь на повороте, мчался вдоль высокого берега реки.
В купе сидели двое. Невысокий поджарый мужчина лет ше-
стидесяти, с  выбритой загорелой головой, до предела ото-
двинул оконную занавеску правой рукой, на запястье кото-
рой был наколот штык1, и внимательно вглядывался вдаль,
где далеко за заливными лугами низкого берега реки угады-
вались искаженные маревом теплого воздуха серо-голубые
призрачные контуры далекого города.

–  Что, Вальтер, никак уже Москву высматриваешь?  –
с  усмешкой спросил его спутник, крепкий широкоплечий
парень в  адидасовском спортивном костюме, тоже бритый
наголо.

– Ты, Шнур, жизни еще не видел, перед прокурором ост-
рить будешь. Видишь, вон за рекой, вдали трубы дымят? Это
городок такой, Кирово-Чепецк называется. Я там, в  нача-
ле шестидесятых срок мотал, вроде как химкомбинат стро-

1 Старейший символ воровского мира. Символизировал угрозу, предостереже-
ние, силу.



 
 
 

или. Я-то, сам понимаешь, не работал, в отказе был. Но это
не интересно, интереснее другое. В нашем бараке сам Эдик
Стрельцов шконку давил. Ты хоть знаешь, кто это такой?

– Ну, Вальтер, ты уж меня совсем за лоха держишь. Фут-
болист он был известный, за «Торпедо» играл. У «Торпедо»
стадион имени Стрельцова называется.

– За «Торпедо»… Да он тогда не хуже Пеле играл! Если бы
в пятьдесят восьмом вместо тюрьмы на чемпионат мира по-
пал, еще неизвестно, кого бы лучшим футболистом призна-
ли, его или Пеле.

–  Загадала бабушка после обеда посрать, да пообедать
не пришлось. Чего ж он так? Ведь если по-нашему считать,
он в авторитетах был, а форшманулся как фраер?

– Шерше ля фам, как говорят французы.
– Чего, чего?
– Баба его подвела. Вроде как по обоюдному согласию все

было, а она на следующий день ментам накатила, ну Эдик
и попух, да еще Огонька с ним как подельника из футбола
выкинули.

А это кто такой?
– Огоньков – защитник был такой, тоже за сборную иг-

рал. Ну, его-то никто сейчас не помнит, а Стрелец, как отки-
нулся, еще поиграл. Был даже лучшим футболистом Союза
за сезон признан, но в сборную так и не взяли. А жаль, на-
ши тогда на чемпионате мира четвертыми стали, а играл бы
Стрельцов, может и в финал попали бы. Да что говорить, де-



 
 
 

ла давно минувших дней.
– Ну и как ему торчалось?
– Сам знаешь, сидеть за мохнатую не в масть, но Эдика

не трогали. А я раз ему десять банок тушенки проспорил.
– Как это?
– Ну, он сказал как-то, что в «девятку» и в сапогах про-

бьет, мы все тогда в кирзе ходили.
– И как, попал?
– Да ворот-то не было. Я поставил ведро с водой на ле-

са. Мячик детский взяли, резиновый, но большой. Помнишь,
«Наша Таня громко плачет…», хотя откуда тебе… Ну, он
метров с двенадцати как дал, ведро опрокинул, мячик напо-
полам.

– Да, вот она судьба. Все ведь у парня было, бабки, ша-
лашовки, в авторитетах ходил. А какая-то чувиха весь фарт
срубила.

– Ладно, отвлеклись мы что-то, подъезжаем уже к Кирову.
Тут стоянка пятнадцать минут, сбегай на телеграф на вокза-
ле. Там на твое имя до востребования телеграмму должны
отбить. Мне решить надо, то ли я сразу в Ленинград махну,
то ли в Москве осяду.

Шнур вернулся через десять минут, подал Вальтеру теле-
грамму. Тот прочитал вслух, – последнее место жительства –
Москва.

– Ну, вот и решилось, оседаем в Москве. Сходи в восьмой
вагон, где радиоузел, дай бабла и отправь телеграмму Чин-



 
 
 

гизу, пусть хату готовит и завтра встречает.



 
 
 

 
Глава 2

 

1994 год, Москва,
понедельник, 11 июля

С утра небо подернулось серой пеленой низких облаков,
и зарядил мелкий дождик. После тридцатиградусной жары,
которая стояла всю первую июльскую неделю, это было даже
приятно, но Николай Ковалев, высокий крепкий парень, два-
дцати семи лет от роду, программист по профессии и по при-
званию, не замечал ни дождя, ни прохлады. Он быстро шел
по Новослободской улице и уже пять минут безуспешно ис-
кал и никак не мог найти туалет.

Вчера на даче у однокашника и хорошего приятеля, Вовки
Асеева устроен был легкий пикничок с шашлыками, пивопи-
тием и двумя милыми воспитательницами из выездного дет-
ского садика, который на лето располагался в близлежащих
окрестностях. Вовка говорил, что дамы знакомы ему не пер-
вый год, вел себя он вначале одинаково раскованно с обеи-
ми, поэтому Николай не сразу определил, с какой из них ему
приятелем предназначено устанавливать более близкое зна-
комство. Ему вообще-то сразу понравилась Люда, брюнет-
ка с вьющимися длинными, до плеч волосами и светло-се-
рыми глазами, сочетание для большинства мужиков просто
убойное. Как оказалось, Володька не имел ничего против,



 
 
 

он усердно ухаживал за смешливой кареглазой фигуристой
хохлушкой Оксаной, которая в результате и осталась с ним
на даче. А Николай пошел провожать Люду до территории
детского сада, ей надо было, как она сказала, подменить ноч-
ную нянечку, к которой приехал муж. Да и как-то не подава-
ла она никаких намеков на возможность перевода отноше-
ний в другую плоскость в первый же вечер. По дороге в про-
цессе легкого трепа выяснилось, что у Оксаны с Володькой
еще в прошлом году прошелестел легкий летний роман. По-
том разговор как-то затих. В траве возле тропинки, по кото-
рой они шли, безостановочно стрекотали кузнечики, в ближ-
нем перелеске кричала ночная птица. Ночь оказалась теп-
лой, и хотя безлунной, но безоблачной, поэтому было почти
светло.

Ворота в заборе, окружавшем территорию лагеря, закры-
вались в десять вечера. Зная это, Люда сразу направилась
к  заветной дырке, которая существовала в  заборе, навер-
ное, с момента его постройки. Расстались они без излиш-
них церемоний, пожелали друг другу спокойной ночи, Нико-
лай отодвинул и придержал две полуоторванных доски, Лю-
да легко скользнула в образовавшуюся щель, как проструи-
лась. Тут на Николая что-то накатило, он окликнул ее и, про-
сунув голову в щель в заборе, поинтересовался, не согласит-
ся ли она встретиться с ним в следующие выходные, и ска-
зал, что передаст с Оксаной номер своего рабочего телефо-
на. Люда рассмеявшись спросила, не с головой ли профес-



 
 
 

сора Доуэля она имеет дело, но согласилась, пообещала по-
звонить в четверг и, еще раз пожелав друг другу спокойной
ночи, они разошлись.

Пройдя полдороги до дачи, Николай понял, что пива бы-
ло выпито много. Он остановился, дернул молнию на джин-
сах и окропил серебристую в свете еще не угасшей вечерней
зари траву. Как всегда после этого наступила легкость и ка-
кое-то успокоение, и всю оставшуюся часть дороги он неот-
ступно думал о Люде. Он был холост, периодически у него
возникали романы той или иной степени сложности и дли-
тельности. В прошлом году он даже чуть было не женился,
но  когда дело подошло уже к  обсуждению места проведе-
ния медового месяца (в качестве возможных вариантов рас-
сматривались Венеция и Париж – зарабатывал он неплохо),
Николай из случайного разговора узнал, что у невесты есть
также альтернативный вариант и для него самого. Он тогда
вспылил в разговоре с ней, разругался вдрызг, и в должность
мужа его невесты вступил запасной жених. Николай неделю
ходил в состоянии мутной злости на весь белый свет. Но все
как-то на удивление быстро затянулось и заросло, и, встре-
тив ее случайно через пару месяцев на дне рождения у об-
щих знакомых, он даже, в шутовской правда форме, пожелал
ей счастливой семейной жизни и кучу детишек, на что она
в ответ ехидно пожелала ему кучу жен. Любви тут, пожалуй,
и не было, была попытка устроить жизнь, стать в общее рус-
ло, наконец, обзавестись детьми. В последнее время Нико-



 
 
 

лай почему-то все чаще думал о сыне, о том, как они вместе
будут строить модели самолетов, как будут ходить в походы,
как научит его постоять за себя, у самого Николая был пер-
вый разряд по самбо, и, наконец, просто станут друзьями.

А любовь у него была, но вот об этом он старался не ду-
мать. Если бы можно, он стер бы кусок памяти, в котором
хранились эти воспоминания.

Сразу после университета его на два года призвали в ар-
мию лейтенантом. Тут ему относительно повезло, служить
пришлось в  городке Мирный, который располагался возле
космодрома Плесецк, и попал он в отдел новой техники, ку-
да только-только пришли, пожалуй, чуть ли не первые в Со-
юзе айбиэмовские эйтишные персоналки. Он сидел за ком-
пьютером не только в рабочие часы, но и большую часть сво-
бодного времени, часто даже и в выходные, вследствие чего
быстро стал самым знающим специалистом отдела.

А потом приехала она, Нина. Ее мужа, на десять лет стар-
ше ее, перевели сюда с Байконура с повышением, по слухам
он резво шел в гору. У них были двое детей, мальчики-по-
годки двух и трех лет. Нине, в отличие от большинства офи-
церских жен, повезло, она закончила мехмат и смогла устро-
иться на работу по специальности – программистом. Так она
тоже попала в отдел новой техники.

Увидев ее в первый раз, все мужики отдела, что называ-
ется, сделали стойку. Ее нельзя было назвать красавицей,
но как выразился большой знаток и ценитель поэзии и жен-



 
 
 

щин майор Тимченко, «она неизъяснимой прелести пол-
на». Однако кроме внешних достоинств Нина оказалась еще
и умницей, так что через месяц уже консультировала все воз-
растающий отряд пользователей персоналок, которые отдел
новой техники ставил на различных объектах космодрома.
Поскольку Николай, несмотря на свое лейтенантское звание
и статус двухгодичника, считался в отделе настоящим ком-
пьютерным гуру, то Нина часто обращалась к нему по тем
или иным делам. Она вроде бы как-то даже и не замечала,
что лейтенант Ковалев при общении с ней становится по-
добен компьютеру – на вопросы по технике отвечает ясно
и четко, а при малейшей попытке с ее стороны поговорить
о чем-нибудь, не имеющем отношения к работе, становится
односложен в ответах, на глазах мрачнеет и ищет любой по-
вод, чтобы закончить разговор и куда-нибудь уйти. Как-то
после работы он играл с Тимченко на биллиарде в офицер-
ском клубе, и мудрый майор в промежутке между партиями
заметил ему,

–  Коля, у  меня создалось впечатление, что наша Нина
на тебя глаз положила, да и ты к ней неравнодушен.

У Николая в этот момент радостно дрогнуло сердце, и он
скиксовал при разбое пирамиды, чего с ним отродясь не слу-
чалось, играл он почти наравне с Тимченко, который считал-
ся одним из лучших игроков в клубе. Однако безжалостный
майор продолжил,

–  Но  ведешь ты себя правильно, упаси тебя бог хоть



 
 
 

на миллиметр к ней приблизиться. Муж ее, по слухам, кру-
тенек. Армия, Коля, может человека в бараний рог скрутить
и  растоптать, так что потом и  на  гражданке сам себе мил
не будешь. И девке жизнь испортишь, а у нее двое пацанов.

Может быть, все само собой и  затихло, без каких-ли-
бо последствий, но для конструкторского отдела через под-
ставной гражданский НИИ у  американской фирмы заку-
пили систему автоматизированного проектирования радио-
электронной аппаратуры, и  группа специалистов направи-
лась в Москву для ее освоения. Задачей Николая и Нины
была установка системы у конструкторов, поэтому они ехали
только на неделю, чтобы познакомиться с процессом инстал-
ляции. Перед отъездом в первом отделе всех усердно мушт-
ровали полдня, объясняя, чего можно и чего нельзя в обще-
нии с иностранцами, и заставили, под конец, выучить леген-
ду, согласно которой они представляли телевизионный за-
вод.

Лекции и практические занятия в Москве вели американ-
цы, а в качестве переводчика, как оказалось, выступал тот
самый однокашник Володька Асеев, на дачу которого он сей-
час возвращался. А тогда, после лекций они решили заско-
чить в «Арагви», дабы отметить встречу, и Володька, всегда
легкий в отношениях с женщинами, моментально уговорил
Нину пойти с ними, да она, кажется, и сама была этому рада.

За столом Володька хохмил, рассказывал всевозможные
истории из их бывшей студенческой жизни, всячески разду-



 
 
 

вая при этом роль, которую в них играл Николай. Пару раз
он пригласил Нину потанцевать. Когда та вышла на пять ми-
нут, он тут же придвинулся к Николаю, поскольку громкая
музыка мешала разговаривать.

– Коля, я тебя не понимаю. Такая женщина, и судя по все-
му, неровно к тебе дышит, а ты как дуб-отшельник дистан-
цию держишь.

– У нее, между прочим, муж и двое маленьких детей.
– Ого, брат, ты, как я понимаю, серьезно на нее запал. Ну,

что ж, благородство, самопожертвование и все такое прочее,
понимаю и уважаю, но ей богу жаль, тем более, что в той
жизни она, похоже, не слишком счастлива.

После ресторана приятель быстро покинул их, сослав-
шись на необходимость зайти куда-то, а Николай и Нина по-
шли вниз по Тверской. Начался мелкий сентябрьский дож-
дик, Николай открыл зонт, и Нина, взяв его под руку, тесно
прижалась к нему. Мысли у Николая путались, и он молчал,
боясь разрушить эту нечаянно установившуюся между ними
близость. Они свернули в какой-то переулок. Здесь, в сторо-
не от живущей бурной ночной жизнью Тверской, было тихо
и безлюдно. Нина вдруг остановилась, повернулась к Нико-
лаю, положила ему руки на плечи и приникла к нему. Он,
машинально прикрывая обоих зонтиком от дождя, обнял ее
свободной рукой и почувствовал, как мелко трясется ее спи-
на под ладонью. Плачет, понял он.

– Ты что, Нина, что случилось? – тихо спросил он.



 
 
 

– Я так больше не могу, – всхлипывая, прошептала она,
и всхлипы лавиной переросли в бурные рыдания, сотрясав-
шие все ее тело. Буря эта пронеслась и улеглась быстро, они
пошли дальше, и Нина, по-прежнему всхлипывая, заговори-
ла. Говорила она торопливо, временами бессвязно, переска-
кивая с одного на другое, как будто боялась, что этот момент
больше не повторится, и надо успеть сейчас выложить все,
что тяжелым грузом лежало на душе.

История ее оказалась проста и  стара как мир, но  легче
от этого не было. Мать отказалась от нее после родов, вы-
росла она в Новосибирске в детдоме. Окончив школу с ме-
далью, поступила на мехмат местного университета. По рас-
пределению попала на Байконур. Как же – космос, романти-
ка! На поверку романтика обернулась пыльным, продувае-
мым всеми ветрами панельным городком, который называл-
ся просто и незамысловато – Ленинск. Вокруг на сотни ки-
лометров простиралась голая степь, зимой покрытая снегом,
а в остальное время скудной пожухлой от палящего солнца
растительностью. Лишь на несколько недель в году по весне
степь становилась маняще красивой, когда она представля-
ла собой море цветов. Тогда хотелось брести по ней куда-то
за горизонт или повалиться в цветы, раскинув руки. Но вот
этого-то как раз делать и не рекомендовалось. Именно тогда
наступал брачный период у змей, и это были не какие-то жал-
кие российские гадюки размером с пасхальную вербную ве-
точку, а кобра и гюрза толщиной в человеческую руку, укус



 
 
 

которых, особенно весной, почти гарантировал смерть. Уви-
дев однажды такую метрах в пяти от себя, Нина зареклась
гулять по степи.

О романтике напоминали только запуски ракет на космо-
дроме. Тогда из степи накатывал далекий, постепенно зами-
рающий рокот, от которого дрожали стекла в окнах. Небо,
особенно, если это происходило ночью, озарялось ярким
дрожащим светом, и очередное «изделие» устремлялось по-
корять Вселенную. Однако и этот кусочек романтики пре-
поднес однажды неприятный сюрприз, когда ракета взорва-
лась, едва оторвавшись от стартового стола. В связи с неудач-
ным направлением ветра, который гнал огромное ядови-
тое облако гептила к городу, объявили тревогу. К счастью
все обошлось, а вдобавок неправильный ветер этот принес
в Ленинск бравого подполковника космических войск, по-
мощника одного из генералов, присланных заменить кое-ко-
го из проштрафившегося руководства космодрома. Подпол-
ковник Романов был молод, умен, спортивен и недавно раз-
веден. С Ниной он столкнулся, в прямом смысле этого слова,
в фойе местного кинотеатра, когда она отходила от стойки
буфета, держа в руках чашку кофе и тарелочку с пирожны-
ми. В результате пирожные оказались на полу, но взамен че-
рез два месяца Нине были предложены рука и сердце. Каза-
лось, что сбывается главная мечта ее жизни. Сколько она се-
бя помнила, все игры и разговоры с подружками в детдоме,
особенно после отбоя, сводились к тому сказочному будуще-



 
 
 

му, которое обязательно наступит когда-то. Сначала у всех
это была мама, которая, конечно, скоро найдется, и тогда все
будет хорошо. Потом место мамы, которая так и не пришла,
занял Он, самый лучший, красивый, и чтобы обязательно но-
сил на руках. Им всем хотелось любви, дома, семьи, и вот все
это, казалось, лежало у ее ног. Конечно, она согласилась, по-
чти не раздумывая, и, мечта, как казалось, начала сбывать-
ся. Квартиру в Ленинске им дали сразу же после свадьбы.
Через десять месяцев родился первый сын, а еще через год –
второй. Было тяжело управляться с обоими, хорошо, помо-
гала пожилая соседка, жившая в соседней квартире. Но как
раз в это же время пришло осознание того, что муж оказал-
ся совсем не тем человеком, которого, она видела в своих
мечтах. Его в первую очередь заботила карьера, он твердо
решил для себя, что станет генералом до сорока лет, и делал
для этого все. У него не было друзей, потому что общался он
только с нужными людьми. Для того, чтобы достичь цели, он
должен быть в хорошей физической форме, и он четыре раза
в неделю занимался гиревым спортом. Что бы ни случалось
в семье, на первом месте должны были быть его интересы.
Он считал, что у него должна быть лучшая жена и лучшие
дети. Но это они должны были быть для него, а не наобо-
рот. Вдобавок ко всему он оказался патологически ревнив.
Ей с трудом удалось отвоевать право пойти на работу, когда
его перевели в Плесецк, да и то только потому, что нашлась
замечательная няня, которую им порекомендовал непосред-



 
 
 

ственный начальник ее мужа. Он же уговорил его отпустить
ее в Москву.

Николай молча слушал торопливый сбивчивый рассказ.
Сознание его как бы раздвоилось. Одной половиной он жад-
но воспринимал Нинины слова, понимая, что эта исповедь
предназначена очень близкому человеку, может быть лю-
бимому. Ему очень хотелось, чтобы оказалось именно так.
А вторая половина сознания, как ни стыдно было ему это
понимать, холодно оценивала варианты развития событий,
и оценки эти не сулили ничего хорошего. Можно, конечно,
очертя голову кинуться в этот любовный омут, а, если чест-
но, то этого просто нестерпимо хотелось, но  здравый рас-
судок предлагал подумать о дальнейшем развитии событий.
И у него и у нее, как говорится ни кола, ни двора. Служить
ему еще полтора года, и он понимал, что это время ему при-
дется провести в каком-нибудь забытом богом месте, где во-
круг станции телеметрии и барака для обслуживающего под-
разделения на  десятки, если не  сотни, километров вокруг
не будет ничего кроме раскисшей болотистой тундры. Увез-
ти ее на это время домой к своим родителям? Но мать яв-
но воспримет в штыки невесть откуда свалившуюся невест-
ку с двумя чужими детьми. Да и о чем говорить, они с Ни-
ной еще и не прикоснулись друг к другу, а для того, чтобы
нормально устроить все, нужно, чтобы они были женаты, то
есть ей предстоит пройти процедуру развода с полковником
Романовым. Учитывая же наличие детей, процесс этот в «са-



 
 
 

мом гуманном в мире» советском суде мог затянуться мини-
мум на полгода.

Николая как будто заморозили, он не мог ни сказать ни-
чего, ни сделать. Нина, выговорившись, замолчала, вопро-
сительно глядя на него. Так и прошла эта минута необычай-
ной эмоциональной близости, когда можно было повернуть
ход событий, когда любовь перевешивала все остальное. На-
ступило неловкое молчание. Нина смущенно высморкалась,
торопливо комкая, убрала носовой платок и быстро пошла
по направлению к Тверской не глядя на Николая. Он догнал
ее, не решаясь дотронуться до нее, и все так же молча по-
шел рядом. Не выходя на Тверскую, она остановилась под
фонарем, достала из сумочки зеркальце и бумажные салфет-
ки и, подставляя лицо каплям дождя, смыла расползшиеся
под глазами потеки туши с ресниц.

Так, ни слова не говоря друг другу и стараясь не встре-
чаться взглядами, они доехали на троллейбусе до гостиницы.
Когда они подошли к ее номеру и остановились перед две-
рью, оба одновременно хотели что-то сказать, встретились
глазами и… Кто знает, что случилось бы дальше, по крайней
мере, у них могла быть ночь, о которой можно было вспоми-
нать, но из соседней двери вышел вдруг капитан из их груп-
пы. Нина моментально повернулась и, ни слова не говоря,
вошла к себе. Николай, неловко поздоровавшись с капита-
ном, тоже пошел в свой номер на два этажа выше.

На  следующий день Нина сидела на  занятиях в  другом



 
 
 

конце кабинета и за весь день ни разу к нему не обратилась.
А после занятий к Николаю подошел официальный руково-
дитель их группы и сказал, что ему, Николаю, необходимо
задержаться на неделю в Москве и в понедельник явиться
в один из закрытых НИИ, где совместно с другими специали-
стами придется заняться неблаговидным делом – предстояло
вскрыть защиту количества инсталляций американской си-
стемы. Официально она была закуплена для использования
на одном предприятии, в то время как установить ее предпо-
лагалось почти в десятке НИИ и КБ, связанных с оборонной
отраслью, что позволяло государству сэкономить несколько
миллионов долларов. Нина уехала в Мирный одна.

Назначенный для выполнения взлома срок оказался из-
лишне оптимистичным, и Николай вернулся на космодром
только через две недели. Когда он пришел на работу, то его
в первую очередь удивило, что встреченный им в коридо-
ре сослуживец поздоровался с ним с каким-то смешанным
выражением удивления, любопытства и сочувствия на лице,
как будто бы хотел при этом сказать, – Ну что ж ты брат, как
ты мог? Не ожидал!

В комнате на рабочем месте Нины сидел незнакомый лей-
тенант и читал руководство по инсталляции системы, кото-
рое Нина увозила с собой. Ни ее самой, ни принадлежавших
ей вещей видно не было. В комнату заглянул майор Тимчен-
ко, – Ковалев и Исаев, к начальнику.

Незнакомый лейтенант поспешно встал и вышел, Нико-



 
 
 

лай двинулся за ним. Когда они вошли в кабинет начальни-
ка отдела, тот разговаривал по телефону. Нетерпеливым же-
стом он оборвал начавшего было по всей форме рапортовать
о своем прибытии Исаева и махнул рукой в сторону стульев.
Закончив разговор, он сказал.

– Знакомься, Ковалев, это наш новый специалист, лейте-
нант Исаев. Тебе дается две недели, чтобы ввести его в курс
дела, после чего ты убываешь по новому месту службы.

Ошарашенный Николай молчал, ничего не понимая, по-
том спросил, – А как же Нина… Романова.

–  Вольнонаемная Романова уволилась по  собственному
желанию. Исаев, свободен, а ты, лейтенант Ковалев, остань-
ся.

Когда Исаев вышел, полковник, барабаня пальцами
по столу, хмуро сказал, – Тебя Тимченко предупреждал?

– О чем? – недоуменно спросил Николай, – А, да, конеч-
но…

– Скажи спасибо, что ты после успешной работы на слуху
у начальства, поэтому едешь не в какую-нибудь дыру вроде
станции телеметрии на Чукотке, а в центр управления поле-
тами в Подмосковье. И впредь рекомендую хорошо обдумы-
вать свои поступки, особенно, когда от них зависит судьба
другого человека.

Две недели Николай прожил как в тумане. Он несколь-
ко раз пытался позвонить днем Нине домой, но там никто
не брал трубку. Всезнающий Тимченко сказал, что она с му-



 
 
 

жем и детьми уехала в санаторий в Сочи. Затем Николай от-
был на новое место службы и больше Нину никогда не видел.
Сейчас все это тоже прошло и отболело, но иногда наплыва-
ло как наваждение, и он стряхивал это состояние, до одури
нагружая себя какими-нибудь физическими действиями.

Добравшись до Вовкиной дачи, он не пошел в дом, чтобы
не смущать стуками дверей и прочими шумами своего друга
и его пассию, а устроился на широкой лавке в предбаннике
старой баньки, подложив под голову накрытые полотенцем
веники.

Сегодня же утром пришлось встать довольно рано, так как
машина была в ремонте, приехал он к Володьке на электрич-
ке, и обратно предстояло добираться так же. Около двух ча-
сов пришлось простоять в  прокуренном тамбуре забитого
едущими на работу в столицу пассажирами вагона, и уже где-
то на полдороге он почувствовал, как крутит у него в животе.
На Савеловском вокзале первым делом бросился в туалет,
слава богу, полегчало. Видимо то ли пиво оказалось несве-
жим, то ли достался ему плохо прожаренный шашлык. Ну,
сейчас причина не имела значения, он уже опаздывал на ра-
боту. Николай сел на троллейбус, но стоило ему проехать па-
ру остановок, как живот скрутило так, что он, расталкивая
пассажиров портфелем, продрался через уже закрывающую-
ся дверь и выскочил на улицу. На Новослободской, как на-
зло, поблизости туалетов не оказалось. Пришлось углубить-
ся в старые кварталы, где, как он знал, часть домов, построй-



 
 
 

ки еще чуть ли не девятнадцатого века, уже была выселена
и частично снесена.

Под ногами хрустел битый кирпич. Посреди двора, об-
разованного старыми трехэтажками, стоял огромный мазов-
ский автокран со  зловещего вида черным с  побитыми бо-
ками шаром, свисавшим со стрелы на длинном тросе. Ди-
зельный движок крана нещадно чадил сизыми вонючими вы-
хлопами солярки, хотя обе кабины, водителя и крановщика
оказались пустыми. Николай огляделся и быстро направил-
ся в единственный подъезд старой заброшенной трехэтажки,
в которой вместо окон зияли пустые темные проемы. Две-
ри в квартирах на первом этаже тоже напрочь отсутствова-
ли. Николай заскочил в ближайшую, по привычке цивилизо-
ванного человека кинулся было в туалет, но в нос шибану-
ло так, что он поспешно метнулся в одну из комнат и при-
строился над просветом между двумя половицами. Спазмы,
буквально выворачивающие наизнанку, шли один за другим.
Так он просидел, наверное, минут десять, пока рези в живо-
те не прошли. Хорошо еще, что в портфеле оказался старый
номер спортивной газеты.

Когда Николай поднялся на  дрожащих от  слабости но-
гах и  уже застегивал джинсы, он услышал, как несколько
человек прохрустели по битому кирпичу во дворе и зашли
в тот же подъезд.

Строители, наверное,  – мелькнуло в  голове у  Николая.
Он великолепно понимал, что ничего криминального не со-



 
 
 

вершил, не он первый побывал здесь со столь неприглядной
целью, да и сами строители вряд ли куда-то далеко бегали
по нужде. Но все равно, чувство какой-то вины перед незна-
комыми людьми слегка свербило внутри, как у первокласс-
ника, который первый раз пришел в школьный туалет, где
двери с кабинок давно уже сняты, и вот ему при целой тол-
пе сверстников надо присесть по-большому, как на  сцене,
на бетонном возвышении, в которое вделан унитаз. Мало кто
при этом способен почувствовать себя артистом и с блеском
исполнить старую как мир роль.

Николай помедлил, ожидая, что строители пройдут ли-
бо выше, либо в другую квартиру, но шаги приблизились,
и  в  дверном проеме возник здоровенный небритый жлоб
в  мятом пиджаке на  голое тело, в  потрепанных трениках
и  старых кроссовках, причем из  обеих торчали большие
пальцы ног, похоже через специально вырезанные дыры. Из-
за спины жлоба выглядывали еще двое. Один маленький,
кругленький, одетый в  желтый строительный комбинезон,
второй – длинный, ростом со жлоба, но в отличие от него
тощий как сосиска. Худобу его не скрывал даже просторный
потрепанный зеленый, похоже, хирургический костюм, бол-
тавшийся на нем как на водопроводной трубе.

О, блин! – сказал маленький, – Смотри, мужики, никак
у нас гости, да еще с портфелем. Небось, интеллигент! Щас
он нам мораль прочитает.

Какие нахрен гости, – неожиданным басом отозвался то-



 
 
 

щий. – Ты понюхай, он в хате насрал! Ну-ка, Гриня —под-
толкнул он жлоба в спину, – объясни интеллигенту что к че-
му.

Ща! – прохрипел жлоб. —Ща трохи поучим!
Он, тяжело ступая, направился к Николаю.
– Стой, мужики! – крикнул Николай, понимая, что ситуа-

ция оборачивается в опасную для него сторону. – Даю пять-
десят долларов в качестве моральной компенсации, и расхо-
димся.

Он вытащил из кармана джинсовки зеленую бумажку, ко-
торую утром как раз собирался поменять в обменнике возле
своего офиса, помахал ею перед носом замершего как собака
на стойке жлоба, и осторожно отошел на пару шагов назад.

– Ни хрена себе! – возмутился тощий, – Ты, можно ска-
зать, душу нам своим дерьмом испакостил, а хочешь бумаж-
кой отделаться. Гриня, начисти ему чавку, да посмотри, что
у него там еще в карманах есть!

Жлоб опять двинул вперед, а за ним, как пехота за танком,
не опережая, но и не отставая, пристроились два соратника.
Николай, помня, что лучшая защита – нападение, подскочил
к Грине. Тот, от души размахнувшись, запустил кулак в голо-
ву Николая. Попади он, тут бы и кончился жизненный путь
программиста Коли Ковалева. Но сработали закрепленные
пятью годами занятий самбо рефлексы. Николай присел, и,
когда ядреный Гринин кулак, могуче рассекая воздух, как
ракета пронесся над его головой, он правой рукой быстро



 
 
 

ухватил Гриню за лацкан пиджака, сильно дернул его на се-
бя, выводя из равновесия, одновременно еще глубже подсел,
левой рукой ухватил переднюю ногу противника и, с трудом
поднимаясь, провел классическую «мельницу». Гриня глухо
ухнул, приземляясь спиной на кучу кирпича, что-то у него
внутри громко екнуло и булькнуло, как если бы там был бур-
дюк с водой, и Гриня затих, словно бык на арене корриды,
когда у него уже торчит из загривка шпага тореадора.

Николай, подхватив портфель, бросился к выходу. Остав-
шиеся без тяжелого прикрытия пехотинцы порскнули в сто-
роны, как зайцы от волка. Но недооценил их Николай. То-
щий, уходя с его пути, подхватил с пола половинку кирпича
и с поворота, развернувшись пружиной, как метатель диска,
запустил ему вслед. Кирпич глухо хрястнул в затылок, и Ни-
колай, замерев в бегу, осел на подогнувшихся ногах и упал
на спину.

Маленький с опаской уже подвигался к нему, когда его
окликнул тощий, который сидел на корточках над жлобом.

– Бля буду, Банан, Гриня копыта отбросил!
Маленький кинулся к нему, склонился над Гриней. Вдво-

ем они тормошили его, хлопали по щекам, но недвижим был
Гриня, как куча кирпича, на которой он лежал.

Осиротевшая парочка подошла к Николаю. Они порылись
в карманах и кроме полтинника нашли еще триста долла-
ров, поскольку в пятницу в офисе Николая была еженедель-
ная получка. Банан открыл портфель, вытряхнул его, но там



 
 
 

кроме пластиковой папки-уголка с бумагами и пары толстен-
ных книг на иностранном языке ничего не оказалось. Банан
на всякий случай тряхнул каждую из книг, держа обеими ру-
ками за переплет, отбросил их в сторону, потом вытряхнул
бумаги из папки, белые листы усеяли пол. Затем он накло-
нился над Николаем, потрогал его.

– Слышь, Хирург, а этот ведь, похоже, тоже готов.
– Вот это ни хрена себе! А че делать-то? Участковый же

нас срисовал, когда мы сюда шли.
Троица бомжей квартировала в пустом доме уже третью

неделю. Рынок, расположенный рядом, возле метро Ново-
слободская, какое-никакое, а пропитание давал. Стояло теп-
лое сухое лето, квартал был тихий, жильцы из ближайших
домов выселены, благодать, да и только Идиллию омрачал
только участковый Семеныч, который, несмотря на близкую
пенсию и опустевший квартал, бдительно нес службу. Трои-
цу он засек быстро, припер к стенке, когда они ужинали ва-
реной курицей, которую им послала в этот день удача в лице
зазевавшегося лоха на рынке. У Грини и Хирурга имелись
даже паспорта, которые Семеныч и изъял, сказав, что вернет
в любую минуту, при условии, что они после этого исчезнут
с  глаз его долой. Но место было хорошее, никто их особо
не беспокоил, и троица медлила выполнять условие ковар-
ного участкового, пути с которым у них все же периодически
пересекались.

Может, закопаем? – предложил Хирург.



 
 
 

– Да, блин, двоих ты до вечера закапывать будешь, осо-
бенно Гриню, тут тебе не поле, кругом асфальт, да кирпич.
Опять же строители тут.

– Слушай, Банан, твою мать, ты же вроде как механизато-
ром в колхозе работал?

– Ну, дак чего?
– С автокраном разберешься?
– Чего разбираться-то, работал я на них.
– Давай тогда этой хреновиной пару раз по дому трахнем,

их завалит и все дела. А мы паспорта у участкового заберем
и смотаем. Все равно ведь сегодня собирались из-за сноса
куда-нибудь переселяться. На Гринин фотографию с твоей
рожей переклеим, у меня есть тут один знакомый возле Са-
веловского вокзала, сделает, а потом мотнем куда-нибудь по-
дальше, деньги есть сейчас.

– А строители придут?
– Да ты что, они за получкой побежали, а потом мимо ма-

газина не пройдут. Их еще час, небось, не будет. Давай быст-
ро, перетаскиваем жмуров к стене, чтоб получше завалило!

Пристроив недвижные тела поединщиков, деловая пароч-
ка рысцой поспешила к автокрану. Банан влез сначала в ка-
бину шофера, переключил там что-то. Затем сел в кабину
крановщика. Хирург взялся осуществлять общее руковод-
ство, встав под стрелой перед кабиной. Он как дирижер мах-
нул рукой влево, и стрела крана послушно пошла за взмахом
руки, за ней с отставанием лениво потащился чугунный шар.



 
 
 

Так понемножку Банан раскачал его на полную амплитуду
стрелы и троса. Когда шар достигал крайних точек размаха,
колеса с этой стороны автокрана слегка отрывались от зем-
ли. Кран переваливался с одного бока на другой как корабль
на волнах, поскольку боковые опоры знатный механизатор
Банан выдвинуть забыл. Но даже в крайней точке шар не ка-
сался стены дома, чуть-чуть не доставал, буквально считан-
ные сантиметры.

Движок крана тарахтел как нанятый, перекрывая все зву-
ки в округе, поэтому Хирург, улучив удобный момент, когда
все четыре колеса крана встали на землю, подтянулся на ру-
ках, ухватившись за кабину, и прыгнул на край дверного по-
рожка, благо дверь у кабины вообще отсутствовала. Укре-
пившись на порожке, он проорал в ухо напарнику – Слышь,
Банан, трос немного страви на обратной отмашке, а то не до-
стает. И  как можно быстрее стрелу к  дому разворачивай,
чтоб вдарило как следует!

Банан выпустил метр троса, когда стрела в очередной раз
шла от дома, и от души, до отказа рванул рычаг поворота
стрелы в обратную сторону. Чугунный шар с глухим трес-
ком вломился в стену дома между первым и вторым этажа-
ми и исчез в туче пыли. Автокран повело вслед за шаром,
он встал на два колеса, и мгновение стоял так, словно не ре-
шаясь двигаться дальше. В этот момент дом как-то надсадно
крякнул и осел в районе пролома. Старая двускатная кры-
ша прогнулась в середине, дом был похож сейчас на старую



 
 
 

больную птицу, в последний раз расправившую крылья пе-
ред тем, как упасть на землю и умереть. Кран рухнул на бок,
двигатель заглох, и во дворе наступила тишина, правда, ти-
шина городская, представляющая собой ровный шумовой
фон от сотен машин, движущихся по соседним улицам.

– Едриж твою в кочерыжку! Ну, ты и козел!
С этими словами из кабины вылезла длинная тощая фи-

гура Хирурга, сейчас уже в  непонятно какого цвета одея-
нии. За ним на четвереньках выползал обхаянный механи-
затор широкого профиля. Они подошли к родимому подъез-
ду. Войти внутрь не представлялось возможным, часть стены
первого этажа рухнула отдельными блоками кирпичей, шту-
катурка местами отвалилась, обнажив решетку серой дран-
ки, а местами висела на этой дранке. Над всем этим месивом
угрожающе нависли надломленные балки деревянного пере-
крытия второго этажа.

– Ну, теперь тут хрен кого найдешь, – нарушил молчание
Банан. – Давай почистимся и к Семенычу. Скажем, что Гри-
ня за билетами ушел, возьмем документы и слиняем. У меня
в Савелове кореш, у него в сарае перекантуемся, да и сейчас
можно на грибах деньгу зашибить.

Прохрустели шаги по двору, две серые фигуры, одна низ-
кая, другая высокая исчезли между домами, и опять насту-
пила тишина, нарушаемая только какими-то скрипами, трес-
ками, шорохами в полуразрушенном доме, потревоженные
части которого пытались обрести хоть какое-то равновесие,



 
 
 

чтобы просуществовать тот недолгий отрезок времени, ко-
торый им оставался.

Дом в  свое время был построен Петром Свечниковым,
купцом первой гильдии, которому кроме этого дома принад-
лежали еще штук пять таких же, расположившихся по все-
му району вплоть до Бутырки. Строил он основательно, –
дубовые перекрытия, кирпичные стены чуть ли не метровой
толщины, которые хорошо держали тепло зимой и  давали
прохладу летом. Дом строился как доходный, было в  нем
около десятка неплохих квартир, в которых жили прилич-
ные господа, среди них числились даже помощник начальни-
ка Бутырской тюрьмы и бухгалтер известного магазина Мю-
ра и Мерилиза. Жить бы в этом доме купеческим жильцам,
поживать, да деньгу наживать. Но пришел семнадцатый год
и прикрыл все купцовы дела. В водовороте тех дней пропал
и Петр Свечников и все его жильцы. А дом приютил, обогрел
и  вырастил в  своих, теперь уже коммунальных квартирах
не одно поколение совсем других людей, которые и не знали,
кто его построил, и кто тут раньше жил. Сейчас и они все
поразъехались, и пришла пора дому умирать, хотя и крепок
он был. Но напоследок дом сослужил еще одну службу.

Николай очнулся, открыл глаза, но ничего не увидел. Кру-
гом царила кромешная тьма. Он сделал попытку протереть
глаза, но  с  ужасом ощутил, что не  чувствует левой руки.
Жутко ломило затылок, очень хотелось пить. Правой рукой
он попытался определить, что же случилось с левой. Оказа-



 
 
 

лось, что на ней лежал тяжелый кирпичный блок, который
ему с большим трудом удалось чуть-чуть отклонить от се-
бя. Подвинувшись всем телом, он вытащил зажатую руку
из-под кирпичей и начал разминать и массировать ее свер-
ху вниз. Он помнил, что у него болел живот, что он зашел
в какой-то двор, где стоял автокран. Вспоминался какой-то
здоровенный мужик, который почему-то угрожал ему, Ни-
колаю, но все остальное тонуло как в сумраке.

Рука начала отходить, сначала по ней побежали мураш-
ки, превратившиеся в остро-зудящее, до нетерпения, ощу-
щение, когда он попытался пошевелить пальцами. Потом
от плеча к запястью пошла теплая волна, и, наконец, он по-
чувствовал пальцы. Слава богу, кости оказались целы, а ноги
свободны, только сильно болело ушибленное чем-то колено.

Николай сел и попытался наощупь определить, где же он
находится. Вытянув руки, он нащупал над головой деревян-
ную балку, на которой лежал огромный цельный кусок сте-
ны. Ему повезло, что балка одним концом легла на пол, а вто-
рым осталась держаться на уцелевшей стене, и что она вы-
держала вес части другой, упавшей стенки.

– Как шалаш у Ленина в Разливе, – почему-то мелькну-
ло у него в голове. Немало сам подивившись пришедшему
на ум сравнению, он прополз в ту и другую сторону своего
укрытия и понял, что основательно завален. Начал разбирать
завал с одной стороны, но опять наткнулся на цельный ку-
сок стены, даже пошевелить который он был не в состоянии.



 
 
 

Пришлось попытаться выбраться в  другую сторону. Здесь
дело пошло лучше, небольшие кирпичные блоки и прочий
мусор он отбрасывал за спину, и через полчаса работы впе-
реди открылся просвет. Глаза сразу заслезились от яркого
света, снаружи уже вовсю сияло солнце, хорошо в кармане
лежал носовой платок. Еще через пять минут, отвалив нару-
жу с помощью ног наиболее крупные куски упавшей стенки,
он выбрался в уцелевшую часть комнаты возле углового ок-
на. Аккуратно забравшись на подоконник, осторожно сполз
во двор. Ноги и руки дрожали, он присел на какую—то дос-
ку и расслабился.

Увидев лежащий на  боку автокран, он сразу вспомнил,
что же собственно произошло до того, как он потерял созна-
ние. Тут он произвел ревизию содержимого своих карманов
и понял, что остался без денег. Бумажник он еще в пятницу
с утра оставил дома, машина была в ремонте, после работы
сразу собирался за город, поэтому одел джинсу, а в джинсо-
вой куртке с бумажником неудобно. Получка растворилась
вместе с бомжами. В принципе до офиса недалеко, три оста-
новки на троллейбусе, но он не мог себе позволить появиться
там в таком виде, все-таки представительство одной из круп-
нейших американских компьютерных фирм. В метро тоже
не сунешься, милиция или заберет или выгонит наверх. Тор-
мознуть бомбилу, с которым можно было бы расплатиться,
взяв деньги дома, в таком виде не получится. Тут он с до-
садой вспомнил, что в прошлый четверг посеял где-то кре-



 
 
 

дитку. Пропажу обнаружил, сразу же выйдя из магазина, где
ей и расплачивался, вернулся обратно, но кассирша сказа-
ла, что карточку он взял. Николай смутно помнил какого-то
невзрачного парнишку, вертевшегося рядом с ним при по-
лучении портфеля из камеры хранения, но того тоже нигде
не было видно. Из расположенной рядом с магазином теле-
фонной будки, он позвонил в банк и сообщил о потере кар-
точки, но восстановить ее обещали только через две недели.
Тогда он обошелся теми, деньгами, что были дома, а на ра-
боте попросил в бухгалтерии, чтобы ему временно выдавали
зарплату наличными.

Сейчас же он нашел тысячу рублевой бумажной мелочи
в  заднем кармане джинсов, на поездку домой с двумя пе-
ресадками на троллейбус и автобус хватало. В переходе ку-
пил три талончика и вскоре благополучно оказался в уже по-
чти родном Алтуфьеве. Было уже около часа дня. Позвонив
на работу, он договорился об отгулах на три дня, благо такая
возможность имелась. Помывшись и по мере возможности
обработав ободранную местами кожу и на ощупь смазав пе-
рекисью ссадины на затылке, принял пару таблеток снотвор-
ного и активированный уголь, с трудом проталкивая в горло
с помощью кружки воды шершавые, как наждачная бумага
таблетки, и благополучно вырубился до утра.



 
 
 

 
Глава 3

 

1994 год, Москва, вторник, 12 июля

На следующий день Николай проснулся рано, чуть слыш-
но пощелкивающие настенные часы показывали еще толь-
ко шесть утра. Левая рука распухла и болела, саднило заты-
лок, под волосами прощупывалась огромная шишка. Ушиб-
ленное колено тоже ныло, но  тут Николай вспомнил про
портфель. Вчера он как-то забыл про него. Прежде всего,
портфель стоил весьма недешево сам по себе, поскольку был
из настоящей крокодиловой кожи. Его подарили Николаю,
когда он проводил в Штатах в головном офисе фирмы пре-
зентацию своей разработки. Кроме того, там лежали две кни-
ги по новым компьютерным технологиям, которые его кол-
лега только-только выписал из Штатов, заплатив за это око-
ло пятисот долларов. Подумав, Николай решил, что стоит
съездить и попытаться добраться до потери, если дом еще
не снесли.

Он позвонил в авторемонт, работать там начинали рано.
Его «мазда», слегка помятая в недавней аварии, была уже
готова. Он доехал до мастерской на автобусе и через пятна-
дцать минут оказался около места, где вчера все так неудач-
но сложилось. Машину пришлось оставить на Новослобод-
ской. Он достал из багажника домкрат и перчатки, и прошел



 
 
 

во двор, где все так же на боку лежал автокран. Во дворе по-
прежнему было пусто, и кран валялся в том же положении.

Николай надел перчатки, и с домкратом в руке подошел
к окну, из которого вчера вылез. Прикинул, где был порт-
фель, когда он бежал к выходу. Получалось, что нужно лезть
в «шалаш» и отваливать кусок стены, закрывавший второй
выход. Он влез в окно, расчистив проход, добрался до ме-
шавшей ему преграды. Но основание домкрата не во что бы-
ло упереть, пришлось сходить за топориком, вырубить в по-
ловице ямку для упора. Покачав несколько минут домкрат,
удалось отодвинуть блок кирпичей, который упал, с грохо-
том развалившись. Николай осторожно выглянул из шала-
ша и обомлел. Портфель лежал почти рядом, придавленный
черным куском чего-то похожего на битум. Возле него ле-
жали драгоценные книги. Листы черновика проекта, кото-
рый он возил на дачу к Володьке Асееву, чтобы узнать его
мнение, оказались почему-то разбросаны по полу, но на них
можно было плюнуть, распечатать новый экземпляр-дело
пяти минут. Зато дальше возле стенки тихо прикорнул вче-
рашний жлоб. Судя по тому, что здоровенное чугунное ядро,
придавившее ноги, не мешало ему, как и густо облепившие
его мухи, беспокоиться о его здоровье уже не стоило. Нико-
лай придвинул портфель к себе и хотел отбросить черный ка-
мень, лежавший на нем, и оказавшийся не по размеру тяже-
лым, как вдруг от камня отвалился тонкий плоский черный
кусок и упал на один из рассыпанных листов. На месте об-



 
 
 

ломка виднелась грубая мешковина. Николай тряхнул наход-
ку, внутри мягко шевельнулось что-то увесистое. Он решил
внимательно обследовать эту вещь дома. Аккуратно спустил
за окно свои инструменты. Перевесившись через подокон-
ник, еще аккуратнее опустил на землю портфель. Положив
на подоконник странную находку, вылез во двор. Подобрав
вещи, он пошел к машине, положил все, что держал в руках,
в багажник и поехал домой.

Когда Николай уходил со двора, в открытом окне дома,
стоявшего через двор напротив развалюхи, блеснул солнеч-
ный зайчик. Этот дом еще не выселили полностью, и в квар-
тире на третьем этаже двое братьев-близнецов, Олег и Игорь,
двенадцати лет от  роду, от  нечего делать рассматривали
окрестности в старый трофейный, привезенный после вой-
ны из Германии дедом, цейссовский бинокль. Квартира была
заставлена тюками и коробками, завтра семья собиралась пе-
реезжать на новое место в далекое Митино. Родители ушли
по делам, а братья рано поднявшись, не знали чем занять-
ся. Любимое занятие – компьютер, уже упаковали, телевизор
и книги тоже. Удалось найти бинокль. Он, несмотря на по-
тертый вид, оптику имел превосходную, и  братья сначала
смотрели на бледно-серый диск луны, которая сегодня взо-
шла с утра и сейчас висела в синем июльском небе прямо
над развалюхой. Потом они заметили странные действия че-
ловека, пытавшегося зачем-то залезть в окно дома, который
вчера два каких-то, по общему мнению братьев, придурка



 
 
 

пытались развалить, уронив при этом кран. Братья этот мо-
мент как раз видели и, надо сказать, были в полном восторге.

Увидев, что незнакомец ушел, они подождали минут де-
сять и, выйдя во двор, подошли к окну, в которое он лазил.
Помогая друг другу, они влезли туда, а  через пару минут
бледные и перепуганные уже выпрыгнули обратно и быст-
ро ринулись к себе домой. Вбежав в квартиру и тщательно
заперев двери, братья пришли в себя. Постепенно впечатле-
ния от вида Грининого трупа растворились в соображени-
ях по поводу того, что можно было бы из этого извлечь по-
лезного. Они были горазды на выдумки. Общим решением
определили план действий – позвонить в милицию и посмот-
реть, что они будут делать, но на глаза ментам не показы-
ваться, а то еще припутают. При этом был обсужден и со-
ставлен текст сообщения, в которое вставили даже такой тех-
нический термин, как «чугунная баба», обозначавший шар,
которым кран крушил дома в округе.

Братья не стали звонить из дома, поскольку знали о воз-
можности определения телефонного номера звонящего або-
нента. У них у  самих в квартире стоял телефон с  автома-
тическим определителем. Они пошли к ближайшему теле-
фону-автомату, и Игорь, который мастерски умел подражать
голосам, набрал 02 и «включил взрослый голос», – Во дво-
ре дома пятьдесят шесть по  Новослободской сносят трех-
этажку. Там в  комнате под чугунной бабой лежит труп,  –
бодро отрапортовал он и повесил трубку. Оставалось только



 
 
 

ждать, что предпримет милиция. Чтобы ожидание не было
томительно скучным, они купили большой брикет пломбира
и с комфортом расположились в своей квартире около окна,
выходящего во двор. Ждать пришлось долго, но развернув-
шиеся во дворе события вознаградили ожидание с лихвой.

Николай же вернувшись к себе домой, первым делом рас-
стелил на столе газету, достал пассатижи, ножницы и скаль-
пель из ящика стола, где держал инструменты. Осторожно
снял с  находки черное покрытие, оказавшееся то  ли гуд-
роном, то ли высохшим варом, который как вспомнил Ни-
колай, дедушка в  деревне использовал для приготовления
дратвы, когда подшивал валенки. Под почерневшей мешко-
виной явно прощупывалась большая металлическая короб-
ка. Николай осторожно взрезал ножницами мешковину и вы-
тащил оттуда старинную красивую жестяную коробку в ви-
де стилизованного сундучка, на верхней крышке которого
крупно было написано – Шоколадные конфеты «Ампиръ»,
а чуть пониже буквами помельче – «Эйнемъ, товарищество
паровой фабрики шоколада, конфет, и чайных печений. Год
основания 1867».

– Ну, – потер руки Николай, – сейчас попьем чайку с кон-
феточками, которым, небось, сто лет в обед!

Он аккуратно поддел крышку лезвием столового ножа
и открыл коробку. Там лежал завернутый в пергаментную
бумагу тяжеленький сверток. Николай снял с него первый
слой бумаги, второй, третий. На  столе перед ним лежали:



 
 
 

плоский вишневого цвета бархатный футляр, размером по-
чти с  коробку, но  значительно более тонкий, прямоуголь-
ный сверток и два увесистых длинных столбика, тоже завер-
нутых в пергаментную бумагу. Николай неудачно развернул
один из столбиков, по столу раскатилась кучка желтых монет
с двуглавыми орлами на одной из сторон и профилем Нико-
лая Второго на другой.

Ничего себе! – ахнул он про себя, – как в кино, настоя-
щий клад! Да, дом же очень старый, кто-то, наверное, в сем-
надцатом году или в гражданскую припрятал. И коробка из-
под конфет тоже дореволюционная.

Вишневый бархатный футляр лежал вверх дном. Он пе-
ревернул его и, совершенно обалдев от  увиденного, чуть
не выронил из задрожавших рук. На верхней крышке футля-
ра золотом был вытиснен двуглавый орел, ниже витиеватым
шрифтом с завитушками выделялась надпись «К. Фаберже»,
а еще ниже строгим четким шрифтом шли названия трех го-
родов, «Санкт-Петербург – Москва – Лондон».

Николай нажал боковую защелку и трясущимися от вол-
нения руками открыл футляр. Многочисленные искорки
солнца брызнули в глаза, отразившись от россыпи прозрач-
ных и зеленых ограненных камней. Камни были вмонтиро-
ваны в  тончайшего узора подвески из белого металла, ко-
торые крепились к нескольким параллельно идущим цепоч-
кам, образующим полумесяц. В центре каждой подвески на-
ходился сравнительно большой, с ноготь мизинца, зеленый



 
 
 

камень, а вся подвеска была усыпана другими, – совсем кро-
шечными прозрачными кристалликами.

– Изумруды и бриллианты! —мелькнуло у него в голове.
Николай как-то посещал с одной подружкой чехословац-

кий магазин «Власта», где та надолго зависла над бижуте-
рией, и знал, что подобного рода изделие называется колье.
Слева и справа от колье в небольших углублениях лежали
такого же тончайшего узора сережки, тоже с разноцветными
камнями. Николай взял в руку сережку, удивился ее ощути-
мому, несмотря на ажурность, весу, подошел к окну, осто-
рожно провел краем сережки, на котором прилепились кро-
шечные ограненные кристаллики, по стеклу. На стекле оста-
лись две легкие параллельные царапины. Точно, бриллиан-
ты! Он, как во  сне, вернулся к  столу и  положил сережку
на место. Информация об аукционах Сотбис и Кристи сей-
час регулярно появлялась в прессе, и он понимал, что если
говорить о стоимости колье и сережек от Фаберже, то речь
будет идти даже и не о десятках, а, пожалуй, о сотнях тысяч
долларов. Машинально он взял в руки сверток, завернутый
в пергаментную бумагу, и стал его разворачивать. Делал он
это уже совершенно автоматически, без интереса, все чув-
ства были как бы заморожены. Когда он снял бумагу, в ру-
ках у него оказался изящный деревянный футляр из карель-
ской березы с овальными краями и углами. На футляре ока-
зался вытиснен тот же двуглавый орел и те же надписи: «К.
Фаберже», «Санкт-Петербург – Москва – Лондон». Николай



 
 
 

открыл футляр. В принципе он уже знал, что там. В гнез-
дышке футляра сверкнуло голубой эмалью, золотом и блес-
ком камней одно из знаменитых императорских пасхальных
яиц Фаберже. Опоясывающие яйцо золотые вензеля в одном
месте образовывали небольшую рамку, в которой находился
миниатюрный портрет мужчины с умным, исподлобья взгля-
дом, в военной форме с голубой Андреевской лентой через
плечо и орденской звездой на груди. У него была роскош-
ная борода и, вследствие глубокой залысины, чрезвычайно
высокий лоб. Николай не мог сказать точно, но, видимо, это
был кто-то из династии Романовых.

Ноги вдруг стали ватными, Николай поспешно сел, по-
чти упал в свое любимое кресло, в котором он любил по-
читать вечерами. Он понимал, что внезапно стал обладате-
лем целого состояния. Осторожно провел рукой по  колье,
ощутив прохладу кружевной металлической вязи, колючесть
маленьких бриллиантиков и гладкие грани изумрудов. Судя
по весу сережки, в качестве металла, из которого было сде-
лано это ювелирное чудо, использовалась платина. Николай
с усилием поднялся из кресла, пошел на кухню, взял боль-
шой винный бокал, наполнил его до половины своим люби-
мым пятидесятиградусным армянским «Двином» и залпом
выпил. Когда огненный комок скатился в живот и начал там
разгораться, он пришел в себя. Голова почти моментально
стала кристально чистой, оглушающая пелена, окутавшая со-
знание спала, и он осознал, что, собственно говоря, уже боль-



 
 
 

ше суток ничего не ел.
Николай достал из морозилки брусок замороженного сви-

ного сала, настрогал на сковородку тончайших прозрачных
розовых ломтиков, включил конфорку. К тому времени, ко-
гда он очистил большую луковицу, на сковородке уже вовсю
скворчали золотистые шкварки. Скинув их шумовкой в блю-
дечко, он пожарил лук, разбил в него три яйца, бросил свер-
ху шкварки, посолил, поперчил, подождал, пока запечется
белок, и умял все это с большим ломтем черного хлеба.

Чай он пил уже в состоянии полнейшего успокоения. Сле-
довало решить, что делать дальше. Можно, конечно, сдать
все, как положено, государству и  получить свои законные
двадцать пять процентов. Но в том бардаке, который творил-
ся вокруг, могло произойти все, что угодно. Например, че-
ловек по имени Николай Ковалев мог просто исчезнуть с ли-
ца земли вместе с упоминанием о нем в любых документах.
И даже если бы все прошло благополучно и по закону, то,
во-первых, никто не оценил бы находку по ценам аукционов
и черного рынка, а скорее всего, сделали бы это по весу лома,
во-вторых, к моменту, когда нужно будет получать причита-
ющееся, а это займет не меньше года, инфляция съест боль-
шую часть этих денег. После того, как оказалось, что за со-
рок лет работы его отцу, заслуженному изобретателю СССР,
причитается часть государственной собственности в виде ва-
учера стоимостью десять долларов, Николаю, как и многим
другим, стало ясно, что этому государству деньги ни при ка-



 
 
 

ких условиях доверять не стоит.
Поев, он первым делом разложил монеты, рассортиро-

вал их. Оказалось, что они в основном делятся на три груп-
пы, только три были в одном экземпляре. Николай сначала
просто констатировал этот факт, но краем сознания он уло-
вил вдруг какое-то странное несоответствие этих одиночек
остальным монетам. Приглядевшись внимательней, он даже
присвистнул от удивления. Вместо слова «рубль» под цифра-
ми, обозначающими достоинство монет: 5, 10 и 15, там было
написано «рус». О таких деньгах ему слышать не приходи-
лось. Возможно, это были наградные монеты, выпущенные
к какому-то событию, однако вряд ли, так как больше ника-
ких надписей на них не было. Он выбрал по одному образ-
цу из каждой группы, положил к ним три одиночных. Взял
«поляроид», аккуратно сфотографировал шесть монет вме-
сте, – сначала с одной стороны, потом перевернул и сфото-
графировал и с другой. Затем сделал несколько снимков ко-
лье и сережек с различного расстояния. Подождал, пока фо-
тографии проявятся, получилось вроде бы неплохо, только
на одной фотографии с колье было большое желтое пятно
с края, видимо бумага оказалась дефектной. Николай смял
ее и бросил в корзину под столом. Туда же бросил и ском-
канную газету с мешковиной и обломками вара.

Он вынул из футляра одну сережку, закрыл футляр и упа-
ковал его. То же сделал с пасхальным яйцом и монетами. За-
тем все кроме сережки и фотографий сложил обратно в ко-



 
 
 

робку, завернул ее в бумагу, которой она была обернута из-
начально, и перемотал крест-накрест скотчем.

Положив коробку в портфель, он вышел из квартиры, сел
в машину и поехал в Колоссбанк, где у него был открыт счет.
Там он зарезервировал в хранилище ячейку и оставил в ней
коробку.

Оставшуюся часть вторника и среду Николай провел до-
ма, зализывая свои болячки. В основном это сводилось к то-
му, что, смазав ободранные места и  помассировав ушибы
с растиркой, оставшейся еще от времен занятий самбо, он
сидел в кресле-качалке на  застекленном балконе с книгой
в руках, тем более, что погода к этому располагала. Москву
с понедельника накрыл очередной циклон с Атлантики, спа-
ла жара, и периодически начинал сыпать мелкий дождик.

В это время Николай испытывал странное состояние. Най-
денное, словно какая-то невидимая стена, отгородило его
от прежнего мира. Он понимал, что в ближайшее время вся
жизнь может резко перемениться. Он уже думал о том, ко-
го из знакомых программистов можно было бы перетащить
к себе в случае открытия собственной фирмы, у него были
интересные идеи еще со времен службы в армии. О том, что
сначала нужно будет как-то превратить свою находку в день-
ги, он пока старался не думать.



 
 
 

 
Глава 4

 

Декабрь 1941 года, Ленинград,
Малый проспект, дом 35

Первый военный декабрь выдался холодным, по  ночам
морозы доходили до сорока градусов. Отопление в осажден-
ном Ленинграде для большинства населения в тот год так
и не начало работать. В каждой квартире, где оставались лю-
ди, появились сделанные местными умельцами печки-бур-
жуйки. Топили, кто чем мог. Сначала в городе исчезли все
деревянные постройки, заборы, скамейки. У кого были си-
лы и нахальство, снимали двери у подъездов, выламывали
оконные рамы на лестницах, взламывали пустующие кварти-
ры, выдирали паркет, рубили мебель, забирали книги, под-
шивки журналов, любое дерево, бумагу и тряпки, все, что
могло гореть. Тепло означало жизнь. Люди надевали на се-
бя все теплые вещи, которые могли найти, и уже два месяца
не снимали их. Правда, для того, чтобы жить, нужны были
еще вода и еда.

Водопровод почти не  работал, в  результате бомбежек
и обстрелов во многих местах трубы оказались перебиты, во-
да в дома не поступала, но кое-где из разорванных труб во-
да била ключом, ее можно было набирать. Вообще-то воды
в Ленинграде, слава Петру Алексеевичу, вокруг было много,



 
 
 

но питьевую брали лишь из Невы, в каналах она была гряз-
ной и застойной. Вот только сил, чтобы принести ее, оста-
валось все меньше и меньше. Практически никто не мылся,
разве только если человек работал, а на работе была горя-
чая вода, и к вечеру оставалось хоть немного сил. Даже умы-
вались не всегда, утром вода в ведрах покрывалась коркой
льда. С конца ноября по карточкам иждивенцам и детям да-
вали по сто двадцать пять грамм хлеба, да и то наполови-
ну состоящего из малосъедобных добавок, и больше ниче-
го. Это означало медленную смерть от голода для сотен ты-
сяч людей, зажатых в тисках блокады волей двух диктаторов.
Большинство из них не нужны были в городе. Их следова-
ло бы эвакуировать еще в июле-августе, когда немцы быст-
ро продвигались к Ленинграду, но городские власти не сде-
лали этого, боясь гнева Сталина и обвинений в пораженче-
ском настроении. После того как сомкнулось кольцо блока-
ды, в городе исчезли сначала собаки и кошки, а затем мыши,
крысы и даже птицы. Ели все, что имело хоть какое-то от-
ношение к еде, – пытались разваривать кожаные вещи, вари-
ли холодец из вонючего столярного клея. Летом в результате
бомбежки сгорели Бабаевские склады, в которых хранился,
в том числе, и сахар. Люди копали в этом месте землю, зама-
чивали ее, фильтровали раствор. Иногда удавалось получить
сладкую водичку. Канализация, естественно, тоже не рабо-
тала, и, экономя силы, зимой содержимое ночных горшков
стали выплескивать в форточки. Дома по всему городу сто-



 
 
 

яли закованные в броню нечистот. Позже, весной все это бу-
дут смывать брандспойтами.

Окна изнутри комнаты, расположенной на четвертом эта-
же, подернулись курчавым инеем. Семилетний мальчик Вася
Бурыкин, с головы до ног, закутанный в разные одежки, ко-
торые нашлись в доме, и которые можно было одеть на него,
держал рукой в варежке острую щепку и писал на окне сло-
ва из букваря. Читать он умел с пяти лет, а в этом году со-
бирался пойти в школу, но осенью сорок первого в Ленин-
граде начали работать немногие школы, да и те открылись
только в ноябре. Мария Петровна из соседней квартиры да-
ла ему букварь, оставшийся от Леньки, сына, который в про-
шлом году ходил в первый класс, а нынче в конце ноября
пропал, когда они с другом пошли в кинотеатр, расположен-
ный в трех кварталах от дома. Вася подслушал, как мать раз-
говаривала с соседкой на кухне. Та плакала и говорила, что
его, наверное, съели. Вася читал книгу про Миклухо-Маклая
и знал, что на далеких островах в южных морях жили пле-
мена дикарей, которые ели людей. Но откуда могли взяться
дикари в советском городе Ленинграде? Конечно, это могли
быть и фашистские шпионы, засланные в город, продукто-
вых карточек у них же не было… Когда Вася попытался вы-
яснить этот вопрос у матери, та сначала отвесила ему увеси-
стый подзатыльник, а потом обняла, поцеловала и долго пла-
кала, не выпуская его из кольца своих рук. Из квартиры он
теперь выходил только с матерью. Если она уходила куда-то



 
 
 

одна, то запирала Васю в комнате и оставляла запасной ключ
Надежде Борисовне, соседке, которая занимала вторую ком-
нату в их квартире. Еще две комнаты стояли закрытыми, хо-
зяева, врачи муж и жена Комаровы, были на фронте, а детей
они еще в июле отправили к родственникам в Саратов.

Работы у матери не было с тех пор, как в сентябре их учре-
ждение, где она работала машинисткой, закрыли за  нена-
добностью в  военное время. Отца Вася почти не  помнил.
От него в комнате осталась только фотография на комоде.
Там он в пиджаке с  галстуком и в шляпе сидел с трубкой
в руке и весело улыбался. Мать говорила, что его послали
в секретную командировку на десять лет, и он даже письма
писать оттуда не может, и что об этом никому нельзя рас-
сказывать. Когда Вася засыпал, он часто представлял себе,
что отец работает разведчиком, и скоро он узнает такую фа-
шистскую тайну, что наши быстро победят немцев, и тогда
Сталин наградит отца орденом и разрешит ему поехать до-
мой.

Мать раз в два дня ходила получать хлеб по карточкам,
причем получить можно было только за сегодняшний день
и  за  завтрашний, талоны пропущенных дней пропадали.
Кроме хлеба они раз в день ели картошку или пшенную ка-
шу. Еще с сентября в углу стояли мешок с картошкой и кар-
тонный ящик с пшеном, но там уже почти ничего не остава-
лось.

Скрежетнул замок, хлопнула входная дверь, мать верну-



 
 
 

лась в  этот день раньше обычного. Она вошла в  комнату
и против обыкновения ничего не спросила у Васи. Лицо ее
было мертвенно-бледным и заплаканным. Она скинула ту-
луп, доставшийся по ее словам еще от деда и долго висев-
ший без дела в кладовке, и осталась в зимнем пальто без во-
ротника. Раньше воротником служила лиса, которую Вася
очень боялся. Она была черно-серая с лапками, с хвостом
и с головой, в которой ярко светились широко открытые жел-
тые стеклянные глаза. Звали ее почему-то Чернобурка, по-
чти как лошадь Сивка-бурка, про которую Вася читал сказ-
ку. Потом мать отпорола лису, отнесла куда-то, а взамен это-
го принесла кулечек с сахаром и пол-литровую банку корич-
невого какао-порошка. С тех пор она раз-два в неделю вари-
ла Васе какао, которое ему не очень нравилось, потому что
без молока, но он его все равно пил, потому что сладкое.

Мать села возле стола, положила голову на руки, и плечи
ее мелко-мелко затряслись.

Плачет, – понял Вася. Он подошел к ней, прижался к ват-
ному плечу, ничего не говоря.

–  Карточки у  меня украли. Когда к  прилавку подошла,
смотрю, сумочка открыта. Не  заметила, когда вытащили,
с  женщиной одной разговорилась. Там вертелся какой-то
мальчишка, он, наверное, – сквозь слезы сказала мать, обни-
мая его за плечи, – что делать-то будем, ведь начало месяца.
Как до Нового года дожить?

– Картошку и кашу будем есть.



 
 
 

– Так там уже почти ничего не осталось. На неделю может
и хватит. Пойду с Надеждой Борисовной посоветуюсь.

Вася увязался за ней. Он любил бывать у соседки. На сте-
нах у нее висело много картин и фотографий, а на комоде,
верх которого заканчивался пирамидальной лесенкой, гор-
кой, как ее называла Надежда Борисовна, стояло множество
различных фигурок, которые Вася любил рассматривать. Ес-
ли Надежда Борисовна была в хорошем настроении, то она
часами могла рассказывать Васе о том, кто изображен на фо-
тографиях и картинах.

Мать подошла к двери соседки, постучала, та не отзыва-
лась. Мать толкнула дверь, она оказалась не заперта. Соседка
лежала в кровати. В комнате было очень холодно, буржуйку
она видимо сегодня не топила.

– Надежда Борисовна, – сначала тихо, потом еще раз, по-
громче, позвала мать. Та не отзывалась. Мать подошла, сна-
чала осторожно потрогала ее за плечо, потом сильно потряс-
ла.

– Господи, никак умерла.
Она взяла со стола овальное зеркало в красивой бронзо-

вой оправе и приложила к губам и носу неподвижно лежа-
щей соседки, подождала пару минут, посмотрела на зеркало.

– Что же делать-то? – несколько раз тихо повторила она
как бы про себя.

– Вот что, Вася, иди к себе в комнату, я скоро приду, мне
тут прибраться надо.



 
 
 

Когда Вася вышел, мать торопливо осмотрелась вокруг,
нашла старинный ридикюль, открыла. Слава богу, карточки
Надежды Борисовны лежали тут, она в этом месяце ничего
даже еще и не получала. Жалко, за три дня пропали. Но мало
этого, мало! Она сама уже с трудом ходит, у Васи руки как
прутики. Иногда казалось, что нет сил жить, и только думая
о Васе, она заставляла себя двигаться. А если она сама забо-
леет? Сколько они еще так выдержат? Слезы застилали ей
глаза, мысли путались, она какое-то время бесцельно броди-
ла по комнате, потом взяла себя в руки. Если Надежда Бори-
совна три дня в декабре жила, не отоваривая карточек, зна-
чит, какие-то запасы у нее оставались.

Комната была ей хорошо знакома. Она, особенно после
ареста мужа, часто заходила к Надежде Борисовне погово-
рить по душам и поплакаться. Соседка, Надежда Борисов-
на Азарова прожила интересную жизнь. Происходила она
из  знатного дворянского рода, окончила Смольный инсти-
тут, и  после выпуска в  1904  году, благодаря старым свя-
зям семьи, ее зачислили в штат фрейлин Государыни Импе-
ратрицы Александры Федоровны. Надежда Борисовна была
красивой женщиной и пользовалась успехом у мужчин. Од-
нако замуж она, по мнению людей ее круга, вышла неудач-
но. Брак ее считался мезальянсом, непосредственно перед
началом русско-японской войны, несмотря на протесты ро-
дителей, она стала женой морского лейтенанта, служившего
на линкоре «Ослябя» и погибшего через год вместе со сво-



 
 
 

им кораблем в Цусимском сражении. Больше замуж Надежда
Борисовна не выходила, однако на счету ее было несколько
громких романов с представителями высшего света, самым
известным из которых был Великий князь Михаил Алексан-
дрович.

Квартира, в которой они жили сейчас, в свое время це-
ликом принадлежала Надежде Борисовне. После революции
начались уплотнения, и когда в 1935 году Наташа с мужем
переехали в эту квартиру, у Надежды Борисовны оставалась
только одна комната. Времена наступили жестокие, дворян-
ство, в соответствии с заветами Великого Вождя, ликвиди-
ровали как класс сразу же после революции, но отдельные
его представители продолжали существовать в этой стране,
иногда меняя адреса и  фамилии, а  иногда просто теряясь
от властей в суете и круговерти преобразований, которые на-
крыли Россию.

Азарова зарабатывала на жизнь тем, что делала дамские
шляпы. Более точно, она их переделывала, либо из готовых,
которые можно было купить в магазине, либо из тех, что со-
хранились у клиенток с незапамятных времен. Ее дед, вла-
девший большим и процветающим поместьем, в свое время
собрал отличную коллекцию картин, несколько из них до сих
пор хранились у нее. Она с детства рисовала, у нее были хо-
рошие художественные задатки. И все это удивительным об-
разом сплелось в способность с помощью различных рюше-
чек, бантиков, цветочков и ленточек превратить обыкновен-



 
 
 

ную панамку в произведение искусства. Возможно, в Париже
она смогла бы прославиться и даже стать основательницей
одного из домов высокой моды, но и в Ленинграде она была
достаточно известна среди представительниц новой элиты.
Правда с середины тридцатых годов, после убийства Кирова,
старая клиентура начала исчезать, но на замену приходили
жены новых руководителей, и на жизнь ей хватало.

На широком подоконнике стоял деревянный ящик, в ко-
тором обычно хранились продукты. Наташа подошла к ящи-
ку, откинула крышку. Там лежал кусочек хлеба, завернутый
в обрывок газеты, и два полотняных мешочка, каждый весом
не более половины килограмма, с геркулесом и перловкой.
Не бог весть что, но дней на десять, а то и больше можно
растянуть. Так, сейчас надо найти запасной ключ, который
она утром, уходя за хлебом, оставила соседке. Обычно та ве-
шала его на шею, придется покойницу обыскать. Нехорошо,
но что делать.

Ключ и в самом деле оказался на шее у Надежды Бори-
совны. Кроме него там на простых шнурках висели сереб-
ряный крестик и еще один маленький изящный ключик, ви-
димо из бронзы. Наташа задумалась. Она вспомнила, как-
то раз соседка сказала ей, что если будет совсем уж плохо
с едой, то у нее есть что-то, что можно обменять на продо-
вольствие, но добавила, что это уж совсем на крайний слу-
чай, так как это «что-то» ей не принадлежит. Похоже, что
ключ был от какой-то шкатулки или небольшого сундучка,



 
 
 

придется поискать. Слабые укоры совести заглушались мыс-
лями о том, что от этого, может быть, зависят жизни ее и сы-
на.

Одна шкатулочка стояла на комоде, но без замка, вторая
на столе, она оказалась не заперта, но ключ к ней не подхо-
дил, да и Наташа знала, что соседка держала там нитки, пу-
говицы, иголки и прочие хозяйственные мелочи. Наташа по-
искала в ящиках комода, но там ничего кроме старенького
постельного белья, полотенец и упакованного чайного сер-
виза не нашла. Оставалось осмотреть потрепанный жизнью
шифоньер и большой старинный сундук, который стоял в уг-
лу комнаты.

В  шифоньере ничего такого, что могло  бы запираться
на замок, тоже не оказалось. Зато там висела меховая накид-
ка, правда, слегка побитая молью, но из нее можно было бы
сшить шубейку для Васи, из старого пальто он уже вырос.
Наташа подошла к сундуку, откинула крышку, он до полови-
ны был заполнен подшивками старых еще дореволюционных
журналов, которые можно годились на топку. Наташа стала
вынимать подшивки одну за другой. В углу сундука лежал
связанный из платка кузовок, из которого торчали лоскуты
различной ткани, какие каждая хозяйка держит в доме для
починки одежды, больше ничего не было. Наташа вытащила
кузовок, удивилась его странной тяжести, развязала платок.
В нем была красивая лакированная резная шкатулка, с мо-
нограммой «Н» и «А» на крышке, обернутая обрезками тка-



 
 
 

ни.
Бронзовый ключ мягко щелкнул, поворачиваясь в  зам-

ке, крышка сама откинулась и заиграла музыка. В шкатул-
ке сверху завернутого в пергаментную бумагу свертка лежал
конверт, на котором было написано, – Наташе Бурыкиной, ее
имя и фамилия. Наташа вытащила из незапечатанного кон-
верта четвертушку бумажного листа.

«Дорогая Наташенька. Ты это письмо прочитаешь только
после моей смерти. В шкатулке лежат вещи, которые при-
надлежат императорской семье – колье и пасхальное яйцо. Я
дала клятву, что сохраню их и отдам только человеку, кото-
рый придет и скажет пароль „я от Николая и Александры“. Я
жила в этой квартире и не должна была никуда отсюда съез-
жать. Довериться я никому не могла. Что будет с этими ве-
щами дальше, я не знаю. Не знаю также, придет ли кто-ни-
будь. Если меня будет кто-то разыскивать, спроси, от кого
он. Умоляю тебя, сохрани колье и яйцо. Остальное в твоем
распоряжении целиком и полностью, вам с Васей надо вы-
жить.»

Наташа сняла первый слой бумаги, второй, третий. На сто-
ле перед ней лежали: плоский вишневого цвета бархатный
футляр, две маленькие, тоже бархатные коробочки, большой
прямоугольный сверток и четыре длинных сверточка, тоже
завернутых в  пергаментную бумагу. Она развернула один
из длинных тяжелых свертков, на стол, покрытый толстой вя-
заной скатертью, с глухим стуком вывалилась кучка желтых



 
 
 

монет с двуглавыми орлами на одной из сторон. Это были
царские золотые десятки, ей приходилось держать их в ру-
ках, еще на свадьбу дядя подарил ей две монеты. Из одной
сделали обручальные кольца, из другой – сережки и колечко
с бирюзой для нее. Все это давно уже ушло в обмен на про-
дукты.

Она завернула все в  платок и  убрала в  сундук. Накры-
ла простыней тело покойницы. Перетащила к  себе в  ком-
нату подшивки журналов, затопила буржуйку. Еще осенью
дворник Ильдар поставил над буржуйкой каркас железной
кровати без сетки, положил на него несколько металличе-
ских уголков, на них положил кирпичи, которые он с мате-
рью натаскал из развалин разбомбленного дома, и обложил
буржуйку кирпичами с боков. На кирпичи сверху положили
матрац, на котором и спали Наташа с Васей. Кирпичи, хоть
и несильно, но прогревались, тепло, проходящее сквозь ще-
ли в кирпичах, быстро нагревало матрац, и спать стало не так
уж холодно. Когда хотели сварить кашу или вскипятить чай-
ник, матрац сворачивали и вынимали пару кирпичей, чтобы
получить доступ к раскаленному верху буржуйки.

Наташа сварила две картофелины и  поделила пополам
зачерствевший кусок хлеба, найденный в комнате соседки.
Она дождалась вечера, кроя из меховой накидки заготовки
для Васиного пальтишки. Затем уложила Васю, дождалась,
пока он заснет, сняла с полки старую, еще дореволюцион-
ную жестяную коробку из-под конфет, в которой хранились



 
 
 

письма и открытки от родных, и снова пошла в комнату На-
дежды Борисовны. Там она достала узелок с драгоценностя-
ми из сундука, переложила в коробку, аккуратно упаковав
в пергаментную бумагу, колье и футляр с пасхальным яйцом.
Подумала, добавила два свертка с монетами. Затем закрыла
коробку и зашила ее в мешковину. Получилось что-то вро-
де небольшой посылки. Оставшиеся драгоценности, а в двух
маленьких футлярах были золотые серьги и кольцо с про-
зрачными камнями, она увязала в узелок и спрятала узелок
и зашитую коробку у себя в одном из ящиков комода.

Сейчас следовало решить, что  же делать дальше. Ната-
ша мысленно перебрала в уме всех знакомых, к кому мож-
но было бы обратиться для обмена найденного на что-ни-
будь съестное. Свои серьги и кольца она в сентябре обменя-
ла на крупу и картошку у знакомого подруги, с которой вме-
сте работала. Но та жила очень далеко, и идти к ней надо
пешком по сильному морозу, а потом еще предстояло искать
ее приятеля, да и живы ли они оба? В родном доме близких
знакомых почти не осталось, после ареста мужа большин-
ство соседей избегали ее. Может, стоило поговорить с двор-
ником, он человек неглупый, работает в доме давно, знает
всех жильцов?

На следующее утро она взяла хлебную карточку Надеж-
ды Борисовны и по дороге в магазин зашла в полуподваль-
ную дворницкую, где одиночкой жил дворник Ильдар. Жена
его умерла лет десять назад, а их пятеро сыновей, все как



 
 
 

один закончив рабфак строительного института, давно разъ-
ехались по многочисленным стройкам страны.

Дверь в дворницкой обледенела по краям. Наташа с тру-
дом открыла ее, спустилась по ступенькам вниз. Ильдар си-
дел возле печки и грел руки у приоткрытой дверцы.

– Здравствуй, Наташа, – первым поздоровался он, увидев
Наташу.

– Здравствуй, Ильдар. Замерз?
– Да, старый видно стал. Когда раньше такое было, что-

бы снег разгребал и замерз? Приходишь домой, пар валит.
А  сейчас дорожку немного расчистил, сердце колотится,
стою, отдыхаю. Погребу немного, отдыхаю больше, как не за-
мерзнуть. Чтобы хорошо работать баранину кушать надо,
шурпу кушать надо. А на одном хлебе разве работать мож-
но? Месяц уже по карточкам кроме хлеба ничего не дают.

– Ты знаешь, соседка моя Надежда Борисовна умерла, что
делать, я не знаю.

– Машина раз в неделю приезжает, собирает всех на на-
шей улице. Кого просто в сквер выносят, кто в квартирах
лежит. Сейчас холодно, если у нее в комнате не топить, то
пусть там и лежит.

–  Да понимаешь, у  меня  же сын маленький. Я ухожу
за хлебом, а он один остается, ему страшно будет.

Хорошо, сегодня часа в два машина с матросами должна
прийти, тут у нас в подвале склад был, они перевозят. Я по-
прошу, чтобы они твою соседку в сквер перенесли.



 
 
 

– Спасибо, Ильдар. Да, вот еще я хотела с тобой посовето-
ваться. Как ты думаешь, за золото можно что-нибудь из еды
выменять? У меня есть две николаевских десятки и сережки
с колечком. Ты не знаешь таких людей? Может в нашем доме
кто-нибудь есть?

– В нашем не знаю. А вот с Ринатом надо поговорить, он
тоже дворник на нашей улице в том доме, где библиотека.
Он недавно у меня в гостях был, полбанки говяжьей тушен-
ки с собой принес. У меня полстакана риса оставалось, плов
сделали, хорошо покушали, как до войны. Так вот, он го-
ворит, помогал носить одному жильцу в своем доме на вто-
рой этаж мебель и картины, большие, в рамах позолоченных,
и тот за работу две банки тушенки дал. Большой человек,
в Смольном работает, в столовой.

– Ты сведи меня со знакомым своим. Если у меня что-то
с обменом получится, я отблагодарю и тебя и его.

– Слушай, Наташа, какой отблагодарю. Я же знаю, у тебя
сын маленький, ему расти надо, мне расти не надо. Я тут
помог, там помог, карточка у меня рабочая, я не пропаду.
А ты сына береги. А к Ринату хоть сейчас сходим.

Дворник Ринат был дома. Выслушав Наташу, он сказал,
– Я поговорю с женой этого человека, ее я вижу во дворе.

А он на машине уехал, на машине приехал, как подойдешь?
Давай на всякий случай свой адрес пиши. Может она к тебе
придет, может ты к ней. А может им ничего и не надо. Что я
обещать могу? Если что, я через Ильдара дам знать.



 
 
 

Через два дня вечером в дверь позвонили. Электричество
давно отключили, но на двери стоял старый механический
звонок с полустертой надписью «прошу повернуть», и чтобы
позвонить, нужно покрутить торчавшую на двери снаружи
ручку, как если бы пришедший заводил огромный будиль-
ник. Наташа подошла к двери, спросила не открывая,

– Кто там?
– Я, Ильдар.
Наташа открыла дверь.
– Ринат приходил, просил передать, завтра в два часа она

к тебе зайдет. Марина Яковлевна зовут.
– Спасибо тебе, Ильдар.
– Спасибо потом говорить будешь. Ты смотри осторож-

ней, такие люди очень хитрые бывают.
Вечером, уложив Васю спать, Наташа взяла узелок с дра-

гоценностями, развязала, достала два свертка с  монетами
и задумалась. Ясно, что отдавать сразу все нельзя, впереди
была длинная зима, да и дальше-то как все обернется… Хо-
тя, конечно, по радио говорили, что наши разгромили нем-
цев под Москвой, и что победа не за горами, но после этого
почему-то выдачу хлеба по карточкам уменьшили. Опять же,
неизвестно, что за люди. Наташа развернула монеты, Даже
в тусклом свете керосиновой лампы они были красивы.

Она отложила четыре монеты, подумала, добавила еще
две, достала коробочку с кольцом, завернула все в старый га-
зетный лист, убрала сверток в ящик стола, остальное опять



 
 
 

увязала в платок. Взяла керосиновую лампу, узелок и заши-
тую в холстину коробку из-под эйнемовских конфет, и по-
шла в  ванную. Там она отодвинула тумбочку, стоявшую
вплотную к боку ванны, поставила на пол лампу. Открылась
неширокая щель между ванной и  стенкой. На  небольшом
расстоянии, так, что можно было достать рукой, из  стены
с незапамятных времен торчал ржавый огромный гвоздь. На-
таша чуть не напоролась на него во время ремонта в кварти-
ре, который они затеяли вместе с соседями года два назад.
Она обвязала узелок и коробку шпагатом и осторожно пове-
сила на гвоздь. Затем придвинула тумбочку и со спокойным
сердцем пошла спать.

На следующий день она никуда не выходила. Около поло-
вины третьего коротко тренькнул дверной звонок. У нее по-
чему-то сильно забилось сердце. На ослабевших вдруг ногах
она подошла к двери.

– Кто там?
– Меня зовут Марина Яковлевна, я к Наташе.
Наташа открыла дверь. Перед ней стояла невысокая сим-

патичная молодая женщина с круглым лицом в ладно сидя-
щем на  ней, подогнанном по  фигуре мужском полушубке
до колен, в меховой шапке-ушанке и в валенках.

Здравствуйте, проходите, ко мне вот сюда, – указала На-
таша на дверь своей комнаты.

Марина Яковлевна вошла в комнату вслед за ней, расстег-
нула полушубок, под которым виднелась толстой вязки шер-



 
 
 

стяная кофта, положила на стол кожаные, с мехом внутри,
варежки. Увидев Васю, она улыбнулась,

– На, держи, – и протянула ему несколько карамелек, ко-
торые вытащила из кармана полушубка.

Вася посмотрел на мать, как бы спрашивая разрешения,
и нерешительно протянул руку. Марина Яковлевна высыпа-
ла карамельки ему в ладонь.

–  Наташа, давайте поговорим где-нибудь в  сторонке,  –
сказала она, кивнув головой в сторону Васи.

–  Хорошо, пойдемте в  комнату к  соседке, она недавно
умерла, у меня есть ключ от ее комнаты. Вася, ты пока чай
морковный попей с конфетами, я скоро вернусь.

Наташа достала из стола сверток, зажгла свечку для Васи,
взяла керосиновую лампу, и они с Мариной Яковлевной по-
шли в пустую комнату Азаровой. Там они сели возле стола.
Марина огляделась по сторонам, встала, взяла лампу со сто-
ла, подошла к  картинам в  золоченых рамах, внимательно
вгляделась в каждую из них, еще раз обвела взглядом ком-
нату, вернулась к столу и, ни говоря ни слова, опять села.
Наташа медлила, было в лице ее собеседницы какое-то едва
уловимое выражение нетерпеливой жадности, как у голод-
ной собаки, которой продавец мяса на рынке отрезает завет-
ревший кусочек, а она и гавкнуть хочет, чтобы поторопить,
и боится, что прогонят.

– Ну, что там у вас? – не выдержала Марина, – мне двор-
ник сказал, что вы хотели что-то в обмен на еду предложить.



 
 
 

– А что вы могли бы достать?
– Да что хотите, надеюсь ананасов вам не надо?
– Да ну, какие там ананасы, я их и раньше—то не пробо-

вала.
– Крупы любые, тушенка, овощи, яблоки, мандарины, сгу-

щенка, сахар, конфеты. Только это все недешево стоит. Что
у вас есть-то? Сразу предупреждаю, денег мне не надо, вот
если есть золото, камушки, это – да, возьму.

Наташа, подавленная обилием перечисленного, дрожащи-
ми руками торопливо, как будто боясь, что у нее отнимут
саму возможность получить хоть что-то, развернула свер-
ток, положила на стол шесть монет и коробочку с кольцом.
Марина открыла коробочку. Камень в кольце, отражая свет
лампы, брызнул колючими искрами по стенам комнаты. Ли-
цо Марины странно преобразилось, черты его заострились,
и  она стала похожа на  зверя, готового сделать последний
прыжок и вонзить зубы в горло загнанной жертвы.

Она встала, взяла в  руки лампу и  кольцо, и  почему-то
пошла к окну, как будто бы хотела, чтобы кто-то с улицы
посмотрел сквозь замерзшее стекло на  кольцо. Расчистив
участочек окна от инея, она провела кольцом по стеклу, по-
слышался визгливый скрежет. Марина внимательно всмот-
релась в стекло, придвинув лампу почти вплотную к нему.

Когда она вернулась к столу, на лице ее было выражение,
которое бывает у сытой кошки, которая, лежа на солнцепе-
ке, благодушно взирает прищуренными глазами на окружа-



 
 
 

ющий мир. Марина положила кольцо в коробку, закрыла ее
и положила около себя, означив таким образом некое право
собственности. Потом взяла в руки одну из монет, взвеси-
ла ее, покачав на ладошке, попробовала на зуб, внимательно
осмотрела с обеих сторон, поднеся монету к лампе, взвесила
каждую из оставшихся монет в руке, придвинула к себе всю
кучку.

– Ладно, беру все. Что вы хотите за это?
– Ну, я не знаю, у меня хлебные карточки украли, вообще

есть нечего.
– Хорошо, две рабочие хлебные карточки я завтра могу

принести.
– То есть как, и это все?
– Да не бойся, не бойся, за это только монеты возьму, –

перейдя вдруг на «ты», покровительственным тоном сказала
Марина, – А за кольцо дам по пять банок тушенки и сгущен-
ки, пять кило макаронов, кило яблок и мандаринов. Считай,
это только от доброты моей. Ребенка твоего жалко.

– Ну, добавьте крупы еще килограмм пять хотя бы.
– Ладно, будет тебе гречка. Завтра часа в четыре шофер,

Дима, тебе все и завезет. Эх, к этому кольцу да сережки бы
такие же!

Наташа дернулась, открыла было рот, но ничего не сказа-
ла. Марина заметила это.

–  Ну что, есть сережки? Чего жмешься, вижу что есть.
Давай, я тебе за них то же, что и за кольцо дам, да карточ-



 
 
 

ки каждый месяц буду приносить до апреля, глядишь, зиму
и протянете. Могу еще коробочку витаминов дать, сына под-
лечишь, а то он у тебя доходной уже.

– Да они у подруги, завтра с утра схожу за ними, тут неда-
леко.

– Ну, ну, у подруги… Ладно, завтра с шофером сама зай-
ду, тоже часа в три.

– Только монеты и кольцо я сейчас не отдам.
– Не веришь? Ну, правильно и делаешь, нынче каждый

сам за себя.
Марина еще раз огляделась вокруг, как бы запоминая об-

становку комнаты.
– Слушай, а соседка эта, она что, одна тут жила?
– Да, у Надежды Борисовны никого из родных не осталось.
Марина задумчиво застегнулась на все пуговицы и крюч-

ки, зашла в комнату к матери за рукавичками, потрепала ру-
кой Васю по голове на прощание и ушла.

У Наташи на сердце было неспокойно. Не понравилась ей
Марина Яковлевна, но что было делать. То, что та пообе-
щала, звучало как сказка. Непонятно было только одно, от-
куда в осажденном городе могло взяться все это. В декабре
по карточкам вообще ничего кроме хлеба не давали, а тут яб-
локи и даже мандарины, которые и созрели то совсем недав-
но.

Сильно удивилась  бы она, как и  большинство жителей
осажденного города, если бы узнала о том, что руководителю



 
 
 

обороны Ленинграда и первому секретарю горкома партии
товарищу Жданову регулярно доставляют на самолете лю-
бимые им ананасы, а меню столовой Смольного не уступает
довоенному меню ресторана «Астория». После революции
в России власть на всех уровнях руководствовалась, прежде
всего, принципом самосохранения. Сейчас ей не нужны бы-
ли те, кто ничего не мог сделать для ее защиты. Более того,
они мешали. И первой военной зимой сотни тысяч ленин-
градцев, обреченных на голодную смерть в осажденном про-
мерзшем городе, были даже не похоронены, а просто свале-
ны в безымянные братские могилы на Пискаревском и Сера-
фимовском кладбищах, либо сожжены в печах кирпичного
завода.

Утром Наташа проснулась до того, как встал Вася. Она
растопила печку, достала из тайника в ванной узелок и за-
шитую коробку. Вытащила из узелка коробочку с сережка-
ми, положила ее в стол, накинула тулуп, вышла из квартиры
и спустилась во двор. Ночью выпал сильный снег и Ильдар
разгребал неширокие дорожки. Наташа подошла к нему.

– Здравствуй, Ильдар.
– Здравствуй, Наташа. Ну как, приходила к тебе эта жен-

щина?
–  Приходила, почти договорились, она сегодня долж-

на с  шофером приехать. Вот только что-то сердце у  меня
не на месте. Давай, зайдем к тебе, поговорить надо.

– Хорошо, поговорим, у меня чайник еще горячий, вот



 
 
 

только угостить нечем, хлеб да кипяток.
– Ну что ты, Ильдар, что ты. Какое угощение, да и я сейчас

пойду кашу варить, крупы немного есть.
Они спустились в дворницкую, сели у еще теплой печки.

Наташа помедлила немного, собираясь с мыслями. А потом
рассказала все Ильдару.

Закончив, она сказала, – И сейчас я прошу тебя спрятать
пока вот это, – она передала ему зашитую коробку, – и вот
этот узелок. Тут золотые царские десятки. Если со  мной,
не приведи бог, что-нибудь случится, помоги сыну, как смо-
жешь. Будет тяжело, монеты меняй на продовольствие. Ес-
ли придут люди и будут искать Надежду Борисовну, спроси
от кого они. Если скажут, что от Николая и Александры, от-
дашь коробку.

– Наташа, что ты себя хоронишь, может не надо с ней дело
иметь, другого человека найдем.

– Да, понимаешь, это я так, на всякий случай. Все нор-
мально будет. Завтра зайду и  заберу все у  тебя, сгущен-
ки и  тушенки принесу, попируем. Просто сердце чего-то
не на месте. Да мы за пять месяцев с начала войны все тут
ненормальными стали.

Вернувшись домой, Наташа разбудила Васю, скатала мат-
рас, вытащила кирпичи над буржуйкой, поставила туда ка-
стрюльку с водой для каши и, положившись на волю судьбы,
стала дожидаться прихода Марины, дошивая Васину шубей-
ку.



 
 
 

Звонок раздался довольно поздно, когда уже почти стем-
нело. Наташа быстро пошла открывать дверь, от волнения
у нее даже немного стала кружиться голова, и прежде, чем
открыть, она немного постояла, опершись плечом о стенку.

За дверью стояла Марина, а за ней в тусклом свете от за-
клеенного крест-накрест и  запыленного подъездного окна
виднелись силуэты двоих мужчин, нагруженных коробками.

Привет, Наташа, – поздоровалась Марина Яковлевна.
– Здравствуйте, – сказала Наташа, замешкавшись в дверях

и мешая войти гостям.
– Ну посторонись, дай войти-то. Мужики вот принесли

все, о чем договаривались.
Марина и мужчины вошли в прихожую, четыре коробки

были поставлены на пол.
– Вот что, мужики, вы тут постойте, а нам надо погово-

рить, – с этими словами Марина двинулась прямо в комнату
Надежды Борисовны.

– Подождите, принесу ключ и… остальное, – остановила
ее Наташа.

Вернувшись с ключом и керосиновой лампой, она откры-
ла дверь соседки, и  они, как вчера, сели за  столом. Ната-
ша достала и разложила на столе монеты, кольцо и сережки.
На лице Марины опять появилось вчерашнее хищное выра-
жение, она взяла сережки и пошла к окну. Опять она прове-
ла по стеклу сначала одной, потом другой сережкой, и оба
раза послышался тот же неприятный скрежещущий скрип.



 
 
 

Марина вернулась к столу, убрала кольцо и сережки в фу-
тляры, сложила их в карман полушубка, сгребла со стола мо-
неты, небрежно сунула их в другой карман.

– Ну, пойдем, посмотришь, что принесли. Да, дверь не за-
крывай и лампу здесь оставь, тут со мной профессор один,
он из музея, картины хочет посмотреть, может возьмут, по-
весят у себя для людей. Соседка-то вроде без наследников,
сама же вчера говорила.

Наташа зажгла в своей комнате стеариновую свечку. Муж-
чины внесли коробки, поставили их на стол и вышли. Мари-
на открыла каждую из коробок, демонстрируя их содержи-
мое.

– Вот, как вчера договорились, за сережки удваиваю все.
Сгущенка, тушенка, яблоки, мандарины, макароны, гречка.
Такое богатство редко у кого сейчас есть. А вот и  то, что
еще обещала, – тут Марина залезла рукой внутрь полушуб-
ка, достала две картонки и маленькую коробочку. – На, вот
карточки и витамины, теперь мы вроде как в расчете. Пойду,
посмотрю, как там профессор.

Наташа с Мариной вышли в коридор. Дверь в комнату со-
седки была открыта, там мелькал свет от движущейся лам-
пы. Марина зашла в комнату. Наташа, движимая каким-то
безотчетным беспокойством, пошла за ней.

Один из мужчин, тот, что пониже и с бородой, держа лам-
пу в  левой руке, рассматривал что-то на  одной из  картин
в большую лупу. Марина подошла к нему.



 
 
 

– Ну что, Валерий Карлович, есть что-то интересное?
–  Интересное?! Да тут, дорогая моя, есть две картины,

которые в Эрмитаже или Лувре должны висеть. Остальные
тоже музеев достойны. Я могу, конечно и ошибиться, нуж-
на тщательная экспертиза, но почти убежден, что это Рафа-
эль, – он махнул в сторону одной картины, на которой в по-
лумраке угадывались силуэты стоявших рядом трех женщин
и какого-то мужчины перед ними, – а это Тициан, – указал
он на другую картину.

– А сколько они могут стоить?
– Глупый вопрос. У этих картин не может быть стоимости,

они бесценны.
– Ладно, бесценны… Давайте заканчивать, поехали, по-

том разберемся.
Повернувшись к двери, Марина наткнулась на Наташу.
– Дверь в эту комнату закрой и ключ мне отдай, завтра

приедем и заберем картины, – властно потребовала Марина.
– А вы что, в музее что ли работаете? – удивилась Ната-

ша, – и потом, надо ведь какую-то бумагу составить. Управ-
дома, милицию вызвать, пусть акт напишут.

– Милицию, говоришь, – прищурилась Марина, – что ты
из себя дурочку строишь! Ты, что, думаешь, я не понимаю,
где ты золото взяла?! Откуда у тебя, задрипанной бабы с до-
веском бриллианты? Ты, когда у нее в комнате шарила, кого
вызывала, духа святого?!

У  Наташи от  обиды выступили слезы. Хотя, когда она



 
 
 

обыскивала комнату Надежды Борисовны, в глубине души
у нее где-то и  скребли кошки, но  сейчас она считала, что
поступила правильно, и Надежда Борисовна сама ей напи-
сала, как надо поступить с золотом. Она уже открыла было
рот, чтобы сказать о письме, но вовремя вспомнила о том,
что там еще было написано. Однако потрясения последних
дней – кража карточек, смерть Надежды Борисовны, золо-
то, найденное в ее комнате, коробки с продуктами, все это
выбило ее из привычного ритма жизни, сложившегося в те-
чение последних месяцев, ритма, в котором жило большин-
ство населения этого города, ритма, который следовало бы
назвать не ритмом жизни, а ритмом медленного умирания.
Больше всего ее всколыхнуло то, что, оказывается, есть лю-
ди, для которых то, чем она жила сейчас, было лишено вся-
кого смысла. Прошло привычное отупляющее безразличное
ко всему состояние, когда происходящее вокруг восприни-
мается как кадры фильма, который не имеет к тебе почти
никакого отношения. Конечно, где-то наши под Москвой на-
ступали, в Кремле сидел Сталин, но реально воспринимал-
ся узкий круг людей, событий и мест действия, – Вася, ко-
торый без нее пропал бы, еда, которую где-то нужно добы-
вать на каждый день, буржуйка, которую хотя бы раз в день
нужно топить, магазин, где можно отоварить карточки, оче-
редь, в которой встречались знакомые примелькавшиеся ли-
ца, прорубь на Неве, к которой нужно осторожно спускаться
по скользким обледеневшим ступеням, держа в одной руке



 
 
 

ведерный бачок с привязанной крышкой, а в другой верев-
ку от Васиных санок, на которых она везла бачок обратно.
Сейчас же перед Наташей стояла женщина, для которой все
это ничего не значило. Она могла сварить с утра любую ка-
шу, которую захотела бы. Она, наверное, могла пить настоя-
щий чай и даже со сгущенным молоком, могла топить печку
не тогда, когда было чем топить, а тогда, когда в комнате ста-
новилось холодно. Ей не надо бояться завтрашнего голодно-
го и холодного дня, а по вечерам она, наверное, могла сидеть
возле теплой печки и читать при свете яркой трехлинейной
лампы. При этом Наташе почему-то представилась обложка
книги, на которой набриолиненный красавец, встав на одно
колено, протягивал роскошный букет прекрасной девушке
с длинными распущенными волосами.

Тут Наташа потеряла контроль над собой. Накопившийся
груз страхов, обид и отчаяния заставил ее забыть об осто-
рожности, с которой она жила последние годы.

– Ключ я вам не отдам! А к управдому с утра схожу, пусть
вызовет, кого следует, и составит опись и акт, чтобы все было
как положено. Если надо в музей, пусть отправляют в музей,
но чтобы все по закону!

– Ну, смотри, хочешь, чтобы все по закону? – угрожающе
прищурив глаза, сказала Марина Яковлевна, – будет тебе за-
кон. Пошли, – бросила она своим спутникам.

Когда дверь за ними захлопнулась, Наташа почувствовала
такую слабость, что еле дотащилась до своей комнаты. Там



 
 
 

она с трудом открыла банку сгущенки, достала из-под ста-
рой ватной бабы еще теплый чайник, развела в стаканах сгу-
щенку, себе чайную ложечку, а Васе две столовых, дала сыну
яблоко, легла на кровать и провалилась в сон. Спала она ча-
са два. Когда проснулась, за окнами было уже совсем черно.
Вася за столом при свете стеариновой свечи читал какую-то
книжку. Наташа вспомнила, что она оставила лампу в комна-
те Надежды Борисовны, да и закрыть комнату забыла. Схо-
див за лампой, она задумалась, не забрать ли у Ильдара то,
что она ему оставляла, но решила отложить это до утра, тем
более, что она и в самом деле решила пойти к управдому
и  узнать у  него, что делать с  тем, что осталось от  Надеж-
ды Борисовны. Она растопила печку, разогрела дневную ка-
шу, добавив в нее немного тушенки. Чтобы еда не остыва-
ла быстро, они теперь ели прямо из небольшой плоской ка-
стрюльки, в которой Наташа и готовила. Когда ели, она лож-
кой делила еду пополам символической линией, но постоян-
но подталкивала в Васину сторону кусочки от своей полови-
ны, стараясь сделать это незаметно для него.

Впервые за последние три месяца она почувствовала, что
сыта, а  Вася даже не  доел то, что было придвинуто к  его
краю. После еды сын быстро уснул, а Наташа еще долго си-
дела возле угасающей печки. Мысли ее перескакивали с од-
ного на другое. Последнее время она редко вспоминала о до-
военной жизни, а сегодня что-то нахлынуло. Господи, как ей
хотелось вернуть те дни, когда она с мужем и маленьким сы-



 
 
 

нишкой на местном поезде, шедшем вдоль берега Финско-
го залива, добирались в воскресенье до Комарово. Там ку-
пались, собирали ягоды и грибы. Двухлетний Вася не дотя-
гивался до высоко висящих ягод малины, и отец наклонял
к нему ветки, чтобы тот сам мог рвать ягоды. Могучие сосны
возносили свои темно-зеленые кроны так высоко, что каза-
лось, они упираются прямо в бледно-голубое летнее север-
ное небо. Редкий бор, почти без подлеска, был устлан мхом
и насквозь пронизан ясно видимыми солнечными лучами.
Там было тихо и спокойно-торжественно, как в пустом хра-
ме, когда служба закончилась и народ разошелся.

Спазм сжал горло, слезы с  тихим шелестом закапали
на рукав. Она плакала и не могла остановиться, как будто на-
всегда прощалась с теми далекими спокойными счастливы-
ми днями. Приподняв край тулупа, под которым спал сын,
она осторожно легла рядом с ним, обняла и, наконец, успо-
коившись, уснула.

Разбудило ее повторяющееся отрывисто-требовательное
звяканье дверного звонка. Спросонок она долго искала спич-
ки, было еще совсем темно. Наконец зажгла лампу, подошла
к двери.

– Кто там?
– Откройте, милиция!
Наташа удивилась, неужели Марина Яковлевна все-таки

сама в милицию или к управдому обратилась, но дверь от-
крыла спокойно. В квартиру вошли три незнакомых милици-



 
 
 

онера и трое штатских, в одном из которых она узнала управ-
дома, в другом – вчерашнего профессора, а в третьем – двор-
ника Ильдара. Наташа совсем успокоилась и даже мысленно
пожурила себя слегка, за то, что подумала плохо о Марине
Яковлевне, но тут один из милиционеров, видимо главный,
сказал:

– Вы Бурыкина Наталья?
– Да, я.
– Вы арестованы. Сейчас у вас будет произведен обыск.

Где ваша комната?
– Вот, но у меня сын спит, он еще маленький. Но я не по-

нимаю, в чем дело?
– Значит, поднимайте сына. Мы ждать, пока он вырастет

или выспится, не можем. Жуков, Ковалев, начинайте обыск.
А комната Азаровой Надежды Борисовны где? И ключи дай-
те от ее комнаты, от вашей и от квартиры.

– Но объясните же, в чем дело? Я ни в чем не виновата!
Вы, наверное, ошибаетесь!

– Поедете с нами после обыска, следователь все объяснит,
а я не уполномочен. Понятые, – кивнул он управдому, ста-
равшемуся не встречаться взглядом с Наташей, и вчераш-
нему профессору, тоже не поднимавшему глаз, – пройдемте
на время обыска в ее комнату.

Наташа с лампой в руках прошла вперед, осторожно раз-
будила Васю, который спросонья тер глаза кулаками, стара-
ясь одновременно разглядеть заполнивших комнату людей.



 
 
 

Двое из них, взяв лампу, начали почему-то рыться во всех
ящиках шкафа и комода.

– Мам, а чего они ищут?
– Не знаю, сама ничего не понимаю. Да, Вася, тебе, навер-

ное, какое-то время придется пожить без меня. Но я вернусь,
обязательно, ты слышишь? – Она обняла сына, и слезы опять
покатились из ее глаз, как мелкие горошины.

–  Вот они, фальшивки немецкие!  – торжествующе вос-
кликнул один из милиционеров, доставая из ящика стола две
хлебных карточки.

Понятые, прошу подойти, – сказал главный. Сейчас будет
составлен протокол, подпишитесь.

Наташа, улучив момент, осторожно боком переместилась
к Ильдару, стоявшему в темноте позади всех.

– Ильдар, милый, позаботься о Васе. Я надеюсь, что это
недоразумение и все быстро уладится. Но если что, ну, ты
понимаешь…

– Не беспокойся, Наташа. Если что я знать буду, где он.
Может мне к следователю сходить, ты расскажи ему, что я
знаю, что к тебе приходили вчера.

– Боюсь, этим делу не поможешь, а хуже сделать можно,
она еще и тебя припутает, а у меня сейчас надежда только
на тебя.

– Эх, и откуда такие люди берутся, зачем я только к Ринату
пошел?!

– Да ладно, не кори себя, может и обойдется.



 
 
 

– Бурыкина, собирайтесь, идем, – сказал главный.
– А как же сын, он с кем останется?
– Сына тоже собирай, за ним пока дворник присмотрит,

а потом из детского дома подъедут.
– Но я же ни в чем не виновата, меня сейчас отпустят, где

я его потом искать буду?!
– Ничего, найдешь. У нас в детдомах дети не пропадают.

Давай, собирайтесь, и на выход!
Все вышли из  квартиры и  спустились на  улицу. Краем

смятенного сознания Наташа заметила, что квартира оста-
лась открытой. Утро было морозное, уже вставало солнце,
но в небе еще висел бледный полный диск луны. Невдалеке
один за другим грохнули два разрыва.

Старший милиционер выругался сквозь зубы, – А, дья-
вол, не успели до обстрела. Жуков, Ковалев, арестованную
переулками доставить в отделение. Дворник, бери пацанен-
ка, и пошли к тебе.

Вася похожий на медвежонка, в шубейке, пошитой мате-
рью из старой меховой накидки умершей соседки, с отчаян-
ным ревом бросился к матери, та обхватила его, но подбе-
жавшие милиционеры оторвали ее от сына и повели в пере-
улок. Она оглянулась и крикнула через плечо:

– Вася, ты меня жди, я обязательно вернусь и найду те-
бя! Ильдар, узнай, куда его направят! Помоги ему, если меня
долго не будет!

В это время во двор въехала полуторка с фанерным ящи-



 
 
 

ком-фургоном в  кузове. Правая дверь кабины открылась
и с подножки спрыгнула Марина Яковлевна. Веселая, бод-
рая, с красными от мороза щеками она походила на жизне-
радостного снегиря. Наташа, издали завидев ее, бросилась
к ней, но милиционеры ухватили ее за рукава пальто и пове-
ли за угол дома. И Вася навсегда запомнил растерянное ли-
цо матери и слова, которые она бросила напоследок Марине
Яковлевне:

– Я знаю, ты у меня сына хочешь украсть!
Марина, даже не поведя ухом на слова матери, которая

уже скрылась за углом, подошла к оставшимся во дворе, по-
здоровалась со всеми и сказала, обращаясь к главному ми-
лиционеру – Виктор Семенович, пойдемте с нами, а ты – об-
ратилась она к Ильдару, – мальчика пока к себе уведи, мы
скоро зайдем к тебе.

Ильдар, держа плачущего Васю за руку, пошел в дворниц-
кую. А Марина Яковлевна, сопровождаемая милиционером,
управдомом, профессором и шофером направилась в Ната-
шину квартиру. Вдали мерно грохотали взрывы, шел четвер-
тый месяц блокады и немцы, не потеряв еще надежды быст-
ро добить замерзающий город, продолжали ежедневный об-
стрел. Так будет продолжаться почти два с половиной года,
только в январе сорок четвертого на город упадет последний
снаряд.

Через час в дворницкую зашли управдом и Марина Яко-
влевна. Вася, скинувший шубейку и шапку, сидел возле го-



 
 
 

рячей печки и грыз закаменевшую, оставшуюся еще неиз-
вестно с каких времен баранку, размачивая ее в кружке с ки-
пятком.

– Вот что Ильдар, – сказал управдом, – там в квартире
еще семья живет, они на фронте. Если кто приедет, ключи
от квартиры у меня. Я сейчас никого в комнату Азаровой
подселять не буду. А мальчишку вот она заберет, – кивнул он
в сторону Марины Яковлевны, – Уж во всяком случае, у нее
ему лучше будет, чем в детдоме.

Вася замер от ужаса. Значит то, что кричала мама, и в са-
мом деле правда, – вот эта кругломордая тетка и вправду хо-
чет его украсть. Вот так же и Леньку украли, значит, она его
и съесть может.

– Дядя Ильдар! – бросился он к дворнику, – не отдавайте
меня, они меня съедят как Леньку!

– Ну, пацаненок малахольный! – воскликнул управдом.
– Да у нее муж в столовой в Смольном работает! – обра-

тился он уже к Ильдару, – мальчишка хоть подкормится, сво-
их детей у них нет, так что как сыр в масле будет кататься.

– В школу будешь ходить, – вступила в разговор Марина
Яковлевна, – Сергей Алексеевич, муж мой, на работу на ма-
шине каждый день ездит. И  тебя по  дороге будет каждый
день завозить с утра, до школы то далеко.

Ильдар молча погладил шершавой ладонью по  голове
прижавшегося к нему Васю. Вася всхлипнул, успокаиваясь.
В конце концов, если столько взрослых знает, что он у Ма-



 
 
 

рины Яковлевны, то она ему ничего плохого не сделает, да
и мама должна скоро вернуться. А каждый день на машине
кататься, да еще и в школу ходить, это было просто мечтой.

– Ты не бойся, – сказал Ильдар, – я твоей маме скажу, где
ты, когда она вернется. Иди и ничего не бойся, в том доме
Ринат дворник, он мой друг, я все о тебе знать буду.

Бурыкина Наталья, Васина мама, не  дожила до  конца
следствия. В тюрьме было холодно почти так же как на ули-
це, те же сто двадцать пять граммов хлеба и больше ничего.
Она заболела сразу и через две недели умерла от воспаления
легких.

А Вася стал жить у Марины Яковлевны и Сергея Алексее-
вича и со временем понемногу привык к ним. Хотя воспоми-
нания о матери его не оставляли, и он часто видел ее во сне.



 
 
 

 
Глава 5

 

1949 год, лето,
Ленинград и окрестности

Учился Вася очень хорошо и в седьмом классе даже за-
нял одно из первых мест на ленинградской математической
олимпиаде. Но когда ему исполнилось пятнадцать лет, за-
крутилось знаменитое «ленинградское дело», и на следствии
попутно вскрылось, что у многих партийных и государствен-
ных функционеров после войны в немалом количестве по-
явились раритетные драгоценности, картины, мебель, фар-
фор, и в ряде показаний источником раритетов указывались
Марина Яковлевна и Сергей Алексеевич. Оба они были аре-
стованы и среди прочих, ни в чем не повинных людей, един-
ственные, может быть, за  дело получили «расстрельную»
статью. Поскольку Вася официально не был усыновлен, его
просто выкинули из квартиры, на которые в послевоенные
годы был большой спрос, так как партия считала, что пер-
вым делом надо делать большую бомбу, строить ракеты и по-
могать отдаленным братским и освобождающимся народам,
а свой народ был у себя под боком как-то не особенно и ви-
ден. Так Вася оказался в родном дворе, куда он зашел, чтобы
узнать у кого-нибудь, не осталось ли у него прав на комнату,
в которой они жили с матерью. Марина говорила ему, что



 
 
 

мать жива, но писать ей не разрешают.
Прежде всего, Вася нашел дворника Ильдара. Тот, как

оказалось, через своего друга Рината, был осведомлен о Ва-
синой жизни. Трое из  пяти сыновей Ильдара погибли
на фронте, один до сих пор служил в армии, но был далеко,
в Германии, а еще один оказался уже большим начальником
в Москве. Он звал Ильдара к себе, но тот врос корнями в пи-
терскую землю, на которой родился он сам и все его сыновья,
и не хотел никуда уезжать.

Ильдар сказал, что комната давно уже занята и предложил
Васе остаться пока у него. Шло лето, занятий в школе не бы-
ло, и Вася с утра помогал Ильдару прибирать двор, а потом
целыми днями пропадал в Эрмитаже или библиотеке. В кон-
це июля у него появился друг во дворе, Сашка Куваев, ко-
торый вернулся с родителями из эвакуации. Его отец рабо-
тал на Урале над каким-то секретным проектом, поэтому по-
сле войны они еще три года жили там. Сашка был шустрый
и нахальный парень, постоянно придумывавший какие-ни-
будь каверзы и развлечения, которые не всегда благополучно
для него кончались. Вася, который все военное время про-
жил практически в отрыве от сверстников, просто прилип
к нему.

Как-то у Сашки возникла мысль, съездить на велосипе-
дах на места боев на Волхов и поискать там уцелевшее ору-
жие. Какой из мальчишек военного, да и послевоенного вре-
мени не мечтал обзавестись пистолетом. Кто-то вырезал их



 
 
 

из дерева, приделывал сверху медную или латунную трубку,
залитую оловом или заклепанную с одного конца, напиль-
ничком делал запальное отверстие, и получалась «поджига».
В ствол забивалась селитра, соскобленная с десятка спичек
и обрубок гвоздя, к запальному отверстию подносилась го-
рящая спичка или зажигалка. Звук от выстрела был не тише
чем от пушки на Петропавловке. Обладатели такого оружия
устраивали даже и стрелковые соревнования.

Но  обзавестись настоящим пистолетом, это было меч-
той и  мечтой не  такой уж и  несбыточной. Еще в  течение
нескольких послевоенных десятилетий будут искать, и нахо-
дить на месте боев и личное оружие, и всевозможные бое-
припасы, вплоть до полных снарядных ящиков. Похоронные
команды собирали только то, что оставалось на виду, да и то
далеко не всегда. И никому никогда и не приходило в голо-
ву раскапывать засыпанные взрывами и проутюженные тан-
ками траншеи и орудийные позиции. А сколько мальчишек
станут инвалидами уже прошедшей войны из-за неистреби-
мой тяги «сильной» половины человечества к оружию.

Дома они сказали, что поедут на  рыбалку, собрали ры-
боловные снасти, рыбачить и  в  самом деле собирались.
Из  съестного с  собой взяли только хлеб, да соль, в  лесу
сейчас полно ягод и грибов, а в деревнях, за три года уже
отошедших немного от войны, опять приветливо встречали
каждого путника и уж на что, на что, а на молоко и картошку
рассчитывать можно было.



 
 
 

Ехали долго, почти весь день, хорошо еще удалось пой-
мать попутку, и большую часть пути они проделали в кузове
старой полуторки, лежа на каких-то тюках. К вечеру добра-
лись до деревеньки, стоявшей на берегу Волхова. Деревня
оказалась почти не тронута войной, в том смысле, что все
домишки, бог знает, когда построенные, были целы. Война
стороной прокатилась мимо нее в обе стороны, но оставила
по себе кровавую память тем, что на двадцать дворов верну-
лись с фронта только пять мужиков, да и те были отмечены
разными увечьями.

Ребята остановились возле первого с околицы дома, на за-
валинке которого сидел, дымя самокруткой, однорукий се-
доголовый мужик.

– Здравствуйте, – сказал Сашка, – мы вот с другом поры-
бачить хотим. Не подскажете, у кого можно было бы на пару
ночей остановиться в какой-нибудь сараюшке?

– Да хоть бы у меня, – добродушно ответил мужик, – а от-
кудова будете?

– Из Ленинграда, чуть не целый день ехали, – поддержал
разговор Вася.

– О, из самого Ленинграда, то-то я смотрю, тощие оба.
Небось, в блокаду-то тяжко пришлось?

– Да я—то в эвакуации был с родителями, а вот он, – кив-
нул Сашка на Васю, – всю блокаду в городе провел, – роди-
тели умерли.

– Вишь вот как, хуже фронта, – вздохнул мужик, – а как



 
 
 

звать-то? Я Михаил, а фамилия – Емельянов.
– Сашка.
– Васька.
– Ну, давай ребята, сейчас поужинаем, да на боковую. Нам

вставать рано. Только вот что, парни, вы на денек еще не за-
держитесь? Завтра сено в стога метать собрались, а мужиков
в деревне почитай, что и нет. Большую помощь бы оказали.
А уж мы и накормим и напоим, и места самые рыбные я по-
кажу. У Пашки Медведева лодка есть и бредень. Такую ры-
балку зафугуем, что долго помнить будете.

Ребята переглянулись. Собственно говоря, торопиться
некуда, и они согласились. Ночевали на сеновале, который
наполовину уже был заполнен свежим сеном. Внизу всю ночь
жевала свою жвачку корова, а  утром, едва рассвело, каза-
лось над самым ухом, заорал петух. Хозяйка Нюра, позвяки-
вая ведром, пошла доить корову. Вася подумал, что, навер-
ное, надо вставать, приподнял было голову, но через минуту
опять уже крепко спал.

К  вечеру у  ребят отваливались руки и  ноги. Весь день
они длинными трезубыми деревянными вилами-рогатинами
забрасывали на стога большие пласты сена из скирд, кото-
рые на  лошади, запряженной волокушей, подвозил им де-
сятилетний парнишка Колька, сын Пашки Медведева. Две
женщины на стоге с вилами в руках равномерно распреде-
ляли и утаптывали сено вокруг высокой, воткнутой в зем-
лю жердины, поднимая стог и себя все выше и выше. К обе-



 
 
 

ду небо застлали тяжелые облака, но дождь, к счастью, про-
несло, и к вечеру на лужке около деревни стояли два огром-
ных стога, накрытых сверху свежесрубленными молодыми
березками. Еще хуже усталости было то, что от набившей-
ся за шиворот сенной трухи нестерпимо чесалось все тело.
Колька предложил сбегать искупаться на реку, с ними же по-
шел и Михаил. По дороге захватили с собой два ведра и ча-
стый бредень, намотанный на два кола.

Когда на реке разделись, Вася с Сашей просто открыли
рты, глядя на Михаила, у которого вдобавок к сине-багрово-
му обрубку культи вместо левой руки, вся спина была испо-
лосована шрамами. Повернувшись и поймав их удивленные
взгляды, Михаил усмехнулся:

– Что, не видали такого?
– А чем это вас так?
– Да известно чем, миной. Меня на третий день после на-

чала войны призвали. Я же еще на финской воевал. Полк
наш в Ленинграде формировали, и воевал я тут же, можно
сказать в родных местах. Первый раз меня на Пулковских
высотах ранили, летом еще, ну, правда, не сильно. Когда вы-
здоровел, как раз формировалась вторая ударная армия для
прорыва блокады. А  командовал ею, может, слышали? —
сказал он, понизив голос, как будто здесь на речке его кто-
то мог подслушать, – генерал Власов.

– Так власовцы же предатели, они с фашистами заодно
против нас воевали. У нас на Урале рядом с заводом лагерь



 
 
 

был, так там новые корпуса строили пленные немцы и вла-
совцы, – удивленно сказал Саша.

– Да тут история такая. Власов-то спервоначалу вроде как
героем был. У нас в роте старшина еще с довоенных времен
с ним служил в пограничной дивизии. Так он рассказывал,
что когда война началась, они в наступление пошли и Пере-
мышль взяли на немецкой стороне. Ну, а соседи все отсту-
пили, и попали они в окружение, но Власов тогда дивизию
вывел. Под Москвой он здорово воевал, вот ему и поручили
блокаду Ленинграда прорвать. А когда мы в прорыв пошли,
немцы нас окружили, всю армию, и давай крошить. Мало кто
вырвался. Тут место такое есть неподалеку, сосновый бор,
чистый такой, сосны прямо огромной высоты, белые грибы
там до войны собирали. А рядом поселок, Мясной бор на-
зывается. Так сейчас лес так стали называть, столько наших
там полегло, пол армии, наверное. Там и остались все ле-
жать незахороненные, сейчас никто туда и не ходит, жутко,
да и опасно, подорваться можно. А нам тогда в одном месте
удалось коридор держать, метров двести шириной. Кое-кому
и повезло выйти. Правда, целым, наверное, ни один не вы-
скочил, там по трупам шли. Меня тоже вот зацепило, мина
рядом разорвалась, руку и спину осколками нафарширова-
ло. Хорошо ребята не бросили, до своих немного оставалось
уже, дотащили, хоть и сами пораненные. А в госпитале руку
лечили, а потом гангрена началась, и совсем отрезали. По-
читай год провалялся, но выходили все-таки, а там уж спи-



 
 
 

сали вчистую. А Власов в плен попал, ну и стал иудой. Хотя,
конечно, податься ему было некуда, здесь бы за потерю ар-
мии сразу к стенке поставили. Ну, да бог ему судья. Ладно,
давайте скоренько помоемся, да побродить надо маленько,
сейчас рыба как раз ходит, да и раки повылезли, здесь вода
чистая, раков много.

Быстро сполоснувшись, Саша и Вася под командой Миха-
ила развернули бредень – сеть метров пять длиной и полтора
высотой, привязанную с двух сторон к длинным палкам.

– Значит так, ребята, – сказал Михаил, – ты, Санек, повы-
ше, поэтому идешь подальше от берега, а ты, Васька, побли-
же. Идете против течения, колья держать чуть с наклоном
назад, нижний конец как можно ближе ко дну прижимайте.
А мы с Кольшей возьмем какие-нибудь коряги, зайдем по те-
чению вверх метров на пятьдесят и пойдем навстречу, бо-
тать будем. Как скомандую, потащите к берегу, только сразу
близко не сходитесь.

Все снова с удовольствием полезли в теплую воду. Когда
Михаил скомандовал идти к берегу, Сашка, который шел по-
чти по плечи в воде, попал в яму и скрылся, было, с головой,
но бредня не бросил и уже через несколько секунд, сильно
работая ногами, выплыл из ямы, снова встал и пошел к бе-
регу. В это время большая щука, разогнавшись, серебристой
тенью мелькнула над бреднем и, сильно плеснув, ушла в глу-
бину. Мальчишки завопили от нестерпимой остроты ощу-
щения радости и огорчения одновременно.



 
 
 

Когда бредень вытащили на прибрежный песок, его мот-
ня была забита травой, в которой что-то шевелилось и тре-
пыхалось, отблескивая серебром в лучах еще высокого солн-
ца. Траву вытряхнули, разобрали и в ведра полетели полтора
десятка раков и с десяток рыбин разной величины. Забрели
еще несколько раз и с приличным уловом вернулись домой.

За домом Михаила возле бани разожгли костер, подвеси-
ли два ведра, одно для ухи, второе для раков. Собралось че-
ловек пятнадцать из окрестных домов. Женщины уже чисти-
ли рыбу и картошку и сразу же бросали в одно из ведер. Ко-
гда картошка на пробу оказалась сваренной, в уху вылили
десяток разболтанных сырых яиц и бросили миску нарезан-
ного зеленого лука. В кипящую воду второго ведра высыпа-
ли серо-зеленых раков, и уже через несколько секунд в стру-
ях ключом бьющего кипятка замелькали алые трезубцы.

Рядом с  костром расстелили торцами друг к  другу два
куска старого брезента, расставили на нем миски со свежи-
ми и  малосольными огурцами, с  солеными грибами. Пря-
мо на  брезент двумя кучками шумовкой вывалили раков.
Тут же наличествовали два больших пятилитровых бидона
и здоровенная бутыль. Когда всем раздали деревянные мис-
ки с ухой, один из мужиков стал наливать из бутыли мут-
ную жидкость в маленькие стограммовые стаканчики, кото-
рые тут почему-то называли чайными. Михаил, посмотрев
на ребят, с усмешкой спросил: – Ну что, работнички, вам-то
самогона налить?



 
 
 

– Налить, – с вызовом ответил Сашка.
– Я не буду, – отвернулся Вася от предложенного стакан-

чика.
– Ну, давай хоть тогда пива налью. Пиво хорошее свежее

деревенское, в городе такого не бывает, – предложил Миха-
ил и налил из бидона полную глиняную кружку пенистого
вкусно-пахнущего темно-коричневого пива.

Наевшись, ребята отошли в сторону. Гулянка шла своим
чередом. Кто-то принес гармошку, пели все вперемешку, –
от«Катюши» и «Смуглянки» до похабных частушек. Два му-
жика со злобой заспорили о чем-то, их еле разняли женщи-
ны.

Сашка от выпитого стаканчика самогона изрядно захме-
лел. Он стоял, запрокинув голову вверх, и слегка покачива-
ясь, смотрел на звезды. К ребятам подошел Михаил, тоже
уже изрядно навеселе.

– Ну что, парни, не получается пока с отдыхом-то? А у нас
в деревне каждый день вот так. Весной сажать, летом обихо-
дить, а осенью убирать. С утра до вечера работа, то на кол-
хоз, то на себя. Зимой разве что отдохнешь маленько. Но все
лучше войны. Дай бог, сейчас долго ее не будет.

– А я вот жалею, что на войну не попал, – вызывающе за-
явил Сашка, – здорово, наверное, в атаку ходить! Бросишь
пару гранат в немецкую траншею, из автомата от пуза длин-
ной очередью чесанешь, и готово, вылазят с поднятыми руч-
ками – Гитлер капут! А потом медаль дадут или орден. Вот



 
 
 

у вас, дядя Миша, ордена есть?
– Да нет, орден получить не довелось. Две медали, прав-

да, есть – за отвагу и за боевые заслуги. И из автомата от пу-
за мне чесать не довелось, не было у нас автоматов. Винтов-
ки-то и те не сразу дали, я в свою первую атаку с саперной
лопаткой пошел.

– Как это с лопаткой? – растерянно спросил Вася. – А нем-
цы с чем же были?

– Немцы как положено, с винтовками, с пулеметами. Нас
на фронт везли без оружия, сказали, там выдадут. Вдруг где-
то под Лугой поезд останавливается, команда выгружаться,
марш-бросок десять километров, приказ окопаться и  дер-
жать оборону. На роту в сто двадцать человек дают сорок
винтовок и двадцать лимонок. Патронов выдали на каждую
винтовку по две обоймы, то есть по десять штук. День ко-
пали, да ждали, жрать нечего. На  следующий день с  утра
подвезли полевую кухню с  кашей. Не  успели поесть, при-
каз – взять высоту в трех километрах впереди. Спрашиваю
у взводного как в  атаку идти без оружия, он только мате-
рится. У убитого, говорит, возьмешь или у немца отберешь.
А ты попробуй, доберись до него, до немца-то. Спервонача-
лу-то ничего шли, а как к высоте подходить стали, немцы
из пулеметов жарить начали, головы не поднимешь. Наша
батарея десяток снарядов выпустила, налетели юнкерсы-ла-
потники и перемешали ее с землей, ну и нам досталось. По-
сле бомбежки ротный в атаку поднимает, а у нас большая



 
 
 

часть только призванные, необстрелянные, лежат, за землю
как младенец за мамкину титьку уцепились. Он наганом в зу-
бы одному, второму, помаленьку поднялись, перебежками
вперед. Тут немного подвезло, там бурты торфа были, и он
после бомбежки занялся, а ветер дым понес в сторону нем-
цев, и мы вроде как под прикрытием идем. Выбили мы их
с  вершины, хорошо там не  больше взвода оказалось. Мне
винтовка еще раньше, после бомбежки досталась, соседа мо-
его осколком убило. Ротный перекличку сделал, пятьдесят
человек в строю. А на следующий день немецкие танки нас
обошли слева и справа, чудом в окружение не попали, вы-
брались к своим, а от роты уж десять человек осталось.
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