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Аннотация
Самые страшные чтения V Самого страшного фестиваля.
13 авторов, 13 рассказов, 13 самых страшных историй…
Чем может быть опасна вакансия судмедэксперта и до чего

может довести невинная детская игра в «Эники-Беники»?..
Почему лучше не пускать ночью в дом гостей и что кроется
за маленьким детским одеяльцем?.. О страшном-страшном
дедлайне… и о том, что иногда лучше отказать в обслуживании
последнему клиенту…
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Александр Подольский

Игра
 

Мишка пришел на игровую площадку поздно вечером.
Солнце уже закатилось за родную девятиэтажку, двор зато-
пила темнота. Кругом было тихо, только где-то вдалеке та-
рахтел грузовик и лаяла собака. Воздух пах скошенной тра-
вой.

Клочок вытоптанного газона, самодельные ворота и пара
лавочек вместо трибун – это не слишком походило на фут-
больные стадионы, которые Мишка видел по телевизору, но
была здесь какая-то магия. Когда начиналась игра, осталь-
ной мир будто переставал существовать и все неприятности
выветривались из головы.

Мишка бросил на газон мяч, разбежался и что есть силы
запулил его под перекладину. В сетке затрепыхалось. Миш-
ка подпрыгнул, взмахнул руками, празднуя забитый гол, но
тут же огляделся. Не видит ли кто? Местные мальчишки и
так над ним смеялись, придумывая обидные прозвища. Но
сейчас никого рядом не было. Потому Мишка и любил это
время: площадка принадлежала только ему, и никто отсюда
не прогонит.

Он наколотил с полсотни голов, когда вновь услышал со-
баку. Теперь она лаяла гораздо ближе, где-то за домом. И не



 
 
 

просто лаяла, а драла горло, словно совсем озверела – Миш-
ка даже представил оскаленную пасть, острые зубы, капаю-
щую на землю слюну… Наткнуться на бешеную псину ему
совсем не хотелось.

Лай резко оборвался, собака завизжала, и в следующее
мгновение эхо разнесло по двору звук ломающихся костей.
Мишке почудилось, что хрустнули его собственные кости –
так громко это было. Громко и жутко.

Он подобрал мяч и вгляделся в темноту. Половина ламп
у подъездов уже не горела. Ветер гонял по асфальту мелкий
мусор, в устроенной на березе кормушке возились птицы.
А у угла дома стоял высокий человек и смотрел прямо на
Мишку.

Ноги подкосились. Мишка вдруг понял, что здесь, в ко-
нусе фонарного света на площадке, его нельзя не заметить.
Он машинально отступил на шаг назад, и то же самое сделал
незнакомец. Словно неправильное, заторможенное отраже-
ние.

На одном из верхних этажей разбилось стекло. Раздался
крик. Далеко-далеко, на шоссе, завыла сирена.

Рядом с незнакомцем появился еще один. Он тоже смот-
рел на Мишку и странно держал руки перед собой, будто
сжимал воздух.

Или невидимый мяч.
Мишка бросился в сторону своего подъезда, но заметил

неподвижные силуэты на площадке. Манекены, прячущиеся



 
 
 

в темноте. Поджидающие.
За спиной раздалось неразборчивое бормотание. Мишка

повернулся и увидел Серёгу – мальчишку на год старше, с
которым иногда играл здесь. Тот стоял в нескольких шагах
от футбольного поля и не решался войти в пятно света. Ак-
куратно протягивал ногу и тут же отдергивал ее.

– Серёг, ты чего?
– Се…рёг, – прилетело из темноты. – Чеготы.
По спине Мишки пополз холодок. Порыв ветра принес за-

пахи крови, гнилого мяса и горящей свалки. Запахи нового
Серёги.

Существо рывком подалось к свету, рухнуло на землю, за-
ревело и отползло обратно в темноту. Быстро встало и нача-
ло приближаться маленькими шажочками. Мишка запустил
в него мяч, затем поднял с земли камень и бросил ему пря-
мо в голову. Существо, шатаясь, отступило на пару метров
и застыло на месте. А потом неуклюже скопировало движе-
ние Мишки. Присело и швырнуло в него несуществующий
камень. И еще раз. И еще. Будто повторяло самое странное
упражнение на уроке физкультуры.

– Отвали от меня!
– …али …меня, – отозвалось существо.
Мишка больше не сдерживал слез. Из накрывшей район

темноты слышались крики и странные, неправильные голо-
са. Надрывались сигнализации.

Мишка прижался спиной к фонарю, схоронился в спаси-



 
 
 

тельном свете. Прямо под лампой гудели комары, в паутине
трепыхалась муха. Вокруг клочка футбольного поля встава-
ли тени.

То, что притворялось Серёгой, нащупало на земле насто-
ящий камень и с невероятной силой бросило его в сторону
Мишки. Звякнул фонарный столб. Существо несколько се-
кунд смотрело перед собой, а затем подняло взгляд выше. К
стеклянному шарику, рождающему электрический свет.

Тени пришли в движение. Из-за домов поднялся столб
черного дыма. Мишка, всхлипывая, сполз на землю и закрыл
голову руками.

Разбить фонарь у существа получилось уже с третьей по-
пытки.



 
 
 

 
Ангелина Саратовцева

Вакансия
 

Сегодня решалось, достанется ли Павлу должность штат-
ного судмедэксперта. Так что он спешил в секционную – по-
говорить с наставником наедине.

Кто-то уронил инструменты на кафельный пол – барабан-
ные перепонки будто царапнули тупой иглой. Павел помор-
щился, застегивая медицинский халат на бегу.

Трупы его никогда не впечатляли. А к запаху тухлого мяса
– давно привык.

Сегодня он опоздал: бессонница и тяжелые сны под утро.
Павел часто знал, что случалось с мертвыми. Видел дета-
ли убийств. Иногда даже подсказывал следователям, в какую
сторону копать.

Но сейчас было не до своих особых способностей.

Тень наставника подрагивала на кафельной стене стылой
казенной комнаты.

– Доброе утро… Денис Иванович, а кого все-таки возь-
мут? – Павел заправил за ухо выбившуюся из «рокерского»



 
 
 

хвостика прядь.

Любая ошибка – и однокурсница Валя заняла бы его ме-
сто.

Наставник сжал губы и продолжил отмывать с резиновых
перчаток кровь. И липкие кусочки человечьего мяса.

Он снисходительно оглядел своего ученика.

– С добрым утром. – Денис Иванович стряхнул тонкими
пальцами. До лица Павла долетели брызги.

Он ощутил их нижней губой. Холодную мертвую кровь,
разбавленную грязной проточной водой. Но утереть лицо
под взглядом наставника не решился. Вместо этого плотно
сжал губы и сглотнул.

– Павел, вы с Валентиной – оба достойные специалисты.
Хотя… лысая девочка и волосатый мальчик… В мое время
такого не было.

Павел не отводил взгляд. Почти забыл о богомерзкой, за-
мешанной на жире и крови мертвеца жиже, которую только
что слизнул.

– Так вот… в соседней секционной труп. Несчастный слу-
чай в метро. На станции закрытого типа. Размололо. Между
внутренними и внешними дверями. Справитесь – и работа



 
 
 

ваша.

Павел кивнул и направился через выложенный кафелем
проем. Сглотнул и застыл перед красно-белой кучей. Она…
даже не напоминала человека.

Изувеченное женское тело дымилось. Парное мясо.
Павел смотрел и видел, как тянется ее кожа. Как отслаи-

вается. Как образует алые страшные карманы. Как крылья
ската. Как рыбьи рты.

Как гнутся ее ребра. Гнутся, сколько могут. Пока, сухо
хрустнув, не ломаются. А отломки пронзают трепетные ро-
зоватые мешочки легких. Как ее всю гнет и давит.

Павел слышал крик, перешедший в стон, а затем – глухой
всхлип.

Он натянул резиновую перчатку и бегло ощупал прова-
лы в неровном черепе мертвой. Могли бы быть роскошные
пшеничные локоны. Но голова была острижена совсем ко-
ротким ежиком. Павел заглянул в распластанный по изло-
манной глазнице прозрачно-голубой глаз. Как бутон на мя-
систом стебельке белого нерва…

И ноги Павла подкосились.
Вата. Тошнота. Железо во рту. Лед за грудиной.
Узнавание ошарашило. Выбило из легких воздух.
– Валя… – Видения резко увлекли Павла: вот Валя, его

однокурсница и конкурент, нагоняет в безлюдном метро на-
ставника. Вот он ухмыляется краешком рта. Вот Валя осту-



 
 
 

пается перед закрывающимися дверями поезда. Полшага на-
зад – и спасение… Но Денис Иванович быстрым четким же-
стом толкает ее вперед.

Изящная рука наставника выскальзывает из жвал смыка-
ющихся внешних дверей в последний момент.

А Валя остается там.
Поезд трогается. Камера смотрит мертвым глазом. На

станции больше никого… Как же так?!
Павел не сразу понял, что коснулось его бока. Что нырну-

ло под ребра ледяной плоской гранью. А когда понял…
Денис Иванович уже взмахнул аристократичной кистью.

Красиво. Ювелирно. И реберный нож вынырнул из живота
Павла.

Теперь бордовое стремительно лилось на его врачебный
халат. Жгуче охлестывало нутро.

Запах ворвался в свистящие легкие непривычным смра-
дом. Гниением и рвотой. Антисептиком и увядающими цве-
тами. Церковным воском. Ладаном.

–  Понимаете ли, Павел,  – спокойно выговаривал Денис
Иванович, – я не мог не заметить ваши… немедицинские та-
ланты. Увы. Они уже вышли боком паре очень уважаемых
людей. Что до Валентины – боюсь, при ней вы сказали лиш-
него.

Блики от секционного ножа отразились в неподвижном
зрачке Павла.

– Так что извините, – хмыкнул Денис Иванович, позволяя



 
 
 

отяжелевшему телу гулко грохнуться на кафельный пол, –
для вас вакансий нет.



 
 
 

 
Светлана Волкова

Маленькая
 

О Вере в деревне ходили нехорошие слухи. Будто рожала
она одного за другим мертвых детей, а от кого – неизвест-
но, муж-то у нее поехал на заработки лет шесть назад да и
сгинул. Нехорошая женщина, нехорошая. Из-за ее истории
Наталья и сама детей не завела, все боялась мертвенького
родить, а потом и возраст вышел, да и мужа другая стерва
увела.

Тихо. Тсс. Стучит будто кто?
Наталья поднялась с кровати и пошла к двери. Старый де-

дов дом тяжело сглатывал ее осторожные шаги, выкашливал
их скрипом половиц.

– Открой, Наташа! Это я, Вера.
Наталья отшатнулась от двери.
– Иди домой, Вера. Завтра поговорим.
– Открой, милая. Или сердца у тебя нет? Непогода-то ка-

кая, продрогли мы.
– Мы? Ты не одна?
– С дочушкой я. Открой.
Наталья помедлила, потом отодвинула засов, впустила Ве-

ру. В полумраке сеней белки глаз гостьи сияли голубоватым
фаянсом. Тощие руки прижимали к груди рюкзачок.



 
 
 

– Спасибо тебе, христианская душа!
– Да где дочка-то твоя? – удивилась Наталья.
– Так вот, – Вера подошла к лавке и, вынув из рюкзачка

сверток, положила его на лавку. Это было одеяльце, и уго-
лок его плотно прикрывал там, где должно быть личико но-
ворожденной.

– В дом не попасть, ключ потеряла. Я у тебя заночую, не
прогонишь?

– Бог с тобой, Вера, ночуй конечно!
Наталья засуетилась, доставая из старого сундука перину

и расстилая ее на лавке.
– Ты голодная?
– Не го-ло-дна-я, – нараспев протянула Вера. – Я не ем

почти совсем. Не хочу.
– Надо есть. А то молока не будет, – сказала Наталья и

осеклась, покосившись на сверток. Тот лежал не шелохнув-
шись. А не мертвый ли младенчик? Сердце Натальи отчаян-
но застучало. Но спросить об этом она не решилась, лишь
перекрестилась украдкой.

– Как дочку твою зовут?
– Маленькая.
– Почему Маленькая? – удивилась Наталья.
– А вряд ли вырастет…
Вера легла на перину прямо в одежде и, не успела Наталья

накрыть ее одеялом, тут же провалилась в сон.
Наталья снова покосилась на сверток. Не может быть, что-



 
 
 

бы там лежал живой ребеночек. Она на цыпочках подошла
ближе к лавке, ближе, ближе. Ближе к лавке. Ближе.

Протянула.
Руку.
Вот уже коснулась одеяльца пальцами…
И отдернула ее. Страшно. Перекрестилась. Трижды. Гос-

подь с ней, с Верой. Ее забота. Переночует и уйдет. Не пла-
чет младенчик, и слава-те.

Наталья шмыгнула в комнату, плотно притворила дверь.
Долго лежала в постели, под сердцем ворочалась какая-то
маята. И вой под ребрами, будто кто выскабливает душу ржа-
вым скальпелем.

Наконец заснула. Но неглубоко, вздрагивала от каждого
шороха, просыпалась, кидалась зажечь свет. Никого.

Проспала она час, не больше, и резко проснулась. Как буд-
то был в комнате кто, дышал рядом с кроватью у подушки.

Наталья откинула одеяло, непослушными пальцами вклю-
чила прикроватную лампу. Никого…

И вдруг увидела старушечье личико. Села на кровати, не
в силах пошевелиться…

На полу стояла босая крохотная старушечка, ростом с по-
ленце, обернутая в одеяльце, как в пеленку, и тянула сухонь-
кие ручки к Наталье.

– Мне хо-ло-дно… Со-грей ме-ня.
– Кто ты? – с хрипом выдохнула Наталья.
– Я Ма-а-аленькая, гостья твоя.



 
 
 

– Уходи… К маме иди… – Наталья поджала ледяные ко-
лени к груди.

– Мо-ж-но я по-лежу с то-бой в кро-ва-тке? Мне хо-ло-
дно. Со-гре-юсь и уй-ду.

Наталья хотела закричать, но почувствовала, что язык
онемел, а горло сдавило.

– Мо-жно?
Старушечка присела и рывком прыгнула на Натальину

кровать.
– По-вер-нись на бок, Натальюшка.
Наталья послушалась. Легла на бок.
Маленькая прижалась к Натальиной спине, обняла ее сза-

ди ледяными ручками и ножками, и Наталье показалось –
забрала последнее тепло.

– Оста-нусь с то-бой. Бу-дешь Маленькую на за-ку-кор-
ках ка-тать.

Они лежали так долго, и Маленькая все сильнее вжима-
лась в Наталью. А потом запела. И была то не песня, а сла-
бенькое скуление.

Баю-баюшки-ба-ю,
Я сердечко по-клю-ю..

Оцепеневшая Наталья сквозь сон ли, сквозь забытье по-
чувствовала, как клюнуло что-то острое сзади, у левой ло-
патки, и все тело начало крутить, вертеть, засасывать в свер-



 
 
 

бящую ранку. И сразу как-то обмяк позвоночник, будто ват-
ным стал.

Проснулась Наталья поздно, солнце стояло высоко. Поша-
рила рукой по кровати: пусто. Поднялась, прошаркала в го-
стиную: Веры не было. Перина лежала, где и всегда: в сунду-
ке. И сверток исчез.
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