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Аннотация
«Была у студента третьего курса Кеши Пальчикова одна

заветная мечта.
Нет, были, конечно, и другие мечты, например, стать великим

хирургом и научиться пришивать давно оторванные конечности
работникам родного железнодорожного депо; или встретить на
жизненном пути любимую девушку и поехать вместе с нею
отдыхать на озеро Чад. Но это были просто мечты, а заветная –
только одна: докопаться однажды до своих корней, до предков
своих дальних. До пращуров. Методом опроса ближайших
родственников удалось Кеше уточнить лишь полные имена
одного деда, да двух бабушек, но бабушки его как раз мало
интересовали, ведь одна имела фамилию Алексеева, а другая
– Николаева. Скучно это все. По-настоящему увлекала юного
Иннокентия только линия его деда по отцу – тоже Иннокентия
Дмитриевича…»
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Родословная
Была у студента третьего курса Кеши Пальчикова одна за-

ветная мечта.
Нет, были, конечно, и другие мечты, например, стать

великим хирургом и научиться пришивать давно оторван-
ные конечности работникам родного железнодорожного де-
по; или встретить на жизненном пути любимую девушку и
поехать вместе с нею отдыхать на озеро Чад. Но это были
просто мечты, а заветная – только одна: докопаться однажды
до своих корней, до предков своих дальних. До пращуров.
Методом опроса ближайших родственников удалось Кеше
уточнить лишь полные имена одного деда, да двух бабушек,
но бабушки его как раз мало интересовали, ведь одна име-
ла фамилию Алексеева, а другая – Николаева. Скучно это
все. По-настоящему увлекала юного Иннокентия только ли-
ния его деда по отцу – тоже Иннокентия Дмитриевича. Одна-
ко кто такой был Дмитрий Пальчиков старший, родившийся
еще в прошлом веке – никак, ну, никак не удавалось выяс-
нить. Да и где выяснять? Городской архив сгорел дотла, ска-
зывали, еще в войну, когда в него фашистская бомба угоди-
ла. Да и было ли что в этом архиве, неизвестно.



 
 
 

Сам Кеша лично детство провел в Ленинграде, отец его
и мать привыкли называть себя псковитянами, а вот дед как
раз родился в Мышуйске. Так, во всяком случае, расска-
зывал Кеше отец, когда они все вместе вернулись в «город
предков». Однако многие друзья и соседи считали это не бо-
лее чем красивой легендой. История Мышуйска – вещь са-
ма по себе загадочная. Военные из спецчасти генерала Во-
доплюева, а также милиционеры и все люди, близкие к го-
родским властям, вообще уверяли что городу лет пятьдесят,
максимум семьдесят, что возник он посреди дикой полутай-
ги возле Объекта 0013 «с целью создания приемлемых усло-
вий жизни для персонала всех учреждений, занимающих-
ся изучением Объекта». А на вопрос, откуда же в Мышуй-
ске столько старинных зданий и в частности Университет,
на котором красовалась табличка «Памятник архитектуры
восемнадцатого века. Охраняется государством», военные,
не моргнув глазом, докладывали: «Все эти здания возведены
были при Сталине исключительно на предмет конспирации
и камуфляжа.

А меж тем любители старины, такие, например, как
школьный учитель Твердомясов или аспирант кафедры ана-
томии Коринфаров специально исследовали храм Николая
Угодника, что на Свинячей горке и доподлинно выяснили:
да, перестроена сия церковь в конце семнадцатого века по-
сле набега на Мышуйск Лжедмитрия Второго, а фундамент,
вне всяких сомнений, заложен еще в одиннадцатом веке, то



 
 
 

есть задолго до татаро-монгольского нашествия. Кеша Паль-
чиков был внутренне убежден, что правда на стороне интел-
лигенции, а не военных, и неистово мечтал раскопать всех
своих предков до двадцатого колена и доказать миру, что
жили они именно в этом городе, на его исторической родине.

В тот вечер Иннокентий Пальчиков задержался на кафед-
ре анатомии дольше обычного. Аспирант Евдоким Коринфа-
ров, которого никто не звал Кимом, а величали все поголов-
но только ласковой кличкой Дока, позволил студенту пора-
ботать на новом пентиуме – компьютере с самой мощной в
Мышуйске конфигурацией. Кому пришло в голову закупать
на кафедру анатомии это электронное чудо, неизвестно, но
поработать на нем становился в очередь весь университет.
Одним словом, Коринфаров должен был делать какие-то об-
счеты в ночную смену, после полуночи, а Кешу по знаком-
ству запустил начиная с восьми вечера. И все бы здорово, да
только минувшей ночью парень практически не спал, к за-
чету готовился, и теперь, когда за окном совсем стемнело, а
в лаборатории было тихо-тихо, Кешу начало отчаянно кло-
нить ко сну.

Он как умел боролся с подступающей слабостью. Обидно
же – не использовать такой шанс! Уперев локти в стол, он
держал голову обеими руками, боясь уронить ее на клави-
атуру и устроить на экране жуткую путаницу вместо четко
разрисованных и аккуратно подписанных костей человече-
ского скелета.
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