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Аннотация
«–  Не во всяком городе есть свой снежный человек, не во

всякой стране даже, разве что в Греции. А вот в Мышуйске –
есть. Вернее – был. Только знают об этом немногие. И вовсе не
в милиции или там в горотделе ФСБ – эти у нас, как правило,
ничего не знают. А когда им рассказываешь, так они не верят…»
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Гомо снегус
– Не во всяком городе есть свой снежный человек, не во

всякой стране даже, разве что в Греции. А вот в Мышуйске
– есть. Вернее – был. Только знают об этом немногие. И во-
все не в милиции или там в горотделе ФСБ – эти у нас, как
правило, ничего не знают. А когда им рассказываешь, так
они не верят. «Не мешайте, говорят, работать. Что вы нас
отвлекаете на каких-то путешественников во времени, да на
гигантских рогатых пиявок из озера Бездонного? У нас се-
рьезных проблем хватает». Вот и на этот раз никакие ком-
петентные органы снежным человеком не заинтересовались.
Кто заинтересовался, я вам попозже расскажу, а пока учтите,
что подтвердить все это может, кроме меня, Михаила Шары-
гина, только еще один человек – учитель биологии из школы
номер восемь и мой сосед по подъезду Афанасий Данилович
Твердомясов. Я его, честно говоря, недолюбливал раньше.
Зануда он, да и к природе окружающей относится странно.
Но в истории с Яшей, повел себя Афанасий Данилович, бу-
дем говорить, правильно… Я вам как сказал? С Яшей? Ну да,
это он снежного человека так и назвал. Впрочем, обо всем
по порядку.



 
 
 

–  Давайте,  – корреспондент профессионально точным
движением перебрасывает микрофон от Шарыгина к себе и
улыбается в камеру. – И я вас очень прошу: по существу, у
нас время ограничено. Про милицию там, про ФСБ – необя-
зательно, вы, главное, про этого, про Яшу. Хорошо?

– Так мы уже в эфире? – испуганно вскидывается Шары-
гин.

– Прямой эфир на Москву из Мышуйска? Господь с ва-
ми! Это невозможно. Конечно, мы будем монтировать, вы-
режем, склеим все как надо… Однако, дорогой мой, нам же
дальше ехать пора.

– Ну ладно, – успокаивается Шарыгин. – Короче, дело бы-
ло так…

Конец марта – это у нас еще самая зима. Морозы стоят
трескучие, особенно вечером, да в лесополосе. И на кой ляд
понасадили рядами эти елочки вдоль бетонки, отделяющей
город от полутайги? В летнюю жару там всегда чудесная про-
хлада, но ведь и зимой тоже на пять градусов ниже, чем в
городе – Твердомясов не даст соврать. Я-то люблю по пря-
мым аллейкам на лыжах пробежаться, иногда вместе с Пар-
феном и Иннокентием – бодрит, знаете, необычайно, а вот
зачем Афанасий Данилович в морозилку эту полез, ума не
приложу. Скольжу я себе широким, свободным шагом и ви-
жу: бредет он – экий чудак! – одет в потертое драповое паль-



 
 
 

то, легкую фетровую шляпу, джинсы, застиранные до белиз-
ны и ботиночки несерьезные какие-то, а рядом, словно его
на поводке ведут – громила несусветный ростом далеко за
два метра, поперек себя шире, ручищи до колен и огромная
косматая голова.

Спутника я заметил не сразу, потому что укутывала его от
шеи до щиколоток белоснежная шкура, а волосы седые по-
крывали не только голову, но и лицо. Стопроцентная зимняя
мимикрия. Одно слово – снежный человек. Ну, прошли они
мимо, а я дальше поехал.

– И все, что ли? – спрашивает корреспондент растерян-
но.

– Да нет, – это только начало, – отвечает Шарыгин.
–  Полный хронометрец!  – восклицает корреспондент и

поворачивается к оператору. – Петруха, давай в Бурундучий
Яр завтра поедем.

– Давай, – вяло отзывается оператор. – Мне уже все рав-
но. Я домой хочу…

– Молчи! – цедит сквозь зубы корреспондент. – Спугнешь
последнюю надежду. – И тут же меняет тон, улыбаясь в
камеру: – Итак, мы продолжаем беседу с одним из жителей
города Мышуйска Михаилом Шарыгиным. Он рассказывает
нам о небывалой истории приключившейся с ним и с его хо-
рошим знакомым.

– Да не такой уж он и хороший, – ворчит Шарыгин.



 
 
 

Афанасий Данилович по роду своей деятельности и по ду-
шевному призванию – это ярчайший представитель славной
когорты естествоиспытателей. Свою любовь ко всему живо-
му или к тому, что от него осталось, он с истинно подвиж-
нической неутомимостью прививает ученикам. Представьте
себе, до чего дошло: при школе номер восемь учредили Мы-
шуйский филиал «Гринписа», который на русский лад пат-
риотично назвали «Зелмир». Зелмировцов по созвучию ча-
сто путают с фанатами Земфиры, а кто-то из острословов,
мрачно заметил: «Зелмир – значит, злой мир».

А мир и вправду зол к Афанасию Даниловичу, особенно
загадочная полутайга, насылающая на него и его подопеч-
ных всякую дрянь много чаще, нежели чем на всех осталь-
ных. Например, донимают его в квартире целые полчища
плоских бескрылых комаров, а на улице нещадно атакуют
тучи летающих тараканов, не говоря уже о бешеных зайцах,
хватающих за ногу исподтишка и маленьких гадливых ежи-
ках, свивших гнездо под диваном и грызущих все подряд. Но
Афанасий Данилович все равно любит окружающую среду
сильнее матери родной (которой никогда не видел, так как
вырос круглым сиротой) и только ворчит постоянно, что все
беды в мире происходят от нарушений в сфере экологии. А
потому каждую среду, вечером совершает он обход мышуй-
ских окраин с целью обнаружения новых безобразий.

В одну из таких морозных сред и явилось ему очеред-



 
 
 

ное безобразие в облике волосатого гиганта. Не иначе, из-за
скверной экологии вымахал ввысь, да и шерстью покрылся
все по той же причине.

– Ты кто? – по-учительски строго обратился Твердомясов
к субъекту. – Почему такой заросший?

Ответа не последовало. То ли груда меха не поняла его, то
ли была еще и глухой до кучи. Решив проверить последнее
предположение, Афанасий Данилович высоко подпрыгнул и
громко хлопнул в ладоши с одновременным гортанным кри-
ком: «Х-х-ха!» Реакция была молниеносной. Детина вроде
отскочил назад, уворачиваясь от возможного удара, но… по-
чему тогда рука его уже держит Твердомясова на весу в доб-
ром метре от земли, а глаза с любопытством разглядывают?
Афанасий Данилович хотел объяснить, что намерения имел
самые добрые, но воротником ему пережало горло, и наружу
вырвалось лишь слабое нечленораздельное сипение.
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