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Аннотация
В  этом философско-приключенческом романе вы станете

сразу тремя личностями. Учеником, которого мудрый учитель
проведет от  азов контроля ума до  вершин медитации. Станете
самим этим учителем, на  себе ощутив всю тяжесть положения
гуру, когда придется решать сложнейшие головоломные задачи,
чтобы провести ученика по  тонкому, словно лезвие бритвы,
духовному пути. Вам даже придется побыть проституткой,
которая… Сюжет закручен в тугой клубок! И, быть может, вам
удастся его распутать!..
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– …Ты должен воспринимать этот мир подобно человеку,
который сидит на берегу реки и спокойно рассматривает все,
что несут ее воды, – говорил Муни Бабу своему единствен-
ному ученику. Они вдвоем как раз отдыхали у берегов свя-
щенной Ганги. Учитель продолжал:

– Смотри! По воде плывут щепки, ветки, даже небольшие
бревна, но разве это касается меня? Я лишь наблюдаю. Мно-
жество мусора проносится рядом. Он несся выше по тече-
нию, несется и ниже, плывет и здесь, но я, неизменный, сижу
на берегу, и могу наблюдать, а могу и не наблюдать…

Муни Бабу имел единственного ученика вовсе не потому,
что никто, кроме Шанты, не захотел принять его своим учи-
телем. Вовсе нет. Одно время к Муни приходили толпы ис-
кателей, желая, чтобы он согласился взять на себя духовное
руководство над ними. Со временем толпы поредели, а по-
том люди вокруг и  вовсе отчаялись получить посвящение
у несговорчивого мудреца – Муни упорно отказывал всем.
Зачастую он даже не выходил из медитации, а посетитель
днями просиживал рядом, ожидая ответа на свою просьбу.
Так и уходил. Однажды…

–  Что  же ты не  слушаешь?  – вдруг сердито сказал Ба-
бу, увидев, как Шанта вздрогнул. (В это время по реке про-
плывал полусгоревший, полуразложившийся человеческий



 
 
 

труп. Обычное дело: после кремации покойника часто опус-
кали в реку. Муни тоже заметил покойника и теперь строго
смотрел на ученика).

–  Как только появляется отождествление, появляется
страх, появляется страдание и гнев, привязанность и любовь,
ненависть и сострадание… Не отождествляй себя с мусором,
плывущим по волнам жизни, будь в стороне, будь безмолв-
ным наблюдателем… Иди и вылови эту грязь из своего серд-
ца, – неожиданно приказал Муни, указывая на мертвеца.

Шанта побледнел, но, не смея ослушаться и с трудом пре-
одолевая в себе отвращение, полез в воду, в качестве утеше-
ния пытаясь понять скрытый смысл приказания гуру.

…Так вот, однажды к  Муни, как всегда погруженному
в себя, подошел юноша, почти совсем еще мальчик. Он обо-
шел несколько раз вокруг Бабу и сел рядом в позе лотоса.
Этим мальчиком и был Шанта. Одет он был в одну набед-
ренную повязку, волосы завязаны узлом на  затылке… Он
выглядел бы совсем как молодой аскет, если бы не мягкая
темная кожа, лоснившаяся от дорогого сандалового масла,
и не предательская походка, сообщавшая о том, что юноша
совсем не привык ходить босиком. Нежная кожа стоп гово-
рила о том же. Шанта действительно был родом из довольно
известной аристократической семьи…

– …Ну, что ты там нашел? – спросил Муни, видя, что уче-
ник внимательно разглядывает обгоревшие останки. Кости
руки еще каким-то образом держались вместе, и на пальце,



 
 
 

бывшем пальце, что-то сверкало. Муни почувствовал еле за-
метное беспокойство в области сердца.

– Подожди, не трогай! – произнес он, когда Шанта решил-
ся взять блестящий предмет. Учитель поднялся и сам подо-
шел к трупу.

–  Отойди,  – сказал он, снимая золотой предмет с  руки
мертвеца. Сейчас было очевидно, что это чуть оплавлен-
ное великолепное кольцо. Золотой обручок в виде змейки
был покрыт каким-то рисунком, инкрустированным драго-
ценными камнями. Рисунок был наполовину скрыт клейкой
тиной.

Шанта отошел, озадаченный странным поведением гуру.
Муни промыл кольцо и узнал фамильный знак рода, к кото-
рому принадлежал его ученик…

Шанта был почти принцем. Его семья владела огромными
площадями земель на севере княжества, причем богатства
семьи превышали богатства самого князя. Но, к несчастью,
отец семейства, Ананда, был бесплоден. Он брал одну жену
за другой, обвиняя бедных женщин в отсутствии наследни-
ка, но со временем понял, что виноваты не жены…

Он собрал по всему княжеству лучших врачей, переку-
пив одного даже у самого махараджи (князя). Но они лишь
увеличили его отчаяние. Выполняя многочисленные реко-
мендации, глотая кучи снадобий, надевая груды талисманов
и камней, Ананда только похудел и сник. Тоскливо бродил
он по роскошному саду, ожидая, когда толпы врачей с ним



 
 
 

покончат. Мать Ананды вовремя спохватилась и разогнала
всех лекарей, а сына отправила в паломничество по святым
местам.

Ананда посетил сотни священных мест и храмов. Везде он
слезно молил местных святых о благословении получить сы-
на-наследника. Почти никто не отказывал, прося лишь щед-
рое пожертвование. Ананда не скупился.

Прошел год, и  паломник решил возвращаться домой.
Но не в сопровождении свиты и не на паланкине, на котором
Ананду везли от одного храма к другому, а пешком и в оди-
ночку. Несмотря на  множество собранных благословений,
Ананда не чувствовал уверенности в том, что путешествие
принесет желанный плод. Поэтому он готов был еще год по-
тратить на путь домой, передвигаясь подобно какому-нибудь
нищему страннику.

Однажды, путешествуя вверх по Ганге, уже совсем непо-
далеку от своих обширных владений, Ананда решил перено-
чевать в ближайшей деревушке. Но, на его беду, в этой мест-
ности хозяйничала группа разбойников, которая уже боль-
ше года скрывалась от карающего гнева махараджи, занято-
го проблемами с  соседним князем. Из-за близости банди-
тов жители деревни не горели желанием принять слишком
позднего гостя: ночная охрана из вооруженных крестьян вы-
проводила Ананду, впрочем, не слишком грубо (единствен-
ной грубостью было то, что кто-то посоветовал попросить-
ся ночевать к свинарю, который, как и положено людям та-



 
 
 

кой профессии, жил за пределами деревни). Эта неприят-
ность почти не расстроила путешественника. «Пускай! Мо-
жет ночь под открытым небом добавит нужную песчинку
в копилку кармы моего аскетизма», – подумал Ананда, гля-
дя на мрак, окутавший его, темное глубокое небо и неясные
тени, что просыпались иногда в свете луны. Но его реши-
мость исчезла в тот же миг, как ухо заслышало тонкий и, если
не знать, что за ним последует, нежный звук… Это стаи мос-
китов радостно жаждали познакомиться с незадачливым пу-
тешественником. «Возможно, Господь будет доволен мной,
если я оставлю предрассудки, отброшу гордость и проведу
ночь под одной крышей с неприкасаемым! – спустя некото-
рое время громко подумал Ананда и тихонько добавил: Все
равно меня здесь никто не  узнает…» Осторожным шагом
направился он в сторону, указанную крестьянами, и вскоре,
несмотря на темноту, остановился у двери одиноко стоящего
дома. Постучал. Ему ответил испуганный и заспанный голос.
Стараясь быть вежливым, Ананда попросил ночлега. Испу-
ганный голос удивленно пригласил путника в дом, предло-
жил ему стакан воды и уложил спать, закрыв москитной сет-
кой.

Ананде снился сын, который играл в саду. Вот он сорвал
красивый цветок и  побежал к  отцу: «Папа, смотри, какой
црюто.. фрюто… хрюто… хрю-хрю, хрю-хрю…», и мальчик
постепенно стал превращаться в поросенка. Ананда в ужа-
се проснулся. Громкое хрюканье вокруг напомнило ему, где



 
 
 

он находится. «Надо скорее покинуть это нечистое место, –
с неудовольствием подумал Ананда. – Прямо сейчас пойду
на реку, омоюсь, и сюда больше не возвращусь». Он встал,
завернулся в кусок материи, взял чистую смену одежды (что-
бы после омовения облачиться во все свежее) и остальные
вещи. В таком виде он выскользнул во двор, сначала желая
вообще избежать встречи с хозяином, но затем, подумав, что
надо хотя бы поблагодарить за ночлег, прошелся вокруг до-
ма в его поисках. Наконец Ананду окликнул неуверенный
голос:

– Дорогой гость, я здесь, в хлеву. Сейчас я вижу, что вы
рода высокого, чтобы не было греха, я не на глаза ваши не по-
кажусь. Простите, ночью принял, с  испугу не  понял-разо-
брал…

Голос что-то еще не совсем вразумительно мямлил.
– Хорошо, – с некоторой досадой перебил его Ананда. И,

зашагав к реке, бросил: – Благодарю за ночлег.
– Постой! – неожиданно спохватился голос. – Там на бе-

регу обитель большого йога. Он сидел там, кода мой дед пас
свиней, когда мой отец пас свиней, когда… Не разгневайте
его, лучше вниз по течению…

У Ананды что-то переменилось в сердце при этих словах,
да так, что он ясно почувствовал эту перемену. Только и су-
мел подумать: «Вот оно!» Но, как ему и советовали, внача-
ле отправился вниз по течению (здесь протекала священная
Ганга), хотя и не с целью избежать «большого йога», а под-



 
 
 

готовиться к встрече с ним.
Совершив по  всем правилам омовение, Ананда оделся

в белые одежды паломника и в который раз попытался снять
кольцо с фамильным гербом с пальца (это украшение не вя-
залось со скромным одеянием странника и было причиной
того, что разнообразные нищие по всей стране особенно на-
стойчиво добивались милостыни). Попытка опять закончи-
лась неудачей: Ананда слишком долго носил украшение –
палец вырос, а золотой обручок остался прежним.

Ананда глянул в  сторону горизонта. Было раннее утро,
но солнце уже начинало усердно подогревать своих поддан-
ных. Пока еще теплые после ночной прохлады лучи при-
ятно щекотали кожу, и именно сейчас стоило отправлять-
ся в  путь (Ананда так и  путешествовал: утром и  вечером
двигался, а днем оставался там, где заставало жгучее солн-
це, где-нибудь под крышей храма или ашрама). Но, глядя
на безоблачное небо, Ананда, вместо того чтобы немедлен-
но зашагать вдоль дороги, расположился у воды, намерева-
ясь ждать полудня. «Сейчас святой занят молитвами и ме-
дитацией, – ведь нет лучшего времени для этого, чем раннее
утро, – и мне подходить к нему сразу – только гневать, – ду-
мал он. – А как солнце разойдется в полную силу, мудрец
прервет занятия и уделит внимания мне». Ананда смотрел то
на небо, то на спокойно текущие воды великой реки, и впер-
вые за все время долгих странствий ему стало так спокойно,
что подумалось: «А зачем мне, вообще говоря, сын? Может,



 
 
 

лучше просто сидеть здесь, на берегу Матери-Ганги, забыв
обо всех заботах и проблемах. И счастье мне…» Все тревоги
покинули сердце Ананды, и он уснул…

Прохлада, идущая с  реки, позволила спать несколько
дольше, чем следовало бы. Ананде даже снова пришлось де-
лать омовение, так как он проспал гораздо больше, чем два
часа. Освеженный, Ананда, высыхая прямо на ходу, отпра-
вился вверх по течению, справедливо полагая, что в это вре-
мя дня йог должен отдыхать.

На самом берегу реки сохранилась еще какая-то зелень,
но совсем рядом, чуть дальше от воды, начинались просторы
выжженной травы. «Вот так и мы – как только отворачиваем-
ся от Господа, который питает всех, тут же высыхаем и ста-
новимся ломкими и  мертвыми. Но  разве виновата в  этом
река?» – подумал Ананда, вглядываясь вперед. Наконец, он
заметил одинокую неподвижную фигуру. Подобно каменно-
му изваянию, человек сидел неподвижно. Именно как из-
ваяние! Потому что даже следов дыхания не было заметно
на теле йога. Он сидел под хорошим раскидистым деревом,
которое, скорее всего, защищало от солнца большую часть
дня. Но не сейчас. Полностью открытый полуденным лучам,
мудрец сидел, погруженный в себя, неподвижный, как мерт-
вец. Ананда издалека поклонился и, почтительно сложив ру-
ки, осторожно подошел. Его приход не вызвал никакой ре-
акции. Ананда нерешительно остановился неподалеку от йо-
га и, не зная, что делать, стал осматриваться. Первым делом



 
 
 

незаметно оглядел мудреца.
Муни Бабу (а это был именно он) сидел в позе лотоса, по-

луприкрыв глаза и остановив дыхание. Ананда заметил, что
кожа святого была светлой, как будто ежедневные солнечные
ванны никак на него не влияли.

Ананда немного опасался в открытую разглядывать могу-
щественного йога, поэтому стал оглядываться вокруг.

В этом месте Ганга чуть-чуть повернула, образуя неболь-
шой залив со спокойной водой. Место было удобное. С од-
ной стороны, вверх по течению, гладь воды закрывал покры-
тый травой холм, а с другой стороны река тоже была не вид-
на, потому что уходила в сторону. Поэтому обитель мудреца
находилась как будто в низине у озера. А позади росло боль-
шое дерево… За ним, в отдалении и чуть сбоку находилась
ферма, с которой пришел Ананда, а еще ниже по течению
от фермы – деревушка, в которую его не пустили ночью.

Ананда осмотрел все окрестности. Снова глянул на йога
и, не зная, что делать, присел неподалеку. «Он относится на-
верно к тем святым, что выходят из медитации раз-два в ме-
сяц, если не реже, – растерянно подумал Ананда. – На теле
не видно и следов дыхания. Он, может, не ест годами… Что
делать?..» Посидев еще немного времени, Ананда тихонько
и робко сказал:

– Господин?..
Никакой реакции со стороны йога, но сам Ананда испу-

гался собственной смелости: «Еще этого не хватало! Мешать



 
 
 

медитации! Да он очнется, и  я получу такого „сына“, что
жизней так десяток из ада не вылезу! Лучше идти отсюда, за-
быть все, и помереть как животное, без наследника… И тоже
в ад отправиться? Если не будет сына, кто совершит шрад-
ху?.. Кто совершит поминальный обряд? Пока совершается
шрадха, предки могут спокойно жить в раю! А если ее неко-
му будет совершать?..»

Последняя мысль остановила Ананду, когда он уже соби-
рался уносить ноги. И он снова в нерешительности присел
неподалеку от неподвижной фигуры Муни. Прошло еще ка-
кое-то время, и Ананда не выдержал. Он искренне взмолил-
ся: «О  Господи! Что  же мне делать?!» И  в  отчаянии стал
оглядываться вокруг. И вдруг он заметил одну интересную
деталь: йог по-прежнему сидел прямо под лучами открыто-
го солнца (на небе – ни облачка), тогда как сам Ананда пря-
тался в тени дерева. Тут-то его и осенило! Он встал, скинул
с себя верхнюю одежду, намочил ее в реке, выжал и, встав
позади йога, голой спиной к солнцу, растянул рубашку над
мудрецом, как зонт.

Шло время. Ананда чувствовал, как кожа на  его спи-
не начинает пузыриться, а в голове мутиться. Вялая мысль
пронеслась: «Буду стоять и  так умру. Это благочестивая
смерть, смерть в служении святому. Высшие планеты обес-
печены…» Ананда начал терять сознание, тщетно пытаясь
удержать вытянутые руки с давно высохшей рубашкой. Он
уже падал, когда вдруг – и не просто «вдруг», а очень вдруг –



 
 
 

голова его стала свежей и ясной, а тело наполнилось силами.
– Что тебе нужно? – раздался где-то внутри Ананды уми-

ротворяющий голос.
– Ты величайший святой, ты все знаешь… – сказал Анан-

да и пал перед мудрецом на колени.
– Да. Тебе нужен сын. Но мне трудно поверить, что из-за

такой глупости, ты готов потратить годы в бесплодных стран-
ствиях и даже пожертвовать собственным телом, к которому
все вы так привязаны.

– Но дхарма, долг, обязывает семейного человека иметь
сына, чтобы традиция не прерывалась и чтобы обряд шрад-
хи продолжался вечно. Ведь если не будет наследника, мой
род прервется, и мои предки, и я – все мы упадем на низшие
планеты в соответствии со своей кармой. А ведь семейно-
му человеку трудно жить так, чтобы не иметь дурной кармы.
Невозможно это для домохозяина…

– Но тот же закон кармы говорит мне, что в этой жизни
у тебя не будет сына. Что же ты хочешь? Чтобы законы все-
ленной отступили перед твоим желанием?

– Да! – Ананда сам не ожидал от себя такой дерзости.
– Хм! – Муни улыбнулся, а потом спокойно согласился: –

Пусть будет так. Но при одном условии…
Не веря тому, что услышал, Ананда выкрикнул:
– Все что угодно!..
Он привык: желания почти всех встреченных до  этого

«святых» редко выходили за рамки золотого запаса его каз-



 
 
 

ны.
– Условие таково: когда сын подрастет, ты отдашь его мне

в ученики…
– Но… – такого поворота событий Ананда не ожидал со-

всем.
– Ко мне часто приходят с просьбой стать их учителем,

но у меня из жизни в жизнь только один возлюбленный уче-
ник. Только один. Сейчас он задержался на другой плане-
те, оплакивая смерть моего тогдашнего тела. Я уже давно
жду. Настало время ему появиться здесь, на Земле. Пусть же
он родится в твоей семье. Как только он подрастет, ты от-
правишь его ко мне, и я буду давать ему наставления, как
и прежде, а он, как и прежде, будет служить своему гуру…
Для абсолюта не существует времени. Ибо преходящи толь-
ко тела, а суть неизменна.

–  Как скажете, господин,  – смиренно произнес Анан-
да. – Но…

– Я знаю твое беспокойство. Твой сын не будет монахом.
В свое время он даст тебе внука.

– О! – Ананда вновь был счастлив. – Что я могу сделать
для вас, господин?

–  Что может дать нищий царю?.. Возвращайся домой.
Но  помни: никому не  рассказывай, как ты получил сына.
Мне и без того хватает ненужных посетителей…

После этих слов снова наступила неподвижная тишина
плещущей воды.



 
 
 

Ананда поклонился, убедился, что солнце больше не бес-
покоит мудреца (на него наконец сдвинулась тень дерева),
набросил на  плечи рубашку и  с  легким сердцем зашагал
прочь, не чувствуя даже малейшей боли от сожженной спи-
ны.

…Муни сразу понял, что кольцо принадлежало отцу Шан-
ты. Ананда так и не смог передать фамильный символ сво-
ему сыну, чтобы тот передал своему… «Что ж, это сделаю
я», – подумал Бабу и завернул кольцо в край набедренной
повязки.

– Это место осквернено присутствием мертвеца, – сказал
он, столкнув труп обратно в воду. – Поэтому омойся и при-
неси из деревни коровьего навозу. Все очисти здесь. Я пойду
выше, за холм, пока это место не освободится от скверны.

– Хорошо, учитель, – сказал Шанта и отправился выпол-
нять указание.

– Когда закончишь, можешь идти собирать милостыню. –
Муни тоже встал и степенно направился вверх по холму, ду-
мая, как ему выполнить обещание, данное Ананде. Он обе-
щал, что род богатого землевладельца не прервется, и в свое
время Шанта женится и тем самым продолжит род. Муни
не хотел отпускать Шанту от себя. Он хорошо служил своему
гуру, и Муни привязался к ученику. Тем более связь между
ними не прерывалась уже много жизней. Бабу было непри-
ятно думать о своем обещании и необходимости женить уче-



 
 
 

ника. Эти мысли беспокоили ум, что для йога совершенно
недопустимо. Поэтому Муни усилием воли изгнал беспокой-
ные мысли, опять сосредотачиваясь на объекте своей меди-
тации.

Йог спустился с другой стороны холма и омылся (он тоже
был осквернен прикосновением к мертвецу). Потом выбрал
подходящее благочестивое дерево и расположился под ним,
стремясь скорее усилить свою медитацию, которая станови-
лась не такой интенсивной, когда приходилось заниматься
отвлекающими действиями вроде ходьбы или купания в ре-
ке.

Тем временем Шанта быстро снял со своего тела осквер-
нение с помощью священной воды Ганги, взял емкость, с ко-
торой он ходил за подаянием, и направился в деревню вы-
полнять указание гуру.

Идти до деревни было не слишком далеко, но и нельзя
было сказать, что деревня – рядом. До нее было бы гораз-
до ближе, выбери Муни для себя место чуть ниже по Ганге.
Но Шанта привык к ежедневным прогулкам по едва видной,
протоптанной только им тропинке, блуждающей в пожухшей
траве среди множества деревьев. Жители деревни не поль-
зовались этим путем, потому что ходили к реке гораздо ни-
же по течению. Шанта же сам выбрал не самый близкий путь
до деревни – через лес (можно было сберечь время, просто
идя по берегу) – потому, что пока он не видел особого вкуса
в пассивной медитации, которой его учил Муни Бабу. Шанте



 
 
 

гораздо интересней были прогулки по лесу, где можно погла-
зеть на столько интересных вещей. Когда же он медитиро-
вал, то чаще всего просто засыпал, и ему было скучно. Муни
хотя и ругал ученика за это, но не так сильно, как за другие,
менее значительные провинности. Учитель понимал: нель-
зя требовать от подопечного того, что пока недоступно для
него. Но зато можно и нужно наказывать ученика за ошибки,
которые тот уже способен не совершать.

Тропинку Шанта проложил через свиноферму. Его забав-
ляла и немножко интересовала жизнь этих отверженных. Ча-
сто Шанта останавливался у ограждения, забираясь на дере-
во и заглядывая во двор. Густая листва хорошо защищала,
и он спокойно мог наблюдать за работой свинаря и его се-
мейства.

Хотя Шанта был уже юношей, он часто вел себя как ре-
бенок. Все детство прожив во дворце отца, он затем сразу
был отдан на воспитание суровому йогу. Не то что бы Шанте
не нравился его учитель, но… Упражнения йоги были пока
слишком сложны для молодого человека. Потому-то Шан-
та частенько задерживался в деревне, играя с подростками,
среди которых имел авторитет. Еще бы! Единственный уче-
ник «большого йога». Иногда Шанта задерживался и в лесу.
Ему часто доставалось от гуру, когда за игрой или за безде-
льем Шанта забывал о своих обязанностях.

Жители деревни хорошо относились к «молодому йогу»,
ведь он, играя с их детьми, рассказывал им все, что узнавал



 
 
 

от учителя. А то, что Шанта каждый день приходил за едой…
Любая, даже самая бедная семья, была рада, когда Шанта
стучал в двери их дома.

Раньше, когда Муни еще был один, жители деревни каж-
дый день приносили ему немного риса с овощами или фрук-
тов. Но йог почти никогда не прикасался к пище (просто он
в ней не нуждался), чем сильно расстраивал крестьян. Ко-
гда же появился молодой ученик… Тогда и самому учите-
лю пришлось есть больше, ведь теперь он не мог постоянно
находиться в медитации, вдыхая и выдыхая воздух один раз
в день. Теперь надо было заботиться об ученике, давать на-
ставления… Но главное: молодое тело Шанты никак не хо-
тело удовлетворяться одной горстью риса в день. Жители де-
ревни были довольны: они могли смело говорить, что у них
есть собственный настоящий святой, которого они по-насто-
ящему кормят. А иметь собственного настоящего святого –
очень почетно и выгодно. Ведь его духовная сила защищала
от разных невзгод. Поэтому Шанта, когда приходил за едой
для своего гуру (и для себя), получал все, что мог только по-
желать. И лишь благодаря строгим правилам, – перед тем,
как что-нибудь съесть, ученик должен сначала обязательно
предложить это гуру и затем довольствоваться остатками, –
Шанта не  превратился в  толстого откормленного разгиль-
дяя. Иногда он приносил Муни столько разнообразной пи-
щи, что ее хватило бы человек на пять, рассчитывая наесться
до отвала после того, как учитель съест свою обычную горсть



 
 
 

риса. Но Муни каждый раз, особенно если замечал на блюде
различные жарености и сладости, выбрасывал лишнее в ре-
ку, оставляя только простой рис, простые тушеные овощи,
немножко фруктов… Одним словом, Шанта считал себя по-
стоянно голодным, но правил не нарушал – никогда не ел
в одиночку, без гуру. Ни в деревне, ни даже в лесу, вдалеке
от посторонних глаз.

…Тропинка вышла из леса и повела обратно к Ганге, плу-
тая между рисовыми полями. Скоро Шанта достиг окраины
деревни, где пастух следил за большим стадом коров. Пас-
тух, завидев юношу, поздоровался, сложил руки в привет-
ственном жесте.

– Освобождения тебе, Горакша! – ответил Шанта, подой-
дя ближе. – Мне нужен свежий навоз.

И Шанта направился к ближайшей группе коров.
–  Господин готовит какое-то жертвоприношение?  – по-

чтительно спросил Горакша, задав вопрос так, что было
непонятно, какого «господина» он имеет в виду. Это понра-
вилось Шанте, который еще далеко не был свободен от тще-
славия.

– Да, мой господин часто совершает жертвоприношения
для блага всех людей. Но сегодня нам просто надо очистить
место. К берегу прибило покойника. Кто-то опять пожалел
дров, и тело сгорело не полностью… Сейчас придется вы-
чищать весь берег. Да и вообще дня три пройдет, пока все
осквернение уйдет. Так что ко мне лучше не прикасайся.



 
 
 

Во время разговора Шанта переходил от зада одной ко-
ровы к заду другой, выжидая момент. Вся хитрость заклю-
чалась в том, что надо было поймать лепешку на лету, пока
она не шлепнулась на землю. Вот Шанта и ходил с блюдом,
подставляя его то там, то здесь, успевая еще и уворачивать-
ся от бойких коровьих хвостов. Сами коровы не интересо-
вались вниманием к их задней части. И не протестовали то-
же. Просто привыкли. Навоз нужен был во многих случаях.
И если крестьяне довольствовались обычным, «выпавшим»,
то Муни требовал только «высококачественного», прямо из-
под хвоста.

Горакша хотел что-то сказать, но остановился на полусло-
ве. Он оказался сообразительней Шанты и в уме быстро про-
считал, из каких селений мог приплыть труп. А так как осве-
домленность жителей деревни в мирских делах была лучше,
чем у молодого монаха, пастух сразу вспомнил, как сосед го-
ворил ему о смерти очень богатого человека из поместья…
Одним словом, разумный Горакша почуял, что мертвец – это
бывшее тело отца Шанты.

– Что ты сказал? – откликнулся Шанта, увлеченный иг-
рой. – Ах, ты! Уже три-ноль в вашу пользу! – возбужденно
выкрикнул он, когда очередная лепешка бухнулась на землю
мимо блюда, которое он опоздал подставить на какую-то до-
лю мгновения.

– Да нет, ничего… – Горакша грустно следил за соревно-
ванием. Он думал, что хорошо, конечно, быть учеником ве-



 
 
 

ликого йога, но не присутствовать на смерти собственного
отца, не зажечь его погребальный костер…

– Ага! Три-один!
Через какое-то время Шанта набрал нужное количество

навоза и пошел по своей тропинке обратно, сказав Горакше:
– Еще увидимся. Я за едой скоро пойду.

Выполнив необходимые процедуры на берегу, Шанта взо-
брался на холм. Посмотреть, чем занят Муни. «Хорошо, –
подумал он, видя, что учитель неподвижно сидит под дере-
вом. – Господин в глубоком самадхи, можно подольше за-
держаться в деревне». И Шанта легким шагом направился
обратно, сунув под мышку то же блюдо.

Муни знал о  своем ученике все. Каждое воплощение
с ним были одни и те же проблемы. Муни иногда размыш-
лял, почему духовный прогресс его ученика идет так мед-
ленно. Вот уже десяток жизней ему никак не удается раз-
вить вкус к медитации. «Все бы ему развлекаться да за дев-
ками бегать, – с досадой думал Муни, вспоминая некоторые
предыдущие рождения Шанты.  – Может, просто виновато
молодое тело?.. Интересно, быть может, в следующий раз по-
пробовать родиться так, чтобы он был старше меня?» Мысль
казалась увлекательной, но дикой, поэтому Муни не стал ее
развивать. «На самом деле мое собственное развитие тоже
замедлилось. У меня даже создается впечатление, что я уже
несколько жизней топчусь на месте… Виноват здесь не толь-



 
 
 

ко мой ученик, на  обучение которого приходится тратить
время, но  и  я сам  – что-то я делаю не  так. Может, в  мо-
ей духовной практике какой-то изъян? Но разве может быть
не прав великий Шанкара?» Мысль о том, что имперсональ-
ная медитация несовершенна, выводила из себя даже тако-
го закаленного йога, как Муни Бабу. «В  конце концов, я
не Шанкара и не могу ожидать, что моя практика даст ре-
зультаты в  течение каких-нибудь двух-трех жизней. К  то-
му же я отвечаю за судьбу моего подопечного, моего учени-
ка, которого я также должен освободить от цепей кармы, вы-
рвать из водоворота самсары!»

Впрочем, все было не так плохо, как думал Муни. Слу-
чались у него и весьма успешные периоды медитации, когда
он получал очень глубокие впечатления. Например, недав-
но ему почти удалось на мгновение слиться с брахмаджьоти,
светящейся безличной сущностью. Это было так удивитель-
но, что йог долго не мог прийти в себя. Удивительное состо-
яние отсутствия заворожило его. Муни хотел вновь и вновь
ощущать неощутимое. Он с удвоенными силами погрузил-
ся в  самадхи почти на два месяца, но излишнее волнение
помешало ему достичь желаемого состояния. Муни вышел
из медитации, чем несказанно обрадовал ученика, который
уже оставил надежды на возвращение гуру.

Но потом, когда досада от неудачи прошла, в йоге просну-
лась гордость: «Все-таки я достиг! А дальше – дело техни-
ки…». Но «техники», видимо, не хватало. Отсюда и проис-



 
 
 

текало недовольство Муни собственным духовным прогрес-
сом и выбранной практикой.

Вот и сегодня беспокойство, связанное со смертью отца
Шанты и  судьбой ученика, выводило ум йога из  равнове-
сия…



 
 
 

 
2
 

Шанта возвращался в деревню. Он не знал, что сделать
в первую очередь: поразвлечься с друзьями или сначала со-
брать пожертвования для гуру. Шанта даже остановился по-
среди дороги, раздумывая как ему поступить. Он прислу-
шался к себе и понял, что очень голоден. «Ну ладно», – ре-
шил он и весело пошел дальше, напевая любимые молитвы
на мотив популярных деревенских песенок. Получалось за-
бавно, хоть и на грани оскорбления.

Проходя мимо свинофермы, Шанта услышал дикий визг
и с интересом забрался на свой наблюдательный пункт. Фер-
мер резал свинью. Она вырывалась и визжала: не хотела уми-
рать. Шанта с  отвращением и  удивлением смотрел на  эту
картину. «Неужели этот человек так глуп? Он даже, навер-
ное, не  понимает, что делает!  – Шанта был взволнован.  –
Ведь с ним будут делать то же самое! Как можно не пони-
мать  – даже я понимаю, что любое действие откликнется
с той же силой… Неужели он не понимает: страдания этой
свиньи никуда не денутся, они не могут просто исчезнуть,
они должны быть компенсированы, иначе нарушится поря-
док во  Вселенной, как говорил мне учитель. Все должно
быть уравновешено. И страдания этого существа, его страх,
его агония, должны будут проявиться в  страданиях, стра-
хе и  агонии того, кто стал их причиной. Причина созда-



 
 
 

ет следствие, а следствие несет в себе причину следующих
действий. И этот круг необычайно сложно порвать. Но ес-
ли нельзя порвать, зачем порождать следствия своими сего-
дняшними действиями, ведь эти следствия будут причиной
следующих следствий… И если не возможно порвать… то
надо действовать так, чтобы следствия были приятны и по-
рождали причины, создающие приятные или нейтральные
следствия?.. – Шанта запутался в своих мыслях, в которых
были перемешаны наставления гуру и собственные измыш-
ления. – Но если у этого несчастного свинаря прошлая при-
чина была в том, что сейчас он должен заниматься деятель-
ностью, которая станет причиной его дальнейших мучений?
Ведь он не может нарушить следствия, которые уже прояви-
лись в его теперешней деятельности, он должен их компен-
сировать. И при этом он создает следствия, которые в даль-
нейшем будут причиной его следующей деятельности. Он
уже не может создавать благоприятные причины, он должен
действовать так, что следствия его теперешней деятельности
будут ужасными. И не может он действовать сейчас так, что-
бы в будущем не страдать, потому что теперешняя деятель-
ность зависит от  прошлых причин, она просто следствие.
Но когда-то ведь эта цепочка началась?»

Шанта так погрузился в размышления, что у него разбо-
лелась голова, и он чуть не свалился с дерева.

«Надо будет спросить учителя…», – решил он, спрыгивая
вниз. Еще некоторое время отвратительная картина убий-



 
 
 

ства мешала ему наслаждаться прогулкой, но вскоре Шан-
та избавился от неприятных переживаний и снова стал на-
певать, хотя теперь только грустные мелодии принимались
сердцем. Муни часто учил своего ученика не обращать вни-
мания на перипетии жизни. «Ведь это всего лишь иллюзия, –
говорил он. – Стоит понять принцип, и она рассеется, цепоч-
ка кармы, самсара, прервется, и ты будешь свободен. Свобо-
ден и абсолютен, потому что ты и есть Абсолют». Все это
Шанта легко усваивал, ведь он обучался уже не одну жизнь.
Хотя что-то все-таки его не устраивало во всей этой филосо-
фии… Он не понимал что. И успокаивал себя мыслями о то,
что, конце концов, он просто служит гуру, который позабо-
тится о нем. И такое положение Шанту в общем-то устраи-
вало. Особенно если сравнивать его с положением того же
свинаря или даже с положением самого благополучного жи-
теля деревни… «Или даже князя, – размышлял Шанта. – Да
и моего отца, который не самый несчастный человек на све-
те. Но теперь я бы не вернулся домой во дворец. Что я там
потерял? Ни за что бы не променял свою набедренную по-
вязку на все богатства моего отца!.. А когда он меня отправ-
лял к Учителю, как я плакал и молил оставить… Ха! Ну и ду-
рак же был!»

Шаг все ускорялся, и  вскоре даже грустное настроение
покинуло Шанту. Действительно, когда думаешь, что тебе
повезло в жизни гораздо больше, чем другим, на душе ста-
новится легче. Вернее, на уме… В этом отношении Шанта



 
 
 

недалеко ушел от обыкновенного материалиста.
Опять проходя поля и встретив пастуха («Вот и снова я,

Горакша!»), Шанта вступил на главную улицу деревни Кам-
атакша.

– Молодой господин! – окрикнули его в первом же до-
ме. – Не проходите мимо. Сегодня такие замечательные па-
коры получились!

При этих словах в животе Шанты заурчало (очень уж он
любил жареные пакоры), но ему пришлось сказать:

– Нет, йог не должен услаждать язык!
А сам подумал: «Все равно гуру выбросит!»
На самом деле Шанта просто не хотел заходить ни в этот,

ни в другой дом, куда его приглашали. Он стремился в один
определенный дом, который посещался им последнее время
столь часто, что кое-кто уже догадывался почему.

Шанта остановился у знакомых ворот. Задумался: «Инте-
ресно, сегодня тоже выйдет она?» Он не мог заходить сам
и ждал, что кто-нибудь из хозяев заметит гостя.

Здесь жила обычная, довольно зажиточная и традицион-
но большая семья. Хозяин с одной женой и семеро детей.
В доме также жила молодая служанка, сирота, взятая в дом
больше из милости, чем по необходимости. Хозяин дома от-
носился к ней как к члену семьи, но говорил, что, «мол, если
найдется жених, то мы с женой заместо отца с матерью сва-
дьбу справим, но приданое я не дам… Не могу! У меня род-
ных дочек шесть штук! А вместо приданого пусть будет твоя



 
 
 

красота». Девушка выросла и правда на редкость привлека-
тельной. Фигура, лицо… Все было удивительно четких ли-
ний, а непоседливый, бойкий нрав, хоть и не считался боль-
шим достоинством, почему-то привлекал молодых людей.
Но женихи не ломились толпой. Приданого не было, а кра-
соту в карман не положишь. Да она к тому же имеет непри-
ятное свойство исчезать с годами, тогда как капитал, наобо-
рот, с годами растет… Не нашлось ни одного отца, готового
отдать сына за бесприданницу, да еще и сироту.

Время шло, Мохини росла. Уже давно прошел наиболее
подходящий для невесты возраст. Она стала задумывать-
ся о дальнейшей судьбе. Раздумья были тяжелы, а выбор –
небогатым. Наконец она решилась (а хозяин одобрил выбор)
стать куртизанкой и  таким образом превратить свою кра-
соту в капитал, который помог бы ей в будущем спокойно
прожить старость. На заработки она ездила раза два в неде-
лю. Благо, до ближайшего города было недалеко. Профессия
Мохини уважения в деревне не прибавляла, но и не вызыва-
ла такого отчуждения, как профессия мясника или сборщи-
ка налогов. Большинство ее понимали, хотя и думали, что
на ее месте выбрали бы смерть. Но хорошо так рассуждать,
находясь на другом месте…

Шанте Мохини нравилась. Не то чтобы он нарушал ка-
кие-то обеты, до этого дело не доходило. Разве что в уме…

Он любил, чтобы подаяние выносила именно она. Сам же
Шанта не мог не нравиться девушке. Он тоже был красив,



 
 
 

но его красота была другого свойства. Красота монаха, чи-
стая красота. Когда юноша ведет отреченный образ жизни,
он обретает какую-то особую потенцию, своего рода свече-
ние, исходящее от всего тела, и особенно от лица. Кожа Шан-
ты была гладкая, загорелая. Он почти всегда носил только
одну набедренную повязку. Глаза его были подвижны и, ко-
гда он разговаривал, будто бы искрились.

Красота же Мохини была обычной, просто телесной, той,
которая уходит с годами.

Мохини всегда с радостью выносила Шанте пожертвова-
ние в виде простого риса и фруктов (хозяин знал о строго-
стях Муни), отнимая эту почетную обязанность у хозяйских
дочек, которые жаловались отцу, но тот почему-то лишь по-
смеивался в ответ.

Она не имела никаких видов на Шанту (слишком уж ве-
лика была разница: она – сирота, торгующая собственным
телом, а он – ученик известного святого и наследник бога-
тейшего рода), но все равно кокетничала с ним. Скорее, про-
сто по привычке.

Наконец Шанту заметили.
– Молодой господин! – раздался звонкий голос Мохини. –

Вы сегодня рано. Я даже не успела надеть самое лучшее пла-
тье…

Шанта покраснел и ничего не ответил.
– Подождите немного. – Мохини выбежала из дома. Шут-



 
 
 

ливо, нарушая приличия, выхватила у Шанты блюдо для по-
даяния и вновь скрылась, развеваясь легким и  свободным
сари.

Прошло немного времени (Шанте показалось, что целый
час), и Мохини выскользнула вновь, держа наполненную от-
борными фруктами посудину.

– Мы пока ничего еще с утра не готовили. Не гневайтесь.
Примите фрукты?..

– М-мм…
– Очень хорошие. Я сама отбирала.
Шанта взял блюдо. Он не отрываясь смотрел на девушку.
– Какой вы хорошенький, – вдруг сказала она и, смеясь,

убежала в дом.
Шанта, оглушенный, пошел прочь. «Какое идиотское чув-

ство! – думал он. – Почему какая-то глупость, сказанная од-
ним человеком, воспринимается как глупость, а сказанная
другим – будто ударяет мешком с мукой по голове?.. Самое
смешное, наверное, я и в прошлых жизнях был дураком. На-
до будет спросить учителя…»

Одними фруктами молодому человеку насытиться труд-
но, поэтому Шанта по дороге к тихому ашраму-под-деревом
заглянул еще в несколько домов, собрав традиционного риса
и немного тушеных баклажанов.

Шанта быстро возвращался, но  не  по  своей тропинке,
а  по  берегу реки  – так он проголодался! Сегодня он уже
много всего сделал: утром испытал потрясение при встрече



 
 
 

с мертвецом, затем бегал за навозом, таскал его на себе, уби-
рался на берегу, неоднократно купался, наблюдал за убиени-
ем свиньи, теперь вот сходил за едой… Шанта устал и про-
голодался. Ему не терпелось накормить гуру и поесть само-
му. Оставалось надеяться, что учитель не в глубокой меди-
тации, и Шанте не придется голодать до вечера, а потом идти
за свежей пищей.

Когда Шанта дошел до берега, к его большому облегче-
нию Муни принимал дневное омовение, собираясь пообе-
дать.

– А, вот и ты, – почему-то насмешливо сказал он. Каза-
лось, будто йог прочитал на лице ученика все, что с ним про-
изошло, и все его желания, что успели пронестись в молодом
уме за целый день.

Муни сел под деревом.
Шанта почтительно протянул ему пальмовый лист, на ко-

торый положил всего понемногу: риса, баклажанов, по одно-
му фрукту каждого вида. Затем присел рядом, держа блюдо
с остальной пищей и ожидая, не попросит ли гуру добавки.

Муни положил перед собой пальмовый лист и, сосредо-
тачиваясь на Высшем, прочитал необходимые молитвы. За-
тем, смешивая рис с овощами, стал небольшими порциями
отправлять пищу в  рот, захватывая ее большим, средним
и  безымянным пальцами. («Есть нужно обязательно рука-
ми, – как-то объяснял Муни ученику. – Особенно еду, при-
ятную на ощупь. Тогда чувство кожного осязания помога-



 
 
 

ет правильному пищеварению и усвоению пищи. Кроме то-
го, те, кого это интересует, могут получить больше удоволь-
ствия от самого процесса». )

Жевал Муни очень медленно  – у  Шанты уже половина
внутренностей наполнилась желудочным соком! Наконец гу-
ру отодвинул «тарелку», оставив на ней все фрукты и почти
весь рис. Он прополоскал рот (Шанта, как только увидел,
что гуру закончил прием пищи, принес воды) и вымыл руки
и ноги.

Шанта набросился на еду, в первую очередь жадно собрав
остатки с  пальмового листа. Муни смотрел одобрительно.
Но когда с тем же рвением ученик набросился на остальную
пищу (тоже выложенную с блюда на два пальмовых листа),
гуру прикрикнул:

– Ты куда-то торопишься? Немедленно прекрати глотать
не жуя! Сколько раз повторять: ты съедаешь не то, что про-
глатываешь, а то, что усваиваешь! Многие думают – йог вы-
сохшее голодное создание, но это не так – мы просто пра-
вильно едим. Каждый кусок пищи содержит миллионы мо-
лекул праны, жизненной энергии, подобно тому, как воздух
пронизан молекулами кислорода. И подобно тому, как кис-
лород усваивается при тонком соприкосновении с капилля-
рами, так и прана из воды или пищи усваивается через нерв-
ные окончания зубов и языка. Необходимо тщательно обра-
батывать каждый кусок пищи, подолгу держа его во рту. Вна-
чале усердно пережевать… Выполняй! – Шанта стал медлен-



 
 
 

но двигать челюстями. – Пока для них не останется рабо-
ты. Затем, действуя языком, пропитывай каждый атом пи-
щи слюной. Вот теперь начинается усвоение праны из пищи.
Чувствуешь особый вкус такой простой пищи? Пока в пище
остается хоть малая доля вкуса, там есть прана. Твоя задача
получить ее.

Даже если не думать о важности пранического извлече-
ния, все равно важно правильно съедать то, что посылается
нам. Правильно пережеванная и пропитанная слюной пища
усваивается гораздо лучше, чем те комки, которые ты стре-
мишься набросать в себя. Что в них толку? Они забьют же-
лудок, но, недостаточно обработанные, выйдут из него, лишь
частично отдавая свою энергию телу. Я же усваиваю целиком
почти все, что съедаю. Поэтому доволен горстью риса, а те-
бе мало целого блюда! Неужели ты думаешь, что духовная
жизнь – это обжорство или голод? Или духовная практика
означает забыть о теле? Нет! Забота о теле важна. Но не как
о себе, а как об инструменте. Подобно тому, как мы кормим
свою лошадь или смазываем колеса у телеги не для того, что-
бы получить удовольствие, а для того, чтобы ездить…

…И даже если забыть о пране и заботе о теле, подумай,
какое можно извлечь удовольствие из правильного питания!
Именно питания, а не заглатывания. Даже из самой простой
пищи можно извлечь совершенно особый вкус, несравни-
мый со вкусом просто набитого живота. Можно наслаждать-
ся каждой рисинкой, перекатывая ее во  рту и  выделяя ее



 
 
 

сущность (в конце концов, и она – часть Целого). После тако-
го питания пропадает всякое желание есть некачественную,
пережаренную или слишком острую пищу. Язык удовлетво-
ряется сам по себе, без стимуляторов.

Шанта прекрасно знал все правила питания. И часто вни-
мательно следовал им. В такие дни ему тоже хватало неболь-
шой порции, и он чувствовал себя гораздо лучше – не на-
ступало того сонного, вялого состояния, присущего плотно-
му обеду. Но иногда Шанта забывал обо всех наставлениях
и набрасывался на еду, глотая все подряд.

Шанта поел, убрал за собой, все вымыл и сбрызнул место,
где сидел. Теперь они должны были заняться медитацией.
Муни уселся в удобной позе лотоса, приглашая последовать
своему примеру ученика.

– Учитель, можно я задам вопрос.
Гуру кивнул.
– Сегодня я проходил мимо жилища свинаря и заглянул

к нему во двор… Нет-нет, просто оттуда раздавались такие
крики, что я не удержался, – поспешно добавил Шанта, за-
метив удивленный взгляд Муни. – Я заглянул… Почему он
занимается такой ужасной деятельностью? Я понимаю, что
он должен это делать по карме, но ведь эта карма тоже долж-
на была образоваться, у нее тоже должны быть свои причи-
ны, и эти причины – лишь следствие других причин, создан-
ных ранее следствиями еще более ранних причин… И так
до бесконечности. Но где же начало, и если оно есть, то по-



 
 
 

чему оно разное у всех людей? Почему не все свинари или
не все цари? Или мудрецы?..

Муни задумался. В наступившей тишине отчетливо слы-
шались крики птиц из близкого леса, шелест листвы и плеск
воды.

–  …Или не  все птицы или звери?..  – продолжил учи-
тель. Он сосредоточился, пытаясь создать внутри себя от-
вет в доступной для ученика форме. – Не так просто отве-
тить на твой вопрос. Многие тысячелетия различные мудре-
цы бьются над этой загадкой. И давно решена она. Но реша-
ется снова и снова, ибо ответ и полный ответ – как свет лам-
пады и свет солнца: и то и другое свет, но разве можно на-
звать их равными друг другу? Ты хочешь полный ответ? Его
тебе не дам, но отвечу так, чтобы ты был доволен.

Итак, я объяснял уже, что весь этот мир – не существу-
ет. Нет ни птиц, ни животных, ни свинарей, ни царей. Все
это ложные отождествления Абсолюта, Единой Сущности.
И отождествления эти реальны до той степени, до какой мы
их принимаем. Но принимаем их также не мы (подобно то-
му, как не являемся ими). Вот здесь и кроется ответ. В этом
иллюзорном мире есть один враг. Он могуч, изменчив, непо-
седлив и  неустойчив. Этот враг, будучи приручен, может
стать лучшим и вернейшим другом. Но мало кому это уда-
ется… Подобно дикому и опасному зверю, он не подчиняет-
ся никому и ничему, но, будучи усмиренным, верно служит
своему хозяину. Но, в отличие от зверя, этот враг никогда



 
 
 

не успокаивается, и даже будучи прирученным, всегда дума-
ет, как бы убежать и вновь заняться своей разрушительной
деятельностью. Самое ужасное: этот враг внутри нас…

– Это ум? – Шанта прекрасно понимал, о чем идет речь.
Ведь одна из главных задач йога – усмирение ума. И Шан-
та на собственном опыте убедился, насколько это сложная
задача. Именно покорению ума посвящались многие часы
ежедневных занятий. – Но почему же все по-разному нахо-
дятся в иллюзии этого мира? Кто-то думает, что он богач,
а кто-то, что он нищий, кто-то мнит себя воплощенной доб-
родетелью, а кому-то суждено быть проституткой? Ведь ум,
хоть это и враг, просто инструмент, непослушный инстру-
мент, которым надо просто научиться пользоваться.

– Ты не дослушал! – Муни сурово наморщил лоб и при-
поднял брови. – Именно ум является причиной погружения
в иллюзию. А погружаясь в нее, мы начинаем играть различ-
ные роли, в соответствии с тем, что нашептывает нам наш
собственный ум. Он играет образами, а мы в соответствии
с ними принимаем те или иные обличья. Но любые действия
в этом мире приносят свои плоды. Действия, дающие удо-
вольствие уму сейчас, могут принести очень горькие плоды
в будущем, а могут принести и сладкие. И действия, отвра-
тительные теперь, могут дать радость в будущем, но могут
и не дать. Но и сладость, и горечь эта – лишь для ума, она
не касается тебя. Неужели ты до сих пор не знаешь ответа
на свой вопрос?



 
 
 

– Мне кажется, я начинаю понимать, но как же получа-
ется, что в основном люди все глубже погружаются в иллю-
зию, а не освобождаются от нее? Ведь они действуют и ви-
дят результат своих действий. И почему обычно что-то при-
ятное уму приносит горькие плоды, а что-то горькое – слад-
кие? И очень редко по-другому?

– Ощущение сладости и горечи – иллюзорно, но при этом
и противоречиво, эти понятия считаются стоящими с двух
сторон, а не параллельно. Мир устроен так, что человек и его
ум ставят себя в центр мироздания, поэтому все, что благо-
приятно для тела и ума (а не для тебя самого), считается сла-
достью, а все, что неприятно и неприемлемо для тела и ума,
считается горечью. Тело и ум связаны. Ум через чувства вза-
имодействует с объектами чувств и оценивает: «Это хорошо,
а то плохо», но почти все люди устроены одинаково, и все
они считают благоприятным одно и то же. Отсюда возникает
противоречие: все хотят одного. И даже если в мире всего
хватает, ум человека склонен потреблять больше, чем необ-
ходимо его телу. В этом отличие ума человека от ума жи-
вотных. Помнишь пример? Если поставить на дороге мешок
с зерном, то пролетающая птица склюет только необходимое
для нее, а человек унесет весь мешок, даже если он не голо-
ден и дома у него – переполненный амбар!

А теперь слушай внимательно – будет ответ на твой во-
прос. Я объясняю очень примитивным языком, потому что
по-другому ты, видимо, не понимаешь!



 
 
 

Только очень разумный человек видит результат своих
действий. Остальные – не видят! Что касается того, почему
«сладкие» действия приносят «горькие» результаты и наобо-
рот… Я уже ответил на это, но поясню еще: чтобы удовлетво-
рить свое тело и ум, мы вынуждены присваивать и исполь-
зовать то, что также приносит удовлетворение чужому телу
и уму. Это вызывает негативные эмоции, которые действуют
на нас. Зависть, ненависть, злоба, гнев, вожделение… Все
это сопутствует успеху. И даже если ты расходуешь свои бо-
гатства на благотворительность – это спасает лишь частич-
но… Или еще проще: твоему языку очень нравятся жаре-
ные пакоры, но если я тебе позволю ими объедаться, ты за-
болеешь. И наоборот: тело и ум очень не любят голод, но на-
сколько это великолепное средство поддержания здоровья!
Человек погружается в иллюзию, потому что ему нравится
в иллюзии!

– И тому мяснику со свиньями нравится?! – Шанта совер-
шенно с другой стороны взглянул на проблему.

–  Несомненно. Даже навозный жук, прокладывая оче-
редной ход в свежих испражнениях, счастлив. Ведь это его
и только его выбор! Поэтому не стоит жалеть ни свинаря,
ни свиней. Они, может быть, даже счастливее нас, ибо удо-
влетворены своей иллюзией. Не заботься о других, достигни
совершенства сам! Если бы я сочувствовал окружающим, то
имел бы сейчас сотни учеников, и потерял бы собственную
духовную жизнь, растрачивая энергию, пытаясь рассеять их



 
 
 

иллюзию, вместо того, чтобы бороться со  своей. Так бы я
никогда не достиг Абсолюта!

– Вы уже достигли Абсолюта! – Шанта изумленно встре-
пенулся.

– Хм! – Муни недовольно глянул на ученика. – Нет, но я
близок.

Он замолчал, явно раздосадованный.
– Пора заняться делом. Хватит болтать, пора сосредото-

читься на Высшем…
– Но у меня еще один вопрос…
– Хватит. Отвечу после медитации, если он еще будет тебя

волновать!
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…Мохини весело вбежала в  дом. Ей нравилось играть
с  Шантой, ведь она не  воспринимала его всерьез. Милый
юноша, чистый и смущенный… Она не чувствовала его ин-
терес к  себе. По  крайней мере, сознательно. Ведь внешне
Шанта был монахом-йогом, учеником известного Муни…
И заподозрить его в том, что он заглядывается на женщин
(да еще таких!), было бы оскорблением.

Возвращаясь к  себе, Мохини задержалась в  небольшой
комнатке с тремя дверьми. Две шли в хозяйские комнаты,
а  одна в  спальню Мохини. Девушка остановилась у  одной
из дверей и прислушалась. Там была хозяйка и три ее до-
чери (остальные ушли купаться), и Мохини было интересно
узнать, о чем там говорят, ведь они тоже слышали и видели
(в окно) приход юноши. Мохини на всякий случай хлопнула
своей дверью (мол, вернулась к себе) и на цыпочках прибли-
зилась к первой двери.

– …Она опять успела выскочить! – старшая дочь семна-
дцати лет сердито надулась. – Почему нам не дают послужить
этому святому? Что мы, хуже нашей Мохини?

– Кто же вам не дает? – мать усмехнулась. – Просто имен-
но Мохини чаще бывает на кухне и, конечно, успевает пер-
вой!

–  Ну и  что?  – сказала самая младшая и  самая вредная



 
 
 

из присутствующих дочка. – Разве нельзя ей запретить? Ска-
зать, кто она, и что надо уступать старшим по положению.
И вообще…

– Прекрати! – прикрикнула на нее мать. – На самом деле,
нашей Мохини эти встречи гораздо нужнее… Уж я-то знаю!
А вам, если подумать, они совсем и ни к чему! Ведь не свя-
тому вы хотите послужить… Ну-ка признавайтесь! Так бы
вы рвались, если бы пришел сам Муни?.. Да нравится просто
молодой мудрец…

Девушки потупили взоры. Но потом одна, самая разум-
ная, спросила:

– А почему Мохини нужнее?.. Встречаться.
– Да потому как Шанта, хоть и ученик святого, но сам-то

из рода простых вайшьев, торговцев. Я их семью знала хоро-
шо. Она не так давно разбогатела. А коль человек не из семьи
мудреца, то какой он святой? В семье отреченного брахмана
может родиться святой, но разве в семье купца родится кто-
то, кроме купца? – Эти обывательские и немножко оскорби-
тельные размышления смутили подслушивающую Мохини,
но она, неожиданно для себя, очень заинтересовалась и силь-
нее прильнула к двери. – Так что Шанта ваш заглядывается
на Мохини, как на женщину… Это я давно заметила. Зачем
он ходит почти через всю деревню к нашему дому? А?

– Ну и что? Пусть на нас заглядывается… – старшей до-
чери давно пора было замуж.

– Э! Нет! Вы ему не пара, и ничего здесь не получится. Мы



 
 
 

бедны, а его землям конца-края не видно. Слышали, отец-то
Шанты умер, и наш монах – единственный наследник. Забе-
рут его от Муни! И тогда – какая он нам пара? А если оста-
нется монахом, тогда тем более! Нет, о Шанте даже не ду-
майте!

– Но если мы ему не пара, то Мохини…
– Тут другое дело… Мохини замуж не выйдет. Сами пони-

маете! Но как получить ребенка без мужа? А что за женщи-
на без сына? Кто позаботится в старости, кто поможет? Так
что у Мохини есть хороший шанс получить ребенка от мо-
лодого святого, раз он на нее заглядывается, а не от како-
го-нибудь гуляки, что не  умеет контролировать свои чув-
ства! Ведь отец передает свои качества сыну, и чем лучше,
достойнее отец, тем лучше сын. А  кто лучше и  чище йо-
га, который только и занят жертвоприношениями да аскеза-
ми?! Он хранит целомудрие и строго исполняет обеты. Та-
кой мужчина может дать великого сына. Даже сам Вьясадева
появился у дочери простого рыбака, но от семени великого
брахмана-мудреца Парашары.

– Будто мы не хотим хорошего сына…
– И не думайте! Вы обычные девушки и выйдете замуж

за  хороших парней из  нашего круга. Такова наша карма.
Шанта – это для Мохини хороший выход, если она сможет
добиться. Ведь у нее тоже своя карма…

В комнате немного помолчали.
– На самом деле, я бы тоже хотела, чтобы у кого-нибудь



 
 
 

из  вас был сын от  брахмана,  – задумчиво сказала мать,  –
но сейчас не старые добрые времена!..

Мохини уже не  слушала. Она тихонько проскользнула
в свою комнату и уселась на коврике, задумчиво подперев го-
лову руками. Мохини принялась мечтательно разглядывать
потолок. Она размышляла. То, о чем говорили хозяйка с до-
черьми, очень взволновало девушку. Сейчас она понимала,
что втайне – втайне даже от самой себя – она давно уже ду-
мала… нет, не думала, а… чувствовала все это. А сейчас она
стала немного смелее в мыслях. Мачеха пробудила в ней эти
чувства, и они оформились в размышления.

«Действительно, что ждет меня дальше? – думала Мохи-
ни. – Сейчас я молода и мое тело обеспечивает меня и даже
мою старость. Ведь я не трачу заработанные деньги на ветер,
как некоторые… Но что с того, даже если я буду богатой ста-
рухой?.. У меня не будет поддержки, не будет семейного теп-
ла… Может быть, однажды я не уберегусь, и у меня появится
сын. Даже наверняка… Но что это будет за сын? Разве будет
он опорой и защитой? Сын от какого-нибудь сластолюбца,
не удовлетворенного собственной женой и в бессилии ищу-
щего забвения в вине и женщинах? Что это будет за сын?
Благом будет убить его еще в колыбели… Или сын богато-
го бездельника и распутника, который уже с юношества тас-
кает свой живот далеко впереди себя… Нет, права госпожа.
Такой, как я, необходим достойный сын. Даже более необхо-
дим, чем любой другой женщине. Ведь у них есть мужья…



 
 
 

…И сын мне нужен сейчас, пока я молода и здорова. Хоть
и говорят, что качества ребенка зависят от отца, но тело за-
висит от матери!»

Мохини поменяла позу. Теперь она подпирала голову ле-
вой рукой, локоть которой упирался в колено. Подбородок
под давлением ладони поднимался все выше, а в глазах буд-
то бы отражалось то, о чем думала девушка. Мохини про-
должала размышлять. Теперь ее мысли обратились к Шанте.

«…Но где найти достойного отца? Неужели хозяйка пра-
ва, и я нравлюсь этому красивому юноше, молодому мудре-
цу? – Мохини игриво улыбнулась. – Неужели это так? На-
верное, он мог  бы стать замечательным отцом. Он молод,
здоров, чист. Постоянно занят богоугодными делами, слу-
жит возвышенному йогу и обуздывает свои чувства… И кра-
сив… Нет, здесь это ни при чем! Главное, найти по-насто-
ящему достойного мужчину. Но кто в нашем княжестве до-
стойнее Шанты?..» И девушка снова замечталась…
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Воздух тоже бывает неподвижным… Но когда он рванется
ветром, что может удержать неуловимый поток? Струится ли
медленно, или яростно набегает ураганом, ветер не остано-
вить, раскинув руки в стороны и крикнув: «Стой!» Ум чело-
века, все равно, что ветер…

Муни и Шанта выходили из медитации. Более или менее
успешной для одного и полностью бесполезной для другого.

– Я чувствовал, что ты не сосредоточен! – Муни вопро-
сительно взглянул на ученика. – В чем дело? Где блуждает
твой ум? Какой смысл в медитации, если ум не сосредото-
чен на объекте. Это все равно что ловить рыбу в болоте граб-
лями, стоя на голове! Должно соответствовать место, сред-
ства, метод, цель… У тебя правильно выбрано место, ты име-
ешь средства и знаешь метод, но если цель отсутствует, ка-
кой во всем этом смысл? Вот и сейчас, ты будто не слуша-
ешь! Спал ты, что ли, во время занятия?

Шанта во время медитации успел подумать о многих ве-
щах. Вместо того чтобы сразу сосредоточиться на Абсолю-
те, он начал размышлять о карме живых существ, считая,
что эта тема не слишком далека от цели медитации, и мыс-
ли в этом русле помогут встать уму на верный путь. Но по-
том Шанта как-то замечтался и стал размышлять о деревен-
ских жителях и вероятной их судьбе. Потом ум прыгнул еще



 
 
 

на какую-то тему, потоптался там и начал суживать круги,
которыми он упорно ходил вокруг единственно интересного
в данный момент предмета. «…Вот интересно, как проявля-
ется карма жителей нашей деревни. Возьмем, к примеру, Го-
ракшу… Нет, лучше Мохини…» Итак, ум как всегда успеш-
но обманул своего хозяина, и послушный Шанта стал меч-
тать о Мохини. Такова была медитация юного йога. Шанту
из нее вывел только окрик гуру.

– Нет, я не спал сегодня, – смущенно ответил Шанта.
– Да, ты не спал! У тебя просто была глубокая медита-

ция… Только вот на кого?!
– Я хотел задать вопрос… И вот все думал… Он мне очень

мешал!
– Да, когда ум обеспокоен, хорошей медитации получить-

ся не может, но что так волновало тебя?
– Я…
– О! – Муни взглянул на солнце. – Уже время омовения.
Муни встал и  направился к  воде, Шанта последовал

за  ним. Близился вечер. Солнце удовлетворенно глядело
с неба, радуясь концу еще одного трудового дня. У солнца
редко бывают выходные… Вечерняя прохлада снимала уста-
лость, а теплая вода возвращала силу, растраченную за день.
Учитель и ученик совершили положенное омовение и даже
с удовольствием искупались, плавая вдоль берега.

–  Хорошо. Перед вечерними занятиями у  нас есть еще
время, так что рассказывай! – Муни посмотрел на солнце.



 
 
 

Оно вскоре должно было исчезнуть за  горизонтом. Оста-
валось, наверное, пара часов до наступления темноты: она
накрывала землю внезапно, буквально за несколько минут,
а с заходом солнца духовные занятия было лучше прекра-
щать. Готовились ко сну и в деревне. Слышно было мычание
сытого стада: коровы медленно брели по дороге, останавли-
ваясь у своих домов и взывая к хозяевам. Скоро по всей де-
ревне зазвенят струйки молока: с силой вырываясь из полно-
го вымени, оно постепенно наполнит разнообразную посуду.

В  лесу стихало пение птиц, а  в  траве уже начиналось
беспокойное движение  – это ночные жители выглядывали
из нор, проверяя, скрылось ли солнце. Свирепые хищники
отправлялись на покой, но сменялись другими, не менее же-
стокими. И те, и другие изредка оглашали своими криками
лес. Вдруг, видно по ошибке, заухала сова…

Шанта удивленно глянул в сторону леса и продолжил:
– …Вот я и думаю все о ней, вместо Абсолюта! Почему

так? Если я уже столько жизней занимаюсь духовной практи-
кой под неусыпным руководством… то почему чувства все
равно подчиняют меня себе? Неужели на протяжении столь-
ких жизней я не могу отбросить все и достичь цели? Я хо-
чу достичь цели, и, наверное, искренне хочу, но ум обманы-
вает меня, и я кручусь на одном месте… Почему? Ведь я
уже столько жизней занимаюсь контролем ума! Почему он
остается неустойчивым? Как мне победить его? Или хотя бы
усмирить?



 
 
 

– В каждой твоей жизни, насколько я помню, происходи-
ло одно и тоже: ты привлекаешься одним и тем же, броса-
ешься с головой, погружаешься… А через некоторое время
с отвращением выплевываешь, разочаровываешься, возвра-
щаешься ко мне и, подгоняемый разочарованием, пытаешь-
ся чего-то достичь… Потом мы снова перевоплощаемся! По-
чему так происходит? Вспомни, что говорил Кришна во вто-
рой главе «Бхагавад-гиты»…

Учитель замолчал.
– Дхйайато вишайан… – Шанта наморщил лоб, пытаясь

целиком вспомнить санскритский текст.
– Да. Как только мы видим объект, которым хотим насла-

диться, будь то жареные пакоры или твоя Мохини, – Муни
язвительно усмехнулся,  – мы хотим немедленно получить
этот объект и попытаться успокоить им чувства. Но как толь-
ко мы получаем то, что хотим, мы привязываемся к этому.
А если мы не получаем желаемого, то все равно развивает-
ся привязанность, которая перерастает в отчаянное желание
получить объект. Но в любом случае – получил ты желаемое
или нет – далее появляется гнев. Гнев из неудовлетворенно-
го вожделения или из болезненной привязанности, которая
приносит только разочарование… Гнев все равно возникает!
И он подавляет разум: мы впадаем в иллюзию и теряем ра-
зум… Гнев можно подавить, но если уж он появился хотя бы
единожды, после остаются его семена, найти и сжечь кото-
рые очень трудно. Поэтому йог не должен поддаваться гневу



 
 
 

ни при каких обстоятельствах! Если нет гнева, то разум чист,
умиротворен и способен к пониманию. Если нет объекта для
гнева, то нет объекта и для привязанности. Не привязываясь
ни к чему, можно вырваться из этого мира, достигнув Выс-
шего!

– Но чувства хотят наслаждаться объектами! Что я могу
сделать?! Если я вижу пищу, я хочу ее съесть. Иначе, зачем
она мне? И если я вижу красивую девушку… то…

– Ты тоже хочешь ее «съесть»! – весь этот разговор как
будто забавлял Муни.

– Да… То есть, нет! Просто я не смотрю на нее как на про-
стой камень, и возникают совсем не монашеские мысли. По-
лучается, что я хочу…

–  Начал хорошо, а  сейчас ошибся!.. Не  ты хочешь,
а твои чувства и ум! Здесь большая разница. Подсознатель-
но (а большинство людей – вполне сознательно) мы считаем
себя единым целым с чувствами и умом, но то, что хорошо
для них, не всегда хорошо для нас – для нас как единой Аб-
солютной Сущности. Необходимо оторвать себя от ума, а ум
от  чувств. Каждая из  этих частей должна выполнять свои
обязанности. Ты – как продукт и одновременно источник со-
знающего качества, ум – как анализатор внешней и внутрен-
ней информации и чувства, как сборщики этой информации.
Если каждый выполняет действие без привязанности, то все
в порядке! Единственное условие: ты должен быть выше всех
составных частей себя, а точнее – составных частей не-себя.



 
 
 

Только в этом случае можно избежать цепочки: объект – же-
лание – привязанность – гнев – иллюзия – затмение – разру-
шение… Но причиной образования этой цепочки являются
не чувства, а ум. Значит, победа над ним определяет успех.

Ты видишь разницу между объектами только потому, что
ее видит твой ум. Почему, собственно, ты различаешь Мохи-
ни и другой подобный объект? Например, ее бабушку? С ка-
кой, собственно, стати?

– У Мохини нет бабушки, – угрюмо заметил Шанта.
Муни закатил глаза, вздохнул и, отвесив ученику подза-

тыльник, с безнадежностью в голосе сказал:
– Нет, это бесполезно… – и, помолчав некоторое время,

с напором и горячо продолжил. – Я объясняю уже непонятно
на каком уровне! Даже полный идиот давно все понял бы!
Или хотя бы начал понимать! Причем здесь бабушка или ее
отсутствие?! Болван!..

Муни еще некоторое время распекал ученика, но вскоре
счел, что достаточно проявил учебного гнева. На лице учи-
теля немедленно исчезли все его признаки. Муни спокойно
уселся, расположившись поудобнее, и с улыбкой сказал:

– Хорошо. Я объясню тебе на уровне ума, раз ты не жела-
ешь или не можешь заглянуть глубже. В сущности своей, что
есть твоя Мохини? Это совокупность кожи, волос, мяса, жи-
ра, крови, слизи, костей… И прочей дряни. – Шанта смор-
щил нос, ясно представив описываемое. Муни, довольный
результатом, продолжил: – Это просто сочетание всего этого:



 
 
 

Мохини – кожаный мешок с разнообразным дерьмом! Так
что, когда смотришь на нее, вспоминай, что она есть на са-
мом деле! Такое объяснение тебе понятно?

Шанте стало противно. Он взглянул на  свою Мохини
как бы чужими глазами. Ему вдруг подумалось: «И что я на-
шел привлекательного в этом мешке, обтянутом кожей? Ведь
она просто мешок с дерьмом, мешок с дерьмом…», – стал
повторять он про себя, смакуя слова.

– Да, учитель, – сказал Шанта наконец. – Теперь мне по-
нятно. Как только я буду видеть объект чувств, который при-
влекает меня, я буду вспоминать, что он есть на самом деле,
и все будет в порядке!

–  Если  бы все было так просто,  – тихо сказал Муни.  –
Что  ж, пользуйся этим методом! Он несовершенен и  дает
слишком временный результат, но на большее ты, по-види-
мому, пока не способен. Свобода от вожделения – чрезвы-
чайно труднодостижимая вещь. Я стремился к этой цели, на-
верное, не одну жизнь! А освобождение через отвращение…
Оно не надежно, и может даже дать обратный результат. Ра-
но или поздно, ты должен будешь по-настоящему оторвать
свои чувства от объектов внешнего наслаждения, заменив
его внутренним блаженством самоосознания, наслаждением
понимания собственной абсолютной сущности. Только так
можно поистине оторваться от внешнего мира и его объек-
тов. Я достиг этого и наслаждаюсь своим внутренним миром,
именно поэтому меня вряд ли может что-то привлечь извне,



 
 
 

в этом иллюзорном мире. Когда-нибудь и ты достигнешь это-
го уровня, но пока пользуйся тем, что тебе доступно…

– …Это только мешок с дерьмом! – повторил Шанта, вро-
де бы не к месту.

Муни с укоризной посмотрел на ученика, опять вздохнул,
повернулся к красноватому солнцу и погрузился в медита-
цию…
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…Юноша стоял перед внутренним взором Мохини, и она
с удовольствием размышляла о нем, но в то же время что-то
ей не нравилось… Она никак не могла уловить что. Шанта
казался идеальным кандидатом, но… И вдруг Мохини поня-
ла в чем дело. Шанта ей нравился! И она нравилась Шанте.
А это значит, во-первых, могла родиться девочка, а во-вто-
рых, Шанта не был свободен от вожделения!

Мохини покраснела и откинулась к стене, обескуражен-
ная и смущенная собственными мыслями. Она перестала ду-
мать и «молча» уставилась в окно.

В комнате Мохини почти не было вещей. Да и зачем? Бы-
вала она тут чаще ночью. Потому и необходима была одна
лишь подстилка для сна. В углу стоял небольшой шкафчик
с нескольким сари и «рабочими» украшениями. На шкаф-
чике несколько книг (Мохини училась читать) и  краски:
как для лица, так и для стен. Мохини иногда любила рисо-
вать, и  серые стены в  ее комнате тут и  там были украше-
ны различными рисунками, часто очень неплохими. Здесь
были и Кришна с Арджуной на колеснице (Мохини срисо-
вала эту картинку с иллюстрации из книги), и Господь Ши-
ва с грозной супругой, и красавица Шакунтала, отвергнутая
собственным мужем… Мохини не знала правил и рисовала
все, что ей нравилось.



 
 
 

Окно выходило в сад. Оно было закрыто москитной сет-
кой, но  света проникало достаточно, особенно утром. По-
чти перед окном стояло могучее дерево ашока. Когда была
ветреная погода, оно приятно шелестело, навевая дремоту.
Но сегодня было ясно, и дерево неподвижно радовалось сол-
нечным лучам.

Мохини отсутствующим взглядом смотрела на  дерево
сквозь москитную сетку. Вдруг на ветку ашоки села невзрач-
ная птичка и радостно запрыгала. Но вот она нашла удоб-
ное место, уселась, распушилась, на секунду замерла, а по-
том, очевидно преодолев какие-то сомнения, решилась петь.
Сначала неуверенно, с перерывами, но со знанием дела, и,
наконец, ее трели стали продолжительными и чистыми.

«Странно, – подумала Мохини. – Такая маленькая птичка
сидит на большом дереве. Но разве священный ашока про-
тив? Возможно, он даже и не замечает ее. Но птичка обрела
и защиту, и дом, и пищу…»

Где-то вдалеке мычали коровы, и слышался шум колод-
ца, из которого кто-то поднимал воду, тихонько напевая при
этом. Мохини вернулась к своим размышлениям: «Шанта,
конечно, хорошо, но…»

Мохини еще раз взглянула на дерево в саду, на веселую
птичку, которая, казалось, ничего не видит и не слышит из-
за собственного щебета…

– А зачем ученик йога, если есть сам йог!!! – даже не са-
ма Мохини, а словно бы кто-то другой выкрикнул вдруг. Де-



 
 
 

вушка с  минуту не  могла выдохнуть! Так поразила ее эта
мысль. Но, придя в  себя, Мохини стала рассуждать, пре-
одолев сильное смущение: «Да, это лучший отец для моего
ребенка из всех возможных! Он зрел, достиг совершенства
в йоге, контролирует свои чувства и свободен от греховных
желаний. Он может дать великого сына, который не только
будет защитой своей матери, но и прославит ее! Это будет
герой, подобный самому Вьясе, как сказала хозяйка…»

Мохини вскочила с места и стала ходить в маленькой ком-
нате от стены к стене. Она начала говорить чуть ли не вслух:

– Да, нет никого лучше… Но Муни – отреченный монах,
свободный от вожделения. Как я смогу заставить его дать
мне сына? Соблазнится ли он моим телом или откликнет-
ся на мольбы? Наверное, мои мечты несбыточны!.. Но ведь
и Вишмамитра пал перед Менакой!.. Говорится, что муж-
чина не  может противостоять женщине, но  разве это так?
Что же мне делать?!

Мохини металась по комнате, но внезапно взгляд ее оста-
новился на изображении великого Шивы.

– О Ашутоша! – взмолилась девушка, встав прямо перед
изображением. – О исполняющий все желания! Смогу ли я
получить достойного сына? Помоги! Ибо ты господин всех
йогов, и ты лучший из йогов! Пусть Муни Бабу станет от-
цом моему сыну! Даже ты, свободный от всех желаний, дал
миру Ганешу и Карттикею, которые стали украшением всей
Вселенной… Неужели ты не поможешь бедной женщине? Я



 
 
 

не знаю другого прибежища… Подобно тебе, Муни не име-
ет ни дома, ни имущества. Он, наверное, твой верный слу-
га. Так пусть он поймет мое желание! Ашутоша, пожалуйста,
помоги!..
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