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Аннотация
«Он очень страдал от своей удивительной способности всегда

и всюду опаздывать. Пока учился в школе и университете,
мог по пальцам пересчитать дни своевременного прихода на
занятия. Девушки выдерживали его не больше двух свиданий.
Только одна геройски перенесла подряд целых три унизительных
ожидания по полчаса, зато на четвертый раз заехала кавалеру по
физиономии после всего лишь пятнадцати минут томительного
предвкушения. В общем, он так и остался холостяком. В
командировки отправлялся не просто заранее, а за сутки, при
этом финтил с проездными документами и гостиничными чеками
– себе в убыток, но делать было нечего – в противном случае шеф
уволил бы его без разговоров…»
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Он очень страдал от своей удивительной способности все-

гда и всюду опаздывать. Пока учился в школе и универси-
тете, мог по пальцам пересчитать дни своевременного при-
хода на занятия. Девушки выдерживали его не больше двух
свиданий. Только одна геройски перенесла подряд целых три
унизительных ожидания по полчаса, зато на четвертый раз
заехала кавалеру по физиономии после всего лишь пятна-
дцати минут томительного предвкушения. В общем, он так
и остался холостяком. В командировки отправлялся не про-
сто заранее, а за сутки, при этом финтил с проездными до-
кументами и гостиничными чеками – себе в убыток, но де-
лать было нечего – в противном случае шеф уволил бы его
без разговоров.

К сорока годам такая жизнь сделалась просто невыноси-
мой, но кардинально переделать себя он уже не мог, да и
не хотел, если честно. Привычка – вторая натура? Конечно,
но дело было не только в характере. Тут все гораздо серьез-
нее. Как сказал один хороший писатель, «кто-то там навер-
ху не любит его». И значит, надо поступать назло Всевыш-
нему. Он так и делал. А в свободное от этого занятия вре-



 
 
 

мя – мечтал о чуде. Мечтал, как вдруг сможет сам, лично,
без помощи «сверху» распоряжаться временем, выстраивать
план-график собственной жизни. И в эти минуты чувство-
вал себя уверенным, всюду успевающим, не знающим ника-
ких проблем…

Всю эту надрывно-мистическую исповедь Михаил Шары-
гин выслушал от одинокого социопсихолога Матвея Подко-
лёсникова рано утром за чашкой кофе. Шарыгин обещал пе-
ред работой принести соседу флакон отвердителя для эпок-
сидки, вот и зашел – вроде на минутку, да заболтался. По-
добные разговоры ведут, как правило, вечером и под водоч-
ку, но тут уж больно повод оказался серьезным.

Еще накануне вечером, пребывая в мечтательном состо-
янии и в очередной (редкий!) раз в своей жизни никуда не
спеша, Матвей лениво пролистывал желтые страницы ежене-
дельника «Мышуйские коммерческие предложения». В ка-
кой-то момент он перестал отличать явь от иллюзий, взгляд
его расфокусировался и вдруг среди змеящихся строчек, ло-
готипов, наплывающих друг на друга, и ярких вспышек цвет-
ных рекламных фото прорисовалось с необычайной четко-
стью одно объявление, выделенное скромной, но жирной
рамкой. Заголовок гласил: «ВРЕМЯ – ДЕНЬГИ». А текст
был еще забавнее: «Если вы хотите везде и всегда успевать,
если вы хотите распоряжаться судьбой самостоятельно
и не зависеть от случайностей, если, наконец, вы хотите
иметь уйму лишнего времени, наше предложение – для вас» .



 
 
 

Далее следовал номер телефона и адрес в интернете. Интер-
нета у Матвея не было, а вот на телефоны память он имел
цепкую и шесть цифр прочно и сразу запечатлелись в его
мозгу.

Меж тем первой и вполне естественной реакцией Подко-
лёсникова было желание перелистнуть страницу и выкинуть
всякие глупости из головы. Мало ли шарлатанов за послед-
нее время развелось: и сглаз снимают, и порчу наводят, и бе-
ременность вызывают по фотографии, и облысение лечат по
телефону. Мечты мечтами, но в жизни не верил Матвей ни-
кому, считал себя скептиком, даже циником. Однако же те-
перь что-то заставило его перечитать рекламу еще и еще раз.

На пятом «прогоне» он перестал воспринимать коротень-
кий текст как дурацкую шутку. На восьмом – твердо решил
позвонить. Ведь это его приглашали. Его персонально. Ни-
кто другой просто не клюнул бы на такое!

– Вот ты, например, Шарыгин, пошел бы туда? – спросил
он Михаила, доцеживая себе в чашку из кофейника послед-
ние капли вместе с гущей.

Шарыгин задумался:
– Может, и пошел бы, только…
– Пошли вместе, – резюмировал Матвей, не давая закон-

чить. – Интересно же, А если там жулики, вдвоем легче бу-
дет на чистую воду их выводить.

– Дай глянуть на газету, – попросил Шарыгин.
– Да она пропала куда-то, Бог с ней с газетой, я ведь уже



 
 
 

позвонил, они мне адрес сказали. И просили поторопиться.
Пойдем, Шарыгин! Кофе допивай, и пошли.

– Да ты что? – словно очнулся Михаил, – мне ж на работу.
– Всем на работу, – улыбнулся Матвей, – но мы как раз

время дополнительное купим и никуда не опоздаем. Ты раз-
ве не понял?

– Нет, – сказал Шарыгин, решительно подымаясь.
Что-то во всей этой ситуации ужасно не нравилось ему.
– Пойду я. Потом расскажешь мне.
А уже в дверях повернулся и спросил на всякий случай:
– Адрес-то какой тебе назвали?
– Переулок Великомученика Елпедифора, дом пять, стро-

ение четыре.

Указанный переулок (бывший проспект Чекиста Душегу-
бова) Матвей нашел сравнительно легко. Единственное, что
немного смутило дотошного Подколёсникова, так это ощу-
щение эфемерности офиса. Будто сюда только вчера пере-
ехали, распаковали коробки с оргтехникой и документами,
а не сегодня завтра сложат все обратно и поедут дальше.
В поисках незадачливых простаков. Впрочем, подобная об-
становка была характерна для каждой второй из множества
фирм и фирмочек, нарождавшихся в Мышуйске, как грибы
теплым дождливым летом. Далеко не все организации мог-
ли себе позволить евроремонт, строку в официальном спра-
вочнике и массивную бронзовую вывеску, замурованную в



 
 
 

гранит. Так что контора «Время – деньги» ничем, в принци-
пе, не отличалась от других «Рогов и копыт». Главное, что-
бы здесь и сейчас копыта для путешествия во времени ему
предложили натуральные, а что касается рогов, так они хо-
лостому Матвею не угрожают.

Вот с такими игривыми мыслями и переступил он порог
главного кабинета, но встретила посетителя вопреки тайным
надеждам не длинноногая и грудастая секретарша, а круг-
лый, маленький человечек с лысой головою и аккуратным
брюшком – этакий смешной колобок. Но держался колобок
с необыкновенным достоинством и первым делом поспешил
представиться во избежание пустых догадок:
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