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Аннотация
В  сборнике представлены рассказы, посвященные самым

разным темам, от  возвышенно-героических до  нарочито
приземленных, и  написанные в  разнообразных жанрах  –
от  философской фантастики до  бытового реализма,
от  таинственной мистики до  социальной притчи, от  яркого
фэнтези до  исповедального эссе. Среди персонажей  – ангелы
и  пророки, герои и  негодяи, обычные люди и  даже разумные
белые медведи. Раскрыв книгу, читатель, скорее всего, уже
не оторвется от нее до последней страницы.
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От автора

 
Все-таки издательские аннотации  – нечто особенное.

Апофеоз для меня в этом отношении – давно виденная ан-
нотация не помню к какой книжке (даже не помню, стал ли
читать ее): «В  предлагаемом произведении читатель най-
дет захватывающую, остросюжетную историю, основан-
ную на извечной теме борьбы между добром и злом» .

Так и тут. Читаем аннотацию к данному сборнику: «…са-
мым разным темам, от… до…».

Как же. Сейчас, разным.
По  моему глубокому убеждению, все темы, которым

посвящена художественная литература, сводятся к  одной
из следующих (или к их комбинациям):

– любовь-нелюбовь
– жизнь-нежизнь
– судьба-несудьба
– люди-нелюди
– так-этак-никак (aka проблема выбора)
Можно даже сказать, что есть вообще всего одна тема –

добро-недобро, она умещает в себе любую из пяти вышепе-
речисленных. Но это было бы, пожалуй, слишком уж схема-
тично.

Стоит заметить, что все (почти) относительно: например,
любовь вовсе не  всегда эквивалентна добру, а, допустим,



 
 
 

нежизнь – злу. В этом, между прочим, большая тайна бытия,
а заодно и художественной литературы.

Все, что помещено в данный сборник, сводится к одной
из пяти основных тем. Конкретные воплощения, ракурсы,
формы – они, естественно, варьируются. Они всегда варьи-
руются, благодаря чему, собственно, и  написаны/накопле-
ны гигантские горы хороших книг, причем за  сравнитель-
но небольшое время. Всего-то несколько тысяч лет, подума-
ешь…

Ну, здесь – никакая не гора, а лишь тридцать рассказов.
Хороших ли – судить не автору. Хотя, что скрывать, автору
они, в общем, нравятся.

И еще одно. В центре художественной литературы всегда
человек, причины, мотивы, следствия его поведения в тех
или иных обстоятельствах. Вопросы ставятся: что делать?
доколе? а что потом? кто виноват? что такое хорошо? – от-
веты  же предлагаются крайне редко. Ответы и  не  нужны,
ибо таков (имманентно) метод исследования человека сред-
ствами литературы; убедительно поставленный вопрос – уже
много, а вот давать ответ – не автора дело. Исследование –
не лечение.

В предлагаемых текстах вопросы вроде бы присутствуют;
что до ответов – ищите сами, каждый для себя.

И наконец. Нечто, объединяющее эти тридцать рассказов,
на самом деле имеет место – только не то, о чем сказано в ан-
нотации. Общее вот что: бытие интересно аномалиями. Са-



 
 
 

мо по себе бытие по большей части так или иначе нормаль-
но, но, спасибо Главному Автору, на фоне большей части
есть и меньшая. Читать о сплошь нормальном скучно, пи-
сать – и вовсе невыносимо. А вот отдельные аномалии, хо-
роши или плохи они объективно или субъективно, спасают
бытие от небытия.

В конечном счете, о них, об  отдельных аномалиях , все
нижеследующее и написано. Во всяком случае, так подразу-
мевалось.



 
 
 

 
Свои чужие

 
 

Отпуск
 

1

Сзади возмущенно сигналили на разные голоса. Он трях-
нул головой, взглянул на светофор. Зеленый уже мигал пе-
ред переключением на желтый.

Палец автоматически ткнул клавишу аварийки, затем ру-
ка вернулась к рычагу КПП, проверила передачу – первая.
Левая нога плавно отпустила сцепление, правая легонько
коснулась педали газа, и, уже под красный, он припарковал-
ся на остановке троллейбуса – другого места видно не было.
Да и плевать.

Рявканье, кваканье, вой автомобилей, которым он мешал,
прекратились.

Он выключил двигатель, бросил взгляд на украшавшую
руль эмблему WV – да, это мой «Пассат», отметило созна-
ние, – снова помотал головой, сильно потер ладонями лицо,
как будто умываясь. Осмотрелся. Знакомые места.

Справа новенький, сверкающий торговый центр, даль-
ше призывно реет логотип «Макдональдса»… перебьются…
Слева, чуть сзади, витиеватое барокко огромного собора.



 
 
 

Светло-салатное. Непристойный какой-то колер. Хотя тоже
плевать.

Андрей, вспомнил он. Не  912-й, а  Андрей. Андрюша.
Андрюха. Андрюшоночек. Тьфу. Андрей Павлович. Палыч.
Вот, так лучше.

Почти вплотную к храму, в длинном ряду банков, косме-
тических салонов, магазинов, – «Паста энд пицца». Он и так
это знал, можно не проверять, но на всякий случай посмот-
рел, убедился. Все точно.

Захотелось есть. Это вам не «Макдональдс». Симпатич-
ное заведение, уютное, и кормят вкусно. Когда-то Андрей за-
хаживал сюда, потом зарекся: застал его тут однажды звонок,
за которым последовали крупные неприятности; через па-
ру недель ситуация повторилась, только неприятности оказа-
лись еще круче. Простое совпадение, конечно, но… Сидеть
и ждать очередного такого звонка – удовольствие маленькое.
Пицца в глотку не полезет. И паста тоже.

Сейчас, однако, все это не  имело значения. Какие еще
звонки…

Андрей выбрался из  машины  – ботинок чавкнул в  се-
рой слякоти, ну и погодка, – чуть ссутулился под тухлова-
той моросью, пересек улицу, не обращая внимания на вновь
поднявшуюся истерику клаксонов. Поднялся по ступенькам,
толкнул дверь, очутился в приветливом тепле. Негромкий
гомон посетителей, приглушенная музыка. Хорошо.

Свободный стол только один. И ладно, годится.



 
 
 

Он сел.
Все время тянуло вспоминать. Особенно  – связанное

с 912-м. Но сначала, решил Андрей, – перекусить. А уж по-
том – все остальное. В том числе и подумать, как провести
этот… отпуск. Наверное, домой заглянуть… Или нет? По-
том, потом!

Он пошарил по карманам. Ага, сигареты есть, зажигалка
тоже. Бумажник. Что там с деньгами? Ого! Снабдили от ду-
ши.

Мобильного нет. Вот и славно. Ключи какие-то.
Закурил. Вот оно, наслаждение.
– Здравствуйте, Людочка, – улыбнулся Андрей подошед-

шей официантке. Надо же, имя ее всплыло. – Да я без ме-
ню обойдусь. Значит, так. Салатик сицилийский, тальятелли
с куриной печеночкой. – Он поколебался. – И пива. «Старо-
прамен» есть? Вот и давайте. Ноль пять для начала.

Машину можно бросить. А можно и не бросать – чего ему
бояться-то? Ментов? Даже не смешно.

– А там видно будет, – добавил он. – Правда?
Официантка застенчиво потупилась, кивнула и направи-

лась к стойке.
Нет, подумал Андрей, домой, пожалуй, не  поеду. Тол-

ку-то… Уж отпуск, так отпуск. Эк бедрами-то покачивает…
Подступила эрекция, с  ней  – призрак привычной боли.

Но только призрак.
Пиво сразу ударило в  голову. Естественно, давно ведь



 
 
 

не  пил. Хотя, что означает слово «давно» в  моем случае,
спросил себя Андрей? Ничего не  означает. Даже меньше,
чем ничего. Пей пиво, лопай вволю, ни о чем пока не думай,
сказал он себе. Потом подумаешь. 912-й. Ха.

Он с удовольствием съел салат и тальятелли, выпил пи-
во, и заказал еще пива и еще тальятелли, и жадно выкурил
уже чуть ли не полпачки сигарет, и рискованно шутил с Лю-
дочкой, которая вполне даже откликалась, и теперь разду-
мывал, не заказать ли кофе. Решил – нет, не заказать. Еще
пива, а к пиву орешков. Только сначала в сортир наведаться.

Когда Андрей вернулся из туалета, за его столиком сидел
какой-то человек. Робко так сидел, на самом краешке сту-
ла. Педерастического типа экземпляр, оценил Андрей. Во-
лосы светлые, вьющиеся, глаза голубые, даже синие, выра-
жение умильное какое-то. Или собачье. Одет ярко, нарядно:
джинсы под цвет глаз, блузончик с искрой, аж переливается.
На рукаве, правда, грязное пятно.

–  Извините,  – сказал синеглазый.  – Все занято, везде
по несколько человек, а тут… Извините ради Бога…

–  Ладно,  – буркнул Андрей, усаживаясь на  свое место
и берясь за пиво.

– Спасибо огромное, – вздохнул синеглазый. – Я вам ме-
шать не буду. Только посижу немножко, отдышусь, съем че-
го-нибудь… – Он вытащил из кармана потрепанный, сирот-
ского вида, кошелек, заглянул в него, грустно усмехнулся. –
Пожалуй, на чай хватит… И уйду…



 
 
 

Андрей внимательно посмотрел на непрошеного соседа.
Нет, на гея не похож. Странный – это да. Душевнобольной,
возможно. Тихий псих. Что-то даже жалко его.

– Пива хочешь? – грубовато спросил он. – Угощаю, ес-
ли что.

– Что вы, что вы! – всполошился синеглазый, густо по-
краснев. – Я себе не позволю… И без того потревожил…

– Да ладно, – махнул рукой Андрей. – У меня нынче денег
много. Больше, чем нужно. Да и день такой… Короче, давай,
не стесняйся. Людочка!

– Эээ… – смущенно протянул псих, отводя взгляд. – Ну,
раз день такой… у меня тоже день особенный… только вот
денег, наоборот, в обрез… тогда, если вы не против, лучше
бокал вина… здесь в розлив относительно недорого… а со-
аве приличное бывает…

Сконфуженное бормотание сошло на нет.
– Окей, – бодро ответил Андрей. – И не тушуйся. Оно,

соаве это, белое, что ли? Тогда и рыбки к нему закажем, а то
видок у тебя того… голодный видок…

– Это другого рода голод, – невнятно пробормотал сине-
глазый.

– Чего?
– Голод, – тихо произнес псих. – Действительно, голод.

Но не… как бы вам объяснить… не материальный… затруд-
няюсь…

– Да плевать, – отреагировал Андрей.



 
 
 

Блондин вдруг в упор посмотрел на него, как бы решив-
шись на что-то.

–  Мне отчего-то кажется,  – проговорил он виноватым
тоном, – что вас тоже гложет нечто подобное. Простите…
Впрочем, позже…

Подошла Людочка, Андрей сделал заказ для психа. Идея
насчет бокала вина не понравилась – велел принести бутыл-
ку. Да поскорее.

– Ах, как неудобно, – залепетал синеглазый, – ну зачем же
вы так, право… Очень, очень неловко… Просто чрезвычай-
но…

– Помолчи чуток, – рявкнул Андрей. – А то достал уже
этими своими причитаниями. В ушах звенит. Кстати, у тебя
рукав грязный. Вот тут.

– Это я, понимаете, с троллейбуса сходил, – робко объяс-
нил блондин, – поскользнулся немного и о чью-то машину
ударился. – И удивленно добавил: – Как люди прямо на оста-
новке общественного транспорта автомобили ставят?

Андрей не  стал отвечать  – как. Присосавшись к  круж-
ке, он попытался сосредоточиться на только что возникшем
неясном тревожном чувстве. Не получилось. Ну и гори оно
все ясным пламенем.

Он содрогнулся. Эх, не стоило про пламя… Теперь по-
пробуй останови память.

Возникла картина сегодняшнего пробуждения. Ничего
особенного, но и ничего хорошего. Где уж. Безнадежные се-



 
 
 

рые сумерки, озноб, и – раскаленный прут через всю щеку,
рядом с глазом, ко лбу. Вонь горелого мяса – его собственно-
го, – острая, понятное дело, боль, сдавленное рычание. Боль-
но, больно, больно. Но до чего же привычно.

Времени нет. Не в том смысле, что его не хватает. Просто
время отсутствует. И память отсутствует. Даже имени сво-
его не помнишь – просто 912-й. Это кратко, а полный но-
мер, длинный, бессмысленный, тоже назубок знаешь. Как бы
помнишь. Но это ведь не настоящая память.

А вместо памяти, вместо времени висит… где висит?.. ну,
где-то висит… висит такая невидимая неподвижная субстан-
ция… словно застывший туман… нет, гуще тумана, гораз-
до гуще. И что-то в этой субстанции происходит, всегда свя-
занное с болью, унижением и позором; но где прошлое, где
будущее, где настоящее – не понять, не разобрать. Все уже
было, все будет, все перемешано. Все привычно, и не имеет
значения, что это всегда боль, от воспоминания о которой
содрогаешься. Само содрогание тоже стало привычным.

Ну, раскаленной арматуриной по морде, подумаешь… Ну,
к Большому Начальнику… Ну…

Стоп! Потом! Я же пивом накачиваюсь, фисташки грызу
и еще вот этого дурика зачем-то угощаю. И хорош, а вспоми-
нать – потом, ближе к возвращению. А сейчас – вот, доброе
дело делаю. Вдруг зачтется? Хотя куда там… Одновременно
ведь пьянствую, плюс на Людочку, на профурсетку эту, впол-
не определенные виды имею… замыслы вынашиваю… Так



 
 
 

что ничего не зачтется. Да и вообще – ничто никогда не за-
читывается. Приговор окончательный, обжалованию не под-
лежит.

Короче, пей, Палыч, свое пиво, раз уж так тебе выпало.
С фисташками.

Андрей справился с собой.
Людочка принесла вино, продемонстрировала бутылку,

ловко откупорила, налила в бокал самую малость. Синегла-
зый понюхал, пригубил, кивнул. Наполнив бокал, официант-
ка стрельнула глазками в Андрея и отошла. Широкие бедра
раскачивались совсем уже демонстративно.

–  Ну,  – сказал Андрей, оторвавшись от  зрелища,  –
за встречу, что ли?

–  Позвольте представиться,  – провозгласил синеглазый
неожиданно официальным голосом. – Евгений. Праведник.
Табельный номер RZ364-AL23N-7818/3453. В  настоящее
время пребываю в краткосрочном отпуске.

И слегка поклонился.
Андрей засмеялся. Это ж надо же! Ну, ладно…
– Андрей,  – ответил он в  тон собеседнику.  – Грешник.

Инвентарный номер W7X-430-DDE72904856-XL-912. Тоже
в отпуске. На сутки.

2

– …Видите ли, Андрюша, – задумчиво проговорил Евге-



 
 
 

ний, вертя бокал пальцами.
– Жень, сколько ты мне еще «выкать» будешь? – перебил

Андрей.
– А?
– Бэ, блин! Не «видите ли», а «видишь ли»! Если уж без

этого обойтись не можешь!
– Ну да… Простите… То есть прости…
– Ох ты и зануда!
–  Что есть, то есть,  – улыбнулся Женя.  – Так вот, ви-

дишь ли, Андрюша… Мы тут рассказываем друг другу раз-
ные вещи… Странные, мягко говоря, вещи. И  проблема
в том, что я-то, например, знаю: все, мною изложенное, есть
чистая правда.

–  А  я что, вру?  – угрюмо отозвался Андрей.  – А, дело
твое… Хочешь верь, хочешь не верь.

–  Да не  в  том проблема,  – поморщился Женя.  – Она
в другом: ты ведь мою правдивость проверить никак не мо-
жешь. И, весьма вероятно, подозреваешь, что я все выдумы-
ваю. Или что нарвался на сумасшедшего. В моем лице. А я,
со своей стороны, никак не могу узнать, веришь ты мне или
нет, что бы ты ни говорил. Понимаешь? И это взаимно. Или,
лучше сказать, обоюдно. И что мы имеем? Имеем замкнутый
круг. Или, скажем так, порочный.

– Есть такое дело, – согласился Андрей. – Только этот круг
разорвать – что два пальца…

– Как, интересно было бы узнать?



 
 
 

–  Очень просто. Забить на  всю эту мутоту про дове-
рие-недоверие. Хочешь считать, что я сказки рассказываю, –
да пожалуйста! Хочешь считать, что я твою чистую правду
за байки держу или за глюки, – флаг в руки. Предлагаю и те-
бе тоже так ко всему этому подойти. Ну, типа пересеклись
случайно два дятла, один с шальными бабками, у другого…
сколько у тебя, рублей пятьдесят?.. Ну вот, пересеклись, де-
лать им нечего, стали друг друга развлекать. Интеллектуаль-
ная игра. Как, годится?

Женя пожевал губами.
– Да в общем-то… Хм. А что, не лишено. Даже где-то ге-

ниально!
Андрей гордо вздернул подбородок.
– То-то, знай наших.
– А если все правда, – тихо продолжил Женя, – тоже хо-

рошо. И польза возможна.
– Не знаю насчет пользы, – махнул рукой Андрей. – Тебе,

может, и пойдет что на пользу, а мне вряд ли. Но разобраться
почему-то охота. Вот скажи, зачем нам отпуска дали? То есть
зачем мне – понятно, а вот тебе?

– А что именно понятно?
– Не тупи, Женёк, со мной все просто. Я столько терплю

и столько терпеть буду, что как же не дать передохнуть? Хоть
сутки. Так что – в поощрение. Ага, а тебя, стало быть, в на-
казание.

– Вовсе это не просто, – вздохнул Женя. – Какое может



 
 
 

быть наказание? В чем я могу там, – он указал пальцем на по-
толок, – провиниться? Да и с тобой тоже… Терпишь… А вы-
глядишь совсем неплохо…

– Я столько терплю и такого, – взъярился Андрей, – что
тебе даже не приснится! Причем всегда, без остановок и пе-
редышек. Так что не надо! Просто восстанавливают зачетно.

– Как все это перенести… – прошептал праведник.
– Очень просто. И реакция уже почти никакая. Вот сего-

дня… или как это назвать… в общем, короткий сон, не знаю,
сколько, там часами не меряют, и вообще время не меряют…

Женя кивнул.
– Мучительный сон, жуткий, – продолжил Андрей. – Хо-

чу проснуться и не могу. Ну что, будят… Горячим железом
по харе будят. И к Большому Начальнику пинками, с шутка-
ми и прибаутками. А мне как бы все равно. Привык. Я у это-
го Большого Начальника только один раз был, сразу после
Приговора, так ежели бы мог сдохнуть – сдох бы от ужаса.
Это передать невозможно… А тут – ну, страшно… ну, жут-
ко… Да и плевать. Тоскливо только…

Женя опять кивнул.
–  Эх ты, кивала… Он, сука, чай пьет, как будто в  ки-

но: самовар, блюдечко, рафинад щипчиками колет. Отдува-
ется. Я тарабаню: грешник инвентарный номер W7X-430-
DDE72904856-XL-912 прибыл! А он морщится. Не ори, го-
ворит, 912-й. Руку, говорит. А я уж наперед знаю, даже скуч-
но. Протягиваю, он палец, вот этот, – Андрей показал холе-



 
 
 

ный мизинец правой руки, – щипчиками хвать! Да как со-
жмет! Откусил фалангу, начисто. Боль чудовищная, красные
круги в глазах, прямо на стол ему блеванул. А самому все
равно скучно. Первый раз, что ли? Не он, так другие, не это,
так еще что-нибудь. Только вот тоска все злее.

– А дальше?
– А что дальше? Свинья, говорит, тупая. Надоел, говорит,

ты мне. Пошел вон, чтоб глаза мои тебя не видели. Через
сутки вернешься. С новыми, говорит, силами. Крикнул холу-
ев своих, они в момент блевотину мою убрали, меня под ру-
ки, из кабинета выволокли, в предбаннике… того… раком,
в общем, поставили… и в два смычка… Ты извини, браток,
я ведь тебя поначалу за этого принял… за гомосека… а сам-
то…

– Не надо извиняться, – сказал Женя. – Ты грешник, я
праведник, но я не лучше тебя… Но продолжай, прошу.

– Да ну, чего тут продолжать? – Андрей ухватился за оче-
редную кружку пива, сделал два мощных глотка, потом за-
курил. – Понимаешь, меня дрючат, а мне опять же до фона-
ря. Все уже пережил. Все было. И меня драли, и я драл…

– О! – воскликнул Женя.
– Что «о»? Что «о»? Ты думаешь, это там в кайф? Ага,

щас… Хочется невыносимо, и, казалось бы, дорвешься, вот
оно! А как кончаешь – больно… это… выразить не могу,
нету слов таких… И все равно – тоска и скука… Источники
и составляющие… Вот думаю, тут все-таки разговеться.



 
 
 

– Я заметил, – откликнулся праведник. – Не боишься?
– Я ничего не боюсь, – мрачно ответил Андрей. – Ни боли,

ни унижения, ни огня, ни мороза. Ни-че-го.
– А я больше всего позора боюсь.
– А я и позора никакого уже не боюсь.
Женя отпил из бокала.
– Вот и разгадка, – сказал он. – Тебя сюда отправили, что-

бы ты от привычности этой отошел. Как твой Большой На-
чальник сказал: вернешься с новыми силами. Я думаю, они,
я твоих имею в виду, как бы питаются вашими страдания-
ми. А если страдания делаются привычными, то они подго-
ладывать начинают. Следовательно, надо… обновить мате-
риал… освежить… что-то в этом роде… Собственно, такова
цель любого отпуска. С точки зрения администрации, как ее
не назови.

Андрей уставился на  свою кружку и  надолго замолчал.
Потом заорал:

– Людочка!!!
На него обернулись.
Официантка прилетела на крик мгновенно.
– Что случилось, Андрей?
– Людмила, – проникновенно начал он. – Перед тобой,

смотри, грешник и праведник. А один хрен, заблудшие ду-
ши.

– Не ругайтесь, пожалуйста, – строго сказала Людочка. –
И кричать так громко не нужно.



 
 
 

– Извини, не буду. Поехали с нами, а? Вон еще эту возь-
ми… как ее зовут-то? Татьяна? Отогреем сердца. Я гостини-
цу знаю хорошую, там чисто, прилично. Шампанского при-
хватим, музыку хорошую послушаем, а? Не пожалеете. По-
ехали, а?

– Во-первых, – сказала Людочка, – хорошо бы вам немно-
го прийти в себя. А то, честно говоря, видно, что уже лишне-
го выпили. Во-вторых, у меня смена до одиннадцати, а сей-
час только шесть. И я вам, между прочим, ничего не обеща-
ла. Гостиницу какую-то выдумали… А за мной, может, мо-
лодой человек зайдет.

Андрей внимательно посмотрел на девушку. Вульгарная
все-таки очень. Провинциальность так и прет. И до одинна-
дцати ждать. Провались она.

– Совет тебе с твоим молодым человеком и любовь. Жень-
ка, пошли отсюда. – Он вытащил из бумажника пятитысяч-
ную купюру, бросил на стол. – Достаточно?

– Очень даже достаточно, – холодно ответила Людочка. –
Сейчас сдачу принесу.

– Обойдемся, – так же холодно отрезал Андрей. – Пошли,
Жень. Кофию в другом месте… как это… во, испьем.

Он сам себе удивлялся. Раньше – когда существовало это
«раньше» – такой… решительности?.. наглости?.. в общем,
ничего подобного за собой не замечал.

Вышли под зарядивший, кажется, навсегда то ли дождь,
то  ли снег  – мелкий, нечистый, противный. Перебежали



 
 
 

на другую сторону.
– Садись, – сказал Андрей, открывая машину.
–  Андрюша, может быть, лучше воздержаться? Выпи-

то же… – заколебался праведник.
–  Да кого и  чего нам бояться?  – хохотнул грешник.  –

Не валяй дурака, Жень. Поехали! Я одну сауну знаю… Гу-
лять так гулять!

– А поехали! – решился Евгений. – Была не была!
– Типа того, – согласился Андрей, заводя мотор. – Слу-

шай, а ты кем был? Ну, раньше.
– Маркетологом, – Женя отвел глаза.
– Да ладно! Не, правда, что ли? Ничего себе! Маркето-

лог-праведник… Анекдот! А как… ну, это… ну, ты понял…
– Инфаркт, – сухо ответил Женя.
– Ну, тогда понятно, – уверенно сказал Андрей. – Кон-

фликт внешнего с внутренним.
– А ты кем был? И как ушел? Если не хочешь, не говори…
–  Да чего там… Я козлом был. А  точнее, менеджером.

По работе с клиентами. Не самым худшим, между прочим.
И не самым козлом. Бывали такие гниды… Хотя, конечно, я
тоже… Ну, и разбился на машине. Вот на этой самой. В ле-
пешку. А потом Суд. Сам знаешь.

Женя вздрогнул. Андрей покосился на него, ухмыльнул-
ся, вывернул на встречную, погнал в сторону Яузы.

– Андрюша, – сказал праведник, – ты же правила наруша-
ешь…



 
 
 

– Гляди веселее! – крикнул Андрей. – Что ты то вздраги-
ваешь, то боишься чего-то? Приговор окончательный! А я
к бабам хочу!

Выбрались на набережную, поехали совсем быстро.
–  Вернемся пока к  теме,  – произнес Андрей.  – Разгад-

ка твоего отпуска симметрична, правильно? Тебя, похоже,
ништяки достали, да? Не  радуют тебя по-настоящему ни
райские кущи, ни нектары с амброзиями, ни ангельские хо-
ры, ни даже вечно юные девственницы. Угадал? Есть там
у  вас вечно юные целки?  – Он заговорил лихорадочно.  –
У нас вот нету, мы сами себе целки, то у котла, то на морозе,
да с ломом в голых руках, то с болтом в очке, причем диа-
лектически. А у вас как насчет целок? Чего молчишь?

– Не надо, Андрюша, – тихо попросил Женя. – Успокойся,
пожалуйста. Я перед тобой ни в чем не виноват. Как и ты
передо мной.

Скрипнув зубами, грешник взял себя в руки.
– А что касается твоей догадки, – продолжил Евгений, –

то, думаю, она верная. Ты прав, все приелось, ничего не хо-
чется. Тупеем неудержимо, в животных превращаемся.

–  Ага,  – кивнул Андрей,  – а  они, твои-то, по  аналогии
с моими, вашим кайфом питаются. Вот тебя, скотину небла-
годарную, и отправили говна хлебнуть. Вернешься – снова
ценить станешь.

Он резко затормозил, остановил машину, ударил руками
пот рулю, захохотал. Отсмеявшись, вылез из машины, подо-



 
 
 

шел к парапету, расстегнул брюки, помочился в реку. Вер-
нулся, двинулись дальше.

– Есть еще одна версия, – сказал он примолкшему Евге-
нию. – Ротация. Нам тут с тобой намеренно встречу устрои-
ли. Я тебя немножко посовращаю, ты меня слегка облагоро-
дишь, вот и будут основания меня вернуть к тебе, а тебя – ко
мне. Буря эмоций с обеих сторон гарантируется. Как у ново-
прибывших, а то и помощнее.

– Этого не может быть, – дрожащим голосом проговорил
Женя.  – Ты  же сам сказал, Приговор окончательный… Я
не хочу… И потом, это означало бы, что они как-то сотруд-
ничают… договариваются между собой…

– А почему бы нет? – возразил Андрей. – Ты прямо как
дитё… Одно слово, праведник. Ладно, не парься, шучу я.

Он на самом деле всего лишь шутил. Однако безумная на-
дежда вдруг… не то, чтобы разгорелась… но угасать не же-
лала.

3

…Он и думать забыл об этой безумной надежде, потому
что дым стоял коромыслом. Вернее, то дым – в зале, то хо-
рошо сделанный пар – в парной, естественно.

Думалось только о  том, как все-таки качественно его,
Андрея, подготовили к  отпуску. Ну, положим, до  так на-
зываемой сауны, расположенной в  старом дачном поселке



 
 
 

за МКАДом, он добрался самостоятельно. Мимо поста ГАИ
проскочил уверенно – там, кажется, собрались махнуть жез-
лом, может, даже и махнули, но он только притопил газ.

А вот потом подготовка пригодилась.
В заведение их поначалу не пускали: только по предвари-

тельной записи. И праведник уже заныл, что, мол, не надо
судьбу искушать, поехали… Какую, к известной маме, судь-
бу?!

Когда переговоры с охраной достигли, казалось, кульми-
нации, Андрей случайно – или не случайно? – обнаружил
в глубоком внутреннем кармане куртки телефон. Оказыва-
ется, и об этом не забыли. И всплыл в памяти номер Димки,
с которым когда-то работали вместе, а потом Димон ушел:
купил на  пару с  братом вот этот дом в  тихом месте, при-
влек еще каких-то инвесторов, развалюху снесли, отстроили
все по новой, оборудовали, как полагается, и получился нор-
мальный бордель.

Позвонил, не  колеблясь. Димка сказал: дай-ка трубку
старшему холую. После короткого разговора с  хозяином
старший холуй только что языком пол в холле не вылизал
перед Андреем и его спутником.

Кладя трубку обратно в карман, Андрей наткнулся еще
на  один предмет. Оказалось, что это пачка пятитысячных
в банковской упаковке.

Интересно, подумал грешник, они ожидали, что я на Ка-
нары какие-нибудь рвану? Нет уж, нас и тут неплохо кор-



 
 
 

мють…
Потом, в  зале со  стенами, выкрашенными в  тот  же ко-

кетливый цвет, что и  давешний собор, пили шампанское.
И снова Андрей подивился своей подготовке. Столько пива
за день вылакал, а хоть бы что. Нет, хмель временами нака-
тывал, но тут же отступал, и никакой дурноты, и даже моче-
вой пузырь перестал тревожить.

Так что «Дом Периньон» пошел на ура – и у него, и у де-
вочек. А вот у Евгения – нет, не пошел. Слабаки они там,
наверху, не без презрения подумал Андрей, слушая мучи-
тельные рвотные спазмы, доносившиеся из-за двери ванной
комнаты. Фуфелы. Ни бабок, ни тачки, ни, самое главное,
стойкости.

Через некоторое время Женя выполз на свет. Лицо пра-
ведника приобрело оттенок в тон стенам, и всех это очень
развеселило. С  визгом и  хохотом поволокли горемычного
в баню. Андрей выбрал финскую и все приговаривал: «Про-
паришься, Женёк, всухую, и все как рукой! А Томочка вот
и рукой, и всем, чем только пожелаешь! Да уж не всухую, что
ты! Будешь, как новенький, верно, Том?»

Пухлая Томочка глуповато хихикала, а высокая стройная
Лариска льнула к Андрею, шепча ему на ухо – впрочем, до-
вольно громко, – что и как она будет делать ему, тоже и губ-
ками, и пальчиками, и всем, чем захочешь…

В сауне, однако, ничего не вышло. Андрей уже пристроил-
ся было к Лариске, когда Томочка, пытавшаяся как-то ожи-



 
 
 

вить Женю, вдруг взвизгнула и резво отскочила в сторону:
праведника опять вывернуло наизнанку.

Пришлось тащить Евгения в душ, вызывать обслугу, пла-
тить за безобразие, перебираться в русскую парную. В кон-
це концов бедолагу уложили отдыхать в какой-то спаленке,
а Андрей, уж коли уплачено, взял на себя обеих девчонок.
Надо признать – понравилось. И хватило его на обеих. С из-
бытком даже хватило. Опять же подготовка, ясное дело…

И никаких признаков боли. Вышак.
Однако, ночь подошла к середине, и Андрею подумалось,

что для полноты ощущений неплохо бы еще и поспать. Давно
не спал полноценно. В прямом смысле – невыразимо давно.

Только вот сон не  шел. Вернулись мысли о  том, куда
предстоит возвращаться. И мысль о ротации тоже вернулась.
И зачесалась невыносимо.

Он разыскал Женю, безжалостно растолкал его, выпил
на  посошок еще один бокал шампанского, кинул прямо
на пол несколько купюр. Вытащил напарника из дома, уса-
дил в машину, сел сам, запустил мотор, погнал в город. Куда,
зачем – он не знал. Но оставаться на месте не мог. Просто
не мог.

– Куда мы? – промычал праведник.
– На кудыкину гору, – зло бросил в ответ Андрей, все раз-

гоняя и разгоняя «Пассат». – Кончается отпуск, понял? Во-
семь часов осталось с хвостиком. Куда-нибудь, все равно ку-
да!



 
 
 

Евгений тихо стонал, скорчившись на сиденье и обхватив
голову обеими руками.

– Не ной! – прикрикнул Андрей. – Достойно время про-
вели. Сейчас… вот… на три вокзала махнем… не знаю, за-
чем… видно будет… час убьем, потом другой… а там на ми-
нуты счет поведем… сколько есть, все наше!

Не разбирая светофоров, он вылетел на пустынную набе-
режную и прибавил газ. До упора.

Ротация, подумал Андрей. Нет, едва  ли. Никто из  дру-
гих грешников ни о чем таком не говорил никогда. Да и по-
том, если ротация, то просто поменяли бы местами грешни-
ка с праведником, и все дела. Без этого идиотского отпуска.

Точно. Если бы те и эти договорились, так бы и делали.
Эх, жалость какая… А мысль-то богатая. Может, не допер-
ли? Этого придурка – Андрей покосился на попутчика, – ко-
нечно, жаль было бы немного… Но себя-то, вот сейчас, –
жальче.

В зеркале заднего вида заиграли сполохи – белые, синие,
красные. Донеслось завывание сирены. Менты… Евгений
совсем размазался на сиденье. Андрей презрительно скри-
вился, потом вспомнил характерную для Меньших Началь-
ников свирепую гримасу, оскалился, воспроизведя ее, и, уже
непроизвольно, зарычал.

Впереди показался большой мост через Яузу. За ним – он
хорошо помнил – река круто уходила вправо.

В  несколько секунд, за  которые Андрей, ожесточенно



 
 
 

вдавливая педаль в пол, домчался до моста, перед ним ярко
и четко промелькнуло то, что давно, – действительно, очень
давно, когда время еще было временем, а память памятью, –
равнодушно и безжалостно ломало его. Он уже знал тогда,
что привалившие неприятности  – вовсе не  неприятности,
а настоящая беда. И знал, что финал будет плох, хуже некуда,
что надежды нет, можно только ждать чуда, но чудес, по всей
видимости, не бывает. И даже знал, через сколько дней на-
ступит этот финал. Через семнадцать.

И каждый из отпущенных дней он просыпался перед рас-
светом, и маялся тоской и безнадежностью, и вставал с мут-
ной головой, и  заставлял себя окунаться в  какие-то уже
необязательные дела, только чтобы отвлечься, а вечером все
наваливалось сызнова, и он глушил себя водкой, и, валясь
в беспамятство, повторял: вот и еще один день прожит, а я
все еще здесь и все еще я.

И  так повторялось и  повторялось, только сырой холод
в груди делался все тяжелее, а дней оставалось все меньше.

Нет, он еще не перестал ждать чуда, потому, наверное, что
в безумно далеком детстве всегда верил в лучшее и ни ра-
зу не ошибся в этой вере. Но теперь все было по-другому,
и с каждым днем ожидание слабело, а спасало, до поры, лишь
это, бессмысленное: вот и еще один день прожит, а я все еще
здесь и все еще я.

А  когда семнадцать дней истекли, пришлось выбирать:
предать себя самого или предать других. Он сделал выбор.



 
 
 

А не надо было.
Сделал выбор – не важно, какой, – оказался там, откуда

его отправили в этот отпуск. Впрочем, уклониться от выбора
означало тогда – и, наверное, всегда – то же самое.

А вот этому повезло, подумал он о судорожно вцепившем-
ся в подлокотники пассажире. Ему, надо полагать, никакого
особенного выбора даже не предлагалось. Хотя кто знает…
Только, в любом случае, ну его к свиньям, такое везение.

Все, больше не хочу, сказал себе грешник Андрей. Ждать
не хочу, часы отсчитывать, минуты.

Пронесшись под мостом, он крикнул:
– Отлично погуляли, Женька! Да и хорош!
И, рефлексам вопреки, удержал руль прямо.
Машина наехала на  бордюр, подпрыгнула, проломила

ограждение и, описав в воздухе длинную дугу, рухнула в ре-
ку.

Вода быстро наполняла салон, праведник что-то верещал,
а Андрей молча ждал.

Потом автомобиль исчез, как не  было его, и  стало уже
не нужно дышать.

Первой появилась тускло подсвеченная фигура в бесфор-
менном зеленом балахоне. Андрей посмотрел на нее с на-
деждой, но  свет на какой-то миг сделался по-празднично-
му ярким, окутал, словно облако, заулыбавшегося Евгения
и растаял вместе с ним.

Низко, глухо, гортанно рыкнуло, повеяло холодом. Угло-



 
 
 

ватая желтая тень быстро наплывала на Андрея.
Он еще успел подумать, что надо бы не забыть, при слу-

чае, подкинуть Большому Начальнику идею насчет прямой
ротации.

И, окунаясь в невообразимый ужас, прокричал:
– Грешник инвентарный номер W7X-430-DDE72904856-

XL-912 из краткосрочного отпуска прибыл!



 
 
 

 
Секретные переговоры

 
– Ну, ты и местечко выбрал! – недовольно сказал брюнет.
– Зато здесь после бизнес-ланча никого не бывает нико-

гда,  – возразил рыжий. – Тихо, спокойно. И, кстати, пиво
не разбавляют.

Брюнет брезгливо провел пальцем по трещине на краю де-
шевого столика зеленой пластмассы, затем вытащил носовой
платок и вытер палец.

– А то, можно подумать, нас, – слово «нас» он выделил
голосом, – кто-нибудь услышит, если мы сами не захотим!
Или даже по минимуму напрягаться неохота? Так бывают
отдельные кабинки в ресторанах, слыхал, может?

– Угу, – ухмыльнулся рыжий, – без понтов никак. Оно те-
бе нужно – внимание лишний раз привлекать? Проще будь,
коллега!

– Да пошел ты! – огрызнулся брюнет.
Рыжий осклабился еще шире и помахал рукой официант-

ке, выглянувшей на летнюю веранду заштатного кафе.
– Мне «Туборга» ноль пять, – сказал он, когда девушка

подошла к столику.
–  Коньяку пятьдесят,  – буркнул брюнет.  – Какой есть?

«Бастион»? Дьявол… Ладно, несите… И орешков каких-ни-
будь. Все равно, каких…

Эти двое выглядели абсолютно разными, если не считать



 
 
 

трудноопределимого возраста  – от  тридцати до  пятидеся-
ти – и  среднего телосложения у обоих. Только очень цеп-
кий взгляд, не исключено, зацепился бы за общее свойство –
редкое сочетание цвета волос и глаз у каждого. Глаза брю-
нета сияли небесной лазурью, рыжий был угольно черно-
глаз. Но эту черноту скрывали солнцезащитные очки, так что
странного сходства противоположностей не мог увидеть ни-
кто.

А  в  остальном… Брюнет занимал свой замызганной
пластмассовый стул с достоинством какого-нибудь маркиза,
если не герцога, – рыжий развалился расслабленно, только
что ноги на стол не задрал; на брюнете, как влитой, сидел
явно дорогой летний костюм – пестрая рубашка рыжего вы-
билась из-под ремня потертых джинсов; брюнет был идеаль-
но подстрижен и волосок к волоску причесан, гладчайше вы-
брит – патлы рыжего беспорядочно торчали из-под банда-
ны, а лицо поросло пяти-шестидневной щетиной; брюнет це-
дил слова – рыжий похохатывал; брюнет, морщась, потяги-
вал маленькими глоточками «Бастион» – рыжий шумно вса-
сывал в себя пиво. Словом, брюнет воплощал собой респек-
табельность – рыжий был почти вульгарен.

Правда, лексикон собеседники использовали один
и тот же, и если речь рыжего звучала органично, то в устах
аристократичного брюнета кое-что могло  бы показаться
не  слишком естественным. Но  это и  все, что, возможно,
насторожило бы наблюдателя, и то – лишь исключительно



 
 
 

опытного, одаренного и, к тому же, заинтересованного. Да
еще нечто неуловимое, недоказуемое и  трудно описывае-
мое – какая-то, что ли, нотка превосходства по отношению
ко всему окружающему их миру. В то время как другого каж-
дый из них признавал за равного.

Впрочем, никто за ними не наблюдал. Рыжий, надо при-
знать, удачно выбрал место встречи.

– Разговаривать по-русски будем? – спросил брюнет.
– Все равно, – ответил рыжий. – А вообще-то лучше по-

русски – я что-то привык.
– Под запись?
– А ты как думаешь? – фыркнул рыжий.
– Окей, – серьезно сказал брюнет.
– Ну, поехали, – рыжий допил пиво и отставил кружку

в сторону. – Так что, значит, и вас там допекло, пардон за ка-
ламбур? Осознали?

– У нас там, – язвительно сказал брюнет, – начали осозна-
вать серьезность положения еще тогда, когда у вас вообще
ничего не понимали. Это же вы всё вот это, – он неопреде-
ленно махнул рукой, – принимали за чистую монету. Это же
вы, идиоты, радовались… как вы там это называли?.. воз-
рождению духовности! Как дети, чтоб я сгорел! Губы раска-
тали – навербуем себе, как сыр в масле будем. Ага, навербо-
вали. Дряни всякой невообразимой, с какой стороны не по-
гляди.

Рыжий внезапно заорал:



 
 
 

– Девушка!!!
Официантка не  торопясь приблизилась и  молча встала

у столика, поджав полные губы.
– Еще два пива! – рявкнул рыжий. – И тебе советую, – об-

ратился он к брюнету, – возьми хоть соточку. Нам еще с то-
бой сидеть и сидеть.

Брюнет внимательно посмотрел на официантку и кивнул.
Официантка так же неспешно удалилась, покачивая бедра-
ми.

– А ты, – продолжил рыжий, – не обобщай. Что за манера
гнусная? Я-то сразу почувствовал – не то это, не то! Я, слава
Богу, не первый день в поле…

– Не обижайся, – отрывисто сказал брюнет. – Понимаю
тебя. Я в таком же положении. Мы тут видим, мы чувствуем,
а руководству черта с два это объяснишь, они этого не ню-
хали.

– Точно, – подтвердил рыжий. – Они там, наверху, как
слепые… Во, спасибо, девушка! А вас как зовут? А, ну да,
вот же бэджик! – Он уставился на грудь официантки. – А что
вечером делаете, Катюша? Мы вот с коллегой совершенно
свободны, люди, так сказать, вольных занятий, погулять меч-
таем культурненько, компанию не составите?

– У меня до двенадцати смена, – угрюмо сказала офици-
антка.

– Так это не помеха, – вскричал рыжий, – Богом клянусь!
И улыбнитесь же, наконец!



 
 
 

– Жена ваша пускай вам улыбается, – ответила официант-
ка.

– И она тоже, и она тоже, хотя я одинок как перст! – со-
всем распалился рыжий. – И все девушки должны радовать-
ся и улыбаться! Особенно такие красивые, как вы!

– Ладно тебе, – одернул его брюнет. – Разошелся. Не оби-
жайтесь, Екатерина. Через полчасика, будьте любезны, про-
ведайте нас.

Бедра уходящей Кати покачивались чуть сильнее прежне-
го.

– Хороша попка! – цокнул рыжий.
– Не умеешь ты с женщинами по-настоящему обращать-

ся, – сухо сказал брюнет. – Тебе бы клоуном. Да всем вам…
Ладно, продолжим.

Он лизнул коньяка, аккуратно положил в  рот орешек
и сказал:

– Так вот. Мое руководство, к сожалению, только недав-
но поняло, что мы находимся на пороге кризиса. Должен это
признать – совсем недавно. Ни черта не получается. Гниль
одна кругом, ни к чему не годная. Только сами собой и ин-
тересуются.

– А вам разве не этого надо? – ехидно спросил рыжий. –
Сколько помню, ваши там всегда декларировали, что на люд-
ских пороках – самое то играть. Питательная, якобы, среда.
Дебилы…

Брюнет вытащил из  внутреннего кармана серебряные



 
 
 

портсигар и зажигалку.
– Не  ёрничай,  – сказал он.  – Уж ты-то все понимаешь.

И  про наших, и  про своих. Конечно, питательная. Только
нужны и убежденные. А их мало. Недопустимо мало. Ниже
критического порога. И у вас – то же самое.

Он зажег коричневую сигариллу и задумчиво уставился
на струйку дыма.

– Да… – протянул рыжий. – То же самое. И тоже – толь-
ко-только дошло. А то радости было! Дай закурить, что ли…
Спасибо… И тут тебе, и там тебе, – он снял темные очки,
кинул их на  стол, обвел взглядом окрестности веранды,  –
сплошной малиновый звон, такая прям питательная среда!
Тьфу!

Он припал к кружке. Потом поставил ее на стол, кинул
в  рот орешек с  блюдечка брюнета, поднял голову кверху
и яростно сказал:

– Заладили как попки – ах, какая благоприятная ситуа-
ция, только урожай собирай! А чего конкретно урожай-то?
Мусор и мусор! Есть, есть, конечно, настоящие! Но как ред-
ко! И все реже и реже! И докладываю, чуть не с начала пси-
хоза этого – нет, по барабану!

Помолчали. Рыжий немного успокоился, снова заухмы-
лялся.

– Короче, – спросил он, – ты чего делать-то собираешься?
К нам не думаешь? Суть та же, а климат, пожалуй, поприят-
нее…



 
 
 

– А вот этого не надо, – сухо ответил брюнет. – Мы здесь
не для того, чтобы друг друга вербовать. И потом, ты же зна-
ешь: все вот так вот оставить – это путь к гибели. И для нас,
и для вас. Мы живем, мы процветаем, когда есть чем жить.
И всегда так было. А тут все к тому идет, что скоро жить
нечем станет. Тут ни богу свечки, ни черту кочерги не будет.
Тогда всем конец, хоть ты в поле работай, хоть в контору те-
бя отзовут. И вообще, хватит меня прощупывать. Ты встре-
чу предлагал, ты и говори, что предлагаешь.

Рыжий побарабанил пальцами по столу.
– Ладно, – сказал он. – Я думаю, и наверху, наконец, при-

слушались, что не обойтись без серьезного чего-нибудь. Ти-
па светопреставления устроить. Шоковая терапия, ага. А то
распоясались вконец. Только это вместе надо, по одиночке
ни нам, ни вам не справиться. Как считаешь?

–  Да, собственно,  – улыбнулся уголком рта брюнет,  –
на эту тему и уполномочен с тобой

говорить. Только не об этом непосредственно, а об орга-
низации переговоров на более серьезном уровне. Для нача-
ла – шефов департаментов. Мое руководство согласно. Толь-
ко без огласки.

– Вот и договорились! – радостно воскликнул рыжий. –
У меня те же полномочия! Ну, слава тебе, Господи! Ну, гля-
дишь, дело пойдет! А то ведь ни в Бога, ни в черта не верят!
С ума сойти можно!

Брюнет потушил сигариллу.



 
 
 

– С ума сходить не нужно, – сказал он. – А поработать
придется. Ну что, запись останавливаем? Копиями обмени-
ваемся?

– А как же! – закричал рыжий. – Слушай, а ты нормаль-
ный пацан, оказывается! А я тебя поначалу-то опасался, ду-
мал, долбозавр какой-то! Слышь, давай гульнем сегодня, а?

– Не хами, – спокойно ответил брюнет. – А расслабиться
не помешает. Только тут уже прохладно становится.

– Пошли вовнутрь! – с энтузиазмом предложил рыжий. –
Ты не смотри, что обшарпано, русская кухня у них тут пра-
вильная! Салатов возьмем, водки, пельменей! И девки класс-
ные! Мне вот эта Катька, а еще, я на той неделе видел, тут
Сашуля есть, тебе понравится!

– Пошли, – согласился брюнет. – Только Екатерина – моя.
–  Ух ты, чертяка!  – сказал рыжий и  потрепал брюнета

по плечу. – Ну, пошли, там разберемся!



 
 
 

 
Четвертое свойство

 
Туся позвонила, как всегда, в самый неподходящий мо-

мент.
Игорь выругался сквозь зубы. Он не  стал ни смотреть

на экран мобильного, ни, тем более, отвечать: когда ожесто-
ченно вертишь руль и лихорадочно перебрасываешь сцеп-
ление с первой передачи на  заднюю и обратно, когда ело-
зишь своей машиной взад-вперед, чтобы объехать, букваль-
но в миллиметрах, раскорячившуюся «Газель», – не до теле-
фона.

Туся, конечно, больше некому. Хоть  бы раз позвонила
в удобное время! Феноменальное какое-то свойство…

Ничего, подождет. Или перезвонит.
Игорь, наконец, вырулил, потянулся к продолжавшей ве-

рещать трубке, и в эту самую секунду звонки прекратились.
Он улыбнулся – вот же вздорная старуха! Представил себе,
как тетка, прослушав ровно десять безответных гудков, да-
ет отбой, выжидает ровно минуту и подагрическим пальцем
набирает номер опять – ровно десять кнопок после восьмер-
ки, ровно по секунде на кнопку.

Пользоваться кнопкой повторного вызова, не говоря уж
о памяти телефона, Туся категорически не желала.

Ну вот. Все правильно – она.
–  Здравствуйте, тетушка!  – елейным тоном произнес



 
 
 

Игорь.
– Хам! – сказала Туся. – Тетушкой можешь называть веч-

но потную мамашу своей лопоухой любовницы!
Игорь засмеялся. Лопоухих любовниц у  него отродясь

не водилось. Откуда тетка брала эти определения – каждый
раз новые, – он понятия не имел. Но забавлялся от души,
и поддразнивал старуху нарочно. Иногда думалось: записы-
вать бы надо; жаль, руки не доходят.

– Как себя чувствуешь? – осведомился он.
– Хам и эгоист! – гаркнула Туся. – Про лекарство ты, ко-

нечно, забыл!
– И ничего не забыл! Вот только-только от аптеки отъе-

хал! Ладно, не кипятись… Так как чувствуешь себя, Туся?
– Соответственно возрасту, – буркнула она. И добавила

уже совсем другим тоном. – Когда ждать?
– Ну, вечером… Часов в восемь, наверное.
– А приготовить тебе что? Поужинаешь же?
Игорь опять засмеялся.
–  Сыра жареного в  панировке. Ну, и  еще чего-нибудь.

На твой вкус. Закусить.
– Опять? – с сомнением спросила тетка. – Вот скажут по-

том, что я тебя спаиваю…
– Скажут-скажут, – подтвердил он. – Спаиваешь-спаива-

ешь.
– Только у меня к закуске ничего нет, – сообщила Туся, –

а выходить не хочу, скользко очень на улице.



 
 
 

– Да уж привезу. Уж как-нибудь уж. А ты, главное, не раз-
махивайся: излишне богатый выбор закусок есть издеватель-
ство над выпивающим. Неприкрытое. И вообще разврат.

– Отстань, – рассердилась она. – Учить он меня будет! Я
борщ сварю!

– Не размахивайся, говорю! – строго сказал Игорь. – Знаю
я тебя, напрыгаешься, а потом на сустав свой жаловаться бу-
дешь. И какой к черту борщ вечером?

– Что? Игорек, плохо слышно! – Тетка несколько раз ду-
нула в трубку. – Ладно, пошла, некогда. Езди там осторож-
но. И кури поменьше! – Выкрикнула она свое неизменное
заключительное.

– Хорошо, тетушка, – не удержался он, но, похоже, Туся
успела отключиться раньше.

Вот ловкачка, с симпатией подумал Игорь. Старуха, как
обычно, подняла ему настроение. Что ж за уникум такой?
Ведь под восемьдесят, а  сколько огня! Хоть прикуривай
от нее…

Дорисовать картинку прикуривания, однако, не удалось:
звякнул сигнал о поступлении эсэмэски. «Пришло. Сегодня
в любое». Отлично, Родственник не подвел. Как же его на са-
мом деле зовут-то, попытался вспомнить Игорь? Нет, на-
глухо забыл. Да оно и к лучшему, обналичивает – и ладно.
Меньше знаешь – крепче спишь. Игорь отправил ответ: «Бу-
ду через час, где всегда», миновал два перекрестка, а на тре-
тьем свернул направо.



 
 
 

День завертелся. Родственник, потом офис, и всю дорогу
звонки – то сотрудники, то поставщики, то клиенты, то сын.
И бесконечная деловая переписка по Интернету, и «Банк-
клиент», и…в общем, суета.

О Тусе он снова стал думать только вечером, направляясь
к ней – конечно, с опозданием. Какое там в восемь, к девя-
ти бы добраться…

Все-таки потрясающая старуха. Сварливая, взбалмошная,
обидчивая, капризная, беспощадно-язвительная, временами
даже грубая, но – чудо же что за старуха! И племянника обо-
жает…

А уж загадочна – что-то с чем-то, выражаясь Тусиным же
языком! Игорь помнил тетку всю жизнь, и всю жизнь вза-
имно обожал ее, но, если вдуматься – так мало о ней знал!
Даже это дурацкое домашнее имя, вот оно – откуда? Добро,
была бы Натальей. Натуся – Туся. Так ведь нет, Ирина она.
Ирина Владимировна.

Туся… Игорь фыркнул. «И  никаких теть, сколько те-
бе можно повторять, Игорь? Господи, в  кого  ж ты балбе-
сом таким уродился! Нет, это точно по  отцовской линии,
у твоей мамы память была великолепная до последнего дня,
и во всем роду так! Ты помнишь бабушку? А? Отвечай, пом-
нишь?»

Да все он помнил, еще бы. Но вот странно, что ту же Тусю
всегда помнил старой. Или это в детские годы так казалось –
что старая?



 
 
 

Впрочем, она была старая, и она была ведьма, но – кра-
сивая старая ведьма. Величественная. Худая, даже, можно
сказать, тощая. И такая осанка… если не королевы, то уж
герцогини – точно.

И да, с исключительной памятью. Правда, о себе, о сво-
ей жизни Туся все больше молчала. На просьбы (когда-то
давно – всамделишные, позже – скорее для подначки) рас-
сказать что-нибудь реагировала в лучшем случае надменным
вздергиванием брови. Так что о Тусиной молодости Игорь
знал мало – обрывки какие-то.

Да и действительно: как ни странно – ничего примечатель-
ного. Была, вроде бы, романтическая история в юности. Вер-
нее, трагическая. Возлюбленный Туси на ней не женился –
кажется, погиб, утонул, что ли. Или сбежал… А она потом,
много лет спустя, вышла замуж, но, по ее словам, ненадолго
и без какого-либо следа. На вопросы о муже – кто был, что,
зачем да почему – отвечала одно и тоже: «Никто и ничто.
Отстань, не будь болваном».

В общем, никакой ясности, и рассеивать туман тетка ка-
тегорически не желала.

А вот многочисленные аборты – о них как-то проговори-
лась. Как раз выпивали вдвоем… Любит Туся лихо опроки-
нуть рюмку-другую, усмехнулся Игорь. А то и третью-чет-
вертую. И исключительно водки. На меня, говорит, другое
переводить бессмысленно, не понимаю я, не морочьте мне
голову.



 
 
 

Да уж, подумал Игорь, стоя в очереди к кассе универсама
как раз с бутылкой водки. Что в этом, что в абортах – роман-
тики никакой. Что в трудовой биографии. Пыталась в теат-
ральное, что ли, поступить, или в хореографическое. Прова-
лилась, а работала потом – в основном секретарила. То на за-
воде, то в исполкоме, то в райкоме профсоюза, то чуть ли
не в ЖЭКе. А, припомнил Игорь, пару лет на вокзале рабо-
тала: называлось это «диспетчер», а работа состояла в том,
чтобы произносить в микрофон важные вещи типа: «Поезд
номер такой-то следованием Москва – Воркутю подан к пя-
тому путю. Нумерация вагонов от головы состава». Это, пре-
небрежительным тоном говорила Туся, очень простая рабо-
та, при моей-то дикции. Но коллектив был приятный. А вы-
гнали как раз за это вот хулиганство – «путю-Воркутю».

Чума…
И  с  образованием у  тетки  – темное какое-то дело. Как

она сама выражается – очень среднее образование. Но от-
куда-то языки знает, французкий и немецкий. Причем, на-
сколько Игорь мог судить, знает хорошо. Обмолвилась одна-
жды – чуть ли не в гимназии их учила. Однако – какая к чер-
тям гимназия? По  времени не  сходится, никак. Наверное,
опять же под воздействием рюмочки. Аберрация памяти.

Хотя… память-то на самом деле редкостная. По кросс-
вордам можно судить  – Туся занималась ими фанатично,
и не было ни одного кроссворда, не решенного ею на все сто
процентов. В буквальном смысле: ни одного. Никакие, да-



 
 
 

же совершенно дикие, на взгляд Игоря, и абсолютно никому
не нужные слова не становились для нее преградой, а запо-
минала она эти слова намертво.

Пожалуй, это второе из характерных теткиных свойств,
после первого – раздражающей способности звонить всегда
и только некстати. Вот, пожалуйста: как раз когда надо по-
лучить сдачу на кассе, в кармане затренькал телефон.

Он кое-как вытащил трубку, рявкнул в нее:
– Да!
– Забыл обо мне? – горько спросила Туся. – Уже восемь.
– Замотался, скоро буду, потерпи, – процедил Игорь.
– А, ну хорошо, жду, – оживилась она. – Да, слушай, как

тебе последнее выступление Медведева? По-моему, очень
многообещающее, а?

Игорь яростно ткнул в клавишу «Отбой».
Подъезжая к теткиному дому, сообразил: предстоит, ста-

ло быть, дискуссия на политические темы. Ладно, что ж…
Вот, однако, и третье свойство: страсть к полемике. Ярост-

ная спорщица, изощренная, изворотливая. Любит это дело
больше, чем сам Игорь, а уж он-то… Ну, и достойная сопер-
ница. Только не на темы политики, тут Туся слабовата.

Значит, сказал Игорь, сегодня победа будет за мной!
Паркуясь, он подвел итог сегодняшним размышлениям

о тетке: загадочная личность, незаурядная. С тремя стран-
новатыми свойствами.

Ага, сказал он себе иронически, очень плодотворно. Ни-



 
 
 

чего нового… Наверное, это потому, что устал сегодня. Су-
матошный день выдался.

Ничего, сейчас отдохнем.
Игорь набрал код, вошел в подъезд, поднялся на теткин

десятый этаж, открыл дверь своим ключом. Разделся, про-
шел на кухню. На столе было великолепие. Домашнее такое
великолепие.

Он откупорил бутылку, разлил по стопочкам – одну до-
полна, другую наполовину. Ухватил кусок жареного паниро-
ванного сыра, закинул в рот, понял, насколько же проголо-
дался. Сел за стол.

Зашумела вода в  туалете, раздались шаркающие шаги,
в кухню вошла Туся. Такая же, как всегда: гладко причесан-
ная, подтянутая, прямая, в длинном шелковом халате, неко-
гда роскошном. Да и сейчас еще халат ничего… И сама она –
ничего, только ходит, опираясь на палку.

– Игорь, – сказала тетка, – у меня к тебе очень важный
вопрос. Целый день места себе не нахожу. Только ты же сей-
час начнешь кричать на меня…

– Привет, Туся, – откликнулся он, улыбаясь. – Да, вот твои
лекарства.

– Привет, привет, – Туся с трудом уселась за стол. – Спа-
сибо. Так вот, вопрос о-очень важный…

Она выжидательно замолчала.
– Давай сначала все-таки выпьем, – предложил Игорь. –

Кстати, ведь я же просил! Ну зачем столько закусок разных?



 
 
 

Вот мне выбирай теперь, мучайся! Оставила бы сыр и, допу-
стим, селедку, да и все! Ну, за тебя!

– Плебей… – процедила Туся. – За тебя, дорогой…
Они чокнулись, выпили.
– Давай свой вопрос, – сказал Игорь. – Только умоляю,

обойдись без длинных преамбул, ты же знаешь…
– Я так и знала! – вскинулась тетка. – Сразу в крик, с места

в карьер! Шведская шпычка!
– Все-все, молчу, – успокоил он. – Давай уже свой вопрос.
Туся посидела, раздувая ноздри, затем проговорила:
– Мне нелегко это спрашивать. Ты прекрасно знаешь, я

не лезу в твою личную жизнь. Но не могу не спросить, пото-
му что страшно беспокоюсь. У тебя действительно есть лю-
бовница? И действительно лопоухая?

Игорь ошарашенно посмотрел на нее, потом расхохотал-
ся.

– Что ты ржешь?! – возмутилась тетка.  – Я тебе утром
сказала, ты не возразил…

– Лопоухая… – выдавил он, утирая слезы. – И кривоно-
гая… нет, одноногая… и кособокая… а-а-а!

– Идиот, – проворчала Туся. – Ты нальешь, в конце кон-
цов?

Принцип «между первой и второй» она исповедовала свя-
то.

Выпили за все потомство рода.
– Борщ… – смущенно сказала старуха. Это тоже был тра-



 
 
 

диционный номер. – Он горячий, но, боюсь, невкусный по-
лучился…

– Ну вот, – ответил Игорь. – Что ж за манера – угощать да
приговаривать: ах, как это невкусно! Да сиди ты, сам налью!
А ты-то будешь?

– С ума сошел, – возмутилась она. – Я же на диете! А на-
ливай сам.

– Да-да, – кивнул Игорь. – Хорошая диета: водка, сало…
Туся подумала и  развела руками  – уел, дескать, крыть

нечем.
– Так, – сказала она после третьей. – Вот еще один вопрос.

Короткий. Смотри.
Игорь взглянул на  подсунутый ему под нос листочек.

Твердым почерком было выведено:
– б – — р – — т
– Краткое описание содержания книги, статьи, – пояснила

Туся.
– Ты?! – изумился Игорь. – Тебе нужна помощь по кросс-

ворду?!
– Сдаю, наверное, – сухо сказала она. – Вот и нога болит,

даже боюсь из дому выходить… Ну так что за слово?
Игорь пожал плечами.
– Могу завтра в интернете поискать. А по буквам – «об-

сирант» подходит.
– Сам ты обсирант, – буркнула тетка. – Толку от тебя…

И не верю я в этот ваш интернет… Ладно, сама найду. Когда



 
 
 

бессонница, еще и не такое вспоминается. Кстати: если меня
вдруг не станет, имей в виду – квартира твоя! Исключитель-
но твоя, понял? Хочешь сдавай, хочешь продавай, но все те-
бе! Это моя воля, только с завещанием возиться не хочу. Гу-
сей дразнить… Ты меня понял? Что молчишь, как истукан?

– Да понял, понял… – пробормотал он. – Ты мне каждый
раз это долбишь…

– Ну понял, и хорошо, – неожиданно ласково произнесла
Туся. – А теперь давай, разъясни старой дуре про Медведе-
ва. Мне вот его выступления нравятся. И по «Эху» передача
была, там его хвалили. Мне кажется, есть надежда. А?

– Господи, – простонал Игорь. – Туся, ты взрослый чело-
век! Все они одним миром мазаны!

Яростный спор длился до тех пор, пока не усидели всю бу-
тылку. Племянник держался, в общем, корректно, хотя пару
раз его и заносило. А тетка рвала и метала, обзывалась по-
всякому, обижалась, однажды даже всплакнула – впрочем,
не жалобно, а зло.

Потом она всплеснула руками:
– Надо же, всю выпили!
– А как ты думала? – ухмыльнулся Игорь.
– Я не думала, – призналась Туся. – Лучше скажи, как

ты думаешь: тебе не грозит стать алкоголиком? Меня же со-
весть мучает… Опять он ржет… Тьфу. Так, спать пора. Все
равно никуда не пущу, как ты машину поведешь в таком со-
стоянии?



 
 
 

– Да ну… – начал было он, но старуха провозгласила, яв-
но кого-то цитируя. – Пьяный за рулем – преступник! Все,
не спорь! Сейчас постелю тебе.

– Да я сам,  – сдался Игорь.  – Не  суетись, знаю я и  где
раскладушка, и где белье взять. Только перекурю сначала.

– Сначала домой позвони, – приказала Туся. – Потом мне
трубку дашь, а то еще Лена не поверит, что ты у меня. По-
думает, что у этой своей… лопоухой…

***
Игорь давно похрапывал, а Тусе не спалось. Ныло бедро,

свербило неразгаданное слово, да и вообще тревожно было.
Уже под утро она решилась. Повозившись, вытащила из-

под головы подушки, легла совсем плашмя. Плотно закрыла
глаза, завела их, под сомкнутыми веками, наверх, подержала
так, потом вернула в нормальное положение. Сосредоточи-
лась. Начала искать.

Слово нашлось быстро: обсерват.
Стало спокойнее, но все мешала тупая боль в ноге, и Ту-

ся, просто чтобы отвлечься, вызвала портрет человека, кото-
рый вылечил бы ее безо всякой компьютерной чепухи. Он-
то умел лечить, Туся отлично помнила.

На внутренней поверхности век возник рисованный порт-
рет в узорной овальной рамке. По верху, над головой изоб-
раженного на портрете мужчины, вилась надпись на фарси.

«Абу Али Хусейн ибн Абдаллах ибн Сина», – привычно



 
 
 

прочитала Туся. Так же привычно вгляделась в лицо гения
и вздохнула: похож… И какой он здесь еще молодой…



 
 
 

 
В скиту

 
…На перепутье мне явился @ (А.С.П.)

Басовито жужжа, тварь зависла над самой головой проро-
ка. Не открывая глаз, он резко выбросил руку вверх, сжал
пальцы в кулак, но тварь, судя по звуку, проворно отпряну-
ла. И снова зависла – теперь над той частью тела пророка,
которое он ощущал, как самое мокрое.

Еще и хвоя колола щеку – даже через бороду.
– Гррр, – произнес пророк.
Да, так и есть: речь не вернулась. Интересно, сколько же

крыльев у  сегодняшней паскуды? Четыре, загадал пророк.
Или пять.

Он лягнул воздух, жужжание сделалось выше тоном, уда-
лилось, приблизилось вплотную и смолкло. Пророк приот-
крыл один глаз – тварюга, здоровенная, мясистая, даже ка-
кая-то жирная, сидела на земле в полуметре, выкатив наглые
синие глаза и подрагивая радужными крыльями. Девятью –
три ряда по три. Нет, уточнил он, вглядевшись, десятью –
вон оно, десятое, прямо под жопой. Маленькое такое. Долж-
но быть, вроде киля.

«Бляди», – подумал пророк.
Он с  трудом поднялся и потащился к бочагу. Вода уже

сильно смердела, но все тело пророка чесалось, так что де-



 
 
 

ваться было некуда.
Пророк посмотрелся в  неподвижную гладь. Ну что, все

по-прежнему: волосы черны, блестят, словно свежемыты,
ниспадают красивыми волнами (но голова зудит!); борода,
напротив, рыжа, жестка, будто проволочная мочалка, об-
ширна, дика и  величественна (а  уж чешется до  кровавых
струпьев!); глаза мутны, цвета не различить.

Он ухнул филином и рухнул в бочаг бревном. Стоя по ко-
лено в  иле, с  головой под водой, пророк представил себе,
как красиво струятся по зыби могучие черные пряди. Затем
выпустил цепочку пузырей, задержал дыхание, помочился,
подрал заскорузлыми руками кожу лица под бородой. Нако-
нец, почувствовав, что вот-вот захлебнется, двинулся вперед
и не без труда выбрался на берег.

Дышалось тяжело. Пророк густо сплюнул – угодил в ос-
новном в бороду.

«Ну вот, – подумал он, – теперь и весь мокрый. А и пох.
Только перебираться надо к другому бочагу, в этом вода со-
всем завонялась, уже поссать ссыкотно».

Почему-то при мысли о смраде страшно захотелось жрать.
Наметанным взглядом пророк выхватил замершего в траве
лягушонка, немедленно упал на него, но промахнулся.

«Немедленно, да как раз медленно»,  – сказал он себе.
А вслух рыкнул:

– Мрргррррр!
И тут же с досадой вспомнил о десятикрылой твари. До-



 
 
 

сада мгновенно превратилась в злобу, дополнилась ненави-
стью, и пророк едва не воспарил без единого крыла.

Но напомнил о себе голод. Пришлось брести к месту лёж-
ки – по знакомой дуге, по испытанной траектории, на кото-
рой всегда росла пара-другая грибов.

«Надо в скит уходить», – сказал он сам себе, жуя.
«А ты где, козел?» – жуя, себе сам он сказал.
«Иди к такой-то матери!» – сказал он сам себе, жуя.
«Ты в скиту и есть, козлина!» – жуя, себе сам он сказал.
«Тебе сказано куда идти?» – сказал он сам себе, жуя.
«Сам иди!» – жуя, себе сам он сказал.
Дожевав последний грибок, пророк подумал: «Вот и по-

говорили».
Он доплелся до лёжки. Десятикрыл (или девятикрыл ки-

леватый) неподвижно сидел на прежнем месте. Пророк с тос-
кой посмотрел на него и решил усесться подальше. Выбрал
толстую сосну, опустился на колкую землю, привалился к де-
реву спиной, закрыл глаза, задремал.

Пучило. А еще – хотелось женщину.
– Учитель… – прозвучало на грани слышимости.
Он открыл глаза. Так и  есть – послушница. Она самая:

ни худая, ни толстая; ни красивая, ни уродливая; ни умная,
ни глупая; простоволосая, босоногая; да что там босоногая –
нагишом. Так уж заведено, так уж приучена.

«Ну что ж, – подумал пророк, – тварь опять не та, сука
гнойная, зато баба вот…»



 
 
 

– Покушаете, учитель? – как будто робко вопросила по-
слушница. – Грибков я вам…

Пророк вскочил на ноги, зарычал, кинулся на покорное
тело, обхватил его напрягшимися до  синих жил руками,
швырнул на землю, обрушился сверху, принялся драть.

– В меня, учитель, в меня… – молило тело.
Но  он, как всегда, взревел: «Мвхррр!» и  кончил телу

на живот. Откатился в сторону. Послушница тихо плакала,
приговаривая:

– Учитель, миленький… А вот грибков… Миленький…
«Послушников плодить»,  – подумал пророк. Он из  по-

следних сил поднял руку, попытался щелкнуть пальцами –
не получилось, вспотели пальцы – повелел жестом: «Уходи»
и снова закемарил.

Очнулся от того же шепота:
– Учитель.
Сказано, однако, было тверже. Пророк в печали повернул

голову на зов, посмотрел: да, точно, теперь ученик явился.
Ишь как глядит – строго, требовательно.

– Уедем, учитель? – спросил ученик. – Давай уедем, а?
– Учитель… – вторило из-за кустов женским голосом.
Заболела голова, затошнило. Пророк повторил жест:

«Уходи» и закрыл глаза.
Был шорох шагов, возня в кустах, взвизги и шлепки, сто-

ны и короткий вскрик.
«Вместе кончили», – оценил пророк.



 
 
 

Потом – снова шорох шагов, дальше и дальше, и вот все
совсем стихло.

Он в изнеможении утер лицо бородой, яростно поскреб
ее, взглянул на килеватого девятикрыла – сидит, вроде как
спит.

Пророка вырвало. Он уставился на плохо пережеванные
и вовсе не переваренные кусочки грибов. Сфокусировал зре-
ние. Пришел в себя. Подумал зачем-то: «А жизнь – она где-
то там», Мягко, как в лучшие годы, вскочил на ноги, коротко
разбежался и прыгнул на спящую сволочь.

Сначала он оторвал три крыла, выстроившихся по хреб-
ту. Затем, весь в черной крови, ухватил, крутанул и выдер-
нул киль. Тварь, ставшая шестикрылой, прекратила истошно
визжать, слабо клекотнула и умолкла.

Пророк отпустил ее и промолвил:
– Серафим, йо!
– Серафим, йо… – отозвалось изувеченное существо и ис-

пустило дух.
«Ура», – неуверенно подумал пророк.
Зачесались лопатки, а потом зачесалось ниже, и еще ниже.

В шести местах.
– Ну и то, – громко возгласил пророк. – Хоть в шести,

а не в девяти. И в жопе не чешется.
«И пох», – сказало оно само себе.
«И пох», – себе само оно сказало.
Зажужжало и полетело.



 
 
 

 
Чужие свои

 
 

Exit
 

Воняло. Не то, чтобы непереносимо. В смысле – не так уж
сильно. И не сказать, чтобы совсем уж отвратительно. Воня-
ло слабо и, если чуть-чуть извратиться, даже, может, и при-
ятно – сладковато так, самую малость гнилостно.

Впрочем, нах-нах такие удовольствия.
Главное – что воняло непрерывно. Никакого спасу. Со-

вершенно изнурительно.
Вадим сморщился, оторвался от  клавиатуры  – все рав-

но ни фразы написать невозможно, – встал, подошел к ок-
ну, нервно распахнул его. В комнату хлынул морозный воз-
дух. Вадим пыхнул зажатой в углу рта сигаретой, затянул-
ся, выдохнул в окно, поежился. В голове снова возникли ка-
кие-то слова. Он метнулся к столу, принялся переносить сло-
ва на монитор.

Вскоре запах вернулся, несмотря на холод.
Черт, подумал Вадим. Черт. Что за  наказание. Забил

на все, остался после выходных на даче, думал неделю про-
вести в творческом, сука, экстазе – он всегда смущался па-
фоса и привык снижать его вульгаризмами, – и вот на тебе.
Вонь. Аромат. Букет. Амбре, блин. Третий день подряд.



 
 
 

Он ткнул окурок в  пепельницу, спустился на  первый
этаж – четвертая, если считать снизу, ступенька неприятно
скрипнула, – прошел на кухню, открыл холодильник. Отсю-
да, что ли, несет? Нет, вряд ли. Пяток яиц, три банки консер-
вов рыбных разных, подсохший уже кусок сыра. Все, можно
сказать, стерильное. На стенке дверцы – две бутылки водки,
в одной на донышке, другая непочатая.

Посмотрел через плечо – на полу, в углу, стоят еще две бу-
тылки. Пустые. Много пью, покаянно подумал Вадим. И воз-
разил себе: а как не пить? Выпьешь – обоняние притупляет-
ся.

Кстати, можно  бы накатить. А  то никаких сил терпеть.
Одиннадцать утра, по старому времени как раз пора.

Он вылил в любимую стопку остатки, аккуратно пристро-
ил опорожненную бутылку к двум другим, отрезал от под-
черствевшего батона кусочек. Да, хлеб тоже кончился. Бе-
лого только сухая горбушка осталась, черный зацвел. Вадим
понюхал заплесневевшую буханку – пахнет, но запах совсем
не тот.

Снова влез в холодильник. Ага, масла нет… обойдемся…
а вот – черная икра… из водорослей… дожил… ладно, сго-
дится, не барин…

После того, как выпил и  закусил, стало немного легче.
Подумалось, что надо бы сгонять в магазин, а то голодная
смерть тут практически на носу. Нет, иронически поправил
он себя, голодная кома. Так изящнее звучит.



 
 
 

…Слова, слова… Как же бедны они. Как мало можно вы-
разить словами, особенно в  прозе. И  как это мучительно.
В поэзии-то еще ничего – ритм там, созвучия, то, се. Похо-
же на музыку, только с имитацией смысла. И за изначаль-
ными значениями слов – что-то иное. А в прозе – вроде бы
просто, но это только так кажется. Несравненно труднее. Со-
звучия, наоборот, приходится ломать, или, вернее, строить
абсолютно по-другому. В поэзии они – из призрачных хру-
стальных конструкций, в  прозе  – из  кирпича, грубого, да
к тому же плохо обожженного. Поди скрепи эти кирпичи.
Ритм опять же – есть, должен быть, только слогами не со-
чтешь, все плавает, все – то оно так, а то оно эдак… А смыс-
лы между тем норовят ускользнуть…

Вадим очнулся, поставил стопку на стол. Все это, конечно,
очень даже красиво, хоть и банально, да вот снова завоняло.
Так, немедленно перекурить, а там видно будет.

Взбежал – как молодой, хмыкнул он, ежели за куревом, –
на второй этаж, цапнул сигареты, зажигалку, снова ссыпал-
ся вниз – та же ступенька скрипнула, чтоб ее, – выскочил
на крыльцо, закурил.

В полдень, напомнил себе Вадим, устрою кофе-брейк. Эта
мысль всегда грела. Потом все-таки съезжу, прикуплю жрат-
вы. В ближайший магазин съезжу. Километра три, ментов
тут отродясь не  стояло, глухомань, а  выбор в  этом сельпо



 
 
 

не хуже, чем где-либо. Да, водки еще прикупить.
Но что же это все-таки так отравляет жизнь? Вот опять

тянет…
– А это от вас самих, Вадим Игоревич, и тянет, – отчет-

ливо прозвучало в голове.
Вадим отстраненно подумал, что следовало  бы вздрог-

нуть. Но почему-то не вздрогнулось. Вместо этого он с со-
мнением произнес вслух:

– Белочка? Так неоткуда, вроде как.
– Неоткуда, – подтвердил голос. Неприятный, кстати, го-

лос. Очень уж равнодушный. Ну, совсем безразличный.  –
Подумаешь, ноль семь в день. Пустяки. Вы, дорогой, на де-
лириум тременс даже и не рассчитывайте.

–  Мать…  – пробормотал Вадим, закуривая следующую
сигарету.

– Фу, – отозвался голос. И смолк, словно его обладателя
шокировал намек на мат.

Вадим обошел дом по  часовой стрелке. Никого, есте-
ственно. Заглянул в гараж. Все спокойно. И уж тут-то вонять
нечему и говорить некому. Взял ломик, проследовал в даль-
ний угол участка, приподнял люк септика, сдвинул, загля-
нул, принюхался. Ну, говнецом потягивает, да, но это не то.

–  Не  там, не  там ищете,  – брезгливым тоном сказало
нечто. – Вот же дебил… Ведь русским языком сказано – к се-
бе принюхались бы.

– Да пошел ты, – пробормотал Вадим.



 
 
 

Однако глюки налицо. Белка там, не белка, но глюки впол-
не даже выраженные. Что ж, и так бывает. Наверное.

Он все-таки последовал совету голоса  – сунул нос под
мышку. Ничего особенного не учуял, но поднялся в ванную,
принял душ – обстоятельно, тщательно. Истово вымыл голо-
ву. Спустился в спальню, оделся во все чистое.

– Вот это правильно, – откликнулось в голове.
– Иди в жопу, – огрызнулся он.
В груди возникло что-то – словно корявый кол встал меж-

ду горлом и желудком. Вадим сглотнул раз, другой – не по-
могло. Ладно, решил он, клин клином.

Вернулся на кухню, мимоходом зажег конфорку под чай-
ником. Вытащил из холодильника бутылку, вскрыл, налил,
выпил, закусывать не  стал. Посидел молча. Когда чайник
засвистел, намешал растворимого кофе, глотнул, закурил.
Прислушался к ощущениям.

В груди отпустило. Но пахнет, пахнет.
Далее обследовал:
–  кладовку. В  картонной коробке, которую подозревал,

обнаружил две вялые картофелины и одну луковицу. Ника-
кого особенного амбре. Да, картошки купить, когда в мага-
зин поеду.

– подвал. В прошлом году там дохлая мышь завалялась.
Сейчас – ничего.

Идиот, идиот, стучало в голове.
Ладно, решил Вадим. И это пройдет. Он взял кружку с ко-



 
 
 

фе, сигареты, зажигалку, в который уже раз поднялся на вто-
рой этаж – дефектная ступенька теперь промолчала, – сел
за стол, положил руки на клавиатуру. Сейчас, вот только до-
пью, докурю…

…а смыслы все ускользают, и чтобы уловить их, нужно
напрячь не воображение даже, которого традиционно, как он
всегда считал, не хватает, и не логику, которой, опять же тра-
диционно, всю жизнь девать некуда, только непонятно, что
с ней делать… а что-то другое, идущее вот оттуда, сверху…
Господи, как беспомощен я… ритмы, созвучия, смыслы, об-
разы, память… но погоди, погоди, сейчас я уловлю…

В нос шибануло. И некто сзади вежливо произнес:
– Здравствуйте.
Вадим обернулся. В проеме двери завис неясный силуэт.
– …?
– Да неважно. Вы, Вадим Игоревич, сами все понимаете.
– …?
Перед глазами, справа налево и немного снизу вверх, про-

плыли черные пятна, три штуки. Опять возник тот самый
кол в груди. Стало темно, тихо, и даже запахи исчезли.

Потом Вадим пришел в себя – во всяком случае, так ему
показалось. На экране монитора все висели буквы, в которые
он много месяцев пытался вложить смысл. И еще – звонил



 
 
 

мобильный. Он понял – это почувствовала что-то и встрево-
жилась женщина, любившая его.

Но ни разобрать смысла тех букв, ни ответить той женщи-
не он не сумел. Ах, как жаль…

Зато и преследовавшего его запаха не стало.
Мгновением позже не стало ни звуков, ни света.
Значит, покой, подумал Вадим. Классика. Последний им-

пульс памяти. Заслужил же я хотя бы это.
Тьма и безмолвие не ответили.



 
 
 

 
В память о том, чего не будет

 
Ключ мягко вошел в  личинку. Сергей провернул его

на один оборот, медленно нажал на ручку, потянул. Дверь
не подалась.

Осторожно дернул раз, другой. Безрезультатно.
Чччерт! Ольга. Забыла отодвинуть засов. Никогда не за-

бывает, а сейчас забыла.
Два ночи без нескольких минут. Черт.
Придется звонить. Не торчать же до утра на лестничной

площадке. Не спать же в машине. И, тем более, не возвра-
щаться же.

Он прикрыл глаза и увидел, как наяву, лицо Валентины.
Оживленное. Серьезное. Смеющееся. Сияющее радостью.

Отрешенное. Умиротворенное. Исполненное любви, сча-
стья, покоя. Опять отрешенное, только по-иному – печаль-
ное, словно опрокинутое в себя. Это он только что сказал:
«Поеду».

Нет, возвращаться немыслимо. Позже… завтра… конеч-
но, вернусь, без всяких «может быть», вернусь, больше всего
на свете хочу – вернуться… и она ждет… наверное… точно
ждет… Но сейчас – невозможно.

Значит, звонить.
Эх, ведь благополучно проскочил мимо поста ГАИ, хотя

почти и не рассчитывал – далеко за полночь, машин мало.



 
 
 

Алкоголя в крови всего ничего – что там, бутылка сухого
на двоих, да и оставалось еще на донышке, не допили… сно-
ва ее лицо, глаза, руки…

Сергей помотал головой. С ГАИ обошлось, думал, и сей-
час обойдется. Но не повезло.

Он надавил на кнопку звонка. «Бим… бом…» – мягко
раздалось изнутри.

Тишина. Он напряг слух. За дверью ничего не происхо-
дило. Крепко спит… может, снотворное приняла… ах ты ж,
Господи, нехорошо-то как…

Еще раз позвонил, теперь длиннее. «Бим… бом… бим…
бом…»

Так, подумал он, сейчас откроет, и, значит, что? Итальян-
цы, Оль, понимаешь, позвонили уже под конец дня, попроси-
ли встретиться… ну да, прямо сегодня, они завтра улетают…
Бизнес, ничего не попишешь… В «Антонио», а они, собаки,
заводные – это ужас один, Роберто – тот серьезный такой,
лысый и в очках, Марко здоровенный и кудрявый, и удер-
жу никакого, представляешь? В  каком смысле «то серьез-
ные, то заводные»? Ну, Оль, по делу они серьезные, а жрать
и  пить заводные, понятно  же! Образцы с  собой привезли,
Вальполичелло там всякое, Монтепульчано, я ж не могу пре-
небречь, работа у меня… Да ладно тебе, Оль, ну извини, ло-
жись, спокойной ночи, родная.

Его передернуло от отвращения к себе. Я ведь Ольгу тоже
люблю, подумал он, стиснув зубы. Как иначе-то, родной че-



 
 
 

ловек, роднее нет, двадцать лет вместе.
Эх, сердце! Вмещает двух, что ж я могу сделать…
Гадко-то как все…
Между тем Ольга не открывала. Он позвонил еще и еще,

уже заводясь – что ж такое, на самом деле ночевать мне тут,
что ли, на коврике под дверью, как собаке?!

Мертвая тишина. Только за  соседской дверью, стык
в стык, приглушенно и коротко проскулила собака.

Сергей вытащил мобильный. Дьявол, входя в Валюшкин
подъезд, выключил его, а потом включить забыл.

Да, Оль, аккумулятор сел в телефоне, вот только в машине
и подзарядил…

Он включил трубку, выбрал в записной книжке «Home»,
нажал кнопку вызова. В недрах квартиры заверещал моно-
фонический канкан – сигнал их домашнего телефона. Вере-
щал долго и безответно.

Что-то случилось, понял Сергей. Отчетливо понял,
до волны холода вдоль позвоночника.

Сразу стал соображать абсолютно ясно, как будто не бы-
ло длинного дня, муторного вначале и волшебного в конце.
Повернул ключ еще на один оборот. Идиот, просто Ольги
дома нет.

Ничего себе – просто… Натуральный идиот…
Вставил другой ключ, цилиндрический, в верхний замок,

сделал три оборота. Беспрепятственно открыл дверь, вошел
в квартиру.



 
 
 

Тихо, темно. Включил свет в прихожей, в спальне, в го-
стиной, на кухне. Никаких следов того, что Ольга возвра-
щалась вечером. Форс-мажор, беспомощно подумал Сергей,
и  машинально отметил краем сознания, что даже паниче-
ские мысли у него – будто из-под штампа.

Набрал мобильный жены. «Абонент не отвечает или вре-
менно недоступен…» И еще раз, и еще, и еще.

Сел на  кухне, закурил. Что делать-то? Катюхе звонить?
Да ну, третий час ночи, спит в объятиях этого своего, ни-
чего, конечно, не знает. Или даже не спит… Двадцать лет
девчонке, и этому… бойфренду… Максу… ненамного боль-
ше. Паразит… И Катька дуреха… Окончила бы университет,
прежде чем… Хотя я и сам когда-то… Всего же сорок два…

Господи, вздрогнул он, о чем я?! Ольга-то где?!

Жена нашлась уже утром. В Склифе. Накануне вечером,
в  начале девятого ее сбила машина. Как раз в  это время,
вспомнил Сергей, Валины глаза засияли мягким теплым све-
том…

Он примчался так быстро, как только сумел. Состояние
стабильно тяжелое, сказали ему. Без сознания. Делаем все,
что можем. Нет, к ней нельзя, вы с ума сошли, да и смысла
никакого. Хотите ждать – ждите, но вообще-то мы вам по-
звоним. Нет, ничего не нужно. Пожалуйста, не мешайте ра-
ботать.

Он проболтался вокруг Сухаревской площади весь день.



 
 
 

Несколько раз заходил в справочную, ему отвечали все то же
казенное: состояние стабильно тяжелое, сознания нет.

Ближе к вечеру позвонили. Сказали: приходите…
К несчастью… Несовместимые с жизнью… Примите на-

ши соболезнования…
Она приходила в сознание, спросил Сергей? Нет, не при-

ходила, ответили ему. Ей не было больно, заверили его.
Господи, как жить дальше, спрашивал себя – или не се-

бя? – он.

… – Тост! Да тише же, сволочи! – надрывался Никита,
извечный тамада и разводящий, душа компании. – Тост!

Наконец, установилась тишина.
– Ну вот, – сказал Никита, поднимая рюмку с водкой, –

мы тут за юбиляршу, за Валентину, выпили уже, наверно,
цистерну.

За  столом загудели, засмеялись, кто-то сказал: «А  тебе
жалко?»

– Ради Вали нашей мне ничего не жалко, – повысил голос
Никита. – Я за нее целый железнодорожный состав выпью.
И ради Сереги, которого мы все любим, тоже ничего не жал-
ко. С поправкой, конечно, на его… эээ… половую принад-
лежность.

Снова засмеялись.
– Хватит ржать! – гаркнул Никита. – Я серьезно говорю!

За  Сергея мы тоже уже пили. А  вот я предлагаю выпить



 
 
 

за них, как за пару. Я хочу всем вам напомнить, – он сде-
лал паузу и многозначительно воздел вилку с нацепленным
огурчиком, – что с этими двумя судьба обошлась круто. Ох,
как круто!

Собравшиеся притихли, а  Сергей почувствовал себя
неловко.

– Семь лет назад, – продолжил Никита, – скоропостижно
скончался Андрей, которого все мы опять же знали. Я хоро-
шо помню этот шок: тридцати пяти еще не было парню, здо-
ров как буйвол, и просто ни с чего – инфаркт…

Валины тонкие пальцы нашли под столом руку Сергея. Он
сжал ее ладонь. Осторожно покосился на жену. Ах, этот то-
ченый профиль… Зря Никита свой тост затеял, зря…

– А три года назад, – Никита никакой неловкости не чув-
ствовал, – трагически ушла из жизни Ольга. Пьяный подо-
нок на машине, и нет человека.

Снова, как в ту ночь, волна холода прошла вдоль позво-
ночника Сергея. И, он знал, Валя испытывала то же самое.

– Но! – провозгласил Никита. – Судьба берет, но она же
и дает! Закон сохранения! Эти двое, Валентина и Сергей, все
преодолели, они нашли друг друга, и, признаюсь, я никогда
в своей некороткой уже теперь жизни не видел такой подхо-
дящей друг к другу пары. Выпьем же именно за них двоих!
За пару! Ура!

Стали чокаться. У кого-то достало ума крикнуть: «Горь-
ко!»



 
 
 

Сергей, не отпуская Валиной руки, встал. К нему потяну-
лись с рюмками.

– Стоп! – сказал он и поставил рюмку на стол.
Народ примолк. Валентина, чуткая душа – все-таки Ни-

кита, как бы ни был толстокож, не сильно ошибся – мгно-
венно поняла движение мужа и тоже встала.

– Стоп! – повторил Сергей, наполняя водкой большой фу-
жер. – Извини, Никита, я знаю, что не положено корректи-
ровать тост, но сейчас иначе нельзя. Мы иначе не можем.
Так, Валюша?

Валентина медленно кивнула.
Сергей кинул взгляд на Катюху, сидевшую слева от него,

и на Сашку, сына Вали и покойного Андрея, теперь – его
приемного сына.

– Выпьем не чокаясь, – сказал он. – В память Андрея, в па-
мять Ольги.

Никита что-то сконфуженно и неразборчиво пробормо-
тал. Все словно протрезвели. Выпили молча.

– Я пойду покурю, – шепнул Сергей жене.
Вышел на балкон, зажег сигарету, облокотился на пери-

ла, уставился на двор. Господи, какая же я мразь, безнадеж-
но подумал он. Погоревал неделю… ну, месяц… это не важ-
но, сколько в точности… а потом в глубине души радовался,
что так все вышло… Да что себе-то врать – с самого начала
радовался, пусть и в самых темных глубинах этой самой ду-
ши… душонки…



 
 
 

Ушла Ольга, слава Богу, безболезненно ушла, и освободи-
ла его, а за четыре года до того так же, в одночасье, Андрей
освободил Валентину, и не осталось никаких препятствий,
и они теперь вместе…

Да, Никита – вот он, рядом, тоже закурил, и что-то ба-
сит извиняющимся тоном, и по плечу похлопывает, – Ники-
та прав, они пара, что называется, Божьей милостью, только
не забыть ту ночь в пустой квартире и не избавиться от этого
убийственного чувства: я предатель и мразь.

Катюха тоже тут, на балконе. Тронула отца за локоть. Еще
народ подтянулся, дымят все, что-то говорят ободряющее,
негромко так, сочувственно.

Это особенно мерзко – все им восхищаются, его душев-
ную тонкость и силу ценят. Только не знают, какая он на са-
мом деле тварь.

Даже Валя, его Валюша, и та, наверное, не знает. Немыс-
лимо с ней говорить о той своей радости… Впрочем, она-то,
может быть, и понимает. Чувствует.

Сергей докурил, тряхнул головой, взял себя в руки.
– Ну, продолжим! – провозгласил он, хохотнув. – Пошли

теперь, Никитин тост выпьем.
Садясь на свое место, он поймал взгляд жены – печаль-

ный, как в тот вечер, будто опрокинутый в себя.

…Господи, вздрогнул он, о чем я?! Ольга-то где?!
Раздалась трель мобильного – эсэмэска пришла.



 
 
 

Сергей лихорадочно разблокировал клавиатуру, открыл
сообщение  – «Этот абонент звонил вам 6  раз. Последний
раз…» – и время. Около полуночи. И номер жены.

И еще одно сообщение: «Я у Кати. Телефон отключаю».
Он набрал номер дочери. Руки немного дрожали. Ответи-

ла Ольга:
– Алло!
– Что случилось? – закричал он.
– Случилось то, что Катерина заболела, Максим беспомо-

щен, как не знаю кто, а тебя носит черт знает где! – шепотом
закричала жена.

– Это тебя носит… – закричал было он в ответ, но осек-
ся. – Что с Катюхой?! – И крепко зажмурился, как в детстве,
когда пытался отогнать от себя дурные мысли.

– Жить будет, – сухо сказала Ольга. – И все. Не мешай
спать.

– Мне приехать?
– Очень ты тут нужен! – отрезала она и заключила. – От-

стань.
Гудки отбоя.
Сергей положил трубку на стол, подошел к окну, бездумно

вгляделся в вертикали окон соседних домов. Темно, почти
везде темно, лишь кое-где свет.

Потом открыл холодильник, достал початую бутылку вод-
ки, взял из сушилки стакан, налил до краев, медленно выце-
дил. Перевел дух.



 
 
 

Прошел на балкон, закурил, облокотился на перила, уста-
вился на  двор. Господи, подумал он, как  же мне теперь
со всем этим?..

Закрыл глаза, увидел, как наяву, лица – Валентины, Оль-
ги, снова Валентины, Кати, Сашки, Андрея, опять Валенти-
ны и опять Ольги…

А за что же это я выпил там, на кухне? – спросил он себя.
Ведь наверняка не просто так…

Это я выпил, объяснил он себе, в память о том, что было.
И о том, что будет.

Вернее – чего не будет.



 
 
 

 
День Хачика

 
– Стаканьё давай! – потребовал гость, свинчивая колпа-

чок с бутылки ноль семь.
Хозяин обвел взглядом стол. Немудрящая закусь: кило-

граммчик помидорчиков, полкило огурчиков, охапка лучку
зеленого, неуклюжая пластина копченых свиных ребер. Два
стопаря. Отодвинутая в сторону бутылка хорошего коньяку.

– Так вот же… – он показал на стопки.
– Совсем от рук отбился… – гость сощурил и без того

узкие глаза. – Андрюх, ты чо?! Наперстки бы еще выставил!
Андрей вздрогнул, сконфузился и, неразборчиво бормоча

о полнейшей затраханности текучкой, кинулся за стаканами.
Действительно, кто ж спирт из рюмок или там стопочек пьет?
Вытащил из шкафчика пару вискарных стаканов, торопливо
сполоснул, поставил на стол. Вода еще нужна же… Перелил
из пятилитрового баллона в стеклянный кувшин. Тоже бы
сполоснуть его, кувшин-то, да заторопился что-то… Ладно,
сойдет.

– Эх, – вздохнул гость. – Граненых-то у тебя нету, что ли?
– Не привередничай, Вадька, – огрызнулся Андрей. – На-

ливай уже.
Усмехнувшись, Вадим налил себе полстакана спирта, до-

бавил воды. Андрей сделал то же самое. Известное дело –
спирт каждый наливает себе сам, разводящих тут не полага-



 
 
 

ется.
Взялись за стаканы с помутневшей смесью. Кивнули ра-

зом. Выпили не  чокаясь, молча. Знали, за  что пьют, слов
не требовалось.

Закусывать не стали, сразу налили по второй.
– Семнадцать лет… – тихо произнес Андрей.
– Земля ему пухом, – отозвался Вадим.
Выпили, опять не чокаясь, но теперь уж и закусили – луч-

ком для начала. Андрей сразу закурил, откинулся на спин-
ку стула, расслабился. Вадим тоже сделался менее… брон-
зовым, что ли? Смежив веки, он стал похож теперь на ма-
ленького деревянного идола в маленьком буддийском храме.
Теплое что-то такое, уютное…

Впрочем, в буддийских храмах Андрею бывать не дово-
дилось. Ни в больших, ни в маленьких. Да и кореец Вадик
к буддизму никакого отношения не имел.

–  А  ты знаешь, Андрэ,  – проговорил он, не  открывая
глаз, – как Хачик в Ростов-то распределился?

–  Да уж как-нибудь знаю,  – откликнулся Андрей.  – Он
со мной перед тем советовался.

– Со мной тоже.
– Да мы с тобой об этом сколько раз терли…
– Угу…
Странная дружба, подумал Андрей. И  была странная,

и стала еще страннее. Собственно, в институте как-то осо-
бенно и не дружили. Общались много, пили вместе много,



 
 
 

по девкам ходили, стройотряды, картошка, сборы военные –
это да. В лаборатории при кафедре что-то вместе кропали
с юношеским энтузиазмом. Знали один о другом, можно ска-
зать, всё. Вот только дружба  ли это? Андрей сомневался.
Компания хорошая, по случаю слепившаяся, не более того.
Да и не трое их было – гораздо больше.

А распределились по разным городам – и, собственно, всё.
Поначалу раз в два – три года встречались всей группой, по-
том реже и реже. У каждого своя жизнь, свои новые друзья.
И опять же – друзья ли?

А вот как Хачик погиб, так с Вадькой и настоящая дружба
началась. Из всей группы только они двое в Ростов на похо-
роны примчались: Андрей – из Москвы, Вадим – из Казани.
Потому, возможно, что ответственность чувствовали – дей-
ствительно, спрашивал Хачик у них совета насчет распреде-
ления. Очень в Ереван хотел распределиться, просто мечтал
о Ереване. И предлагали ему туда. Не решился.

«Боюсь,  – говорил он Андрею с  сильным своим акцен-
том. – Ничего не боюсь, а этого боюсь, понимаешь, ара, э? Я
армянин, а армянский неправильно знаю, у меня армянский
бакинский, мне в  Баку армянский армянский зачем был?
А  в  Ереване ты, Андро-джан, можешь армянский вообще
не знать, он может не знать, она может не знать, – он неопре-
деленно кивал в сторону совершенно посторонних людей. –
Вам за это ничего не будет. А мне позор. Ты как думаешь,
э? Может, лучше в Ростов?»



 
 
 

Пожалуй, лучше, согласился тогда Андрей. А то действи-
тельно нехорошо как-то.

И Вадик, как потом оказалось, тоже с  этим согласился.
И поехал Хачик в Ростов. Решился бы в Ереван – глядишь,
и  не  поминали  бы его сейчас. Все  же по-другому сложи-
лось бы.

Сплошные неизвестные. Может, так и  так, без их сове-
тов, Хачик сделал бы выбор, оказавшийся для него роковым.
А может, в Ереване, которым он бредил, как правоверный
еврей бредит об Иерусалиме, его тоже ждала гибель – ибо
судьба…

Но неизвестные, они неизвестные и есть, гадай – не гадай,
толку-то…

Андрей вспомнил те похороны. Черно-белая, с траурной
лентой, фотография Хачика, сверкающего улыбкой  – все
тридцать два зуба наружу. А рядом гроб на табуретках. За-
крытый, потому что от головы Хачика ничего не осталось.
Попасть под вращающийся хвостовой винт вертолета – это…
это слов не найти…

На заводе – там, конечно, оргвыводы страшные состоя-
лись, и уголовные дела были, да только по-настоящему – сам
виноват. Темперамент его… Господи…

Вот компенсация, что ли, такая – эта их дружба в память
покойного? Андрей точно знал, что понадобись ему – Вадик
посреди ночи с места сорвется и примчится на помощь. От-
куда угодно и куда угодно. И Вадим про Андрюху знал то же



 
 
 

самое.
А больше-то друзей, если по-настоящему, и нету.
Андрей махнул рукой, налил себе, кивнул Вадиму – да-

вай, мол, и ты наливай.
– Ну, – сказал Андрей, – все же за авиацию!
– За авиацию, – повторил Вадим.
Чокнулись, выпили, поглодали ребрышки.
– А помнишь, – засмеялся вдруг Вадим, – как он имя ме-

нял и фамилию?
Андрей тоже засмеялся. Как не помнить? Все тогда ржа-

ли. Он ведь изначально был Рубен Хачикян. Когда в армию
призывался, стал Роберт Хачиков. Вроде как русский, объ-
яснял он. Ага, очень по-русски звучит, покатывался со смеху
Андрей. Да еще с его-то внешностью и акцентом… После ар-
мии поступил в институт тоже как Роберт Хачиков. А на пя-
том курсе снова стал Рубеном Хачикяном – о Ереване уже
задумывался.
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