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Ант Скаландис, Сергей Сидоров

Валторна
 

Странное стечение обстоятельств занесло в тот день Михаила Шарыгина в пивной бар
«Пена дней». У Петьки в школе отменили родительское собрание, назначенное накануне
самым несуразным образом на два часа дня. Словно у всех детей папы и мамы безработные.
Анюта из своей библиотеки и отпроситься не сумела, а Михаила отпустили. Начальник лабо-
ратории добрый был по случаю дня рождения и разрешил в институт не возвращаться.

Куда теперь было податься бедному инженеру? Ну, не к жене же в библиотеку. Нет,
Анюту свою Михаил любил по-настоящему, но так уж вышло, не любил библиотек. Еще со
школьной поры. А когда наукой занялся, норовил все книжки в лабораторию тащить или
домой. В библиотеке было слишком тихо, слишком уныло, не работалось ему в библиотеке
и не отдыхалось. Ну, куда еще? Домой? Там тоже будет очень грустно одному. Петька, как
минимум, часа два проведет на тренировке по самбо. К кому-нибудь из друзей? Среди дня
вроде и неприлично заявляться. В кино принципиально не хотелось, во всех трех залах города
какую-то американскую муру крутили. В церковь – тоже не тянуло, хотя вот она рядом, и с
батюшкой – отцом Евлампием, интеллигентнейшим человеком – знакомы не первый день. Но
нет, не то настроение.

Вот музыку бы Михаил сейчас послушал. Серьезную какую-нибудь. И городская филар-
мония тоже недалеко, да кто ж ему там в три часа дня сыграет? А таких друзей, чтоб на репе-
тицию пустили, вроде нет пока…

В общем, размышляя о музыке, как раз и уперся Шарыгин взглядом в вывеску пивбара.
Самого знаменитого в городе. Вывеска-то в целом незамысловатая, но и не простая. Между
словами «пена» и «дней» – мужской портрет в овале. Гравюрный, достаточно условный, однако
выполненный небесталанно. По поводу этого портрета много споров было, в городской газете
викторину устраивали, а однажды даже провели на местном радио интерактивный социологи-
ческий опрос. Результаты получились любопытные.

Большинство почему-то утверждало, что бар остался со времен голливудских съемок
в Мышуйске, что выстроили его американцы по чертежам классического салуна на Диком
Западе. (Одно время бар действительно имел внутри именно такой вид – деревянное все,
створки низких дверей туда-сюда болтаются, невысокая сцена для выступлений…) Так вот.
Основная часть ответивших уверяла, что бар носил прежде простое название «У старика Джо»,
а стало быть на портрете этот самый Джо и нарисован. По поводу современного названия при-
верженцы голливудской версии ничего внятно объяснить не могли, мол, в наше время чего
только не переименуют.

Зато другая группа респондентов солидно, со знанием дела излагала, де, еще в прошлом
веке основал в городе Мышуйске этот бар некто Джон О’Пеннадни, приехавший в Россию из
Дублина, над входом, разумеется, этот ирландец и был изображен. Ну а на заре советской вла-
сти, когда от всего иностранного отказывались, переименовали ничтоже сумняшеся в близкое
по звучанию – «Пена дней».

И только три человека опознали в портрете французского писателя Бориса Виана, из чего
ясно следовало, что бар назван в честь его знаменитого романа «Пена дней». Шарыгину именно
последняя версия казалась самой убедительной, так как Анюта по его просьбе разыскала в
библиотеке портрет знаменитого француза русского происхождения. Все сошлось. Вот только
не удалось понять, каким же образом писатель-модернист связан с захолустным и никому в
Европе не известным Мышуйском. Шарыгин однажды и у хозяина бара спрашивал. Да тот не
в курсе оказался.
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Хозяин, кстати, тоже был личностью экстравагантной. Начать с того, что носил он ита-
льянское имя Марио и арабо-грузинскую немыслимую фамилию Абдуллашидзе. А кроме того
в его правилах было время от времени капитально изменять внутреннюю обстановку в баре
(при неизменности вывески). То попадал клиент в американский салун, то в мрачное сырое
подземелье, в каком древние викинги лакали свой мутный эль, то встречал посетителя чистень-
кий уют ирландского паба, а то ударял в ноздри кислый запах совкового гадюшника. И мелодии
под сводами «Пены дней» звучали все время разные. Поговаривали, что в последнее время
Марио вернулся к истокам, к классике, вот Шарыгин и решил зайти. И пивка хлебнуть, и
музыку послушать.

Но, кажется, на этот раз, он попал не совсем туда, куда хотел. Народу конечно немного
в неурочное время, потому накурено не слишком, и Абдуллашидзе, как всегда, приветлив,
любезен, но вот обстановочка… Вместо официантов – автопоилки вдоль стен. У входа бабка
жетоны продает. Пол мокрый и грязный, дээспэшные столешницы, крытые пластиком, взду-
лись по краям, потрескались, а стулья все ржавые, колченогие. И звучит, конечно же, классика,
да только советской поры: Дунаевский, Хренников, Родион Щедрин. Ну, ладно, уж зашел, так
зашел.

Купил жетон за десятку, не глядя, нашарил кружку, наполнил и двинулся в дальний уго-
лок. А там – то ли случайно, то ли Шарыгин подсознательно искал кого-то в этом роде – оди-
ноко располагался за столиком весьма странного вида человек. Пива перед ним не стояло, зато
сидел он в обнимку с футляром от музыкального инструмента.

И почему это Михаил сразу решил, что не с инструментом, а от инструмента? Ах, ну
да! Он же не первый раз этого чудака встречает, который по всему городу со своим футля-
ром бродит, и вот когда носит его, болтая в руке, тогда и становится понятно, что инструмент
внутри отсутствует, только воздух один. А как это может быть понятно? Такой ли уж тяжелый
инструмент в этом довольно скромном по размеру футляре? Что там может лежать: кларнет,
саксофон, валторна?
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