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Аннотация
Жизнь японцев пронизана мистикой, которая с незапамятных

времен переплетена  в  их традиции и  быт. Жители
Страны  восходящего солнца с  пониманием относятся
к присутствию в их мире не только других существ, но и сами
легко идут на контакт, стирая грани между материальным миром
и сверхъестественным.
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Танака Ёдзи или история

про юношу, который
не умел жить своей жизнью

 
Танака Ёдзи закончил Университет Хитоцубаси, рассчи-

тывая устроиться на работу в престижную United Financial
Japan финансовым аналитиком. Как и многие другие буду-
щие выпускники финансовых ВУЗов, он пришел к головно-
му офису компании, надев свой единственный костюм и сде-
лав на голове такую прическу с помощью сильного геля, что
на него обязательно должны были обратить внимание.

Был месяц апрель, утро стояло достаточно прохладное и,
выходя, Ёдзи долго думал, надевать куртку или нет. Приме-
рив ее перед зеркалом, он понял, что надо идти без нее, по-
тому что из-под краев куртки торчали полы пиджака.

– Позорно… – сказал сам себе Ёдзи и в плохом настрое-
нии вышел, захлопнув дверь своей маленькой квартиры.

И только когда дверь захлопнулась автоматически, он по-
нял, что забыл ключ.

– Дерьмо… – опять сам себе сказал Ёдзи и побежал пеш-
ком по лестнице к своему велосипеду.

Хорошо, что хоть ключ от велосипеда был в кармане. От-
перев замок на заднем колесе, Ёдзи стал выкатывать велоси-
пед на улицу, спиной открывая дверь. Здесь его ждало но-



 
 
 

вое разочарование – на сиденье красовался чей-то плевок.
Посмотрев по сторонам, Ёдзи вытащил из мусорного ведра
выброшенный сборник комиксов и, вырвав страницу, вытер
полузасохшую субстанцию белого цвета.

К станции он приехал вовремя. До отхода поезда остава-
лось целых три минуты.

Мест на диванах вагона, конечно же, уже не было – сара-
риманы1 заняли все и активно читали Нихон кэйдзай2. Об-
локотившись в углу на стену, Ёдзи стал писать имейл Ясуко:
«Еду в Токио сарариманы все места заняли опять ключ за-
был давай сегодня выпьем». Он хотел написать еще, что хо-
чет ее сильно – в таком случае он писал «я тебя съем», и что
они не встречались уже две недели. Он опустил телефон, за-
думавшись, с удовольствием вспоминая редкие ночи с Ясу-
ко, поднял глаза и увидел девушку в костюме, которая, в уг-
лу напротив, тоже писала кому-то письмо. Она задумалась
и опустила руку с телефоном и, подняв голову, встретилась
с ним взглядом. Ёдзи даже дернулся от неожиданности, а де-
вушка быстро отвела глаза, рассматривая рекламу.

На каждой станции Ёдзи проверял, есть ли ответ от по-
други и  украдкой разглядывал девушку в  синем костюме.
«Токио-Мицубиси банк. Там, по-моему, все в такой унифор-
ме», – думал он, невольно завидуя ей, потому что она уже
работала, а ему только предстоит пройти все этапы трудо-

1 Сарариман – офисный служащий (salary man на японский манер) (яп.)
2 Деловая газета «Японские экономические новости» (яп.)



 
 
 

устройства, a может, и по несколько раз, если он вообще ко-
му-то нужен. От нечего делать Ёдзи стал представлять жизнь
девушки напротив, красочно визуализируя ее повседневный
быт. И картины эти как будто сами возникали в  его голо-
ве, а не он их придумывал. Вот она встала утром в пижаме,
пошла чистить зубы, надев на ноги розовые пушистые та-
почки. Расстегнув пижаму, осмотрела свою грудь, понюхала
под мышками и, наклонившись к крану, сполоснула гладкие
ложбинки и брызнула в них дезодорантом. Потом, подойдя
к фото маленького мальчика придавленного магнитом на хо-
лодильнике, щелкнула того по носу и весело сказала: «Ни-
чего! Ты старайся, ладно?», и пошла жарить тосты.

Поезд стал тормозить, а машинист начал бубнить в дина-
миках, что скоро будет станция Сибуя. Танака еще раз по-
смотрел на девушку – она упорно не поднимала головы. Он
осмотрел ее, внимательно разглядывая привлекательные но-
ги, вздохнул, сунул свою Кёсэру3 в карман и вышел c пото-
кoм сине-серых сарариманов.

Сворачивая к  нужному выходу, Ёдзи чуть не  столкнул-
ся с буддистским монахом, который, держа в согнутых ру-
ках чашу для подаяний, тихо произносил мантры. Извинив-
шись спешным поклоном, Ёдзи, все-таки, сориентировался
в паутине коридоров и по пути подумал, что жизнь монаха
проста и незатейлива. Заодно он, по своему обыкновению,

3 Kyocera – один из ведущих производителей мобильных телефонов на япон-
ском рынке



 
 
 

тут же увидел картинку из его жизни, видя, как монах начи-
нает утро еще затемно. Ополоснув рот водой и обновив ку-
рительные палочки, он начал читать молитвы. Идя по гулко-
му коридору из желтой плитки, густо завешанному реклам-
ными постерами, Танака уже видел, как монах заканчивает
утреннюю службу поклонами. Вдруг он повернулся лицом
к Ёдзи и, сощурив глаза, улыбнулся:

– Ёдзи, живи своей жизнью!
Ёдзи вздрогнул, мотнул головой. Тихо выругался:
– Дерьмо какое-то! Точно сегодня откажут.
Он увидел хамбайки4 с напитками и подошел, чтобы ку-

пить что-нибудь для бодрости. Бросив 120 йен (хорошо, что
были с собой, а то аппарат не принимал тысячные купюры)
он стал долго водить пальцем по кнопкам, выбирая между
кофе и витаминным напитком. Пока думал Ёдзи, раздумал
аппарат. Он отключил кнопки и со  звоном выдал обратно
мелочь. Ругаясь, Ёдзи залез в окошко возврата, но там было
всего сто йен.

– Скотина! – зашипел он и слегка пнул аппарат ногой. Де-
лать нечего, пришлось идти без напитка.

«Это все монах меня сбил, – думал Ёдзи. – Ладно, про
монахов больше не буду думать».

У  здания Ю-Эф-Джей уже стояла толпа выпускников,
в основном мужского пола. Кадровые работники компании
в  лице улыбчивой бабушки в  темно-малиновом костюме

4 Хамбайки (яп.) – автоматический аппарат по продаже еды, напитков и пр.



 
 
 

с бэджем на корпоративной ленточке и ее помощницы, дер-
жавшей в  руках списки, приветливо растолковывали при-
бывшим, что надо делать, куда идти и во сколько тест закон-
чится.

Через два с  небольшим часа Танака ехал обратно. Ему
удалось сесть и сейчас, держа в руке телефон, он собрался
писать Ясуко сообщение, хотя от нее так и не было ответа.
Он очень устал, потому что тест был сложным. Пока все рас-
саживались по местам, он услышал, как двое парней жизне-
радостно обсуждали, где они уже прошли тесты и куда еще
пойдут. Танака чувствовал себя полным неудачником. Он
был уверен, что тест он не  прошел, что на  собеседования
в другие компании он уже не успел и, что ему опять придет-
ся развозить пиццу «Домино».

Подойдя к двери своей квартиры, за которую он ежеме-
сячно платил сорок пять тысяч йен, Ёдзи стал искать ключ.
Не найдя его, он недоуменно подергал за ручку и только по-
том вспомнил, что утром забыл ключ из-за дурацкой спешки
и замка, который защелкивается автоматически. Давно уже
все ему говорили, что замок надо поменять, а он отвечал, что
ему нравится просто захлопывать дверь, не возясь с ключа-
ми. Вздохнув, и тихо ругаясь, Танака пошел к управляюще-
му дома за дубликатом. «Опять будет учить жизни», – эта
мысль казалась невыносимой после такого неудачного дня.

Прошло ровно три дня, и Танака снова ехал в Токио, что-
бы посмотреть результаты теста. Можно было бы подождать



 
 
 

еще два дня и  пришло  бы официальное письмо. Но  ему
ждать не хотелось. Ехал он в то же время, и были те же сара-
риманы, которые заняли в вагоне все места, и читали дело-
вые газеты. Настроение было плохим, потому что он был уве-
рен, что его не возьмут в Ю-Эф-Джей. Он только надеялся,
что опять увидит в вагоне девушку, как он думал, из банка
Токио-Мицубиси. С Хиросэ из «Домино» Танака уже пере-
говорил. Тот рассмеялся и сказал, что он так же когда-то на-
деялся стать «белым воротничком», поэтому для Танаки ме-
сто развозчика всегда есть. Хиросэ даже предложил ему пол-
ный рабочий день вместо Кавагучи, который когда-то учился
в Васэде, потом бросил и даже пытался начать свой бизнес –
что-то связанное с типографией. На самом деле, предложе-
ние было заманчивым, но за три года работы развозчиком
Ёдзи уже не мог смотреть на эту пиццу. Один только запах,
который стоял в кафе, заставлял его морщиться. И вот опять,
вспомнив этот запах, в котором доминировал расплавлен-
ный сыр и жареный лук, он поморщился. Потом посмотрел
на угол, где в прошлый раз стояла «девушка из банка», и уви-
дел ее в своем воображении едущей на велосипеде к стан-
ции. Она была в плохом настроении, потому что опаздыва-
ла и, держа руль двумя руками, сдувала со лба выбившуюся
прядь.

Выйдя из поезда и проходя длинными желтыми коридо-
рами станции, Танака опасливо озирался, чтобы опять слу-
чайно не налететь на монаха. Его нигде не было. «Ну и хоро-



 
 
 

шо», – подумал Ёдзи и увидел хамбайки, который обидел его
в прошлый раз. Замедлив шаг, он, поравнявшись с аппара-
том, стиснул кулак левой руки и стукнул его в упругое светя-
щееся стекло. «Понял?», – злорадно спросил Ёдзи, и, пово-
рачиваясь на ходу лицом к хамбайки, послал ему победную
улыбку. Сделав пару шагов спиной, он быстро повернулся,
чтобы продолжить движение к выходу, но в этот момент за-
дел рукой стоящего на углу мужчину в черном. «Дерьмо!», –
подумал Ёдзи, потому что полукруглая соломенная шляпа
и чаша в руках, говорили о том, что это был буддистский
монах. Громко сказав «Извините!», Танака выскочил из пе-
рехода и в несколько прыжков преодолел лестницу. Так он
и шел до здания Ю-Эф-Джей, ругаясь на себя и на монаха:
«Дерьмо! Дерьмо!…».

Списки висели на  первом этаже. Возле них дежурила
улыбчивая бабушка в темно-малиновом костюме и помога-
ла каждому выпускнику искать в списках из трехсот чело-
век свою фамилию. Танака сразу нашел себя без помощи.
Напротив имени стояли три иероглифа «Фугокаку» 5. Ёдзи
постоял, вытянув губы, посопел немного, посмотрел списки
еще раз. «Может, однофамилец?», – подумал он и стал еще
искать Ёдзи Танаку. Было еще две Танаки  – обе девушки
и обе прошли. На душе стало как-то совсем противно. Ёд-
зи отошел от стенда, повторяя про себя одно и то же слово:
«Дерьмо! Дерьмо!». Бабушка с радостной улыбкой поклони-

5 Непригодность (яп.)



 
 
 

лась ему, посоветовав больше стараться. Ёдзи тоже ответил
поклоном, думая, что все вокруг тоже достойны слова «дерь-
мо», развернулся и ушел.

В поезде мест было предостаточно, но ему сидеть не хо-
телось. Мысль о  том, что он неудачник ему надоела. Он
встал опять в углу и начал мысленно представлять «девушку
из банка». Сейчас она сидела на работе, аккуратно заполня-
ла какие-то ведомости, периодически поглядывая на мони-
тор компьютера. Ноги ее были скрещены под стулом, один
тапочек был скинут, а бедра неосознанно дергались под сто-
лом, касаясь коленками. Юбка задралась и от этого она была
очень соблазнительна. Ёдзи подумал о сексе и понял, что он
уже не будет надеяться, что придет Ясуко, а возьмет в про-
кате у дома пару дисков с порно и проведёт весь вечер у те-
левизора.

Через неделю от Ю-Эф-Джей пришло письмо, в котором
были принесены извинения за  ошибку при оценке теста.
Из письма следовало, что Танака принят на работу и должен
пройти стажировочный курс в течение трех месяцев, чтобы
приступить к работе в корпорации. Новость была хорошая,
поэтому, тут же в воображении возникла радужная картин-
ка: Ёдзи в новом костюме и белой рубашке, в  одной руке
портфель, в другой – бумажный стаканчик с крышкой из ко-
фейни Экцельсиор, что рядом с Ю-Эф-Джи. Он идет, улыба-
ется, со всеми здоровается, кланяется начальству. Поднима-
ет голову и приветливо смотрит на утреннее солнце, которое



 
 
 

уже вовсю отражается в зеркальных стёклах деловых зданий.
Свой сотый день на  работе в  Ю-Эф-Джей Танака от-

метил головной болью и скверным настроением. На улице
шел дождь, а  отделение финансовой корпорации, где сей-
час, пройдя стажировку, работал Ёдзи, находилось дале-
ко от  станции. Он весь вымок и  был злой. Поэтому, зай-
дя в офис и, услышав унылые приветствия коллег, ничего
не ответил, а только скинув, как попало ботинки, прошлепал
в тапках к своему столу. Его работа заключалась в проверке
сводных таблиц. От напряженной работы перед монитором
компьютера постоянно слезились глаза. К тому же, Ёсида на-
против все время курил.

На обед он ходить не успевал и ел рамен6 прямо за сто-
лом. От лапши все галстуки были заляпаны каплями бульо-
на. К вечеру Танака впадал в состояние, которое он называл
биокомпьютер, – он все понимал, но ничего не делал, потому
что был без сил. Исключением была пятница. Все сотрудни-
ки шли в караоке, включая шефа Кавасаки, и напивались пи-
вом. Ёсида с Кавасаки пили виски и на правах старших пели
только по одной песне. Как обычно, Тосико Мурада стано-
вилась пьяной от одного бокала лимонного хай-тю7 и потом
активно приставала к мужчинам. Ёдзи тоже был в числе ее
жертв, а потому сразу старался сесть от нее подальше.

Дни становились точь-в-точь похожими друг на друга. Ве-

6 Пшеничная лапша в бульоне (яп.)
7 Слабоалкогольный газированный коктейль (яп.)



 
 
 

чера были еще хуже, потому что их для Ёдзи не было. Он
долго ехал домой, возле станции покупал в магазине то, что
оставалось. Включал телевизор, засыпал перед ним, просы-
пался ночью, падал на футон8, который он уже давно не уби-
рал в шкаф, а в 5.30, уже с противным писком будильни-
ка, вставал, чтобы ехать на работу. «Неудачник» – это сло-
во, преследовало его, с ним он просыпался, с ним он входил
в вагон, где, как обычно, не было свободных мест, с ним он
ляпал очередное пятно на галстук. Он даже перестал погру-
жаться в свои фантазии, потому что на них уходило много
сил. Но сегодня, идя на работу, он опять налетел на буддист-
ского монаха. Выйдя из вагона, Ёдзи стал разматывать на-
ушники. Провод скрутился неимоверным образом и, чтобы
его распутать, пришлось вытянуть руки во всю длину. Имен-
но в этот момент его левая рука коснулась чьего-то плеча.
Ёдзи машинально извинился, и краем глаза увидел большую
соломенную шляпу и черное одеяние. «Вот дерьмо! Опять
монах…», – Ёдзи прибавил шагу и вскоре был уже на улице.

В офисе, как обычно, уже никого не приветствуя, Тана-
ка прошел, шаркая, к своему месту. Мурада, ласково улы-
баясь, сообщила ему, что Кавасаки тэнтё9 ждет его. Танака
встал и обреченно прошел в сильно прокуренный кабинет
начальника. Кавасаки курил и смотрел какие-то бумаги. Гля-
нув на Танаку, показал рукой, с зажатой между указательным

8 Матрац для сна (яп.)
9 Управляющий, глава отделения (яп.)



 
 
 

и средним пальцами сигаретой, на стул напротив. Потом, от-
ложив бумаги, откинулся на спинку кресла и недовольно по-
смотрел на Ёдзи:

– Танака, ты закончил Хитоцубаси?
Ёдзи кивнул.
– Хорошо учился?
Ёдзи замешкался с ответом:
– Ну… кое-какие предметы мне давались легко…
Кавасаки шутить был не намерен. Он затушил сигарету.

Подтолкнул к Танаке бумаги и сказал:
– Ты пропускаешь ошибки. Завтра я еду на Сибую, чтобы

встретиться с директором Ниси и партнером Хасэгавой. Они
не довольны тем, как работает наше отделение. А я вижу, что
проблема только в тебе.

Танака, после этих слов думал, что кровь, внезапно при-
лившая к голове, вызовет инсульт и он просто умрет здесь
в кабинете. Он не надеялся, что кто-то будет по нему пла-
кать, просто хотелось, чтобы все мучения прекратились
в один миг. Но ничего не произошло, кровь отлила, а Ка-
васаки продолжал что-то говорить. Танака смотрел на него
и думал, что, наверное, Кавасаки никогда не был неудачни-
ком и ему просто в жизни везет. Ему всего сорок лет, а он
возглавляет главное отделение в районе Нэрима, жена у него
красавица… Когда тэнтё не было в кабинете, девушки часто
ходили смотреть его фотографии, где он справляет свадьбу
на Гавайях. Действительно красивая женщина в желтом сва-



 
 
 

дебном платье везде ласково смотрела на Кавасаки.
«Вот был бы я Кавасаки!» – подумал Танака и закрыл гла-

за, представив себя сидящим за столом тэнтё. Когда он от-
крыл глаза, то увидел перед собой – себя: жалкого, ссуту-
лившегося, с красными глазами. Танака подпрыгнул на ме-
сте и посмотрел на свои руки. Это были не его руки – пальцы
на правой руке слегка пожелтели от табака, а на левой руке
платиновое кольцо. Увидев кольцо, Танака посмотрел на фо-
то жены на столе. Очень красивая женщина лукаво строила
глазки. «Не может быть! Я – Кавасаки?!». Танака-Кавасаки
похлопал себя по щекам. Он ощущал щеки, по которым бил,
как свои. Он посмотрел на себя, сидящего на стуле перед его
столом, он – бывший Танака смотрел на него.

– Кто я? – спросил Танака в теле Кавасаки.
Танака в теле Танаки испуганно уставился:
– Эээ? – только и смог он выдавить из себя.
– Я твой начальник? – самоуверенно спросил Кавасаки.
Танака кивнул. А Танака-Кавасаки ликовал, он уперся ру-

ками в стол и еще раз посмотрел на фотографии, расставлен-
ные на его столе. «У меня будет сегодня отличный вечер», –
подумал Танака, предполагая, что встреча с красивой и до-
ступной женщиной неизбежна. Он посмотрел на бывшего се-
бя и показал рукой, что больше Танака ему не нужен. Тот
встал и, еле передвигая ноги, пошел на свое место. Жалости
к Танаке-неудачнику у него не было.

Квартира Кавасаки была большой, но не такой шикарной,



 
 
 

как ожидал Танака. Он уже освоился в новом теле и старался
не мешать тэнтё делать свои дела. Но, придя к нему домой,
он понял, что теперь может сам управлять своей удачей.

– Мичико, ты где? – заорал он из прихожей. Сняв ботинки
и топая в носках по деревянному полу, он порадовался при-
ятному теплу, греющему паркет снизу. Это не шло ни в ка-
кое сравнение с затертым и заляпанным ковролином в его
квартире.

– Ты где? – еще раз крикнув, Танака в теле Кавасаки во-
шел в комнату. Увидев Мичико, которая полулежала в крес-
ле в  легком халате, он машинально снял пиджак и  развя-
зал галстук. Возбуждение пришло моментально, потому что
она была очень хороша, ее белые ноги лежали на пуфике,
на пальцах был красивый яркий лак. Она смотрела телеви-
зор и тихо хихикала. Танака подошел к ней и погладил ее
по плечу.

– Ты что так разорался? – Вдруг грубо спросила она.
– Я… Я думал о тебе… И подумал, что…
Она удивленно смотрела на него, не понимая, к чему он

клонит, а Танака продолжал гладить ее по плечу, вытягивая
пальцы к груди.

–  Во-первых, убери руку! Во-вторых, ты мне мешаешь
смотреть шоу. А в-третьих, если ты опять будешь намекать
на секс, то я просто перееду к Хасэгаве. – Сказала она и от-
вернулась.

– Как? Ты с Хасэгавой?



 
 
 

Она посмотрела на Танаку как на больного:
– Хасэгава, кстати, может передумать, и тогда ты опять

будешь катё10 в бэк-офисе.
Мичико продолжала смотреть с презрением, а в ушах Та-

наки звенели ее слова, и от потрясения было ощущение, что
кровь фонтаном била в мозг. Танака-Кавасаки поднял руки
и посмотрел на них. Руки были чужие и ощущать их было
неприятно. Сквозь эти желтоватые пальцы он смотрел на же-
ну Кавасаки. Она была красива, но как можно жить с такой
женщиной ради места управляющего? Медленно отвернув-
шись, Танака вышел из комнаты. Он подошел к бару и взял
бутылку «Хибики»11: «Напьюсь приличным виски. Хоть что-
то неплохо».

Утром дико болела голова. А скрип кожаного дивана от-
зывался в мозгу уколами тупого ножа. Мичико, проходя ми-
мо комнаты, как ни в чем не бывало сказала, что Хасэгава
просил не опаздывать.

Встреча с Ниси и Хасэгавой началась с того, что Ниси рас-
сказал, как вчера, играя в гольф, сын президента промахнул-
ся и, вместо мяча, ударил по кочке. В итоге, погнул клюшку
и получил вывих на правой руке. После этого все, кто был
в их компании, запороли игру и дружно предложили поехать
в онсэн12.

10 Начальник отдела (яп.)
11 12-летний сорт виски марки Suntory
12 Бани на горячих источниках (яп.)



 
 
 

Хасэгава слушал и искренне переживал, а Танака-Каваса-
ки смотрел на Хасэгаву с явной завистью. Манжет плотной
белой рубашки выглядывал из под рукава пиджака. На нем
был виден небольшой вензель и запонки белого золота с зе-
леными и синими камушками. Хасэгава очень следил за сво-
ей внешностью и всегда был с легким загаром, подтянутый
и благоухающий.

Все знали, что у него несколько любовниц, но никто не ду-
мал, что одна из  них  – жена Кавасаки. Пока Танака был
занят своими мыслями, Ниси с  Хасэгавой перешли к  де-
лу. Они смотрели какие-то бумаги, а потом, повернувшись
к Кавасаки, попросили его отчитаться. Отчет у Кавасаки по-
лучился коротким, а потом подвел итог Хасэгава, высказав
мысль, что лучше всего для отделения в Нэрима это сокра-
тить несколько человек. Во время разговора раздался зво-
нок, и Хасэгава достал из кармана брюк телефон. Возник-
ла пауза, и Танака, который не сводил завистливого взгляда
со своего босса, подумал: «Вот был бы я Хасэгавой» и, за-
крыв глаза, представил себя в шикарном итальянском костю-
ме и в рубашке с монограммой. Он открыл глаза, в правой
руке был телефон, который он уже подносил к уху, а в ле-
вой – держал увесистую ручку в серебряном корпусе. Танака
увидел перед собой Кавасаки с бледным лицом и с серыми
мешками под глазами. Он сказал в трубку: «Хай»13, и услы-
шал голос Мичико, которая стала жаловаться на Кавасаки.

13 Да (яп.)



 
 
 

Еще она сказала, что очень хочет его, Хасэгаву, сегодня уви-
деть. Танака-Хасэгава, ничего не отвечая, сложил телефон
и положил его в карман. Ему неприятно было слышать ее,
и это была его маленькая месть. Потом он посмотрел на Ка-
васаки и строго сказал: «Кавасаки-кун, ты знаешь, что надо
делать. Займись этим». Повернувшись к Ниси, который гля-
дел на него удивленно, он сделал легкий кивок и, сказав что-
то вроде «я сегодня устал», вышел из кабинета.

Хасэгава сел в своем кабинете, положив ноги на стол. Ми-
ловидная секретарь принесла зеленый чай, а Хасэгава вклю-
чил телевизор. Шла прямая трансляция бейсбола. Играли
«Гиганты» с «Драконами» на токийском стадионе. Хасэга-
ва всегда смотрел бейсбол и  даже в  детстве мечтал стать
питчером14. У него неплохо получался бросок с левой руки,
но отец настоял на учебе. Страсть к бейсболу осталась, она
даже проявилась в том, что Хасэгава лично спонсирует трех
игроков Гигантов. Один из них – Мацута, даже напоминал
ему себя самого в юношестве. Тоже левша, тоже сын банки-
ра, который не поддержал увлечение сына. Но Мацута пошел
по своему пути, и сейчас его прочили в ведущие питчеры
команды. Ко всему прочему, ему предложили хороший ре-
кламный контракт.

Танака-Хасэгава встал. Проходя мимо своего секретаря,
он сказал: «Иду в гараж, поеду в „Токио-доум“15. Предупре-

14 Подающий в бейсболе (англ.)
15 Центральный спортивный стадион Токио



 
 
 

ди их».
Стадион встретил его гулом веселых криков и барабан-

ной дробью болельщиков. Вдохнув полной грудью воздух,
в котором смешался адреналин, табак и запах дешевой еды,
Хасэгава почувствовал себя дома. Он прошел к ВИП-трибу-
не прямо над нишей команды «Гигантов». Служительница
стадиона бежала за ним, протягивая бэдж. Его всюду пуска-
ли и кланялись. Он сел рядом с ветераном бейсбола, быв-
шим баттером16 команды Токи Масакадзу. Токи поклонил-
ся ему, рассказал какой сейчас расклад и снова стал внима-
тельно смотреть за игрой. В защите были как раз «Гиганты»,
и Мацута был на позиции питчера. Он долго договаривался
с кэтчером17, как бросать мяч. «Драконы» были явно в нетер-
пении – был уже седьмой иннинг18, и они проигрывали два
очка. Мацута замахнулся, в этот момент со второй базы со-
рвался игрок «Драконов» и  побежал на  третью базу. Кэт-
чер вскочил и стал показывать пальцем. Мацута среагировал
мгновенно, развернувшись к третьему «дому», он перебро-
сил мяч своему игроку на базе, и тот побежал навстречу иг-
року «Драконов», коснувшись его ловушкой с мячом. Ста-
дион взорвался ликованием. На световом табло появилось
изображение Мацуты, вокруг которого переливались разно-
цветные волны.

16 Отбивающий в бейсболе (англ.)
17 Ловец в бейсболе (англ.)
18 Период в бейсболе (англ.)



 
 
 

Токи радостно захлопал в ладоши, а Хасэгава с завистью
посмотрел на Мацуту. Такая реакция и такая скорость брос-
ка! Мацуту ждет большое будущее, тем более у него очень
привлекательная внешность. От этого Хасэгаве стало невы-
носимо тоскливо. Его не радовали красивые женщины, ко-
торые висели на нем и постоянно что-то просили; ему также
не нравилось играть в гольф с акционерами – это было скуч-
но и  неинтересно. Его место было здесь, среди этого шу-
ма, среди горящих глаз. Ему хотелось бегать на разминке,
качать мышцы и отрабатывать ситуации защиты-нападения.
Но спортивный мир видел в нем только спонсора, он не ну-
жен был тут даже со своими советами. Даже туповатый Токи
и тот был в ранге советника старшего тренера.

Танака-Хасэгава уже знал, что делать. Он закрыл глаза и,
сказав: «Вот был бы я Мацутой», представил себя посереди-
не поля с кожаной ловушкой на правой руке и с упругим, тя-
желым мячом – в левой. Танака открыл глаза и увидел крас-
ную землю у себя под ногами, а впереди, дальше, с битой
в руках стоял огромного роста чернокожий Блэквуд, а за ним
сидел кэтчер и настойчиво советовал бросать на второй уро-
вень. Мысленно ликуя, Танака-Мацута покачал головой. Он
хотел рисковать, хотел больше славы. Кэтчер опять показал
вторую позицию, но Мацута настоял на первой. С Блэквудом
так лучше не шутить, он может сразу выбить «хоумран»19,
но Мацута был уверен в себе. Помотав шеей, он набрал воз-

19 Выбивание мяча за пределы поля, что приносит результативные очки (англ.)



 
 
 

духа полную грудь и, подняв ногу для «виндапа»20 кинул мяч
так, что он пулей врезался в ловушку кэтчера. Блэквуд дер-
нулся, но даже не стал бить. У него осталась только одна по-
пытка.

В раздевалке стоял веселый шум. Особняком переодева-
лись иностранцы Лопес и Бригс, они говорили по-английски
и в сегодняшней игре никак не отличились. Кэтчер Тода был
недоволен и показывал тренеру выбитый палец. После того
броска его пришлось сменить. А тренер Хосокава наоборот
был доволен. Его глаза смотрели на Мацуту с восхищением.
Он похлопал его по плечу:

– Молодец! Хорошо постарался. Если так пойдет, то в сле-
дующем сезоне будешь ведущим.

Танака-Мацута радостно кивал  – это большая честь
и большие деньги! Такая жизнь Танаке нравилась. Немного
болело плечо, но поздравления, хлопки по спине и плечам,
довольные улыбки тренеров – всего этого так ему не хватало.
Вечером будет вечеринка, а завтра можно даже отдохнуть.
Массажист уже разминал Мацуте плечо, а Лопес с Бригсом
подошли поздравить его с  прекрасной игрой. Лопес гово-
рил по-японски, коверкая слова, а Бригс постоянно добав-
лял «Йеее».

Танаке такое внимание тоже было приятно. Он, в который
раз, чувствовал к себе повышенный интерес. Никогда ещё он
не слышал столько лестных слов в свой адрес. И уже опре-

20 Особая техника бросания мяча (англ.)



 
 
 

деленно верил, что он и есть настоящий Мацута.
В шкафчике зазвонил телефон. Мацута достал его, пред-

вкушая приятную встречу. Сладкий мужской голос стал го-
ворить ему, как он был прекрасен, и что он хочет его. Танака
в ужасе отстранился от разговора, а Мацута с мечтательным
взглядом говорил, что он соскучился и после вечеринки сра-
зу приедет. Ёдзи ожидал чего угодно – сотни доступных по-
клонниц, большие гонорары, проигрыш команды и возмож-
ные неудачи, но быть «голубым» он не согласен, ему слиш-
ком нравились женщины.

Выход наметился во время вечеринки, когда всегда спо-
койный, с добрыми глазами тренер Хосокава подошел по-
говорить о плече. Он, положив руку на левое плечо и слег-
ка разминая дельтовидную мышцу Мацуте, посоветовал
не  пользоваться левой рукой пару дней. Мышцы должны
полностью отдохнуть, говорил он.

Но Мацута его уже не слушал, он думал только о встре-
че с любовником и сдержанно кивал, надеясь поскорее уйти.
Танака же был полностью под обаянием Хосокавы. Он ка-
зался очень добрым и сдержанным, его глаза выражали уве-
ренность и спокойствие. Глядя на него, Танаку всего запол-
нила зависть. Он думал: «Вот, по-настоящему удачливый че-
ловек! Он спокоен, потому что уверен в себе». Танака-Ма-
цута закрыл глаза и, представив себя Хосокавой, открыл их
и первым делом посмотрел на руки. Это были слегка мор-
щинистые, с пигментными пятнами, крепкие руки человека



 
 
 

за пятьдесят. Танака поднял глаза и взглянул на Мацуту, ко-
торый рассеянно кивал, а сам смотрел куда-то через окна за-
ла на ночной город.

Тренер Хосокава уехал с вечеринки рано. Кроме привыч-
ных поздравлений и тоста ему пришлось развлекать инве-
сторов, которые платят большие деньги за иностранных ле-
гионеров. А потом, почувствовав легкое недомогание, он ти-
хо ретировался. Годы брали свое. Быть профессиональным
спортсменом не  просто. У  него много травм, растяжений.
К тому же, в годы его молодости, медицина только начинала
испытывать на спортсменах различные препараты. В итоге,
у него были проблемы с почками. Танака даже не мог пред-
положить, что этот человек, в теле которого он был, посто-
янно преодолевал болевые ощущения и пил лекарства, пе-
речень которых мог ужаснуть любого. А в дни обострений
надевал вместо трусов впитывающий подгузник.

Танака, испытывая огромное уважение к  тренеру Хосо-
каве, как к  легендарной личности в  японском спорте, ре-
шил смириться с плохим здоровьем тренера и попробовать
им все-таки побыть. Но эта ночь…, она навсегда запомнит-
ся ему как какой-то кошмар. Танака постоянно просыпался
от боли и обреченно шел в туалет. Пожилая супруга, отсы-
пав положенные лекарства, с укоризной сказала, чтобы он ни
в коем случае больше не пил пива.

– Да, да… я помню, – говорил Хосокава, морщась от бо-
ли. – Просто для этих ребят я – легенда, а не старая разва-



 
 
 

лина. Если они узнают, к чему приводит профессиональный
спорт – будут убегать толпами.

– Никуда они толпой не убегут, – успокоила его жена. –
Ты же знаешь, что современные лекарства гораздо лучше,
к тому же они зарабатывают хорошие деньги своими руками
и ногами.

Хосокава наконец-то допил все и выключил свет на кухне.
– Убегут, Сатико, убегут. Молодежь сейчас очень нетер-

пеливая, – он вздохнул и медленно направился в спальню.
Танака даже почувствовал какой-то укол в  свой адрес.

Старики ведь часто сравнивают настоящие и прошлые вре-
мена и человеческие качества, свойственные той или иной
эпохе, но такие разговоры были для него всего лишь стар-
ческим брюзжанием. Он действительно был уверен до этого
самого момента, что меняется всё, что угодно, только не че-
ловек. Но теперь, наблюдая изнутри за силой воли Хосокавы,
он задумался, естественно сравнивая себя с ним, и понял,
что стойкость – это то качество, которое ему точно не при-
суще. И вряд ли он смог бы назвать кого-то из своих универ-
ситетских товарищей, кто отличался бы особым терпением.

Через пару часов это случилось опять. Острая боль жгла
в спине. Хотелось кричать, но рядом спала Сатико. Стараясь
не сорваться на громкий вздох, Хосокава встал и, тихо-тихо
переставляя ноги, стал выходить из спальни. Боль настигла
его еще раз. От неожиданности он упал на колени и упер-
ся руками в пол. Прямо к лицу, почти касаясь маленьким



 
 
 

розовым носом переносицы, подошел кот. Он был рыжего
цвета, глаза же сильно контрастировали с окрасом, потому
что они были голубыми. Кот долго нюхал лицо Хосокавы,
а потом сел и, изогнувшись, стал лизать себе ногу. Танака,
пережидая боль, думал, что от злости шлепнет ладонью ко-
та. Но наблюдая за ним, он даже отвлекся от своих неприят-
ных ощущений и стал рассматривать животное уже со спо-
койным рассудком.

В коте была какая-то уверенность, знание жизни и игно-
рирование людских законов. Его грациозные движения за-
вораживали. Танака где-то читал, что любое животное име-
ет более совершенные мышцы и структуру тканей, чем чело-
век. Поэтому у них не болят зубы, например, или они умеют
прыгать в несколько раз выше своего роста. Чувство зависти
опять подкатывало к Ёдзи, но Хосокава мотнул головой, как
будто хотел избавиться от наваждения. Но сопротивляться
желанию узнать что-то новое он уже не мог. Глаза закрылись
сами, а воображение помогло представить себя котом. «Вот,
был бы я этим котом!» – подумал Танака и открыл глаза че-
рез пару секунд.

Рядом был шкаф, и Ёдзи показалось, что он вот-вот упа-
дет на  него. Он дернулся, отпрыгнул и  чуть не  налетел
на что-то мягкое с  сильным запахом. Отпрыгнув еще раз,
Танака увидел Хосокаву. К кошачьим глазам надо было при-
выкать. Предметы вблизи казались гораздо больше и  чет-
че. Можно было рассматривать любую вещь подолгу, пото-



 
 
 

му что это было интересно и забавно. Даже воздух казался
не просто прозрачным, а насыщенным каким-то движением.
У Ёдзи была ассоциация с нагревшимся асфальтом летом,
когда горячий воздух колеблется, искажая предметы вокруг.

Хозяин Хосокава уже не  стоял на  четвереньках, а  был
на коленях на полу и тяжело дышал. Танака прошелся вдоль
его бедра и, к  своему удивлению, замурлыкал. Это было
смешно и приятно, поэтому он сделал это еще раз. Хосокава,
пришедший в себя, взял Танаку-кота на руки и, почесывая
ему голову, побрел в спальню. Сел вместе с ним на кровать и,
еще немного повздыхав, выпустил Танаку на пол, а сам лег.

Танака-кот был в невообразимом восторге, почувствовав,
как мышцы легко толкают тело, как простое движение паль-
цев позволяет выдвигать белые, словно наточенные, острые
когти. Он сел, и, не спеша, попробовал управлять каждым
сантиметром своего тела. Одного только позыва мысли бы-
ло достаточно, чтобы двигать ушами, причем одновременно
каждым в разных направлениях. Одного легкого толчка бы-
ло достаточно, чтобы прыгнуть на стол, а с него на шкаф.
Правда, пришлось почихать немного от пыли, но Танака уже
летел со  шкафа на  диван. А  с  дивана, придав ускорения,
мощными задними лапами в три прыжка он уже был на кухне
и, стоя на столе с посудой, пил воду из случайно оставленно-
го стакана. Вот только здесь была небольшая заминка, пото-
му что хотелось пить, а приходилось довольствоваться толь-
ко тем, что оставалось на языке. К тому же голова не проле-



 
 
 

зала глубоко внутрь.
Но  Танака, справившись с  жаждой, уже стремительной

рыжей молнией летел по  лестнице на  второй этаж. В  ка-
кой-то детской эйфории, перепрыгнув через все возможные
препятствия и старое бейсбольное обмундирование, кучей
лежащее в  одной из  комнат, запрыгнул на  окно и  уверен-
но пошел по внешнему карнизу дома, высматривая на бли-
жайшем мандариновом дереве удобную для прыжка ветку.
Какая-то доля секунды прошла в воздухе, и, через мгнове-
ние, когти уже крепко держат Танаку-кота на изгибе ветки.
Несмотря на то, что было еще темно, предметы различались
превосходно, к тому же, нос безошибочно подсказывал: это
дерево, это листья…

Он пошел по стволу вниз, увидев под деревом явного на-
рушителя границы. Серый кот терся задом о ствол и, глядя
Танаке в глаза, беззвучно раскрывал рот, показывая острые
зубы. Не испытывая никакого страха, Танака для верности
зашипел и вытянул в направлении нарушителя когтистую ла-
пу. Тот сделал тоже самое, только еще встал на задние ла-
пы. Танака спрыгнул вниз и тут же был оглушен пронзитель-
ным криком и ударом когтей по голове. Дернувшись от ата-
кующего в сторону, Ёдзи стал хаотично махать лапами, ед-
ва успевая уворачиваться от мощных ударов соперника. Он
почувствовал жжение в шее и понял, что явно проигрыва-
ет дуэль. Надо было ретироваться, что он и сделал, отпрыг-
нув в сторону, и попытался убежать, но тут же был настиг-



 
 
 

нут. Ёдзи выгнул спину и зашипел, но соперник с утробным
воем опять бросился на него. С этим забиякой Танака спра-
виться явно не мог, поэтому он, дернувшись вправо, резко
побежал влево, обратно к мандариновому дереву и, запрыг-
нув на него, добрался до заветной ветки. Оттуда он прыгнул
в окно и уже через стекло стал наблюдать за наглым «нару-
шителем», который сел на ветку напротив окна и уставился
на Танаку. Уже не контролируя себя, Танака-кот стал шипеть
и грозно урчать, глядя на своего соперника через стекло.

Ёдзи так увлекся поединком на  расстоянии, что даже
не  услышал шаркающих шагов. Это пришла хозяйка. Она
взяла Ёдзи на руки, и, гладя его по голове и спине, понесла
вниз. Она очень переживала, что бедный котик опять дрался
с серым котом. Налив молока в миску и спустив его на пол,
хозяйка кому-то позвонила. Ёдзи сначала не слушал, но по-
том ему стало страшно. Речь шла о нем. Сатико Хосокава
действительно очень любила кота, но боялась, что постоян-
но убегая из дома и участвуя в драках с другими котами, он
может сильно пострадать, поэтому она решилась на его ка-
страцию, чтобы «котик» сидел дома и перестал искать при-
ключений.

Только не это! Танака перестал пить молоко. Ему захоте-
лось сразу куда-нибудь убежать. Ведь котом быть так здоро-
во! Ведь не всегда же наглый серый будет заходить на его
территорию – Ёдзи не видел в этом проблемы. Но как ска-
зать об этом хозяйке? Может, опять вернуться в тело Хосо-



 
 
 

кавы? Но как же быть с дикими болями, которые преследу-
ют тренера? Это было невыносимо. Наверное, тренер с ними
справляется, потому что он уже привык, да и болезнь разви-
валась в нем постепенно.

Пока он размышлял, хозяйка договаривалась с  кем-
то по  телефону. Танака, взвесив все, решился на  побег.
В несколько прыжков он заскочил на лестницу и побежал
к окну. Прыгнул на подоконник и… форточка была закры-
та. «Вот, дерьмо!», – подумал Ёдзи. Он стал бегать от окна
к окну. Второй этаж был весь закрыт, а на приоткрытом ок-
не стояла сетка. Ёдзи побежал вниз. «Я так просто не сдам-
ся», – со злостью подумал он, уже представив, что будет убе-
гать от хозяев, прятаться под диванами, гадить им на кро-
вать. «Это будет настоящая война в джунглях!». Ёдзи сидел
под диваном и уже предвкушал свой триумф.

В этот момент он почувствовал запах Хосокавы, а потом
увидел его ноги. Хосокава не спеша встал на колени и накло-
нил голову, чтобы видеть его. Танака дернулся, потом пере-
думал, решив, что все равно убежит в любой момент.

– Ладно, не прячься! Я с ней уже поговорил – ничего она
тебе не сделает, – он протянул к нему руку, чтобы погладить.

Танака расслабился, но лапы все еще были готовы к прыж-
ку. Рука Хосокавы приятно скользила по его шерсти:

– Ну, иди ко мне! Давай, поговорим, – Хосокава слегка
потянул его из-под дивана.

Ёдзи сопротивлялся, поэтому ласковая рука хозяина



 
 
 

вдруг крепко схватила его за  шею. Он захотел рвануться,
стал царапать когтями ковер, но рука бывшего спортсмена
упорно тянула его наружу. Воткнутые в ковер когти, один
за другим выскальзывали из упругого полотна.

Через несколько минут Танака-кот сидел в клетке на зад-
нем сиденье машины. Хозяйка Хосокава была за рулем и пы-
талась сказать что-то доброе, но от возмущения и обиды Та-
нака не слушал, а только орал и пытался кусать стенки клет-
ки. Он прекрасно понимал, что это не поможет, но чувство
безысходности лишало его возможности думать трезво.

В  ветеринарной лечебнице неприятные запахи ударили
в нос. Здесь пахло какой-то химией и собаками. И хотя, пока
они шли, он не увидел ни одной собаки, судя по запаху, они
здесь бывают часто.

Какое-то время хозяйка сидела перед кабинетом и, держа
клетку на коленях, пыталась успокоить кота-Танаку. А Та-
нака, тем временем, истерично пытался найти выход из со-
здавшейся ситуации. Он уже несколько раз представлял се-
бя другими людьми, открывал и закрывал глаза, но все вре-
мя видел свои лапы и решетку клетки. Такое привычное уже
для него волшебство не работало, потому что вокруг не бы-
ло никого, кому он мог бы сильно позавидовать.

Хозяйка вошла в кабинет, поставила клетку на стальной
стол. Девушка в розовом халате и в маске мило улыбалась
ему глазами и говорила, какой он красивый и хороший. Тем
временем, она распаковывала ампулу и вставляла ее в бле-



 
 
 

стящий, страшный на вид, пистолет. Ёдзи понял, что обре-
чен, и поэтому решил бороться до последнего. При каждом
движении помощницы ветеринара Ёдзи шипел и угрожающе
выпускал когти. Но девушка качала головой и говорила, ка-
кой он сильный и страшный. Казалось, его устрашающий вид
и обещание расцарапать лицо ее совсем не пугали. Наобо-
рот, она даже подбадривала его и улыбалась черными глаза-
ми под тонко выщипанными бровями. Ёдзи даже попробо-
вал представить себя этой девушкой, но у него опять ничего
не получилось.

Вдруг что-то кольнуло его в  ногу, а  потом он услышал
щелчок и  свист воздуха пневматического пистолета. В  те-
ле сразу появилась тяжесть, задние лапы безвольно вытяну-
лись, а передним стало трудно держать тело. Девушка подо-
шла к клетке и, заглядывая Танаке в глаза, ласково сказала:

– Хороший котик! Сейчас немного поспишь, и все будет
хорошо.

Она взяла его на руки и аккуратно вытащила. Голова Ёд-
зи безвольно свесилась, и  он увидел, как на  подоконнике
с внешней стороны сидел большой черный таракан. «Счаст-
ливый таракан»,  – подумал Ёдзи,  – «Ползает, где хочет.
Вот бы…». Мысль ускользала, Танака проваливался в тем-
ноту. Глаза его закрылись, и девушка в розовом халате, ко-
торая очень любит животных, понесла его в операционную.

Танака долго не решался открыть глаза. Ему казалось, что
увидеть себя на операционном столе – это самое ужасное,



 
 
 

что можно придумать. Это как пытка, которой в древности
самураи добивались правды от врага, вытягивая внутренно-
сти.

Потом, видимо, уже перестав бояться, открыл глаза и об-
наружил, что сидит на  улице среди каких-то камней. При
этом все было одноцветное и мелко вибрировало. То, что это
улица, Танака понял, потому что ветер периодически дул так
сильно, что мог бы его снести, но благодаря тому, что он дер-
жался коготками всех своих шести лап… Стоп! У него, у Та-
наки были огромные усы-антенны, ноги с коготками и даже
крылья на спине! Все-таки он стал тараканом! Нужно попро-
бовать разобраться со всеми своими возможностями, но сна-
чала надо полетать. Только он подумал об этом, как с хру-
стом раскрылся панцирь на спине и крылья заходили ходу-
ном, легко поднимая его в воздух. Он полетел, борясь с вет-
ром, с упорным теплым воздухом, который иногда поднимал
его вверх. Мимо проезжали машины, и тогда Танака попа-
дал в настоящий вихрь воздушных потоков. Но все равно это
было здорово!

Утомившись, Ёдзи спланировал на  дерево и  понял, что
его упорно тянет на запах. Усы безошибочно определяли ме-
сто, откуда шел запах еды, но добраться туда было не  так
и  просто. Перелетев через дорогу, Ёдзи увидел мусорный
бак. «Дерьмо! Не буду же я жрать мусор!», – подумал он,
приземлившись на крышку. Но ноги сами несли его внутрь.
Он легко протиснулся под крышку и понял, что очень голо-



 
 
 

ден. Усы говорили ему, что в пакете уже были тараканы, по-
этому Ёдзи, помня о стычке с другим котом, поспешил даль-
ше. Он залез в пластмассовую коробку из-под бэнто21, где
оставались рисинки. Наевшись, Танака почувствовал сонли-
вость и радость своего нового положения. Он подумал, что
быть тараканом, наверное, лучше всего и что ему не хоте-
лось бы опять становиться человеком. Он уже начал засы-
пать, как вдруг увидел лицо буддистского монаха. Тот улы-
бался и смотрел ему прямо в глаза:

– Ёдзи, я тебе уже говорил: живи своей жизнью! – сказал
он и с улыбкой покачал головой.

В этот момент бак тряхнуло. Сразу вокруг началась суе-
та. Несколько тараканов пробежали по крышке бэнто, в ко-
тором он сидел. Ёдзи тоже стал вылезать. Крышку кто-то
снял и  стал кидать пакеты в  мусорную машину. Один та-
ракан выпал на асфальт и тут же был раздавлен ногой ки-
давшего. Ёдзи решил выждать момент, и, когда мусорщик
отошел, чтобы поставить пластиковый бак на место, он по-
летел. Сначала через кусты, потом опять через дорогу. Тут
его подхватило ветром и понесло навстречу машинам, но по-
ток воздуха от проносящегося грузовика, как пушка ударил
в него и отнес в сторону на несколько метров. Танака при-
землился на стену здания. В этот самый момент рядом с ним
по стене ударила палка. Ёдзи опять взлетел и увидел дедуш-
ку с метлой. Он пытался сбить его на землю. Пришлось взле-

21 Набор упакованной готовой еды для обеда и пр. (яп.)



 
 
 

теть выше, но усы безошибочно подсказали опасность, и он
чуть снизился, и вовремя, потому что большая черная птица
щелкнула клювом совсем рядом. Ёдзи пришлось спуститься
вниз и искать спасение среди велосипедных колес, которые
стояли рядами и мешали птице продолжить охоту.

Весь день он передвигался уже по  земле, перебегая
от укрытия к укрытию. Было темно, но усы предательски на-
правляли его к источникам запаха еды. Стараясь бороться
с этим, Танака больше рассчитывал на глаза. Но смотреть бы-
ло тяжело – все постоянно двигалось и мерцало, привычные
раньше предметы были абсолютно неузнаваемы. Одно толь-
ко ему казалось безошибочно правильным – это люди. Они
были такие как обычно: громко разговаривали, смеялись, то-
пали ногами, что-то делали руками, а некоторые даже отска-
кивали от него. Уставший Ёдзи-таракан наконец-то добрал-
ся до тихого угла. Здесь было темно, даже была еда. Он залез
по стене чуть повыше и увидел человека, который полулежал
на скамейке. Судя по всему он спал, потому что издавал ха-
рактерные звуки, а руки его безвольно лежали вдоль тулови-
ща. Ёдзи долго рассматривал его, пытаясь что-то вспомнить.

Вдруг звякнул звонок велосипеда, и совсем рядом зашур-
шали покрышки. Девушка держала велосипед за руль и уже
готова была сесть на него, но остановилась напротив спящего
человека. Оставив велосипед в стороне, она подошла ближе.
Танака же, думая, что ему что-то угрожает, поспешил вниз.
Но девушка протянула руку к спящему и, подергав за одеж-



 
 
 

ду, сказала:
– Эй! Извините, Вам не надо здесь спать.
Мужчина издал какие-то звуки, но  оставался в  том  же

положении, поэтому девушка повторила все в точности как
и раньше. Мужчина открыл глаза и спросил:

– Который час?
– Уже час ночи, – ответила она, отойдя на шаг назад.
– Спасибо… – он вздохнул и попытался встать.
– Может, Вам помочь? – спросила она, все так же остава-

ясь в паре метров от него.
– Нет, спасибо, – и он опять закрыл глаза.
Девушка постояла напротив какое-то время и, рассержен-

но помотав головой, откатила велосипед обратно. Решитель-
но подойдя к мужчине, она потянула его за руку и закину-
ла ее себе на шею. Потом стала его приподнимать. Мужчина
пытался ей помочь, но был очень слаб.

–  Давайте я вызову скорую помощь, если Вам плохо,  –
предложила она.

– Нет, мне не плохо, – он вздохнул. – Я просто не знаю,
зачем я живу, – грустно ответил он.

Ёдзи-таракан, глядя на эту сцену, вдруг почувствовал се-
бя очень одиноким. Никогда бы и никто, а тем более девуш-
ка, не подошел бы к нему на улице, чтобы помочь подняться.
Много раз Ёдзи засыпал на улице, возвращаясь домой после
пятничных походов по барам. Пусть этому мужчине и плохо,
но о нем хоть кто-то позаботился. Как бы сейчас ему хоте-



 
 
 

лось оказаться на его месте! Просто чтобы опереться на пле-
чо этой девушки, чувствовать неловкость за свое состояние
и благодарность за помощь. Он, наверное, нашел бы какие-то
слова потом, может, даже сделал бы что-то для нее хорошее.

Они удалялись, а Ёдзи смотрел им вслед. Когда они свер-
нули за поворот, он еще раз подумал о них. «Вот бы я был
на его месте…», – подумал он, перед тем как заснуть своим
чутким тараканьим сном.

Ёдзи Танака проснулся от того, что солнце светило прямо
в глаза. Голова болела, но лежать на мягком было приятно.
Полежав еще какое-то время, он решил, что пора вставать.
Опустив ноги, он не нашел свои тапки, поэтому решил идти
в носках. Он был в брюках и рубашке. Странно, но до туа-
лета идти было дольше, чем обычно, а зайдя в ванную, он
увидел совсем не нужные ему предметы, но при этом все ка-
залось знакомым. Нахмурив брови, он пошел туда, где слы-
шал какой-то шум. Это была кухня. Здесь пахло жареным
хлебом. Спиной к нему, рядом с холодильником, на котором
под магнитом висела фотография веселого мальчишки, сто-
яла девушка в серой пижаме и в розовых пушистых тапоч-
ках. Она обернулась и, улыбнувшись, весело сказала:

– Доброе утро, Ёдзи!
В руках она держала два стакана с апельсиновым соком.



 
 
 

 
Сэнсэй Танака или

трудный и невероятный
путь поиска учителя

 
«Мы довольны сотрудничеством с  Matsushita Human

Simulation и с гордостью представляем наш совместный про-
дукт – бойцовский симулятор, который выйдет на рынок иг-
ровых автоматов под названием „Катана мастер“. Как ре-
зультат многолетних разработок в области нанотехнологий
и  цифровых ноу-хау, наш новый симулятор станет этало-
ном в индустрии цифрового энтертейнмента», – выдержка
из  пресс-релиза компании Napko, производителя игровых
автоматов и симуляторов.



 
 
 

Куниёси Утагава – «Мусаси Миямото»
 

* * *
 

– Продолжайте без меня! – крикнул сихан22 Танака.
Держа в правой руке вдоль ноги деревянный меч, он лег-

кими шагами подошел к выходу из додзё 23 и, резко развер-
нувшись на сто восемьдесят градусов, поклонился и вышел.

Ему вслед двадцать учеников в  зале дружно крикну-

22 Учитель, глава школы (яп.)
23 Зал, где занимаются восточными боевыми искусствами (яп.)



 
 
 

ли: «Аригато годзаимас!»24 и продолжили отработку ударов
бамбуковыми мечами.

Танака Хироцугу  – самый известный в  Японии мастер
кэндо25. Пожалуй, лучший в Японии, потому что пока он был
молод, он победил почти всех, а те, кому он проиграл, были
лучшими в те годы, пока Танака не набрался опыта.

Однажды в интервью, после того как он стал победите-
лем японского турнира в пятый раз, Танака сказал, что кэндо
ему все еще интересно, потому что оно несравненно слож-
нее, чем схватка на настоящих мечах – кэндзюцу26. Он пояс-
нил свою мысль так: бамбуковый меч-синай, защита головы
и тела раскрепощают воинов, заставляя их сражаться на пре-
деле возможностей и быть более агрессивными. «А боккэн27,
катана28 – это один взмах. Мастера может одолеть и маль-
чишка с решимостью тигра…».

Многие тогда не простили ему этих слов. Кое-кто гово-
рил, что Танака просто трус, и он не понял суть кэндзюцу.
Спустя какое-то время пошли слухи, что потомок мастера
Исии Тондаэмона вызвал зазнавшегося молодого чемпиона
на бой на деревянных мечах. Бой, поговаривают, был, но как
он закончился – никто не знает. Однако, через какое-то вре-

24 Большое спасибо! (яп.)
25 «Путь меча», спортивное фехтование (яп.)
26 «Искусство меча», боевое фехтование (яп.)
27 Деревянный меч. Приравнен к холодному оружию (яп.)
28 Боевой меч средней длины (яп.)



 
 
 

мя мэтр Исии вступился за Танаку перед лицом профессио-
нального сообщества с мнением, что он достоин возглавить
Международную ассоциацию кэндо. По сути это было при-
знанием победы Танаки – все это понимали.

Сихан Танака в  задумчивости стоял в раздевалке перед
зеркалом. Развязав пояс, он, поморщившись от боли, снял
куртку. Затем, повернувшись правым плечом к отражению,
подцепил ногтем большого пальца левой руки согревающий
пластырь и медленно оторвал его от кожи. Запахло камфо-
рой, легкий холодок коснулся кожи, и на плече остался ро-
зовый след. Танака, не отрываясь, смотрел на себя в зеркало.
Задумчивость его была грустного свойства. Об этом говори-
ли его печальные глаза.

Он провел ладонью по гладкой коже плеча и груди и опять
поморщился: «Ни одного шрама. Тоже мне воин! Реин-
карнация самого Миямото Мусаси 29 заработал растяжение
на легкой тренировке…». На лице его появилась брезгливая
ухмылка. В раздевалке вдруг послышались голоса. Сэнсэй30

быстро отвернулся от зеркала и, не глядя на застывших в по-
клоне учеников, взял полотенце и направился в душ.

–  Танака-сан, опять звонили из  компании Napko.
Помните, я Вам говорила: они делают замеры скорости

29 Непобежденный мастер меча, самый известный японский самурай средних
веков

30 Учитель (яп.)



 
 
 

для… голографического симулятора? – последние два сло-
ва, чтобы не ошибиться, секретарь ассоциации, куда Танака
приезжал раз в неделю, прочитала, глядя в блокнот.

– Опять какая-то игра? – с тоской в голосе спросил сихан.
Секретарь кивнула и добавила:
– Они говорят – это тренировочный комплекс для масте-

ров кэндзюцу.
Танака хмыкнул:
– Ладно, соедини с ними.
Через день, в одиннадцать утра, как и договаривались, он

подъехал к лаборатории Napko. Это был большой современ-
ный комплекс в районе Нэрима. Сэнсэй не удивился бы, ес-
ли бы Napko арендовала помещение в одной из многочислен-
ных студий анимэ31, которых в Нэрима очень много. Подъез-
жая к компании, ему бросилось в глаза огромное изображе-
ние героя анимэ – космического кота Дораэмона32. «Только
не хватало еще в мультик попасть», – проворчал тогда Тана-
ка. Но, как оказалось, комплекс стоял особняком, имел свой
сад и несколько зданий, включая логистический центр. «Это
радует», – все равно недовольно вздохнул сэнсэй и заглушил
машину.

Комплекс действительно был впечатляющим. Помимо
собственной студии, где рисовали различных виртуальных
героев, была лаборатория и  несколько стендов для заме-

31 Общее название для японских анимационных фильмов и сериалов (яп.)
32 Популярный персонаж мультфильмов для детей дошкольного возраста (яп.)



 
 
 

ров физических параметров человека – сила, скорость, ре-
акция…

– Вас мы тоже сделаем, если не возражаете, – сказал ди-
ректор, показывая эскизы воинов с широченными плечами
и, как правило, очень густыми бровями.

Танака кивнул. «Меня увековечат в игре, – подумал он, –
что ж, это приятно». Директор с низким поклоном и сияю-
щей улыбкой показал на дверь в кабинет:

– Нам сюда. Я познакомлю Вас с нашим акционером, и мы
обсудим договор.

Пару часов спустя они прощались на  парковке. Прово-
дить сэнсэя Танаку вышло все руководство компании. Тана-
ка поклонившись, попятился к машине. Сияющий директор
в который раз повторил: «Ждем Вас завтра!». Открыв дверь,
сэнсэй еще раз поклонился и нырнул в уютный салон своего
Nissan Cima.

На следующий день не было никаких делегаций у входа,
никаких согнувшихся в поклоне силуэтов. Только суета пер-
сонала, одетого, к удивлению Танаки, в белые халаты с про-
строченным синими нитками словом Napko на сердце.

После небольшой разминки сэнсэй был готов к скорост-
ным замерам. Ожидая увидеть имитацию меча с проводами
и датчиками, он был приятно удивлен настоящим клинкам
времен Второй мировой войны. Такие использовали офице-
ры Квантунской армии. Минимум декоративности и ориги-
нальности в исполнении гарды и рукояти. Зато сталь доброт-



 
 
 

ная и ухоженная, хотя и были видны зазубрины и матовые
пятна на лезвиях из-за неправильной заточки. В принципе,
любой такой катана немного тяжелее подаренного ему отцом
меча середины девятнадцатого века, но в реальных боевых
условиях Танака не сомневался бы в его надежности.

Сэнсэй смотрел на  мечи какое-то время, не  трогая их.
У него было много вопросов, которые отвлекали его. Напри-
мер, есть ли у них владельцы сейчас, кто за ними ухажива-
ет… Но вместо этого он спросил: «Датчики внутри?»

Терпеливо ожидающий его выбора работник, улыбнулся:
«Используется нанопокрытие, которое видно в особом спек-
тре, поэтому вес меча неизменен». Сэнсэй понимающе кив-
нул, и, протянув руку к мечу спокойно сказал:

– Ну что же, я готов.
Он взял катану, возле которой стоял уже несколько минут

и, пытаясь не думать о его предыдущем владельце, покрутил
в кисти.

Вечером, уже уезжая с парковки, он подумал, что вряд ли
выдержит еще пару дней – настолько скучной и утомитель-
ной была процедура замеров. На следующее утро ему обе-
щали дать распечатку параметров на все удары, которые он
произвел, и, если он будет недоволен результатами, то смо-
жет повторить процедуру. Но в конце второго дня, уставший
от монотонного однообразия, темных кабинетов и техноло-
гий будущего, Танака всерьез обдумывал фразу, которую
он скажет директору, чтобы больше не приезжать в Napko:



 
 
 

«Подготовка учеников к  соревнованиям вынуждает меня
просить Вас войти в мое положение…».

Внезапно в комнату отдыха зашел улыбающийся дирек-
тор. Его лысая голова и очки с толстыми стеклами безаль-
тернативно делали из него лабораторного ученого. Покло-
нившись на ходу, он предложил сэнсэю выпить зеленого чаю
у него в кабинете.

Пару минут они сидели молча. Танака покачивал в руке
белую чашечку и старательно смотрел на дно, внимательно
изучая, как маленькие темно-зеленые крупинки в чае то рас-
сыпаются будто рыбешки, то образуют стайку. Он ждал мо-
мента, чтобы принести извинения, но директор, допив свой
чай, первым нарушил молчание:

– Сэнсэй Танака! – в глазах директора-ученого читалось
восхищение, – Вы показали, пожалуй, лучшие результаты,
и я приглашаю Вас через месяца два-три принять участие
в тестовых поединках!

При этом он достал из  кармана и  придвинул к  Танаке
конверт с надписью «Благодарность». Потом он положил пе-
ред сэнсэем отчетную ведомость и попросил поставить лич-
ную печать напротив суммы в пятьдесят тысяч йен. Танака
неожиданно для себя с радостью согласился и быстро оста-
вил красный оттиск с иероглифами своего имени на листке.

Приглашение от  Napko пришло только через полгода.
Сэнсэй уже успел забыть про два скучных дня замеров
на стенде, поэтому отреагировал сразу. Директор, как ста-



 
 
 

рый знакомый, встречал его с нескрываемой радостью:
– Сегодня у Вас будет день, чтобы привыкнуть, – он пе-

решел к делу после обмена любезностями. – Сэнсэй, Вы –
первый. И от того как пойдет, зависит будущее проекта.

Танака понимающе кивнул. В тот момент он подумал, что,
наверное, зря приехал.

Прослушав инструктаж и  познакомившись с  новыми
людьми, он отправился в раздевалку. Для Танаки подготови-
ли традиционную самурайскую одежду – камисимо, внеш-
няя часть которой была светло-серой, а нательная – белой.
Под хакама33 и  кимоно из  шелка он облачился в  тонкий
комбинезон, который облегал все, кроме лица. Из-за скольз-
кой фактуры он казался холодным и неприятным. Но на ин-
структаже ему объяснили, что «комбинезон состоит из ти-
тановых волокон, он прекрасно дышит и  реагирует на  те-
та-импульсы голограммы». Как они пояснили, можно и без
него, если нет желания ощущать удары противника. Танака
хмыкнул: «Какой тогда смысл?». Обрадовавшись его реше-
нию опробовать комбинезон, персонал пояснил, что уровень
тета-сигнала регулируется. То есть боль можно сделать сла-
бой или сильной.

Довершал костюм сэнсэя серого цвета катагину 34, на обе-
их полях которой стилизованно в круге были вышиты иеро-
глифы его фамилии.

33 Широкие длинные штаны (яп.)
34 Безрукавная часть одежды с широкими плечами (яп.)



 
 
 

Когда Танака закончил с приготовлениями, он сам себе
удивился, потому что ощущал легкий прилив адреналина
как перед схваткой  – кончики пальцев покалывало, а  под
мышками выступил пот.

– Давайте сразу попробуем по-настоящему!
Ассистент кивнул. Явно его проинструктировали не спо-

рить. Он удалился из зоны поединка и напомнил еще раз:
– Здесь будете только Вы и голограмма. Как только ска-

жете «стоп», программа остановится автоматически.
Сэнсэй кивнул и расслабил кисть, которая непроизвольно

сильно сжимала рукоять деревянного меча. Свет погас, и го-
лограмма появилась целиком сразу. Перед ним стоял креп-
кий юноша с закатанными рукавами и опущенным деревян-
ным мечом. Он глядел прямо на Танаку и не двигался. По-
том он моргнул.

– Он может говорить? – не сводя глаз с голограммы, спро-
сил сэнсэй.

– Да, приветствие и все такое… – ответил голос в дина-
мике.

Все равно Танака еще сомневался. Противник хоть выгля-
дел живым, но его выдавало отсутствие малейших движений.
Даже моргания были неестественными. Но Танака все-таки
решился: «Какого черта! Это же игра».

–  Готовься!  – громко сказал сэнсэй и  медленно поднял
меч двумя руками над головой. Кэндока35 напротив сделал

35 Фехтовальщик (яп.)



 
 
 

то же самое.
С криком «Яяя» сэнсэй сделал два быстрых скользящих

шага вперед и ударил. Раздался звонкий стук крепкого дере-
ва, и соперник, отбив выпад, ударил в ответ.

Боль была осязаемой, даже очень. Танака опустил меч
и попятился. Кэндока тоже опустил меч и замер.

В динамике раздался голос:
– Когда Вы разрываете дистанцию, соперник останавли-

вается. Это нужно для передышки, ведь «они» не устают, –
ассистент сделал акцент на слове «они», подразумевая голо-
граммы. – Хотите прервать бой?

–  Нет, продолжаем!  – Танака потер ушибленное место
и покрутил меч кистью. Соперник моргнул и размял шею
с хрустом.

Сэнсэй специально подставил плечо, чтобы понять силу
ударов голограммы. Теперь он наконец-то понял, что все се-
рьезно, и был этому рад. Он расслабил плечи и поднял меч
над головой, при этом вес перенес на заднюю ногу, чтобы,
оттолкнувшись как пружиной, усилить рубящий удар.

Голографический воин улыбнулся и  поднял меч верти-
кально, держа рукоять почти у уха. В  этот момент Танака
рванулся вперед, дернул обманный удар и  тут  же ударил
противника прямо в голову. Меч с тупым звуком ударился
о твердую макушку и отскочил, а не прошел сквозь цифро-
вого оппонента. Противник встал на одно колено и взялся
левой рукой за лоб.



 
 
 

Танака опустил меч и отошел, а динамик ожил:
–  Вы победили! Но  если хотите продолжить  – игровой

цикл рассчитан еще на два раунда.
– Я буду еще, – сказал Танака и поменял стойку. При этом

сэнсэй улыбался.
Опять, как и в прошлый раз, директор зашел в комнату

отдыха. В глазах восхищение, а в руках компакт-диск:
– Это потрясающе! Вы победили так красиво и убедитель-

но. Вот…
– Соперник слишком слаб, – перебил его Танака, – это

не уровень сихана. Если Ваши бойцы все такие, то я в этом
больше не участвую.

Лицо директора исказилось искренним удивлением:
– Слаб? Конечно! Это же самый первый уровень. Есть еще

девять соперников, которых мы бы просили протестировать.
Уверяю Вас, у  всех совершенно разные программы и, как
говорят кэндока, разный «арсенал ударов». Десятый уровень
подразумевается сражением на реальных мечах.

Танака слушал и кивал:
– Ну, хорошо. Давайте пройдем всех по очереди.
Он взял сумку и, не желая показывать свое довольное ли-

цо, нахмурив брови, направился к двери. В проеме он по-
клонился и, уже повернувшись, произнес:

– Я приеду на следующей неделе.
Следующим соперником была девушка. Красная челка

с  седой прядью, на  руках металлические браслеты, на  та-



 
 
 

лии широкий пояс с заклепками. Она была хорошо сложена,
но крепкие оголенные плечи, шрам на подбородке, надмен-
ный взгляд и странная одежда превращали все в фарс.

– Это что такое? – с удивлением и одновременно гневно
спросил Танака.

При этом он поднял руку с  мечом и  показал ею на  де-
вушку. В тот же момент она дернулась, выставив меч пря-
мо в грудь сэнсэю. Танака, запомнив алгоритм игры, опустил
меч и отошел на шаг. Девушка тоже расслабилась.

– Хотите другого противника? – ассистент запоздал с во-
просом, потому что сэнсэй уже с интересом рассматривал
свою соперницу. Он сделал два шага. Девушка повернула го-
лову в его сторону и, прогнув спину, хрустнула позвоночни-
ком. При этом она продемонстрировала внушительного раз-
мера бюст.

– Готовься, девочка! – Танака поднял меч.
Он явно испытывал удовольствие от  того, что все было

как в кино, но при этом все было реальным. Воительница
картинно фыркнула и с криком бросилась на него. Первый
удар предсказуемый, потому что на бегу другого и не полу-
чилось бы, а вот серия других была мощной и опасной. Сэн-
сэй отбивался исключительно за счет рефлексов. Но самое
главное, у него никак не получалось оторваться от соперни-
цы. Только он делал отход назад, как она тут же настигала
его. В момент, когда мечи скрестились, он с силой оттолк-
нул девушку и сам перешел в атаку. Участь ее была решена –



 
 
 

вся ее сила была в напоре и скорости ударов, но защищалась
она плохо. Танака ударил по руке, потом еще раз. Также, как
и предыдущий боец, она встала на одно колено.

Не дожидаясь вопроса невидимого оператора, сэнсэй ска-
зал: «Продолжаем!»

За месяц с небольшим Танака Хироцугу прошел девять
соперников. Он подтянулся, мышцы как в молодости нали-
лись упругой силой. Но  самое главное, он теперь все вре-
мя пребывал в хорошем настроении. В зале раньше привыч-
ной была картина: ученики отрабатывали одиночные удары,
а он проходил мимо них и, задумчиво поджав губы, кивал.
Сейчас же, собрав всех учеников перед занятием, он каж-
дому, глядя в  глаза, говорил, какие у кого сильные сторо-
ны, а какие слабые. Жестикулируя указательным пальцем, он
назидательно, но по-доброму выговаривал: «Я вижу, Ямагу-
чи-кун, ты плохо отталкиваешься правой ногой, попробуй
поменять стойку». Или «Сато-кун, будешь закрывать глаза
во время удара, больше сюда можешь не приходить». А они,
подростки и  уже взрослые спортсмены, стояли и  слушали
его, открыв рты.

После тренировки все уходили, а  он, оставшись в  зале
один, доставал семейную реликвию – меч отца и долго зани-
мался с ним, рассекая воздух невидимым от скорости лезви-
ем. Закончив, он садился в сэйдза36, клал перед собой меч
и  выключал сознание так, как давно учил его наставник.

36 Стандартная японская сидячая поза с прямой спиной на пятках (яп.)



 
 
 

В эти моменты все получалось. Он ощущал себя среди гор
на зеленой траве: ветер теребил его волосы, в теле чувство-
валась сила, а в душе спокойствие. Он предчувствовал, что
встретит истинного Учителя, и миссия его вот-вот раскроет-
ся ему, и от этого сэнсэя переполняла радость.

К последней схватке Танака был готов морально и  тех-
нически. Облачившись в белое камисимо 37, низом у которо-
го было бледно-голубое шелковое кимоно, он заткнул за по-
яс отцовскую катану и короткий меч вакидзаси. Шелковый
шнур он завязал восьмеркой на плечах так, чтобы петли под-
держивали широкие рукава. Не глядя в зеркало, он поправил
свое облачение и вышел из раздевалки. Зайдя в темный зал,
он поклонился и вступил в освещенный круг. Тут же перед
ним возникло объемное изображение воина.

Перед ним стоял Миямото Мусаси. Это спокойное лицо
с усами, бритая макушка, эти широкие плечи и  эти глаза,
которые, несомненно, были как на  гравюре, спутать было
невозможно. За поясом его достаточно пестрого кимоно бы-
ли заткнуты два меча. Оба в лакированных светло-коричне-
вых ножнах. Одежду и его волосы развевал ветер.

Сэнсэй молча поклонился. Это был не просто кивок, а по-
клон легенде. В этом жесте было много уважения. Миямото
поклонился в ответ. Большим пальцем левой руки он на сан-
тиметр выдвинул меч из ножен. Это было приглашением. Та-
нака улыбнулся: «Да, я готов». Он со свистом выдернул свою

37 Традиционная самурайская одежда (яп.)



 
 
 

катану из лакированных ножен и принял боевую стойку.
Миямото, не  меняя своей расслабленной позы, слегка

кивнул, и Танака ударил первым. Миямото ушел от удара.
Просто отошел на два шага и не спеша вынул из ножен свой
меч. Солнце бликами заиграло на нем, явно не понимая, что
здесь не место для игр. Сэнсэй, не сводя глаз с ожившей ле-
генды, начал медленно поднимать меч. Миямото же, накло-
нив голову так, что его черные зрачки практически спрята-
лись за бровями, высоко вскинул двумя руками меч у себя
над головой. На этот раз кивнул сэнсэй, и Мусаси ударил.
Атака его была молниеносная. Первые два удара были пари-
рованы Танакой, но третий пришелся в предплечье.

Сэнсэй отскочил и опустил меч – рука горела. Было ощу-
щение, что из  нее фонтаном бьет кровь. Но  ничего тако-
го на самом деле не было. Танака посмотрел на соперника
и улыбнулся. Тот кивнул в ответ и принял расслабленную
позу.

– Продолжаем! – небрежно бросил сэнсэй и приготовился
к выпаду.

В операторскую вошел директор. Ассистент приветство-
вал его, не отрываясь от смотрового стекла.

– Я думал, что дождусь конца схватки в кабинете, но про-
шло уже достаточно много времени, и я просто…

Директор запнулся, потому что в момент, когда он начал
говорить Танака успешно атаковал Мусаси серией ударов,
и тот вынужден был встать на одно колено, после того как



 
 
 

тот задел ему бедро.
Соперники разошлись, опустив мечи, а директор помас-

сировал пальцами вспотевшую под очками переносицу.
– Скажи, – обратился он к оператору, – сэнсэй Танака зна-

ет, что мы вложили в Мусаси его же удары?
Оператор замотал головой:
– Нет, я не говорил этого. Вы же сами сказали…
– Да-да, все правильно. Он не должен был знать. Хотя это

было бы логично, что самые быстрые и си…
И он снова запнулся. За стеклом опять началась схватка.

Мусаси в этот раз бил в грудь, но Танака легко парировал та-
кие удары и бил в ответ. Потом – невидимое движение и сэн-
сэй упал, успев выставить свободную руку в пол.

–  Это серьезно?  – спросил директор, мельком взглянув
на монитор и тут же переведя взгляд на сражающихся.

– Нет. Это передняя нога выше колена.
– Хорошо. Он еще ведь ни разу не останавливал поедин-

ки?
Ассистент отрицательно помотал головой. Директор

не смотрел на него, он и так знал ответ.
Следующая атака принесла успех сэнсэю. Миямото дей-

ствовал в обороне так же, как и Танака – если удара не избе-
жать, то лучше отдать руку или ногу, но не грудь и голову.
После очередного жесткого размена надо было отдышаться.
Сэнсэй опустил меч и стал медленно прохаживаться перед
самураем. Тот, не сводя с него глаз, начал поправлять одеж-



 
 
 

ду. Потом бросив ножны от катаны на землю, он высвободил
из-за пояса короткий меч – вакидзаси, и тоже швырнул его
ножны. Танака поступил также.

За стеклом операторской уже скопилось достаточно пер-
сонала, и  все в  напряженной тишине следили за  поедин-
ком. Директор, то и дело, тер переносицу и проверял статус
повреждений обоих бойцов. В таком режиме поединок мог
продолжаться долго, но все понимали, что одна доля секун-
ды, а для сражающихся – один удар – и поединок кончится.

Бойцы сходились еще несколько раз. При этом Миямото
падал на колено – так заложено программой – а Танака дер-
жался. Он уже тяжело дышал, из носа текла кровь, а отби-
тые руки и ноги хоть и слушались его, но это давалось ему
с трудом.

– Я думаю, мы можем остановить поединок, – сказал обес-
покоенный состоянием сэнсэя директор, – они дерутся уже
больше часа.

–  Остановить схватку может только господин Танака.
Мы же можем прервать игру, но тогда исход схватки будет
не решен. И нам придется опять кого-то приглашать, чтобы
активировать Миямото.

– Да-да… – директор наконец-то снял очки и уже букваль-
но впился пальцами в зажмуренные глаза. – Да-да, опять все
заново… Хорошо, давайте подождем еще 5 минут.

Директор все понимал, но неприятное предчувствие за-
ставляло его волноваться.



 
 
 

В ту же минуту бойцы в освещенном круге сошлись опять.
Было заметно, что Танака потерял подвижность – он стоял
на месте и не атаковал первым. Миямото начал с рубящего
верхнего удара, сэнсэй отбил и тут же ударил кинжалом в ту-
ловище. Мусаси оттолкнул своего живого соперника и, уро-
нив меч, взялся правой рукой за бок.

– Ну, наконец-то! Все! – директор чувствовал облегчение,
поэтому он радостно повернулся к сотрудникам, но увидел
только их натянутые улыбки. – Что такое? – он резко развер-
нулся.

– У Миямото осталась последняя попытка.
И  действительно, Мусаси выпрямился, подняв меч. Он

смотрел на  сэнсэя с  явным уважением. Танака  же глядел
на него как на своего учителя в молодости – с восхищени-
ем и преданностью. Мусаси, взяв меч двумя руками, сказал:
«Ты – великий воин! Я горжусь тем, что имею честь драться
с тобой».

–  Почему он это говорит?  – директор ударил ладонью
по стеклу. – Это же его фраза в самом конце, если он побеж-
дает.

Ассистент стал лихорадочно переключать на  мониторе
различные режимы, озабоченно сдвинув брови:

– Вроде, все штатно…
В это время Танака поднял меч. Он улыбнулся, как буд-

то показывал, что не боится принять неизбежное, и ударил
первым. Со звоном его меч налетел на катану Миямото…



 
 
 

– Останавливай! – истерично закричал директор операто-
ру.

– Остановить игру? – растерянно спросил тот. Но дирек-
тор уже оттолкнул его и, подцепив ногтем прозрачную пла-
стиковую колбу, сорвал ее и нажал на красную кнопку с над-
писью «отмена».

Пока он жал на кнопку, он не видел, как меч легендарно-
го самурая ударил сэнсэя прямо в шею. Все произошло так
быстро, что, когда он поднял глаза, он только видел как его
тело, упав на пол, колыхнулось от удара при падении. Сзади
кто-то из сотрудниц вскрикнул; также послышались неопре-
деленные междометия от застывших от шока мужчин.

Директор пришел в себя:
– Какой был уровень боли? – он не сводил глаз с непо-

движной фигуры сэнсэя, и сжимал своими тонкими пальца-
ми плечо ассистента.

– Сэнсэй попросил максимальный…
– О, Боже! Можно же было просто уменьшить уровень бо-

ли… – директор был растерян и не знал, что делать.
Он повернулся к коллективу. Все выглядели подавленны-

ми.
– Можно же было изменить уровень боли!? – опять повто-

рил директор.
– Я думал об этом, но когда я проверял статус игры, то

программа не отвечала, – с волнением сообщил ассистент.
– Может, вызвать скорую? – спросил кто-то из наблюдав-



 
 
 

ших за поединком.
– Что? Да, вызывайте! И скорее! – директор чувствовал

себя виноватым в трагедии.
Его взгляд метался от бледных лиц сотрудников институ-

та до площадки, где проходило сражение. Вдруг краем глаза
он почувствовал движение. Резко обернувшись, он увидел,
что Танака уже сидит на пятках в позе сэйдза.

Сэнсэй сидел неподвижно с закрытыми глазами. Он знал,
что Учитель теперь рядом. О боли в шее, там, где распухла
розовая полоса, и быстро наливался отек, он не думал. Кап-
ли крови с кончика носа падали на белую ткань широких ха-
кама, а уставшие руки с содранными мозолями, инстинктив-
но подрагивали от сильной пульсации и переутомления. Та-
нака не обращал на это никакого внимания. Он только чув-
ствовал ветер в волосах, ощущал колыхание зеленой травы
у своих ног, а вдалеке, он знал, за широкими плечами Му-
саси возвышаются горы. Он слышал у себя внутри голос, он
знал, что это говорит с ним Учитель. Он слышал его, согла-
шался с ним и кивал в ответ.

Уже в раздевалке сэнсэя решился побеспокоить директор.
Он был на взводе – еще немного и начнет истерично хохо-
тать. Но он взял себя в руки и, поклонившись, начал гово-
рить:

– Сихан Танака, мы приносим извинения…
Танака прервал его:
– О чем Вы? Все в порядке! – он грустно улыбнулся.



 
 
 

– Но ведь все так закончилось… Мы еще будем разбирать-
ся, но очевидно, что программа дала сбой, – директор изоб-
разил сожаление.

– Закончилось так, как должно было, – он слегка улыб-
нулся. – Я Вам благодарен, потому что теперь я точно знаю,
что нельзя останавливаться. Вряд ли это был сбой. Это было
провидение, которое показало мне, что надо продолжить со-
вершенствоваться! – Танака грустно покачал головой. – К со-
жалению, я слишком рано потерял ко всему интерес.

Директор выслушал его внимательно и поклонился:
– Танака-сан, мы благодарны за Ваше участие в проекте!
Сэнсэй низко поклонился в ответ.
Когда они оба выпрямились, то с  удивлением увидели

друг у друга на лице улыбки. Какое-то время они еще смот-
рели друг другу в глаза. Если бы кто-то видел их в этот мо-
мент, то наверняка растрогался бы, ощутив взаимное ува-
жение и большую личностную силу, исходящую от каждого
из них. Да, эти люди, несомненно, войдут в историю. Сэнсэй
понимал, что директор опередил время и современные тех-
нологии, – а директор, в свою очередь, испытывал гордость
от того, что является современником легенды, живым вопло-
щением непревзойденного мастера меча Миямото Мусаси.

 
* * *

 
«Мы откладываем на неопределенный срок выпуск на ры-



 
 
 

нок продукта, под рабочим названием „Катана-мастер“,
в связи с необходимостью внесения дополнительных изме-
нений и проведения тестовых испытаний. Тем не менее, по-
лученные в  процессе разработки технологии и  наработки
в области цифровой симуляции, позволят нам представить
общественности упрощенную версию „Катана-мастер light“,
о чем компания сообщит в ближайшее время», – выдержка
из пресс-релиза компании Napko.



 
 
 

 
Танака Масу или как два

студента-геймера спасли мир
 

Полиция оцепила целый квартал. Местные жители виде-
ли вспышки и запоздалые раскаты, а еще вокруг – на стенах
домов и на асфальте лежал вязкий гель, который местами
вился серебристыми спиралями по непонятным траектори-
ям. Также, кое-где на асфальте виднелись круглые, до пяти-
десяти сантиметров в диаметре, выжженные следы.

Жители района, в основном пожилые, плотно стояли воз-
ле натянутых полицией лент, с  любопытством наблюдая
за тем, как люди в форме собирают улики и фиксируют фо-
тоаппаратами каждый сантиметр аномальных участков. Они
готовы были терпеливо ждать хоть какой-то информации
от служителей закона, чтобы утолить свое любопытство. Те,
кто помоложе, довольствовались вторым рядом и сомнитель-
ными версиями, которые озвучивали, удрученные жизнью,
наблюдатели.

В итоге, полиция так и не дала внятного объяснения про-
изошедшего, бросив только короткую фразу о редком при-
родном явлении. Говорили также о шаровых молниях, ко-
торые всполошили всех птиц. Как потом рассказывали са-
мые осведомленные жители квартала, больше всего постра-
дал третий этаж здания, в  котором снимали квартиру два



 
 
 

студента – Танака и Канэхира. Их двухкомнатная квартира
была выжжена так, что найти следы тел не представлялось
возможным. Хотя, вроде бы, кто-то видел их живыми возле
дома.

Спустя какое-то время, портреты пропавших юношей бы-
ли развешаны по всему Токио. Но никто из жителей мега-
полиса, глядя на лица парней, даже близко не мог предполо-
жить, что могло с ними произойти.

 
* * *

 
– Эй, Канэхира, ты помнишь, сегодня твоя очередь выно-

сить мусор и мыть посуду?
Недовольный тем, что его оторвали от  чтения журнала

о новинках компьютерных игр, Канэхира Кадзу, издав тихий
рыкающий звук, с недовольным видом поднялся с дивана.

– Знаешь, Танака, в следующий раз в «Войнах Хало» бу-
дем играть друг против друга. О-о, с каким наслаждением
я разорву тебя на части…, – и он, оскалившись и вытара-
щив глаза, показал руками со скрюченными пальцами, как
он разрывает друга на куски.

– Мечтай! Такую игру еще не написали!
Танака Масу с улыбкой посмотрел на спектакль друга, и,

дождавшись, когда Кадзу закончит, протянул ему черный
мешок с мусором:

–  Беги, Титан, а  то уже почти девять  – машина может



 
 
 

уехать!
–  Мастер Чиф, ты одолел меня сейчас, но  главное сра-

жение впереди! – пробасил Канэхира голосом космического
чудовища.

Танака просто, по-солдатски, расслабленным жестом от-
дал ему честь указательным и  средним пальцем и  ушел
в свою комнату.

Доделав домашние дела и кое-как уроки, друзья поужи-
нали полуфабрикатным удоном38 и, еле сдерживая нетерпе-
ние, включили игровую консоль. Сейчас для этих ребят, за-
ядлых геймеров, все имело значение – как засвистел, рас-
кручиваясь в приставке диск, как замерцали на ней светоди-
одные огоньки, как экран озарился фирменной заставкой –
текстом лицензионного предупреждения, которое, если надо
было бы, они процитировали наизусть…

Новички, или те, кто считают себя геймерами, но не име-
ют такой преданности к  миру игр, как наши герои, обыч-
но демонстрируют сильное раздражение, видя рекламные за-
ставки или лицензионные предупреждения, потому что их
нельзя перемотать или пропустить. Но наши друзья все спо-
койно воспринимали, потому что это было частью ритуала,
вынужденная пауза перед погружением в другой мир.

И  вот, на  экране закатное солнце прячется за  колю-
чий пост-апокалиптический пейзаж. И Танака и Канэхира,
до  этого стоявшие перед телевизором, синхронно сели и,

38 Удон – толстая пшеничная лапша (яп.)



 
 
 

глядя только на картинку, нетерпеливо сжали свои контрол-
леры.

Зазвонил телефон. Канэхира раздраженно закатил глаза:
– Масу, иди, это твоя мама!
Танака со вздохом пошел на кухню, а Кадзу поставил иг-

ру на паузу и, явно недовольный, не зная как отвлечь себя,
стал разглядывать стены и разбросанные у телевизора диски
и журналы.
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