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Аннотация
Роман охватывает переломный момент истории России: конец

XX – начало XXI века. Это семейная сага, где главной героине
Секлетее Красицкой предстоит пройти тяжелый путь и принять
перемены в семейной жизни. Молодая женщина восстанавливает
родственные узы, воспитывает ребенка, пытается найти любовь,
а также укрепляет свое влияние в обществе, при этом оставаясь
верной себе и своим принципам.Это роман-борьба за положение
в бизнес-кругах: молодой женщине предстоит отстаивать свое
детище «Витафарму» и  противостоять сильным мира сего –
руководству компании «Полимед», которое пытается любыми
способами, даже самыми низменными, осуществить слияние.Это
роман-путеводитель не только по разным городам и странам,
но и по становлению бизнеса. Читателю предстоит узнать об
экономических процессах того времени, пройти вместе с главной
героиней обучение по биржевой торговле, а также посетить такие
города как Санкт-Петербург, Москва, Барнаул в России, Нессебар
в Болгарии, Цюрих и Берн в Швейцарии.
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Елена Гордеева
Секлетея. Схватка

 
Введение

 
Роман «Секлетея_Схватка» является продолжением ро-

мана «Секлетея». Роман охватывает временной период с ок-
тября 2000 по январь 2005 года.



 
 
 

 
Вышний Волочек, Санкт-

Петербург, октябрь 2000 года
 

Секлетея Красицкая – генеральный директор компании
«Витафарма» – рано утром выехала из Москвы в Санкт-Пе-
тербург. Ее огромный мерседес мчался по сухому шоссе, а
сосредоточенный на дороге водитель и охранник Юхур мол-
чал.

Несмотря на полную неприятностей прошедшую неделю,
Секлетея, или, как её называли близкие, Лита, внешне вы-
глядела спокойной и сдержанной. Она была на пороге свое-
го сорокалетия, и для неё уже миновала та пора жизни, ко-
гда женщины поддаются необдуманным эмоциям. Долгие го-
ды борьбы за место под солнцем приучили её к дисциплине,
и сегодняшний день не стал исключением: Лита проснулась
рано и стала методично собираться в дорогу.

Она надела элегантный дорожный костюм серого цвета и
повязала шелковый дизайнерский платок вокруг шеи. Свои
длинные прямые волосы редкого пепельного оттенка она
уложила в тугой пучок для того, чтобы они не спутались в
дороге. Лита редко пользовалась косметикой, да ей это было
и не нужно: её ослепительно белая кожа была такой, какая
бывает только у блондинок. Она не надела в дорогу колец, и
её украшали в этот день только скромные золотые сережки,



 
 
 

если не принимать во внимание золотую цепочку с крестом,
которую Лита никогда не снимала и украшением не считала.

За окном простиралось Московское море1, а осенний ве-
тер гнал желтые и оранжевые листья по Ленинградскому
шоссе. Стояли последние дни золотой осени: на фоне голу-
бого неба чернели стаи перелетных птиц, улетающих зимо-
вать в теплые края. Белого и кремового цвета лебеди кру-
жили над гладью воды, собираясь в далекий путь. «Какие
благородные и величественные создания, – подумала Лита и
вспомнила о «лебединой верности». – Почему люди так ред-
ко создают моногамные семьи на всю жизнь?» И она стала
размышлять, с кем бы хотела прожить до старости. «Ну, ко-
нечно, с Максимом! Как жаль, что он так рано ушел и по-
кинул меня и нашего сына». Она вспомнила своего мужа та-
ким, каким он был в первый день их знакомства во время
Олимпиады-80: молодым, красивым и страстно желающим
её любви. Судьба подарила им почти тринадцать лет счастья,
и какого счастья!

«Я избрана Богом, я познала это всеобъемлющее супру-
жеское счастье, такое, что мы оба не знали, где оканчивает-
ся один и начинается другой. Почему Максим покинул меня
так рано? Зачем он оказался в Белом Доме во время трагиче-
ских событий осени 1993 года?!» Лита вспомнила тяжелый
день его похорон и своё безмерное отчаянье, и густая пеле-
на слёз застлала ей глаза. «Прошло уже семь лет со дня его

1 Водохранилище на Волге, известное также как Иваньковское водохранилище.



 
 
 

трагической смерти, а я ничего не забыла, как будто это всё
было вчера». Лита почувствовала озноб и достала из дорож-
ной сумки кружевную шаль, которую когда-то в юности сама
связала крючком. Она сняла туфли, укутала ноги, и прият-
ное тепло натуральной шерсти согрело её.

Лита с сожалением подумала о том, что ее бурный роман
с «идеальным» красавчиком Игорем подходит к концу и что
в их отношениях становится слишком много материально-
го. Она вновь мысленно перенеслась в дни безмятежной со-
ветской юности, когда в Москве впервые проходила выстав-
ка Ильи Глазунова и где она встретила Игоря. Воспомина-
ния о завораживающем взгляде его блистающих глаз сжали
её сердце, и она призналась себе, что не может забыть его.

«Зачем он пытается использовать меня и мою безгранич-
ную любовь к нему?! Узнаю ли я доподлинно когда-нибудь
о его роли во всей этой грязной возне с «Полимедом»? И
хочу ли я все это узнать?» – размышляла Лита и, наконец,
решила, что для нее самой будет лучше оставаться в неведе-
нии и не задавать лишних вопросов. Она с удовлетворени-
ем вспомнила вчерашний день в «Балчуге» и мысленно по-
благодарила Бога за то, что он укрепил ее дух, направил на
истинный путь и уберег от неразумного поступка. «Как хо-
рошо все вчера получилось с этими цветами, и кто это при-
думал вручить мне кроваво-красные розы?» Молодая жен-
щина вдруг подумала о Моисее Яковлевиче, которого вче-
ра мельком увидела в толпе возле «Балчуга», и о его непод-



 
 
 

дельной отеческой теплоте по отношению к ней. С глубокой
тоской Лита стала перебирать в памяти дорогие сердцу сю-
жеты: как Моисей Яковлевич и его жена Фира тепло прини-
мают ее и покойного брата Виталия в своей уютной кварти-
ре. «А ведь я была черства и неблагодарна по отношению к
этому человеку! И это было неправильно и не по-божески!»
При этой мысли ее стало познабливать, и по её просьбе Юх-
ур включил печку.

«Ведь Виталий мне говорил о том, что Моисей Яковле-
вич – акционер «Витафармы». Как я могла об этом забыть?!
Сколько же у него может быть акций? Наверное, три или че-
тыре процента, а это совсем не мало!» И тут Лита явствен-
но поняла, что своими необдуманными действиями с «По-
лимедом» и участием во вчерашней тусовке доставила Мои-
сею Яковлевичу много неприятных минут. Ей стало совест-
но перед стариком, и она решила немедленно переговорить
с ним и извиниться. Предупредив Юхура о том, что в Выш-
нем Волочке планируется небольшая остановка, где можно
спокойно переговорить по сотовому, она с ног до головы за-
куталась в пушистую шерстяную шаль и задремала.

Когда Юхур разбудил ее, пред ней предстали золотые ку-
пола величественного Богоявленского собора, стоящего по-
среди небольшого островка на реке Цна2. Этот идилличе-
ский пейзаж очаровывал, и она решила прогуляться и немно-

2 Река на Северо-Западе европейской части России, в Тверской области, при-
надлежащая к бассейну Балтийского моря.



 
 
 

го подышать свежим воздухом. Лита прошла по старинному
мостику к собору и открыла тяжелую металлическую дверь.
В храме никого не было, а в большом подсвечнике, стоящим
перед иконостасом, догорала свеча. Через продолговатые ок-
на пробивались солнечные лучики, освещавшие потемнев-
шие от времени стены храма, и Лита залюбовалась иконой
Иверской Богоматери, которая висела в старинном деревян-
ном киоте3 с раскрытыми расписными створками. На сто-
лике у стены лежали свечи и возвышался церковный благо-
творительный ящик. Она оставила деньги на восстановление
храма и взяла со столика несколько свечей. «Здесь настоя-
щие восковые свечи, это теперь такая редкость». Женщина
поставила в большой подсвечник у Иверской Богоматери три
свечи: за процветание «Витафармы», за здоровье сына Вла-
димира и за благополучие Моисея Яковлевича и его жены
Фиры.

Потом она вспомнила о своих потерях, тяжело вздохнула
и поставила свечи об упокоении на канун4, расположенный
в левом пределе храма под распятием. Лита помолилась за
своего отца и его жену Секлету, за Анну Александровну, ко-
торая вырастила ее, за рано покинувшего этот мир брата Ви-
талия и за своего мужа Максима. «Как много свечей я ставлю
за упокой! Гораздо больше, чем за здравие». Молодой жен-

3 Особо украшенный створчатый шкафчик или застекленная полка для икон.
4 Четырехугольный стол с мраморной или металлической доской, на которой

расположены ячейки для поминальных свечей.



 
 
 

щине вдруг стало не хватать воздуха, и она поспешила вый-
ти на улицу. «Как здесь божественно красиво, тихо и вели-
чественно!» – Лита с восторгом любовалась осенним пейза-
жем. Полуденное солнце стояло в зените и освещало щедро
окрашенные осенними красками деревья: желтые клёны, ря-
бины с ярко-багряными ягодами, золотистые ажурные бере-
зы и буро-коричневые дубы и ясени. Природа будто замерла
перед зимними холодами, и слышались только звуки падаю-
щих листьев.

Очнувшись от этого великолепия, она вспомнила о том,
что хотела позвонить Моисею Яковлевичу, и набрала его но-
мер. Услышав в трубке сочное еврейское «Аллё», Лита про-
сияла и нежным голосом произнесла:

– Дорогой Моисей Яковлевич, я вас приветствую! Мне это
только кажется или я вас видела вчера в толпе возле «Бал-
чуга»?

–  Моя дорогая Лита, как же я рад, что вы позвонили!
Вспомнили про старика! Вы не ошиблись, я был вчера там
и видел, как вы уезжали. Я очень испугался за вас, что слу-
чилось?

– Не беспокойтесь, ничего страшного не произошло, – её
лицо озарилось прелестной и немного грустной улыбкой. –
Еще с утра я себя не очень хорошо чувствовала, а в «Балчу-
ге» какой-то местный распорядитель вручил мне букет кро-
ваво-красных роз, которые я не люблю, нет, я их ненавижу.
Когда-то, ещё в прошлой жизни, я безумно любила мужчи-



 
 
 

ну, а он меня бросил и передал с приятелем почти такой же
букет. – Её лоб прорезали морщины, но тотчас же он снова
стал безупречно гладким.

Моисей Яковлевич заохал, а женщина вздохнула и про-
должила:

– Я вчера случайно расцарапала острыми шипами ладонь
и при виде крови у меня потемнело в глазах. Слава Богу, что
верный Юхур не дал мне грохнуться в обморок, подхватил
и привез домой в Брюсов переулок.

– А как Вы сейчас? Вам уже лучше?
– О, да, большое вам спасибо, мне гораздо лучше! Я вче-

ра полежала, выпила травяного чая с малиной и к утру уже
была вполне здорова. Мы с Юхуром сейчас на пути в Санкт-
Петербург, и я вам звоню из Вышнего Волочка. Голос моло-
дой женщины зазвучал бодрее, и Моисей Яковлевич решил
задать важный для себя вопрос.

– Боюсь вас спрашивать, но как же слияние с этим ужас-
ным «Полимедом»? Вы что-то решили или пока раздумыва-
ете?

– Я все уже окончательно решила. Сегодня утром я разго-
варивала с Сергеем Туровым – юристом «Полимеда» и ска-
зала ему совершенно определенно, что никакого слияния не
будет.

– Как же мне приятно это слышать! – Голос Моисея Яко-
влевича потеплел. – Знаете, Лита, просто от сердца отлегло!
Они бы проглотили «Витафарму» и даже не подавились. Ап-



 
 
 

петит у них в «Полимеде» отличный: им бы только съесть
чужое, что плохо лежит.

– Я это поняла, мне было не просто, но я им отказала.
Однако … если честно … мне немного страшно.

– Да, Лита, ситуация у вас неординарная, прямо скажу –
сложная ситуация. Виталий в трудную минуту всегда обра-
щался ко мне за советом, может, я и вам смог бы быть по-
лезен?

– Да, Моисей Яковлевич, большое спасибо, я как раз по-
думала о том, что мне сейчас недостаёт вашего опыта и муд-
рости.

– Отлично, Лита. Но знаете, это не телефонный разговор.
Приезжайте ко мне в субботу на обед. И моя Фира будет рада
вас накормить, как в прежние времена. Четыре часа пополу-
дни не поздно для обеда?

– Это самое время. Буду, конечно, буду. Всего вам хоро-
шего, Моисей Яковлевич, и до скорой встречи.

Лита положила трубку и сразу же выключила сотовый: во
время ее телефонного разговора Игорь позвонил два раза.
«Не буду с ним разговаривать, не хочу, устала я от всего, и
что я ему могу сейчас сказать?! Как же не хочется слушать
его уговоры, и вдруг он будет мне угрожать! Этим утром мне
уже сполна хватило этого Сергея Турова!» С этими мыслями
Лита пошла к машине и, почувствовав в себе какую-то но-
вую силу, стала подбрасывать листья вверх то одной, то дру-
гой ногой, так что они разлетались в стороны и весело шур-



 
 
 

шали. Она собрала небольшой букет из красно-зеленых кле-
новых листьев и заулыбалась, потому что представила, как
он украсит гостиную квартиры на Большой Морской.

– Мы сегодня не будем больше останавливаться, потому
что я со всеми переговорила, – твердо заявила она водите-
лю, возвратившись к машине. Лита заговорила звонким и
уверенным голосом, и Юхур с удовлетворением почувство-
вал произошедшую в ней перемену. – Надеюсь, что ты не
очень проголодался. Давай беречь аппетит, потому что Эви
мне обещала к нашему приезду роскошный обед.

Юхур элегантно распахнул дверцу мерседеса, заботливо
усадил молодую женщину на заднее сиденье, и тяжелый ав-
томобиль помчался по направлению к Санкт-Петербургу.
Рожденный в небольшом селе близ Ханты-Мансийска, Юхур
уже больше года работал в «Витафарме» персональным во-
дителем генерального директора. Его устроила на это место
его мать Эви, которая воспитывала Литу еще в детстве, ко-
гда они с отцом жили в поселке Луговской. Юхур не мог по-
нять, как такая хрупкая и привлекательная женщина управ-
ляет «Витафармой», и по-мужски старался защитить её.

Лита прислонилась щекой к холодному стеклу, закуталась
в шаль и закрыла глаза. Она твердо решила думать только
о хорошем, а самыми приятными мыслями на сегодняшний
день были планы расширения бизнеса «Витафармы». Дав-
ние мечты о создании собственной косметической линии на
основе натурального сырья будоражили её. Еще раньше, во



 
 
 

время поездки в Болгарию, она задумалась об использова-
нии болгарского розового и лавандового масла.

Советник по культуре российского посольства в Болга-
рии – Владимир Васильевич Старыгин – передал с ней од-
нажды небольшую коллекцию лавандового и розового мас-
ла для коллег по работе, и, пользуясь случаем, презентовал
и ей два изящных стеклянных флакона. С тех пор Лита ис-
пользовала только эти масла для ароматизации постельного
и столового белья, причем для первого предпочитала лаван-
довое, а для второго – розовое. В каком-то глянцевом жур-
нале она вычитала о том, что в семье великого Вертинско-
го5 существовали похожие предпочтения ведения домашне-
го хозяйства, и с удовольствием внедрила в своем доме тра-
диции этой легендарной семьи.

«Как все-таки здорово было во времена СССР! В москов-
ском магазине «София» на Большой полянке продавалась
натуральная болгарская косметика на основе розы, лаванды,
ромашки и подорожника по вполне доступным ценам. В бол-
гарскую косметическую линейку входили шампуни и опо-
ласкиватели для волос, гели для душа и различные кремы:
для лица, тела, рук и ног. А возрастные коренные москвички
особенно любили розовую воду и недорогое косметическое
молочко для ухода за лицом».

Лита с теплотой и легкой грустью вспомнила Анну Алек-

5 Русский и советский эстрадный артист, киноактер. Отец актрис Марианны и
Анастасии Вертинских.



 
 
 

сандровну – маму Аню, которая в былые времена с удоволь-
ствием ездила в магазин «София» и привозила оттуда це-
лую сумку первоклассной болгарской косметики. «А сейчас
у нас ничего такого не продается: на замену этим качествен-
ным товарам пришла французская, немецкая и американ-
ская продукция низшей категории, производимая в третьих
странах. Назойливая и вездесущая реклама представляет это
синтетическое дерьмо как первоклассную продукцию, а на-
ши замученные жизнью женщины ведутся на нее и покупают
эту дрянь за неимением альтернативы».

Лита мысленно создавала концепцию косметической ли-
нейки и решила изложить её на бумаге, как только доберется
до компьютера. Женщина рассматривала также возможно-
сти использования российских компонентов: листьев бере-
зы, ягод брусники, цветков календулы, плодов калины, экс-
тракта клюквы и масла облепихи. Но на первом этапе было
решено воссоздать проверенную болгарскую модель, тем бо-
лее что Димитар давно предлагал ей свою помощь в этом на-
чинании. «Нужно запланировать визит в Софию, – строила
планы Лита. – И непременно поехать в знаменитую долину
роз, где еще с тринадцатого века культивировалась перегон-
ка розового масла. Пора позвонить Владимиру Васильеви-
чу: помнится, он намекал, что неплохо было бы организовать
какой-то совместный бизнес». За мечтами Лита не заметила
дороги и вернулась в реальность, когда они уже въехали в
Санкт-Петербург. Солнце клонилось к закату, и удлиненные



 
 
 

тени домов на набережной Мойки, а также розоватый блеск
воды создавали неповторимую, сказочную и таинственную
атмосферу города – этой северной русской жемчужины. Мо-
лодая женщина, как на крыльях, взлетела на третий этаж до-
ма на Большой Морской, где в гостиной было тепло и ждал
накрытый Эви стол, с белой скатертью, свечами и изыскан-
ными блюдами.

После ужина Лита пошла к себе и засела за концепцию
косметической линии. Она так увлеклась работой, что забы-
ла о времени. Было уже далеко за полночь, когда, наконец,
бизнес-план был закончен, а предварительный бюджет рас-
считан. Довольная и счастливая, женщина легла в постель,
когда уже светало. «Каким длинным стал этот день… Неуже-
ли сегодняшним утром я обсуждала с Сергеем Туровым воз-
можные «военные действия» с «Полимедом»?» И с мыслью
о том, что с тех пор должна была пройти минимум неделя,
она сладко и крепко уснула.



 
 
 

 
Санкт-Петербург,
октябрь 2000 года

 
В субботу погода в северной столице испортилась: замо-

росил ледяной осенний дождь, и сине-серые тучи нависли
над городом. Когда Лита собралась в гости к Моисею Яко-
влевичу, уже начало темнеть. Она пожалела о том, что дала
Юхуру два выходных дня, и вызвала такси. «Мне нужно ста-
новиться более независимой, – думала она по дороге. – По-
чему бы не выделить время и не пойти на курсы по вожде-
нию? Конечно, асом мне уже не стать, но по городу ездить
смогу, а если не торопясь, то очень даже неплохо». И она
мысленно уже внесла эти пункты в свой рабочий график. В
квартире Моисея Яковлевича за прошедший год произошли
перемены: в гостиной на основе старой печи, сложенной еще
до революции, мастера соорудили настоящий дровяной ка-
мин с огромной стеклянной дверцей. Это придало комнате
атмосферу Серебряного века и наполнило ее уютом и теп-
лом. Фира была на высоте, впрочем, как и всегда, и предло-
жила на обед форшмак6, икру из баклажанов, картофельный
кугель7 с телячьим фаршем, а на десерт – яблочный штру-
дель с корицей.

6 Еврейское блюдо на основе селедки.
7 Еврейское блюдо, похожее на запеканку или пудинг с мясом и картофелем.



 
 
 

У хозяина дома, одетого по-домашнему просто, было при-
ятное и подвижное морщинистое лицо, которое свидетель-
ствовало о мудрости и образованности. Его живой и лучи-
стый взгляд переполнялся нежностью и любовью к этой жен-
щине, ставшей после смерти Виталия Красицкого его дело-
вым партнером. У него не было своих детей, и поэтому он
невольно относился к Лите по-отечески.

Первый тост выпили за Виталия, не чокаясь, и Лита тя-
жело вздохнула и погрустнела. Хозяин дома решил отвлечь
её от печальных мыслей и подбросил в камин несколько по-
леньев, и он загудел и затрещал. Комната наполнилась мер-
цающим светом, и стало заметно теплее. Мужчина с гордо-
стью стал рассказывать о пожилом мастере – коренном пе-
тербуржце, которого он специально разыскал для восстанов-
ления старой, давно не работавшей печи. По его словам, это
оказался мастер с большой буквы, который обложил тепло-
вой агрегат новой глазурованной плиткой, встроил в перед-
нюю стенку стеклянную огнеупорную дверцу, а также для
поступления в комнату теплого воздуха привел в рабочее со-
стояние старинные отверстия, благодаря которым получив-
шийся камин после второй топки начинал «гудеть» и «по-
фыркивать». Моисей Яковлевич называл эти звуки особой
питерской музыкой, а сам камин приравнивал к старинному
музыкальному инструменту.

Молодая женщина согрелась, разрумянилась и даже ста-
ла подумывать о восстановлении своей неработающей печи



 
 
 

в квартире на Большой Морской. Увидев столь позитивные
перемены в её настроении, Моисей Яковлевич произнёс тост
за «Витафарму» и за ее генерального директора – Секлетею
Красицкую и решил сразу перейти к делу.

– Лита, я понимаю, что вам непросто руководить компа-
нией. Но хочу отметить, что для вас это самый правильный
и, пожалуй, единственно возможный жизненный путь. Иди-
те вперед, а дорогу, как известно, осилит идущий. Я же, со
своей стороны, обещаю вам всяческую поддержку.

Его назидательный тон напомнил ей Виталия, который
всегда был уверен в её талантах. В трудные минуты ей осо-
бенно не хватало старшего брата, и её сокровенным желани-
ем стало найти мужчину, на которого она могла бы опереть-
ся хотя бы в психологическом плане.

–  Спасибо, Моисей Яковлевич. Хочу вам признаться в
том, что я часто чувствую себя простой учительницей ан-
глийского языка, которая каким-то неизвестным подводным
течением вынесена на просторы большого бизнеса. И еще я
очень боюсь, что этот бурный поток однажды разобьет меня
об острые камни: я погибну сама и потяну за собой компа-
нию.

Женщина невольно вздрогнула и тяжело вздохнула, а хо-
зяин дома решил отвлечь её, наклонился к огню и стал не
спеша помешивать угли. Повисло неловкое молчание, пото-
му что она ждала, что он скажет и как и чем её поддержит.

– Не буду вас обманывать, Лита, вы отправились в серьез-



 
 
 

ное и опасное плавание. Но помните, вы как-то мне сказали
о пассионариях. Забыли? Мы с Виталием спорили о смысле
жизни, а вы сказали о том, что для вас смыслом жизни яв-
ляется пассионарность.

Лита покачала головой и удивилась про себя его отличной
памяти. Её незабвенный Максим увлекался русской идеей и
суперэтносом, в их московскую квартиру иногда захаживал
Никита Олегович Коновалов – известный в научных кругах
идеолог русского мира. Лита сначала аккуратно перепечаты-
вала научные статьи своего мужа, а потом и сама невольно
прониклась идеями пассионарности.

Моисей Яковлевич понял, что она вспомнила о том раз-
говоре, и продолжил.

–– Я в советское время тоже увлекался этими лекциями
Льва Гумилева и даже пару раз ездил в дом культуры завода
«Электросила». Так вот, я вынес из его лекций следующее:
истинным пассионариям8 сопутствует удача, и Бог помогает
им и предоставляет беспрецедентные возможности.

Лита заулыбалась и с аппетитом съела кусочек яблочного
штруделя. «Может быть, отдать все на волю Господа? Нет,
мне нужно быть сильной, как говорится, на Бога надейся, но
сам не плошай!»

– Знаете, мы были однажды на такой лекции с моим му-

8 Лев Гумилев называл пассионариями людей, которые проживают на ограни-
ченной территории и являются активными в экономическом, идеологическом
или политической аспектах.



 
 
 

жем Максимом Овчаровым, и хочу вам сказать, что на меня
особое впечатление произвел сам Лев Николаевич. Он об-
ладал, как мне кажется, редкой способностью извлекать из
внешней среды энергию и направлять ее на создание и про-
движение своих гениальных теорий. Как жаль, что он уже
умер!

– Да, все проходит! Но дело его живет. И в вас он зажег
искру, а из нее разгорится пламя!

– О, я бы очень хотела, чтобы разгорелось пламя. Но мне
так трудно побороть в себе страх. Должна признаться вам:
когда я заявила Сергею Турову, что слияния компаний не
будет, я сама себя не узнала. А в этом «Балчуге» я совсем
растерялась: хотела отказаться от слияния с «Полимедом»,
но не знала, как это сделать корректно и вежливо. Не научи-
лась еще твердо отказывать, да еще и при таком столпотво-
рении. Слава Богу, что мне подарили эти ужасные розы, от
вида которых я чуть не грохнулась в обморок.

Хозяин дома искренне рассмеялся в ответ на её сло-
ва. Молодую женщину удивила такая реакция, и она, зата-
ив дыхание, ждала его ответной реплики. Моисей Яковле-
вич по-театральному выдержал паузу, потом добавил в печь
несколько поленьев, которые были красиво уложены в плете-
ной корзине, и, хитро прищурив глаза, посмотрел в мокрое
от дождя окно.

– Лита, конечно, Бога нужно благодарить всегда и за все.
Но в данном случае помощь вам пришла от вполне конкрет-



 
 
 

ного человека. Когда Виталий мне в первый раз рассказывал
о вас и о вашем счастливом появлении в его доме, он упо-
мянул о том, что вы – особа утонченная и эмоциональная.
Вероятно, вы когда-то сказали ему, что ненавидите красные
розы. А Виталий и сам это усвоил, и всех своих друзей пре-
дупреждал о ваших оригинальных предпочтениях: он вас
очень любил и всегда боялся чем-то огорчить.

Глаза женщины округлились, её щеки еще более покрас-
нели, и она стала нервно перебирать длинными пальцами ки-
сточки шали.

– Как интересно, а он мне об этом никогда не говорил. Но
все, кто приходил к нам в гости, действительно дарили мне
желтые или белые цветы, и ведь это чистая правда: я ни разу
не получила в подарок розы.

– А я это знал, – торжественно произнес Моисей Яковле-
вич, – и решил вам помочь переиграть этих наглых менедже-
ров из «Полимеда». И как отлично все получилось! Я толь-
ко очень испугался, когда вы упали в обморок. Ну никак не
ожидал, что вы так отреагируете.

Лита тихо вскрикнула, поняв, что это Моисей Яковлевич
выступил в «Балчуге» в роли главного режиссера и круто из-
менил сценарий тяготившего её мероприятия.

– Боже мой, так это были вы! И как я сразу не догадалась,
когда мельком увидела вас в толпе. Хочу сказать, что вы –
великий мастер и я с удовольствием буду с вами работать.

–  Спасибо за комплименты и за столь лестное для ме-



 
 
 

ня предложение! Но что же вы собираетесь делать, как бу-
дете защищаться от этих жестоких рейдеров? Полагаю, что
для вас не является тайной то, что они с потрохами купили
нескольких чиновников в администрации Санкт-Петербур-
га.

Лита помрачнела, немного насупилась и стала смотреть
на огонь. В её глазах опять появился страх, она попыталась
скрыть его, но не смогла и вздрогнула.

– Что с вами, – забеспокоился Моисей Яковлевич, – может
быть, подбросить в камин еще дровишек?

–  Да, будьте так любезны. И попросите Фиру принести
мне чашечку травяного чая, если, конечно, у вас он есть.

– Конечно, есть. Виталий впервые угощал меня этим уди-
вительным напитком еще на своем хуторе. Какая интересная
и спокойная была у нас жизнь в Советском Союзе, не то, что
сейчас, когда вокруг одни бандиты.

– К сожалению, это реалии современной жизни. Но я не
думаю, что люди из «Полимеда» будут брать предприятия
«Витафармы» с оружием в руках. Они всегда хотят казаться
этакими белыми и пушистыми бизнесменами, которые до-
рожат своей репутацией. И поэтому я считаю, что они бу-
дут действовать через проплаченных чиновников: нашлют
на «Витафарму» проверку налоговой, пенсионного фонда,
пожарников, санэпидстанции или каких-то других контро-
лирующих структур. А эти проверяющие будут отрабатывать
деньги и постараются максимально применить в отношении



 
 
 

«Витафармы» репрессивные санкции.
– Вы правильно мыслите, Лита, и я предлагаю вам попро-

бовать перекупить одного или двух чиновников. У меня для
этого есть кое-какие связи.

Лита вежливо улыбнулась и покачала головой. Потом глу-
боко вздохнула, встала и подошла к окну. Полюбовавшись
вблизи цветущей фиалкой, она провела рукой по запотевше-
му от тепла камина стеклу и обернулась к огню. Хозяин дома
понял, что гостье трудно говорить, что она измучена долги-
ми страхами и сомнениями, а также страдает от одиночества.
Но, к его удивлению, молодая женщина заговорила звонким
и уверенным голосом:

– Моисей Яковлевич, я давно чувствовала, что тучи сгу-
щаются. Летом я провела в «Витафарме» финансовые ауди-
ты, и у меня есть три независимых положительных заключе-
ния. Аудиторы нашли некоторые шероховатости и указали
мне в справке о необходимости доплатить налоги: НДС 9 и
налог с продаж. Так вот: я добровольно провела эти допла-
ты и подала уточненные налоговые декларации. Конечно, я
не разбираюсь в пожарных и санитарных требованиях, но в
этом вопросе я рассчитываю на моего заместителя – Викто-
ра Негурицу.

Моисей Яковлевич слушал Литу, и невольное восхищение
её мужеством озарило лицо пожилого мужчины. Он никак не
мог предположить, что она уже четыре месяца готовилась к

9 Налог на добавленную стоимость.



 
 
 

недружественным действиям со стороны «Полимеда». А мо-
лодая женщина отхлебнула целебного чая и уверенно про-
должала:

– Ваши связи нам очень пригодятся, но чуточку позже.
Сейчас чиновников меняют как перчатки. Представьте, что
мы кому-нибудь заплатим, а его снимут, или как это сейчас
модно, переведут на другую работу. И плакали наши деньги.
Я предлагаю максимально тянуть время, создавать финансо-
вые резервы и принять бой. Юрист мне рассказала об име-
ющейся практике исполнения и оспаривания решений нало-
говой. Есть примеры, когда бизнесмены выигрывали дела.

Хозяин дома с сомнением покачал головой.
– Да, я тоже слышал о подобном, но, если честно, я бы не

стал на это надеяться. Неужели Виталий не уходил от нало-
гов?

– Может быть, и уходил, но я об этом ничего не знаю. Зар-
плата на предприятии в Кингисеппе у рабочих небольшая,
так что социальные налоги «Витафарма» всегда платила пол-
ностью, а НДФЛ10 на небольшие зарплаты рассчитывался по
минимальной шкале. В аптеках за все отвечают руководите-
ли, потому что мы их финансово и юридически с головной
компанией не объединяли. Если там найдут нарушения, бу-
дем максимально платить и при необходимости банкротить
конкретную аптеку. Там уставные фонды небольшие, а «Ви-
тафарма», как основной акционер, отвечает по обязатель-

10 Налог на доходы физических лиц.



 
 
 

ствам только в этих размерах. Банкротить, конечно, очень
жалко: там у всех аптек долгосрочные договора аренды с му-
ниципальными администрациями по привлекательным це-
нам. Но при крайних обстоятельствах я этого исключить не
могу. Так что предлагаю ждать гостей и готовиться к провер-
кам. Я уже дала распоряжение Виктору Петровичу выделить
для проверяющих несколько комнат.

Лицо хозяина дома просияло, он подошёл к старинному
резному буфету, открыл дверцу со стеклянным витражом и
извлек графинчик с янтарным напитком. Разлив коньяк в
крошечные хрустальные рюмки, он пригласил молодую жен-
щину пересесть на диван – поближе к огню. Лита немного
пригубила напиток, потом поднесла его к лицу и стала вды-
хать необычный ореховый аромат. А хозяин дома для снятия
стресса выпил подряд две рюмки и для поддержания компа-
нии налил себе третью.

– Вы бесстрашная женщина, а еще говорите, что вам недо-
стает пассионарности. Но в одном вы правы: если однажды
мы начнем этим продажным чиновникам платить, об этом
разнесется слух и они будут приходить все с новыми и но-
выми проверками. А если узнают, что не платим и не соби-
раемся по принципиальным соображениям, будут пытаться
как-то еще незаконно воздействовать на «Витафарму».

– Да, у них в руках все рычаги власти. Но волков боять-
ся – в лес не ходить. Пока к нам еще никто не пришел, и я
очень надеюсь, что нам дадут спокойно доработать этот год.



 
 
 

К «Витафарме» за 12 лет работы не было никаких претензий,
и в бытность Виталия нас уже проверяли различные инстан-
ции. Да и с техническими средствами в налоговой слабовато,
придется им на калькуляторах наш баланс пересчитывать.

За разговорами наступил вечер, и Лита вспомнила о том,
что её собеседник уже не молод и должен отдыхать. Она по-
благодарила хозяина дома за теплый приём и попрощалась.
Моисей Яковлевич пожелал ей здоровья и успехов, а когда
закрыл за молодой женщиной дверь, подошел к окну и уви-
дел нарисованную его гостьей на стекле заглавную латин-
скую «V».

– Это добрый знак, – пробормотал пожилой мужчина и
поспешил на кухню к своей дорогой Фире, которая готовила
фаршированную рыбу.



 
 
 

 
Санкт-Петербург, 28

октября 2000 года
 

Приближался Литин сорокалетний юбилей. Она вспомни-
ла народную примету, что «сорок лет» громко не справляют,
и решила праздновать в узком семейном кругу, хоть и день
выпадал на субботу. «Схожу утром на кладбище и в храм, а
потом мы с Эви и Юхуром поужинаем за праздничным сто-
лом. А вечером поработаю еще над концепцией косметиче-
ской линии: труд всегда излечивает и от уныния, и даже от
знаменитой «русской хандры»11. Владимира на свой юбилей
она не ждала, потому что тот был занят учебой, и еще ранее
они договорились, что он приедет в Питер только к католи-
ческому Рождеству.

В знаменательный день именинница проснулась рано, по-
тому что ей приснилось детство и поселок Луговской под
Ханты-Мансийском. Она мысленно вернулась в их с отцом
убогую избу с одной комнатой и печкой посередине, загля-
нула в мутное окно, через которое редко проникал солнеч-
ный свет, и увидела снег и кедры. Во сне отец читал ей сказ-
ки о королях и принцах, про диких лебедей и гадкого утен-

11 Цитата из книги А.С. Пушкина «Евгений Онегин»: «…недуг, которого при-
чину давно бы отыскать пора, подобный английскому сплину, короче: русская
хандра им овладела понемногу …».



 
 
 

ка, про стойкого оловянного солдатика, царя Салтана и зо-
лотую рыбку. С безмерной тоской по отцу молодая женщина
посмотрела на себя его глазами и увидела маленькую девоч-
ку, росшую без матери в крошечном поселке на краю све-
та, и глубоко вздохнула . Отец беззаветно любил дочь, и это
чувство заменило материнскую любовь. Потом в ее жизни
появилась Анна Александровна, которая приходилась млад-
шей сестрой ее бабушки и заменила ей мать. Раньше Лита
не признавалась себе в том, что именно в этот день – день
своего рождения – она всегда ждала женщину, которая ро-
дила ее: маму, которую отец ласково называл «лесной коро-
левой». Он говорил дочери, что мама не может жить вме-
сте с ними в Москве, потому что отвечает за деревья в Хан-
ты-Мансийской тайге и защищает ее, маленькую Секлетею,
от злых разбойников.

Но Лита и сегодня захотела к маме и подумала о том, ка-
кой она может быть. «О Господи, я приму её любой: бедной
или богатой, здоровой или больной, красивой или не очень.
Она станет для меня самой любимой мамой на свете!» Лита
достала из шкафа фарфоровую куклу Наташу, одетую в хан-
тыйский кафтан и меховую пелерину. Отец говорил, что это
мама подарила ей эту куклу на Рождество, и молодая женщи-
на, хотя и сомневалась в правдивости его слов, но очень по-
любила куклу, а в трудные времена спала, обнявшись с ней.

«Жива ли эта грешная женщина, которая сорок лет назад
дала мне жизнь? И вспоминает ли она сегодня обо мне, как я



 
 
 

о ней? – размышляла именинница за завтраком. – Поставлю
сегодня за нее свечу в храме, за здравие поставлю, потому
что чувствую, что она жива!»

Лита заранее заказала корзину белых лилий и удивилась
изысканной красоте букета, когда продавщица упаковывала
его в цветочном магазине. Юхур помог хозяйке донести тя-
желую ношу и аккуратно поставил ее на холодную плиту.
Свежесть белых цветов придала унылому месту торжествен-
ности. Мелкий дождь оставил ледяные капли на лепестках
и темно-зеленых листьях, напомнив, что все в этой жизни
приходящее: и свежесть букета, и дождливый день, да и сама
жизнь. Лита поправила ленты, которые украшали корзину, и
тяжело вздохнула.

«Это самое малое, что я могу для них сегодня сделать. Как
жалко, что они ушли так рано!» Она подала поминальные за-
писки в кладбищенском храме и помолилась за упокой род-
ных. За свою семью, за «Витафарму», а также за маму она
поставила свечи «за здравие» и просияла от осознания того,
что многое обрела в жизни. «Наверное, я счастливая женщи-
на! Мне сегодня сорок лет, и Бог дал мне немало. Спасибо
ему за все!» – прошептала она, а потом вспомнила об Игоре
и подала отдельную записку о его здравии и благополучии.

Погода в Санкт-Петербурге была слякотная. Шел колю-
чий снег с дождем, но Лита решила немного прогуляться пе-
ред праздничным обедом и заглянуть за пирожными к ве-
чернему чаю в знаменитую еще с советского времени конди-



 
 
 

терскую на Большой Морской. Она попросила Юхура выса-
дить ее на Исаакиевской площади, зашла в магазин и купи-
ла «картошку»12 и фруктовые корзиночки, которые ей упа-
ковали в фирменные коробки. Лита предвкушала, что сего-
дня она и ее гости будут пить чай, наслаждаясь вкусами дет-
ства. Молодая женщина вышла на набережную реки Мой-
ки и направилась к своему дому на Большой Морской мимо
Фонарного и Почтамтского моста, следуя любимому роман-
тическому маршруту. У подъезда она вдруг обнаружила, что
не взяла ключи от квартиры, и позвонила в домофон. В от-
вет прозвучал нежный мелодичный звук, она вошла и под-
нялась к себе на третий этаж, где на пороге встретила эле-
гантного и сияющего Игоря, распахнувшего перед ней вход-
ную дверь. От него приятно пахло дорогим парфюмом, его
рубашка поражала своей белизной, а волосы были тщатель-
но уложены. У Литы при виде гостя закружилась голова, она
прислонилась к косяку двери, а красавец-мужчина её обнял
и взял под руку.

– Дорогая, сегодня твой день. Я безумно соскучился и вот
решил приехать без приглашения. Твоя Эви была добра ко
мне и впустила.

С присущей врожденной вежливостью он позволил Лите
пройти первой, помог снять пальто и подал домашние тапоч-
ки. Страстный поцелуй неожиданно взбудоражил ее, и вол-
на прежней нежности и любви к близкому другу захлестнула

12 Знаменитое в советское время пирожное.



 
 
 

Литу. Они, крепко обнявшись, вошли в гостиную, где воз-
ле праздничного стола уже хлопотала Эви. На подоконнике
возвышался огромный букет желтых «головастых» хризан-
тем, а из-за хрустальной вазы выглядывала изящная плете-
ная корзинка, закрытая матерчатой крышкой.

– Откуда здесь корзинка для пикника? Мы завтра что, со-
бираемся за город на пикник? – удивленно воскликнула име-
нинница.

– Нет, дорогая. Это мой тебе подарок!
Лита с любопытством откинула крышку и заглянула

внутрь. На дне корзинки сидел подросший белый пушистый
котенок с голубыми глазами, прижавший от страха уши

– Боже мой, какая прелесть, как ты угадал? – взволнован-
но сказала женщина и осторожно взяла котенка на руки. Тот
сразу признал в ней хозяйку, дал себя немного погладить, но
потом вдруг вырвался и прыгнул на диван. Лита поставила
корзинку на пол, принесла старую шерстяную кофту и поло-
жила ее на дно. Потом осторожно поймала котенка, вернула
его в корзинку и накрыла кофтой.

– Это чтобы он не замерз: у пола дует. Какой он малень-
кий, сколько ему?

– Почти три месяца. Это особенный котенок из элитного
питомника, у него даже есть кошачий паспорт. Вот его доку-
менты: он породы «невская маскарадная», и у него редкий
окрас – «блю-пойнт». И еще мне в питомнике сказали, что он
привит и приучен к лотку. – Игорь протянул ей папку с ко-



 
 
 

шачьими документами и опять страстно поцеловал. – Я по-
думал, что тебе необходим такой котенок. Его зовут Тимоти
– это клубное имя. Когда он вырастет, сможешь отдать его в
разведение и неплохо заработать на породистых котятах.

– О, большое спасибо, – засмеялась Лита. – Мне вполне
хватает забот о моей «Витафарме», а разведением кошек я,
может быть, займусь в следующей жизни.

Когда она упомянула о компании, Игорь на мгновение на-
прягся, но быстро пришел в себя и стал открывать шампан-
ское: отработанным движением он взял со стола накрахма-
ленную салфетку, немного наклонил бутылку и, придержи-
вая пробку, стал её аккуратно отвинчивать. Последовал хло-
пок, из бутылки пошел характерный дымок, а пробка оста-
лась в руках Игоря. Фиксируя салфетку, он аккуратно разлил
шампанское по бокалам, не пролив ни капли на белоснеж-
ную скатерть.

– Давай выпьем сначала за тебя, а потом и за Тимоти. Хо-
чу, чтобы он принес тебе удачу. И, пожалуйста, покорми ме-
ня: я завтракал утром перед выездом из Москвы.

– Второй тост мы поднимем за родителей: я была сегодня
у отца и брата на кладбище. А третий тост, да, я согласна
выпить за Тимоти.

Лита пригласила немногочисленных гостей к столу и не
забыла про котенка, поставив для него отдельный стул рядом
со своим. Котенок понял, что это теперь его территория, и
стал сначала несмело, а потом неистово точить когти о кор-



 
 
 

зинку. Игорь посмотрел на него и поморщился, но, так как
все вокруг спокойно восприняли кошачьи шалости, решил
не обращать на это внимание.

После обеда он увлек ее в спальню, и все между ними бы-
ло как прежде, как будто и не случилось никакой истории
с «Полимедом», чуть не рассорившей их десять дней назад.
Перед тем, как лечь спать, Лита пошла искать котенка, кото-
рого обнаружила на кухне, где заботливая Эви кормила его
овсяной кашей.

– Он что, ест кашу?!
– Немного поел. Игорь сказал, что в питомнике его кор-

мили специальной едой. Два пакета корма, которые там да-
ли, котенок съел сразу, но не наелся. Я отправила Юхура в
Елисеевский на Невском, он работает до одиннадцати.

– Да, котенок шустрый, – сказала Лита. – Его зовут Ти-
моти, это элитный котенок, посмотри, какой он красивый и
пушистый.

Котенок понял, что говорят о нем, попытался запрыгнуть
со стула на подоконник, но повис на гобеленовой шторе. По-
том, цепляясь когтями за ткань, пушистый комочек спустил-
ся на пол, подошел к миске и стал жалобно мяукать.

– Голодный, но кашу больше ни за что есть не станет. Где
же Юхур? И еще: ты устроила ему какой-то туалет? – озабо-
ченно спросила Лита.

– Я постелила газетку в ванной, но он благополучно по-
писал на банное полотенце. Юхур должен купить ему лоток



 
 
 

и наполнитель, я его проинструктировала.
– Ты знаешь, Эви. Я так рада этому Тимоти. Игорь со сво-

им подарком попал в самую десятку. Помнишь, как ты мне в
детстве принесла Барсика? И как он нас радовал много лет!

– Да, нашего Барсика не забудешь. Очень жаль, что кошки
живут недолго.

– Да, мне тоже жаль, но мы это изменить не можем.
Послышался звук открываемой двери – и на кухню вошел

Юхур с двумя большими пакетами.
– Купил двадцать пакетиков, не знаю, насколько этого хва-

тит. Но больше такого не было: он питается каким-то редким
специальным кормом.

Котенок съел еще целый пакет и, довольный и сытый,
улегся на стул, замурлыкал и уснул. Лита принесла его кор-
зинку, бережно переложила звереныша и забрала с собой в
спальню. Игорь уже крепко спал, а она и не думала ложить-
ся. Поставив корзинку в угол, женщина села за компьютер,
чтобы еще поработать над концепцией. Когда к трем часам
ночи все почти было готово, довольная собой, она осторож-
но, чтобы не разбудить Игоря, легла в постель и мгновенно
уснула.

Утром её разбудили ворчливые восклицания Игоря, кото-
рые развеселили до слёз.

– Вот паразит – этот котенок, а ещё породистый. Уже на-
писал мне в ботинок. Специально, гадёныш, пошел в кори-
дор, нашел там именно мой ботинок и написал.



 
 
 

– Не расстраивайся так, дорогой. Ведь ты его забрал из
питомника от мамы, он это запомнил и отомстил. Ничего,
мы его приучим к лотку.

– Да, очень на это надеюсь.
– Ты когда обратно в Москву?
– Вот позавтракаю и поеду. У меня поезд в 2 часа дня, так

что вечером я буду в Москве.
– Как ты быстро уезжаешь, я скучала.
– Я тоже скучал! Жаль, что мы живем в разных городах.
– Я думала, что ты поедешь ночью.
– Мне завтра на работу. И знаешь, это какой-то новый ско-

ростной поезд – идет до Москвы всего четыре часа.
– Я поеду тебя провожать, любимый. И спасибо тебе за

котенка: он мне очень понравился.
– Я очень рад, не могу этого сказать о себе, – проворчал

Игорь и пошел на кухню завтракать.



 
 
 

 
Санкт-Петербург, осень 2000 года

 
В понедельник Лита проснулась рано и поняла, что у неё

открылось второе дыхание. «Как хорошо, что я завершила в
субботу работу над концепцией, – с удовлетворением поду-
мала она. – Поеду на работу: нужно начинать претворение
моей задумки в жизнь».

Когда Лита вошла в кабинет, было только чуть больше
восьми утра. Она любила свое рабочее место, в котором
круглогодично благоухали цветы и зеленели тропические
растения. Посередине кабинета стоял большой письменный
стол с приставкой для переговоров. А возле окон и посере-
дине помещения в огромных кадках росли две большие ки-
тайские розы красного и лососевого цвета, лимон, апельсин
и кофейное дерево. Во время цветения комната наполнялась
необыкновенным запахом, а молодые и свежие листья рас-
тений знаменовали торжество жизни и придавали энергии.
Хозяйка кабинета также любила небольшие цветущие ком-
позиции: гиацинты, азалии, фиалки и герани. Когда закан-
чивалось время их цветения, помощница заботливо переме-
щала их в приемную или комнату отдыха.

Было ранее утро понедельника, и Лита с немалым удивле-
нием заметила, что обе ее помощницы уже на месте.

– Доброе утро, еще не рассвело, а вы уже в офисе!
– Доброе утро, Секлетея Владимировна, – ответила стар-



 
 
 

шая помощница по имени Людмила. – А у нас сегодня осо-
бенный день: мы готовимся вас поздравлять с юбилеем.

Несмотря на то, что Людмила работала старшей помощ-
ницей недавно, её в коллективе полюбили за аккуратность,
точность и трудолюбие. Лита относилась к ней ровно и не
выделяла среди других служащих, а Людмила искренне вос-
хищалась своей начальницей и хотела во всем быть на неё
похожей.

– Как это мило! Ну, раз у нас намечено на сегодня празд-
нование, то давайте ближе к вечеру устроим чаепитие. И, по-
жалуйста, назначьте на четырнадцать часов совещание руко-
водителей.

– Виктор Петрович хотел к вам зайти пораньше. Вы его
примите? – звонким голосом продекламировала Людмила.

– Да, я его жду. Мы договаривались на десять утра. Когда
он придет, никого ко мне не пускайте и ни с кем не соеди-
няйте.

Виктор Петрович занимал в «Витафарме» позицию заме-
стителя генерального по кадрам и безопасности. Это был
мужчина средних лет, с внешностью боксёра, острым умом и
приятными манерами. В нём текла цыганская кровь: густые
кудрявые волосы и жгуче черные глаза выделялись на смуг-
лом лице, а нос украшала благородная горбинка. Во времена
СССР он был военным, что наложило отпечаток на его ма-
неры, но это никак не портило его, а создавало вокруг оре-
ол настоящего мужчины. Лита ценила его за честность, по-



 
 
 

рядочность и исполнительность и прощала мелкие недостат-
ки. Другие представительницы прекрасной половины «Вита-
фармы» видели в нем настоящего мужчину и инстинктивно
тянулись к нему.

В тот понедельник Виктор Петрович немало удивил свою
начальницу: он подарил ей по случаю дня рождения большой
глиняный расписной горшок с цветущими нежно-розовыми
амариллисами. Подарок доставили утром с курьером, и Ли-
та попросила Людмилу его распаковать и поставить на сто-
лик возле окна. «Какие восхитительные цветы, сколько в них
благородства и изысканности», – воскликнула она. И вдруг
перед ней, как живой, предстал её муж Максим, и она вспом-
нила их поездку в Германию и особняк профессора Зибера
в Веймаре, где на подоконнике были почти такие же цветы.
«А ведь я была по-настоящему счастлива с моим мужем! Он
искренне любил меня и Владимира! Как же мне его сейчас
не хватает, – невольно предалась раздумью Лита, и лицо ее
стало печальным. – А как давно это было поездка в Герма-
нию и вся наша счастливая жизнь! В те времена я, нет, мы
с моим Максимом были молоды и полны надежд. И где этот
профессор Зибер сейчас, жив или нет? И любит ли как рань-
ше свой сад?»

Ей стало мучительно горько и больно от того, что уже по-
чти десять лет нет больше такой страны – Германской Демо-
кратической республики, или просто ГДР. И Советского Со-
юза тоже нет: он распался на пятнадцать государств, гражда-



 
 
 

не которых все более и более отдаляются друг от друга. Ее
светлое счастливое прошлое ушло и не вернется уже нико-
гда.

Виктор Петрович увидел начальницу в расстроенных чув-
ствах и испугался:

– Секлетея Владимировна, что случилось? Почему вы так
расстроены?

Лита отвлеклась от воспоминаний и искренне удивилась
собственному ответу:

– Ваш восхитительный подарок напомнил мне о том, как
мы с мужем были в гостях у профессора Веймарской высшей
школы еще в ГДР. Он принимал нас в старинном особняке,
окруженном причудливым садом, который сохранился с до-
военного времени, а на подоконнике эркера гостиной росли
точно такие же цветы. Прошло уже семь лет со дня смерти
моего мужа, а я все никак не могу привыкнуть к тому, что
его нет рядом. И вообще, настроение у меня сегодня немно-
го минорное: все-таки справляю первый в жизни юбилей.

Лита вздохнула, немного помолчала и добавила:
– Дорогой Виктор Петрович, обещаю, что больше не бу-

ду сегодня унывать! У нас с вами важное совещание: я хочу
поговорить о предполагаемой в ближайшее время проверке
налоговой инспекции.

Виктор Петрович напрягся и сосредоточился.
– Я весь во внимании, Секлетея Владимировна! Когда нам

ждать «гостей»?– Очень надеюсь, что не раньше января сле-



 
 
 

дующего года. Они должны нас предупредить официальным
письмом. Но я бы хотела, чтобы мы начали готовиться зара-
нее. Считаю, что будет правильно, если с инспекторами на-
логовой будете взаимодействовать только вы.

–  Есть, разведчик обязан подсунуть свинью шпиону! А
сколько их будет?

– Я думаю, что два или максимум три человека. Мы раз-
местим их в отдельном помещении: поближе к вашему каби-
нету и подальше от бухгалтерии. Я бы не хотела, чтобы наши
бухгалтеры общались с налоговиками напрямую, без вас.

– Я понял. Но ведь я ничего не понимаю в бухгалтерии!
– В данном случае вам не нужно детально вникать в фи-

нансовые вопросы. Ваша задача – организационно контро-
лировать процесс проверки от начала до конца. Налоговики
должны будут озвучить временной период проверки, а также
запросить первичные документы по какому-то определенно-
му перечню. Все документы, которые мы будем им переда-
вать, необходимо заранее прошить, пронумеровать, а также
подписать у меня каждый лист.

– Так точно, и, как говорится, будем копать от забора до
заката. Но трудоемкая, однако, эта задача!

– Да, это так, поэтому мы и готовимся заранее. Я вас не по-
свящала, но полагаю, вы знаете о том, что со средины июля в
«Витафарме» работали аудиторы. Согласно их заключению,
у нас выявлены недоимки по налогу на добавленную стои-
мость и по налогу на прибыль. Я намерена заранее погасить



 
 
 

их в скором времени, чтобы выплаты были учтены в годовом
балансе.

– А мы будем сообщать об этом нашему главбуху?
– Конечно, будем. Я бы хотела услышать и ее мнение по

этому вопросу. Дело в том, что первичные документы для
аудиторов подбирала Маргарита Васильева. Может быть, там
чего-то и недостает. Маргарита уже прошила и пронумеро-
вала бумаги, так что мне останется только их подписать.

– А как будем передавать их налоговикам?
– По описи, которую составим по их требованию. И прошу

вас контролировать, чтобы на каждом листе стояли подпи-
си старшего группы из налоговой и дата, подтверждающие,
что документы приняты. Вы также сами должны подписы-
вать все листы описи.

– Есть, Секлетея Владимировна. Все понял.
– Также прошу вас смотреть за тем, чтобы не было ника-

кого копирования наших первичных документов. Если нало-
говики захотят снять копию, пусть составляют письменный
запрос, а мы уже сами им будем готовить копии и передавать
официально, с подписанным мной сопроводительным пись-
мом. Если у них будут технические трудности с официаль-
ным подписанием запроса, пусть озвучивают перечень до-
полнительных документов устно. А передавать только офи-
циально, а они, в свою очередь, должны расписываться на
каждом сопроводительном письме о получении документов.

– Это мне понятно! А как организовывать их быт? Будем



 
 
 

их поить и кормить?
– На счет кормить не уверена, посмотрим, как пойдет про-

верка. Но чай, кофе и печенье прошу вас заготовить заранее.
И еще: если у них будут вопросы к бухгалтерам, пусть зада-
ют их в письменном виде или вы сам записывайте их вопро-
сы, чтобы не было потом ссылок на то, что кто-то чего-то
не понял. Ответы на вопросы мы также будем им готовить
официальные, за моей подписью.

– Есть. Как говорится в армии: лучше что-то сделать один
раз вовремя, чем два раза правильно.

– Да, и мы никуда не торопимся, потому что время будет
играть на нас. Как только начнется проверка, я отменю все
свои командировки и каждый день максимально буду нахо-
диться в офисе. Если будем с вами действовать согласован-
но и контролировать процесс, то все пройдет хорошо. А ес-
ли они что-то у нас найдут, то мы, во-первых, получим эту
информацию в официальном письме или акте, а во-вторых,
привлечем аудиторов, которые летом проверяли «Витафар-
му». И, только сопоставив и проанализировав все данные,
мы подготовим нашу официальную ответную позицию.

Виктор Петрович с восхищением смотрел на свою началь-
ницу. Он раньше никогда не думал, что его руководителем
будет женщина. Но, проработав в «Витафарме» год, он ре-
шил, что попал, как говорили в армии, в яблочко. В его от-
ношении к Лите было что-то от тех многочисленных дворцо-
вых фаворитов, которые вносили на трон императрицу-ма-



 
 
 

тушку.
Деловая часть разговора закончилась, и Виктор Петрович

с улыбкой произнес:
– У вас на выходных был день рождения, а мы все рабо-

таем! Хочу сообщить, что коллектив хочет вас поздравить.
– Отлично. У нас в два часа будет общее совещание руко-

водителей. После него мы переместимся в переговорную –
устроим там чаепитие с шампанским. Мои помощницы уже
накрывают столы.

Раздался звонок, и Людмила сообщила о том, что стол в
приемной уже завален подарками, которые прибыли с курье-
рами. Виктор Петрович поспешил помочь Людмиле перене-
сти их в кабинет.

Лита с удовольствием раскрыла цветастую коробку от
Владимира Васильевича Старыгина – секретаря болгарского
посольства по культуре, с которым познакомилась во время
деловой поездки в Болгарию. Владимир Васильевич прислал
ей розовое и лавандовое болгарские масла в красивых буты-
лях вычурной формы и засушенные цветки болгарской розы
и лаванды в холщовых мешочках. «Это подарок со значени-
ем: Владимир Васильевич напоминает мне о нашем прият-
ном знакомстве и приглашает меня в Болгарию», – и Лита
решила слетать в Софию на два или три дня перед Новым
годом.

Она вызвала Людмилу и продиктовала ей факс, адресо-
ванный в посольство, в котором написала о заинтересован-



 
 
 

ности «Витафармы» в запуске косметической линии на ос-
нове болгарского растительного сырья и о готовности прове-
сти переговоры по этому вопросу в декабре в удобное для
представителей посольства время. Людмила позже соедини-
ла ее с Владимиром Васильевичем, и Лита тепло поблаго-
дарила мужчину за подарок и сказала, что будет с радостью
ждать скорой встречи с ним.

В два часа в приемной стали собираться руководители.
От имени коллектива начальницу поздравила Маргарита Ва-
сильева, которую в «Витафарме» негласно считали вторым
человеком после генерального директора. Маргарита была
прекрасно образована и имела степень кандидата экономи-
ческих наук. Женщина обладала гибким умом и стрессо-
устойчивостью. И ещё её любили за бесконфликтность и
коммуникабельность, потому что она в любой момент и со-
вершенно бескорыстно консультировала коллег по любым
производственным вопросам. Её густые рыжие волосы были
аккуратно пострижены под длинное каре и лежали на плечах
золотыми волнами. Из-за плохого зрения она носила очки с
диоптриями, из-за которых нельзя было различить цвет глаз.
Её лицо было покрыто веснушками, из-за чего она казалась
моложе, чем на самом деле.

– Дорогая Секлетея Владимировна, сердечно поздравля-
ем вас с днем рождения. Желаем вам здоровья, счастья и бла-
гополучия. И я выражу мнение всего коллектива: мы хотим,
чтобы вы надолго оставались руководителем «Витафармы».



 
 
 

Лита поняла намек Маргариты и решила рассказать кол-
лективу о «Полимеде».

– Дорогие мои. Большое вам спасибо за поздравления! Ра-
да сообщить, что ваши желания совпадают с моими: я буду
счастлива работать с вами еще долгие годы. Вы, возможно,
слышали о том, что компания «Полимед» хотела объявить
о слиянии с нашей компанией. Официально вам сообщаю:
никакого слияния не будет, и свой контрольный пакет акций
я также продавать не планирую. Так что будем работать спо-
койно, продуктивно и на благо всех сотрудников компании.

Присутствующие заулыбались, в кабинете после слов на-
чальницы воцарилась праздничная атмосфера. Но главбух
сохраняла сосредоточенность и серьезность и не преминула
вставить «свои пять копеек»:

– А я слышала, что к нам скоро придет налоговая с про-
веркой! Что вы нам на это можете сказать?

Лита усмехнулась и ответила бесстрастно и невозмутимо:
– Что вам об этом сказать? В «Витафарме» уже три года

не было проверок налоговой, так что весьма вероятно, что
они к нам придут. Это их работа – проверять такие крупные
компании, как наша. Но об этом мы с вами поговорим зав-
тра. А сейчас я всех приглашаю в переговорную, чтобы от-
праздновать день рождения.

Пировали весело и вкусно, но в четыре часа пополудни
Лита ушла к себе по-английски, чтобы немного поработать.
За время совещания курьеры принесли еще две посылки, од-



 
 
 

на из которых была от Моисея Яковлевича, а другая – от Ми-
хаила Грача, генерального директора «Полимеда». Моисей
Яковлевич прислал ей бронзовую сову, а в прилагаемой к по-
дарку открытке пожелал ей мудрости и терпения. А Михаил
Юрьевич подарил ей торговый знак «Полимеда», выполнен-
ный из цветного стекла. Так как никакой записки к посылке
не прилагалось, Лита поняла, что это его последнее преду-
преждение.

Она встала для того, чтобы убрать подарок «Полимеда»
подальше в шкаф. Вдруг у нее потемнело в глазах и ей ста-
ло трудно дышать. Лита едва дошла до дивана, прилегла и
почувствовала, что силы оставляют её. «Что со мной такое?
Сегодня темнеет в глазах, сил совсем нет, а вчера весь ве-
чер знобило. Какие неприятные последствия пережитого на
прошлой неделе стресса, нужно срочно к врачу!».

В среду она сдала анализы, а вечером врач позвонил ей и
сообщил о том, что она беременна. Лита сочла это знаком
судьбы, потому что ребенок мог быть зачат только в Пари-
же. На вопрос врача, «планирует ли она сохранять беремен-
ность», молодая женщина спокойно ответила, что «разуме-
ется, будет сохранять», и врач пригласил её в клинику для
проведения всестороннего обследования.

Лита слушала удары своего сердца: временами ей каза-
лось, что оно сейчас выскочит из груди. Она не ответила на
два телефонных звонка, сославшись на неотложное дело. Бу-
дущая мать положила руку на живот и стала поглаживать то



 
 
 

место, где уже жил её ребенок. «Когда же мне рожать?» Она
вспомнила, что врач сказал о беременности в пять или шесть
недель, и в уме стала подсчитывать время родов.

«Как хорошо, что я буду рожать в июне! Летом в бизнесе
всегда затишье, да и ребенок подрастет и окрепнет к долгой
русской зиме. Как мы с Максимом хотели общего ребенка,
но нашим мечтам не суждено было сбыться. А с этим Игорем
у меня уже вторая беременность: ну что же, у него к этому
необычайные способности». Когда она подумала об Игоре,
её лицо озарилось светом: «Ну что же, спасибо ему за все.
Это отличный подарок на сорокалетие».

Лита вдруг вспомнила, как в юности читала про древне-
греческих амазонок, которые не терпели при себе мужей.
«Это будет мой и только мой ребенок. А я сама стану совре-
менной амазонкой», –молодая женщина решила ничего не
говорить о своей беременности Игорю.



 
 
 

 
Санкт-Петербург,
декабрь 2000 года

 
Декабрь прошел в работе. Из-за беременности Лита ре-

шила в Болгарию не лететь и поручила переговоры Димита-
ру, который как раз собирался уехать на месяц в отпуск на
родину. Две недели они с Маргаритой Васильевой готови-
ли технико-экономическое обоснование по запуску косме-
тической линии, а Виктор Петрович методично формировал
папки с первичными документами для проверки налоговой.
Наконец, приемлемый вариант требуемых инвестиций был
рассчитан и Лита решила начать претворение своего плана
в жизнь.

Вместе с Виктором Петровичем она поехала на Кинги-
сеппскую фабрику «Витафармы», чтобы определиться с по-
мещениями для запланированных технологических линий
по производству шампуней, гелей, лосьонов и кремов. По-
сле некоторых споров и колебаний она решила ликвидиро-
вать один склад готовой продукции и перенести упаковки с
лекарствами и травами на второй. Днем позже они с Мар-
гаритой Васильевой провели анализ загруженности неболь-
ших помещений при аптеках, которые «Витафарма» приоб-
рела после кризиса 1998 года, и обнаружили, что есть недо-
используемые резервы. Посоветовавшись с Виктором Пет-



 
 
 

ровичем, они решили перевести пятьдесят процентов товар-
ных запасов на небольшие склады в Санкт-Петербург.

Так Лита смогла освободить помещение для технологиче-
ских линий и не затевать новое строительство. Она дала по-
ручение Виктору Петровичу организовать ремонтные рабо-
ты силами имеющихся специалистов, чтобы не тратить лиш-
них денег. «Экономия и бережливость станут залогом успе-
ха при расширении «Витафармы». И первый шаг в этом на-
правлении я уже сделала», – думала молодая женщина. Она
решила открыть специально для проекта косметической ли-
нии внутреннее финансирование, для которого сосредоточи-
ла незначительные свободные средства на депозитном сче-
те в банке под 12 процентов годовых. Маргарита Васильева
сказала ей о том, что есть банки, которые дают до 20 про-
центов годовых в валюте, но Лита напомнила о финансовом
кризисе 1998 года и о неоправданных рисках, к которым мо-
гут привести необдуманные финансовые инвестиции.

На середину декабря Лита назначила совещание по фи-
нансированию косметической линии, куда пригласила глав-
ного бухгалтера, Маргариту Васильеву и Виктора Петрови-
ча. После вводной первой заговорила главбух.

– Секлетея Владимировна, хочу вам сказать, что внутрен-
них резервов у компании нет. Для развития нам нужно брать
кредиты.

Бухгалтерша была чопорна и величава, она умела пока-
зать окружающим свою значимость и незаменимость.



 
 
 

– Кредиты мы взять всегда успеем, – парировала Марга-
рита Васильева. – Давайте изучим вопрос внутренней эконо-
мии. Предоставьте нам, пожалуйста, план движения денеж-
ных средств по «Витафарме» до конца зимы 2001 года.

Бухгалтерша нахохлилась и покраснела: кто она такая, эта
Маргарита Васильева, чтобы командовать! В глубине души
она и Секлетею не жаловала. С огромной тоской она вспо-
минала своего истинного босса – Красицкого Виталия Вла-
димировича.

– Какой план? Когда мне этим заниматься, я и так пере-
гружена, – выпалила главбух. – Не буду я ничего такого де-
лать: этого нет в моей должностной инструкции.

– Хорошо, – сказала Лита. – Давайте будем работать на ос-
нове данных о фактических затратах. Предоставьте мне све-
дения, соотнесенные со статьями затрат «Витафармы» и сро-
ками месячных или квартальных платежей. Я проанализи-
рую вашу справку, найду источники экономии и сформирую
свое решение. Необходимо, чтобы на текущих счетах у нас
не оставалось денег, все резервы нужно перенести на бан-
ковские депозиты и сформировать их в соответствии с гра-
фиком платежей. Хочу вам напомнить, что у «Витафармы»
нет цели обогащения обслуживающих банков.

Главбухша задышала тяжело, как будто выпуская пар, но
не нашла, что на это можно ответить, и, переведя дыхание,
пробормотала: «Хорошо, Секлетея Владимировна».

– Вот и славно. Тогда, пожалуйста, идите и работайте над



 
 
 

справкой, а мы с коллегами не будем вас отвлекать и обсудим
вопросы приобретения оборудования в рассрочку.

Озадаченная главбух фыркнула и ушла, а Лита продолжи-
ла свою мысль.

– Нам минимально нужно приобрести две новых линии:
для производства шампуней и для изготовления стерильных
мазей и кремов. Начнем с линии для шампуней. Виктор Пет-
рович, прошу вас поручить одному из подчиненных подгото-
вить нам возможные варианты. Проработайте вопрос с Укра-
иной и Белоруссией, а я попрошу Димитара посмотреть воз-
можности в Болгарии.

– А какой сегмент рынка вы хотите занять с вашей косме-
тической линией? – спросила Маргарита Васильева.

– Думаю, что для начала нам нужно ориентироваться на
средний класс, но в связи с тем, что пока он в России прак-
тически отсутствует, то на покупателей с небольшими дохо-
дами. На премиальные рынки нам на первом этапе не выйти:
для этого потребуются значительные инвестиции.

– А если так, – продолжила Маргарита, – то нам нужно
ориентироваться на недорогие пластмассовые бутылки двух
или трех типовых размеров с закручивающейся крышкой
или дозатором: это поможет снизить цену линии и купить
самый дешевый вариант из имеющихся на рынке.

– А мы и будем искать самый дешевый вариант. Да, и нуж-
но посмотреть еще прибалтийские возможности. В СССР
ценилась рижская косметика: духи, кремы и шампуни. Она



 
 
 

и сейчас продается в фирменных магазинах в Москве и Пи-
тере, но их осталось всего два или три на обе столицы. Я
полагаю, что у них на рижском производстве, должно быть,
кризис перепроизводства товаров и в связи с этим простой
оборудования. Давайте пошлем туда Димитара: он болгарин,
латыши будут к нему относиться с большим доверием, чем
к нам – россиянам.

В разговор вступил молчавший до этого Виктор Петро-
вич, который сразу сделал разумное предложение.

–  Секлетея Владимировна, у вас хорошие отношения с
Моисеем Яковлевичем. А его друг работает главным инже-
нером в «Невской косметике». Я думаю, что они нам могут
посоветовать что-то хорошее.

– Отличное предложение, Виктор Петрович. Я позвоню
ему и напрошусь на встречу. Вы знаете, он мне очень помог
в Москве с этим ужасным «Полимедом». Но это отдельная
история, и я расскажу вам ее на праздновании Нового года,
если, конечно, напомните. Хорошо, варианты приобретения
линии мы рассмотрели, а что с финансированием? Какое у
вас мнение, Маргарита?

– Я считаю, что нужно, во-первых, сразу же ставить во-
прос о приобретении линии в рассрочку, во-вторых, – мак-
симально сократить расходы, в том числе и на заработную
плату.

– Это болезненная тема. Вы предлагаете сокращать лю-
дей? Я категорически против этого. Давайте поставим во-



 
 
 

прос по-другому: мы постараемся никого не сокращать, мак-
симально переведем людей на обслуживание новых линий и
переучим их. И еще: нам нужно укреплять отдел маркетинга
и договорной отдел. Мы планируем выходить на новые рын-
ки, а это, прежде всего, различные сетевые магазины. Вик-
тор Петрович, посмотрите вместе с кадровиками на Кинги-
сеппском предприятии людей с советским высшим образо-
ванием: экономистов, бухгалтеров и технологов. Мы будет
переносить часть дорогостоящих бизнес-процессов из штаб-
квартиры в Кингисепп: там заработная плата в два раза ни-
же, чем в Петербурге, да и люди будут благодарны за инте-
ресную работу. Мы на этом сможем хорошо сэкономить.

– Да, все понял, за неделю проработаю, Секлетея Влади-
мировна.

Лита завершила совещание и пораньше поехала домой.
Был четверг, а на утро пятницы она запланировала прием
к врачу и сдачу многочисленных анализов. «Завтра отдохну
немного после врача, а вечером поеду к Моисею Яковлеви-
чу, поговорю с ним. И не только о технологической линии
для шампуня…».



 
 
 

 
Санкт-Петербург, декабрь
2000 года (продолжение)

 
Моисей Яковлевич ждал ее в пятницу к вечернему чаю,

для которого Фира специально приготовила грушевый пирог
с изюмом и корицей. Лита с удовольствием съела кусочек
и запила его травяным душистым чаем. Она заранее преду-
предила Моисея Яковлевича, что хочет говорить с ним тет-а-
тет, так что Фира деликатно покинула гостиную, сославшись
на неотложные домашние дела.

Лита сначала рассказала о косметической линии и попро-
сила организовать ей консультации с главным инженером
«Невской косметики». Однако Моисей Яковлевич сразу по-
нял, что она будет говорить о чем-то более важном и основ-
ной разговор еще впереди.

– Вы правильно сделали, что ко мне обратились. Я акку-
ратно побеседую, но не с главным инженером, а с главным
технологом: мы с ней вместе учились в университете. Она
дама возрастная, и, если «Витафарма» ее пригласит консуль-
тантом по внедрению косметической линии, она с удоволь-
ствием покинет «Невскую косметику». Дело в том, что там
у них появились иностранные инвесторы, которые внедряют
западные стандарты в процессы производства и учета.

– Понимаю вас, Моисей Яковлевич. Внедрение западных



 
 
 

стандартов – это очень дорогое удовольствие. Как вы дума-
ете, это принесет «Невской косметике» какие-то ощутимые
дивиденды?

– А что мне за них думать, тем более за их иностранных
инвесторов. Они мою коллегу уже замучили: она специально
для них подробно описала существующий технологический
цикл производства, а эти новые менеджеры крайне не до-
вольны. Не так написала, не в соответствии с западными ре-
гламентами, технологический процесс устаревший! Там за-
работные платы у кадровых сотрудников предприятия более
чем скромные, а они набирают людей с западным образо-
ванием и платят им сразу минимум в пять раз больше. Так
что сотрудники-старожилы из «Невской косметики» начи-
нают роптать.

Моисей Яковлевич распалился: было видно, что произо-
шедшее событие на старейшем предприятии Санкт-Петер-
бурга глубоко трогало его. Лите показалось, что волосы его
стали дыбом и он стал похож на разгневанного петуха. Она
выдержала небольшую паузу, чтобы дать мужчине возмож-
ность успокоиться.

– А можно надеяться на то, что они продадут нам техно-
логическую линию по производству шампуней?

– Ну, не знаю, здесь советую вам лучше ориентироваться
на Прибалтику, например, на рижский «Дзинтарс». А они
смогут продать запасные детали и упаковку для продукции.

– Хорошо, тогда договариваемся о том, что вы меня зна-



 
 
 

комите с вашей протеже, а она уже будет консультировать
моих специалистов и участвовать в переговорах с рижским
«Дзинтарсом». Мы тоже их рассматривали как потенциаль-
ных продавцов технологической линии. И еще мы думали об
украинских и белорусских заводах.

– Лита, хочу вам напомнить, что во времена СССР имен-
но для прибалтийских предприятий закупалось все лучшее.
А сейчас Дзинтарс акционировали и продали западным соб-
ственникам. – Мужчина покраснел от возмущения. – Каче-
ственные технологические линии у них были, им бы еще ра-
ботать и работать на них для российского рынка, но думаю,
что новые хозяева нацелены на дорогостоящее перевооруже-
ние предприятия. При правильном подходе вы с ними дого-
воритесь.

Молодая женщина слушала очень внимательно, и стари-
ку было приятно, что его знания и опыт востребованы. Они
немного помолчали, и Моисей Яковлевич вдруг спросил:

– Лита, вы сегодня очень бледная и осунулись с нашей по-
следней встречи. Что случилось? Что у вас с «Полимедом»?

По лицу молодой женщины пробежала тень. Было видно,
что ей неприятен весь этот разговор о «Полимеде» и его ге-
неральном директоре. Она закусила губу и ответила через
силу.

–– С «Полимедом» ничего нового, они на связь не выхо-
дили. Правда, Грач прислал мне «говорящий подарок» на
день рождения – их стеклянный торговый знак. Немного те-



 
 
 

атральный жест, но, полагаю, что это его последнее преду-
преждение. Знаете, как в фильме «Крёстный отец».

– Грустный юмор, но помню, что там убили любимую со-
баку! А что с проверками?

– Здесь полная тишина, но мы готовимся.
Лита молчала и смотрела в окно, а хозяин дома подумал,

что она чего-то боится или стесняется сказать.
– Вижу, что это не все! Зачем сегодня такая конфиденци-

альность?
– Я себя чувствую не очень хорошо, да и работы в послед-

нее время много.
– Не пугайте меня, пожалуйста. Вы больны?
– Нет, ничего со мной страшного нет, – она вновь замол-

чала, потому что не знала, как сказать самое главное. Моисей
Яковлевич ободряюще улыбнулся и чуть тронул ее за руку.

– Все очень просто: я жду ребенка.
Хозяин дома расплылся в улыбке; было видно, что у него

отлегло от сердца.
–  Как это все неожиданно, Лита! И кто же счастливый

отец? Вы замужем или планируете выйти замуж?
– Я решила, что это будет только мой ребенок, Моисей

Яковлевич. Но биологический отец, конечно, у него есть.
Лита говорила уверенно, и её голос теперь зазвучал звон-

ко. Она обрадовалась реакции старика, потому что боялась с
его стороны осуждения и непонимания. Но молодая женщи-
на не могла не заметить, что её последние слова вызвали у



 
 
 

хозяина дома некоторую озабоченность.
– А как вы будете его регистрировать? Как одинокая мать?

Это рискованно Лита, отец всегда сможет установить отцов-
ство в судебном порядке. Вы женщина состоятельная, и ре-
бенок станет вашим слабым звеном.

– Я тоже об этом размышляла и придумала определенную
линию защиты. Об этом я и пришла вам рассказать.

Невольно лицо молодой женщины стало таинственным, и
Моисей Яковлевич даже придвинул поближе стул, чтобы она
могла говорить тише.

–– Дело в том, что мой покойный муж – Максим Овча-
ров – в 1991 году сдал сперму на хранение в известную мос-
ковскую клинику. Ее там заморозили до лучших времен, и
я очень надеюсь, что она там до сих пор хранится. А самое
главное, у меня есть его нотариально заверенное согласие на
использование мной его замороженной спермы.

Моисей Яковлевич напрягся и инстинктивно сдвинул
брови, а его лоб покрылся глубокими вертикальными мор-
щинами. Он понял, куда она клонит, и оценил риски её пред-
ложения, но с учетом известных обстоятельств решил, что
она права.

– Верно ли я понял, что вы хотите записать отцом ребенка
вашего покойного мужа?

– Да, вы меня правильно поняли, Моисей Яковлевич. Но
для этого мне потребуется медицинское свидетельство авто-
ритетного учреждения о том, что мне в результате процеду-



 
 
 

ры ЭКО был подсажен эмбрион. То есть моя яйцеклетка бы-
ла искусственно оплодотворена сперматозоидами мужа.

Хозяин дома хитро заулыбался и стал постукивать себя
пальцами по животу.

– А что, это неплохое, а главное – рабочее решение. У ме-
ня хорошие связи с медиками, и я слышал, что в Москве есть
клиника, которая проводит такие операции. У нас в Питере,
думаю, тоже. А среди врачей много, так сказать, моих сопле-
менников. Вот с ними и будем решать, вернее, я сам с ними
буду договариваться.

– Как вы понимаете, Моисей Яковлевич, деньги не будут
здесь проблемой.

– Я это прекрасно понимаю. Но нам, прежде всего, нужен
«железобетонный специалист» и абсолютно порядочный че-
ловек. Ну, что же, Лита, я ваше задание понял. Скажите, вы
кому-нибудь говорили о своей беременности?

– Нет, никому. Конечно, я была у врача, который и сказал
мне о беременности. У меня пока маленький срок – пять или
шесть недель.

– Вам не нужно больше туда ходить, так, на всякий слу-
чай. Я в ближайшее время решу вопрос с вашей госпитали-
зацией в правильную клинику здесь, в Петербурге. Ведь за
последнее время вы не уезжали из города?

– Нет, я уже здесь живу три недели.
– Вот и отлично. А когда нам ждать маленького?
– Полагаю, что в конце июня. Первую беременность я пе-



 
 
 

реходила и лежала на сохранении.
–  Ну, что, моя дорогая девочка.  – Моисей Яковлевич

вдруг перешел с Литой на «ты». – Не волнуйся, тебе это сей-
час вредно. Гуляй и побольше отдыхай. В ближайшее время
жди моего звонка; все, что нужно, я решу. Выпей на дорогу
чашку чая и съешь ещё кусочек штруделя. Тебе теперь нуж-
но питаться за двоих. Пойду на кухню, попрошу Фиру зава-
рить свежего чая.

Лита почувствовала долгожданное облегчение. «Как хо-
рошо иметь такого надежного друга». Она выпила на дорогу
чашку чая, а Фира заботливо завернула ей два куска пирога
«с собой».

Дома молодая женщина легла в кровать и включила те-
левизор, что делала довольно редко. На канале «Культура»
только что началась «Собака Баскервилей»13 Игоря Маслен-
никова, и Лита решила посмотреть знаменитый двухсерий-
ный фильм с участием великолепных актеров.

Она достала из шкафа недовязанный шарф и вспомнила,
что начала работать над ним еще при жизни Виталия. «Доде-
лаю этот шарф, а потом свяжу кофточку для малыша. Инте-
ресно, кто у меня будет? Хорошо, если девочка!» За дверью
раздались скрежет и мяуканье, и Лита впустила в спальню
неугомонного Тимоти. Кот по-хозяйски разлегся на кровати,
стал грызть шерстяную нитку и играть с клубком пряжи.

Наутро Лита проснулась счастливой и здоровой. Марга-
13 Знаменитый фильм по одноименному произведению Артура Конан Дойля.



 
 
 

рита Васильева еще две недели назад пригласила ее на пре-
мьеру оперы «Саломея»14, которую поставил Валерий Гер-
гиев15 в Мариинском театре. Она вспомнила о приглашении,
позвонила своей заместительнице и сказала, что непремен-
но будет. Библейский сюжет, великолепные декорации и воз-
буждающая экзотика Востока произвели на неё такое яркое
впечатление, что она решила по субботам выходить в свет:
в театр или на концерт. Женщину поразило, что опера шла
на немецком языке и сопровождалась русскими субтитрами.
Такая постановка была революционной для русского театра
начала 21 века.

В воскресенье утром позвонил Игорь и спросил, планиру-
ет ли она на новогодние праздники приехать в Москву. Она
сказала, что еще не знает, так как много работы в «Витафар-
ме». Тогда он как бы между прочим сообщил, что хочет уле-
теть в Альпы покататься на горных лыжах. Лита искренне
пожелала ему хорошего отдыха и сказала, что на праздники
к ней из Швейцарии приезжает сын.

Молодая женщина положила трубку и подумала: «Чем
позже он узнает, тем лучше. Он красивый парень, и я не
удивлюсь, если он увлечется в Альпах какой-нибудь девуш-
кой. И в сложившихся обстоятельствах это было бы непло-
хо».

14 Музыкальная драма Рихарда Штрауса «Саломея».
15 Советский и российский режиссер, художественный руководитель и гене-

ральный директор Мариинского театра с 1988 года.



 
 
 

В конце рабочей недели позвонил Моисей Яковлевич и
сообщил Лите, что ее в субботу утром ждут в медицинской
клинике в Сестрорецке.

– Я поеду вместе с вами, Лита. Хочу все проконтролиро-
вать. Ваш водитель отвезет нас? – спросил Моисей Яковле-
вич.

– Конечно, Юхур нас отвезет.
Клиника размещалась в бывшем обкомовском санатории,

который был отремонтирован и переоснащен современным
медицинским оборудованием. На большой огороженной тер-
ритории построили несколько деревянных коттеджей для
вип-клиентов, а также банный комплекс и бассейн. Лечение
и пребывание там были не дешевыми, а свободных мест –
мало. Лита пролежала там неделю. Она сдавала различные
анализы, плавала в бассейне, гуляла по заснеженному лесу
и берегу Финского залива и питалась исключительно полез-
ной диетической пищей. Когда в пятницу она готовилась к
выписке, ее пригласила к себе старшая медицинская сестра,
которая торжественно вручила молодой женщине официаль-
ную справку о том, что 18 октября 2000 года клиника сдела-
ла ей процедуру ЭКО с использованием замороженных спер-
матозоидов её покойного мужа – Овчарова Максима Викто-
ровича. Медсестра также дала ей выписку из истории болез-
ни, в которой было написано о том, что ее беременность в 8
недель протекает нормально. «Это поистине царский пода-
рок, – подумала Лита. – Моисей Яковлевич стал мне вместо



 
 
 

старшего брата Виталия, и как будто сам Виталий прислал
его мне в помощь».



 
 
 

 
Санкт-Петербург, конец

декабря 2000 года
 

Все кипело в квартире Красицких на Большой Морской
улице: семья готовилась к новогодним праздникам, а также к
долгожданному приезду из Швейцарии любимого сына Вла-
димира, которого Лита ждала на католическое Рождество.
Она долго и мучительно размышляла, говорить ли ему о сво-
ей беременности, и, в конце концов, решила повременить.

Лита и Эви повесили новогодние гирлянды на окна и на
входную дверь, поставили в гостиной живую сосну и укра-
сили ее елочными игрушками, которые хранились на антре-
солях еще со времен СССР. Больше всех живой сосне обра-
довался Тимоти: котенок не только неистово точил когти о
ствол дерева, но и пытался по веткам залезть наверх. Так как
Эви ему периодически строго выговаривала за шалости, ко-
тенок выработал специальную тактику: он сначала прятал-
ся за гобеленовой шторой, потом осторожно выглядывал от-
туда и внимательно осматривал комнату и, убедившись, что
никто его не видит, на огромной скорости подбегал к сос-
не и в грациозном прыжке бросался на нижний стеклянный
шарик. Когда он в конце концов вдребезги разбил старин-
ный шар, было решено перевесить елочные игрушки повы-
ше, чтобы он не мог до них допрыгнуть. Обиженный Тимоти



 
 
 

вставал на задние лапы и от безысходности грыз серебряный
дождь. Это заметил Юхур, который испугался за питомца и
перевесил ёлочные украшения повыше. За ужином Эви рас-
сказала о коварных проделках семейного любимца, на что
получила неожиданный ответ:

– Дорогая Эви, наш Тимоти – это настоящий комок энер-
гии, так что давай разрешим ему лазать по гобеленовым што-
рам наверх. Карнизы у нас крепкие, а если на гобелене оста-
нутся следы от когтей, то мы всегда можем шторы обновить.
И надеюсь, что после такого послабления Тимоти не будет
прыгать на сосну.

Эви ничего на это не ответила, а только снисходительно
улыбнулась и глубоко вздохнула. Она уже привыкла к тому,
что в семье Красицких кошки жили на положении полубо-
гов.

Между тем Тимоти лежал на кухонном подоконнике и ис-
подлобья поглядывал на свою хозяйку невинными голубыми
глазами. Он понял, что Лита говорит о нем весьма ласковым
и благосклонным тоном, и это послужило сигналом к следу-
ющей шалости. Котенок по тяжелой гобеленовой шторе за-
брался на оконный карниз, на котором крепился еще и при-
чудливый ламбрикен16, осторожно лег на него и свесил вниз
пушистый хвост. Потом он посмотрел сверху вниз лукавым
взглядом и, чтобы окончательно и бесповоротно закрепить

16 Это декоративная поперечная полоса, которой украшают оконные и дверные
проемы.



 
 
 

границы новой забавы, еще и торжествующе промяукал.
Лита рассмеялась, глядя на него, а Эви нахмурилась. По-

том котенок немного погулял по карнизу от одного края до
другого, крепко цепляясь когтями за ламбрекен, и стал раз-
думывать о том, как ему спуститься вниз с такой верхотуры.
Он аккуратно переставил лапы, повернулся к стене, опустил
пушистый хвост и сделал первый небольшой прыжок вниз.
Чтобы погасить скорость падения, Тимоти когтями перед-
них лап вцепился в гобеленовую штору и, довольный резуль-
татом проделанного маневра, чуть повернул голову и бросил
«голубой» взгляд на Литу. И так он рывками продвигался
вниз, цепляясь за штору и пряча когти для совершения сле-
дующего прыжка. Спустившись примерно на две трети, Ти-
моти горделиво повернул голову, оценил оставшееся рассто-
яние до пола, оттолкнулся и прыгнул, немного расставив ла-
пы и грациозно в воздухе перевернувшись мордой вниз.

Проделав эти замысловатые кульбиты, котенок смиренно
сел на свою кухонную лежанку, тщательно вылизал обе пе-
редние лапы, вымыл голову и шею, а потом невинным взгля-
дом уставился на Эви. Услышав неодобрительное ворчание
в свой адрес, Тимоти, распушив хвост и кокетливо согнув
его кончик, изо всех сил бросился вон из кухни с такой ско-
ростью, что ему пришлось немного затормозить на повороте
в коридор.

Лита хохотала до слез.
– Какое божественное создание – мой Тимоти. Я так по-



 
 
 

любила этого котенка, дорогая Эви, что готова все ему про-
щать. Но каков звереныш! – так бесстрашно спустился с че-
тырехметровой высоты.

– Ты избаловала уже не одного кота, Лита. Наверное, ни-
чего с этим не поделаешь, – немного помолчав, Эви добави-
ла: – Скажи, когда же нам ждать Владимира?

– Я завтра поеду в Пулково его встречать. Самолет из Цю-
риха прилетает что-то около семи часов вечера. План такой:
Юхур заедет за мной в офис заранее, к пяти часам. Перед
Новым годом в Питере обязательно будут пробки.

– Я уже приготовила для него все в кабинете Виталия, а
сама, пока он у нас гостит, я посплю на кухне. А может быть,
ты хочешь, чтобы он жил в спальне?

– Нет, Эви. В спальне жил Виталий, и я не хочу, чтобы
Володя там ночевал. А ты пока, пожалуйста, поживи в гости-
ной. Это всего на несколько дней, потому что мой сын сразу
же после Нового года улетит в Цюрих.

Следующим вечером они вернулись из аэропорта только к
полуночи. Владимир привез всем новогодние подарки: Лите
– новомодные функциональные часы Swatch17, Эви – дере-
вянную фигурку счастливой швейцарской коровы, а Юхуру
– армейский складной нож. А еще шоколад Toblerone к чаю и
несколько коробочек с разными сортами сыра на пробу. Он
был рад возможности провести праздники дома, но сетовал

17 Марка швейцарских часов, которые отличаются характерным стилем и ори-
гинальным дизайном.



 
 
 

на то, что не может задержаться подольше.
Лита смотрела на него и не могла наглядеться. Он все

больше становился похож на её отца – Владимира Красицко-
го: высокий, голубоглазый, с русыми волосами, зачесанны-
ми назад. Лучезарный взгляд украшал выразительное лицо
молодого человека, который верил в красоту жизни и ждал
успеха и наслаждений. Он никогда не был стеснен в сред-
ствах, но и не был расточительным, что и сформировало лег-
кий характер и приятные манеры.

Лита отменила все совещания в «Витафарме» и в эти ко-
роткие каникулы решила провести с сыном как можно боль-
ше времени. Хотя было уже за полночь, семья уселась за сто-
лом отмечать приезд. Эви накрыла в гостиной: они с насла-
ждением пили вино, закусывая швейцарским сыром, а потом
кофе с шоколадом. Владимир держал на руках Тимоти, ко-
торый ему очень понравился, нежно гладил котенка и чесал
ему за ушком.

– Мама, какой у тебя прелестный котенок с голубыми гла-
зами! Достойный преемник нашего незабвенного Барсика!

– Мне подарили его на день рождения. Сейчас он уже под-
рос, ему в декабре исполнилось пять месяцев. Знаешь, эту
кошачью породу несколько лет назад вывели в Санкт-Петер-
бурге, скрестив сиамскую и сибирскую породы, и назвали
«невская маскарадная».

Лита не стала говорить о том, кто подарил ей котенка: она
решила до поры до времени не сообщать сыну об Игоре. Вла-



 
 
 

димир подошел к окну и в который раз восхитился живопис-
ным видом центра Санкт-Петербурга.

– Как я рад, мама, что приехал на каникулы домой! Зна-
ешь, мне в Швейцарии очень не хватает русского духа и ко-
лорита. Я скучаю по настоящей зиме, по Питерским улоч-
кам и каналам и по русской домашней кухне. Как жаль, что
у меня каникулы заканчиваются уже второго января. В этих
«европах» народу дают погулять только на рождественскую
неделю. В январе у меня в университете плотный график
лекций и семинаров, а в конце месяца еще и экзамены.

–  Ничего, тебе осталось всего полтора года учиться,  –
успокоила его Лита. – И я тебя очень жду в «Витафарме»:
мне сегодня как никогда нужен грамотный помощник.

– А подругу мою возьмешь на работу? – вдруг спросил
сын.

– Конечно, возьму. Наконец-то ты говоришь мне о девуш-
ке, расскажи о ней!

– О, мама, у меня лучшая девушка на свете: она немка,
родом из ГДР, и у нее удивительное имя – Барбара. Знаешь,
мы с ней вместе только три месяца, но мне кажется, что у
меня до нее никого не было.

– Какие отличные новости, я так рада за тебя, Володенька.
– Я бы хотел приехать в Россию вместе с ней. Думаю, что

летом мы сможем приехать. Хочу, чтобы вы познакомились
и подружились.

– А она согласится переехать в Москву или Санкт-Петер-



 
 
 

бург?
– Не знаю, мама. Мы это с ней пока не обсуждали. Она са-

мая старшая в многодетной семье, у нее еще два брата и две
сестры. Ее семья живет в Магдебурге, в небольшой кварти-
ре, и финансово они не очень обеспечены. Знаешь, хотя Бар-
бара не платит за обучение, ей приходится подрабатывать.
Жизнь в Цюрихе очень дорогая, а семья помочь не может.
Так что она по вечерам вводит в компьютер данные о плате-
жах в клиринговом центре18, что совсем нелегко.

– А когда она заканчивает обучение?
– Почти одновременно со мной, но она учится всего два

года, это у них что-то вроде нашего среднего специального
образования.

– А по-русски она говорит? На каком языке вы с ней об-
щаетесь?

– Когда мы познакомились, она совсем плохо говорила.
Барбара учила русский в начальной школе в ГДР, но недолго
– два или три года. Но сейчас с каждым днем она говорит все
лучше и лучше. Я думаю, что к лету научится.

– Как я счастлива, дорогой Владимир. И отец бы очень
порадовался за тебя. Мне его так не хватает.

– Мама, я так скучаю без отца и дяди. Давай завтра съез-
дим вместе на Волково кладбище, а потом поедем к папе в
Москву. Я у него на могиле уже лет пять не был.

– Давай поедем в Москву. Я была там в октябре, и наша
18 Финансовая организация, предлагающая услуги взаимозачета (клиринга).



 
 
 

московская квартира в полном порядке. Билетов на поезд
сейчас не достать, так что поедем на машине.

– Я могу сесть за руль!
– Нет, мой дорогой, за руль сядет Юхур. И обязательно

возьмем с собой Эви: я себя не очень хорошо чувствую, и
мне потребуется ее помощь.

– О господи, мама, что с тобой? Ты не заболела?
– Нет, я просто немного устала. В последнее время в «Ви-

тафарме» было много работы.
– Но тогда давай пойдем спать. Уже почти три часа ночи.

И завтра утром я будить тебя не буду.
Лита пошла к себе, но перед дверью в спальню ее опере-

дил шустрый Тимоти, который каждую ночь, как верная со-
бака, спал у нее в ногах.



 
 
 

 
Москва, канун Нового 2001 года

 
Дорога в Москву заняла почти шестнадцать часов. Они

выехали утром 30 декабря, еще затемно, но сильная загру-
женность ленинградки19 грузовым транспортом не позволя-
ла Юхуру ехать быстро. Тимоти, заботливо закутанный в пу-
ховый платок, почти всю дорогу проспал у Литы на коленях.

Уже с утра в московской квартире Красицких в Брюсо-
вом переулке воцарилась гармония: кот бойко осваивал но-
вую территорию, Эви занималась уборкой и подготовкой но-
вогоднего стола, а Юхур крепко спал. Поэтому для посеще-
ния кладбища и могилы Максима20 оставалось только утро
31 декабря, и Лита решила, что для поездки они вызовут так-
си

Прибыв на место, мать и сын шли по заснеженному клад-
бищу по щиколотку в снегу, а когда положили на могилу
красные гвоздики, у обоих полегчало на сердце. Лита реши-
ла не возвращаться сразу домой, чтобы не мешать Эви, а пе-
рекусить в ближайшем к дому ресторане, и выбрала «Наци-
ональ».

Когда они вошли в зал, на улице уже стемнело. Народу
было мало, и Лита без колебаний выбрала столик с видом

19 Разговорное – Ленинградского шоссе
20 Имеется в виду покойный муж Секлетеи – Овчаров Максим Викторович.



 
 
 

на Исторический музей. «Это тот самый столик, – вздохнула
она, окунаясь в воспоминания, – за которым я сидела чуть
больше года назад, когда Игорь вихрем вновь ворвался в мою
жизнь».

В глубине зала, у эркера, окна которого одновременно вы-
ходили и на Тверскую улицу, и на Охотный ряд, стоял длин-
ный, накрытый яствами стол. Там шумно гуляла компания
золотой молодежи и звучали тосты за проводы старого го-
да. Молодые люди веселились, пили шампанское, закусыва-
ли лучшими ресторанными блюдами, и по всему было вид-
но, что они не жалеют денег на удовольствия. Глядя на них,
можно было предположить, что дружная компания поедет
еще куда-то в эту новогоднюю ночь, чтобы праздновать до
утра.

Официанты, которые еще оставались в предновогодний
вечер в ресторане, предвкушали щедрые чаевые и обслужи-
вали только гуляющую молодежь, а к столику Литы и Вла-
димира никто не подходил. И тогда молодая женщина, же-
лая привлечь внимание, как бы нечаянно сбросила со сто-
ла тяжелый мельхиоровый нож. На грохот прибежал офици-
ант, рассыпался в извинениях и стал принимать заказ. Подо-
шел и метрдотель, извинился и ловко зажег большую ново-
годнюю свечу, украшавшую их столик. Лита увлеклась изу-
чением меню и не заметила, как за их столик подсел муж-
чина. Когда она подняла глаза, перед ней предстал стильно
одетый Игорь в дорожном костюме, ревниво рассматриваю-



 
 
 

щий Владимира.
– Какой сюрприз, – спокойно сказала Лита. – Я думала,

что ты уже катаешься на лыжах.
– И для меня сюрприз увидеть тебя в Москве, ты же не

собиралась!
– Да не собиралась, но сын захотел посетить могилу отца,

ну и я решила поехать вместе с ним. Знакомься, это мой сын
– Овчаров Владимир Максимович.

Игорь одобрительно посмотрел на Владимира и заулыбал-
ся. Его ревность испарилась, глаза заблестели, и он стал го-
ворить немного обо всем, ни во что особенно не углубляясь.
Эта его изысканность и утонченность всегда привлекали Ли-
ту, и даже сейчас она не смогла скрыть своей симпатии и
восхищения им.

– Меня зовут Игорь Владимирович, и мы с вашей мамой
– коллеги по работе.

«Просто отлично сказано, это так теперь называется», –
подумала Секлетея и с нежностью посмотрела на сына. Она
никогда не видела Игоря и Владимира так близко друг к дру-
гу. «А мой Владимир больше похож на Виталия и на мое-
го отца. И хотя с первого взгляда у них с Игорем мало об-
щего, сын перенял у него эту восхитительную способность
красиво подать себя и достойно вести в разных ситуациях.
Впрочем, у моего отца это качество тоже было», – размыш-
ляла Лита. Она вдруг почувствовала в себе какое-то новое
чувство и ясно осознала, что сможет теперь без обжигающей



 
 
 

боли принять союз Игоря с другой женщиной. Это вселило
в Литу спокойствие и уверенность в себе, позволив остаться
раскованной и свободной.

– Мы здесь провожаем старый год, – прервал ее мысли
Игорь, – у нас самолет до Женевы в восемь вечера. А встре-
чать Новый год мы будем уже в Альпах по швейцарскому
времени или через два часа после москвичей.

Молодая симпатичная девушка подошла к их столу и фа-
мильярно положила Игорю руки на плечи. Он нехотя обер-
нулся на нее, немного поморщился, но быстро взял себя в
руки.

Лита нахмурила брови; её лицо, мягко освещенное све-
чой, приняло немного мрачное выражение. «Какая молодая
и красивая девушка, и по одежде видно, что из обеспеченной
семьи, ни в чем не знает отказа», – оценила её она.

– Инга, пожалуйста, иди к ребятам за стол, я скоро приду.
– Но, Игорь, нам скоро ехать в аэропорт, и самолет ждать

не будет, – обиженно надув пухлые губки проговорила де-
вушка.

Официант, наконец, принес им закуски, и, ничего не ев-
ший с утра, Владимир жадно принялся поглощать содержи-
мое тарелки.

– Я так рада за тебя, – вдруг сказала Лита. – Желаю вам
весело встретить Новый год по швейцарскому времени. А
мы хотели здесь в «Национале» перекусить после кладбища,
да вот только сегодня на удивление все очень медленно про-



 
 
 

исходит.
Игорь понял ее намек и тепло попрощался. «Какая она

странная, я никак не могу ее просчитать, – подумал он. – Лю-
бая другая устроила бы мне скандал, а она вежливо и даже
приветливо улыбается. Ведет себя как неродная». Боковым
зрением Лита увидела, что компания засобиралась и что де-
вушка, проходя мимо их столика, нарочито крепко прижи-
малась к Игорю, а ему это не очень нравилось.

Закончив обедать, они вышли на улицу: там шел крупный
пушистый снег, было тепло и безветренно. Лита предложи-
ла Владимиру пройтись до Храма Христа Спасителя и по-
ставить свечи за упокой отца. Сын с удовольствием принял
ее предложение, потому что еще не был в этом знаменитом
недавно воссозданном Храме.

Они шли молча, Владимир любовался заснеженной Моск-
вой, а у Литы в голове теснились ревнивые мысли. «Да, все
в этом мире заканчивается! Какое-то время он действитель-
но любил меня, а сейчас едет на каникулы с другой. Может
быть, я слишком многим жертвовала или была слишком тре-
бовательна – не знаю! Что же, я готова страдать, но не хочу
быть обманутой. Сегодня в ресторане он дал мне понять, что
для него оставаться верным тягостно. Мне нельзя связывать
себя узами с этим мужчиной и знать, что скоро они неизбеж-
но оборвутся».

Она не заметила, как дошла до Храма. От грустных мыс-
лей её отвлек Владимир:



 
 
 

– Мама, ты всю дорогу молчала. Ты скучаешь по папе?
– Да, Володя, мне его недостает. Пойдем, поставим свечи

на канун.
Домой они возвращались по Гоголевскому и Никитско-

му бульварам. Прохожих в этот час уже было немного, а ма-
шины ходили редко. Лита полной грудью вдыхала прохлад-
ный воздух и крепко держалась за Владимира, потому что на
посыпанной песком дороге местами проглядывал лёд. «Вот
мои надежда и опора: это сын, который ведет меня под ру-
ку, и ребенок, который живет во мне. И никого больше не
нужно».

Дома их встретили взволнованная Эви и требовательно
мяукающий Тимоти.

– Лита, боже мой. Я уже стала волноваться. Почему вы
так долго? Даже котенок успел соскучиться – уже целый час
мяукает!

– У нас все в порядке, мы были на кладбище и возложили
цветы на могилу. Там полно снега и все замерзло, но видно,
что служители приводили ее недавно в порядок. Потом мы
решили немного перекусить в «Национале», сходили в храм
и поставили поминальные свечи за Максима.

– Так вы сытые?! А я всего наготовила к Новому году!
– О, никакие мы не сытые. Мы уже успели немного прого-

лодаться, так как в ресторане нам дали чуть перекусить: они
уже закрывались на новогоднюю ночь.

– Но тогда, может быть, чаю?



 
 
 

– Я выпью немного воды, – Лита посмотрела на часы. –
Новый год не скоро, еще целых пять часов. Мы с Владими-
ром сейчас посмотрим документы, которые остались от Мак-
сима в его кабинете, а потом я бы хотела немного поспать.

Лита жестом пригласила удивленного сына в кабинет. В
верхнем ящике стола лежала папка, в которую она много лет
назад положила нотариальное согласие Максима на исполь-
зование замороженной спермы.

– Я хочу показать тебе один документ, – Лита взяла паузу,
немного перевела дыхание и инстинктивно коснулась рукой
горящей от волнения щеки. – Вот он, посмотри.

Она протянула сыну желтый бланк с мелким текстом,
скрепленный большой синей печатью, и стала ждать, пока он
прочтет. Владимир положил листок на письменный стол и
удивленно взглянул на женщину.

– Мама, я прочел, но ничего не понял.
–  Это нотариальное согласие твоего отца на заморозку

спермы и согласие на её использование. Немногим больше
двух месяцев назад я сделала небольшую операцию, и теперь
я жду ребенка. У тебя будет брат или сестра.

– Ну, мама, ты меня удивила. Неужели такое возможно?
Я не знал, что мой папа замораживал сперму.

– Это было еще до путча, в 1991 году. Мы тогда очень
хотели ребенка, но я никак не могла забеременеть. Мы об-
следовались, и врач нам посоветовал заморозить сперму. А
потом настал этот тяжелый 1993 год, и папа погиб. – Лита с



 
 
 

трудом сдержала набежавшие слёзы.
Владимир с интересом посмотрел на мать и вдруг заме-

тил, что она изменилась: её лицо округлилось, и сквозь свет-
лую пудру проглядывали пигментные пятна. Но фигура бы-
ла на удивление стройной, она даже немного похудела.

– Примерно год назад я решила попробовать сделать под-
садку. И все получилось, так что у меня беременность при-
мерно девять или десять недель. И какое же это счастье, Во-
лоденька!

Лита просияла, её серые глаза излучали свет.
– В моей жизни появился новый смысл – это очень важно,

когда тебе исполняется сорок лет.
–– Это прекрасные новости, мама. – Владимир обнял и

поцеловал её. – Вот поэтому ты себя плохо чувствуешь. Тебе
нужно больше есть и отдыхать. А Эви знает?

– Нет, об этом еще никто не знает. Я тебе сказала первому,
а ей скажу после твоего отъезда.

Владимир бережно взял мать под руку и проводил е в
спальню.

– Поспи немного, я пойду позвоню Барбаре.
Лита сквозь сон услышала обрывистую немецкую речь

сына и вспомнила, как они с Максимом принимали в мос-
ковской квартире Ханс-Юргена Себастиана – молодого ас-
пиранта Дрезденского университете. «Боже мой, почти два-
дцать лет прошло. Мы с Максимом были молоды, а Влади-
мир – совсем маленький». Она задремала и в своем корот-



 
 
 

ком и ярком сне перенеслась в Советскую Москву, в 1983
год. Анна Александровна хлопотала на кухне, они с Мак-
симом, взявшись за руки, сидели на диване в гостиной, а
маленький Владимир возился подле них с детским деревян-
ным конструктором. Их почетный гость – будущий профес-
сор Дрезденского университета Ханс-Юрген Себастиан – иг-
рал с котом Барсиком в кабинете и, грассируя, приговаривал
на ломаном русском: «Барсик, лубимы Барсик». Лита услы-
шала звуки ноктюрна до минор Шопена21, который так лю-
била исполнять на их домашнем фортепиано Анна Алексан-
дровна. Волна счастливых воспоминаний накатила на нее, и
в своем прекрасном сне она решительно отбросила все сего-
дняшние неприятности.

Её разбудил голос Эви, которая настойчиво повторяла:
«Вставай, дорогая, уже скоро двенадцать часов. Ты так про-
спишь весь праздник». Когда наступил Новый год, она твер-
до решила никому и никогда не говорить о настоящем отце
своего будущего ребенка. «Пусть об этом знает только Мо-
исей Яковлевич,  – заключила она.  – Так будет лучше для
всех».

21 Ф.Шопен – ноктюрн до минор, ОР.48, № 1.



 
 
 

 
Санкт-Петербург, январь 2001 года

 
Новогодние каникулы в «Витафарме» закончились после

Православного Рождества, и Лита решила с новым усер-
дием приняться за воплощение своей мечты о косметиче-
ской линии. Димитар вернулся из Болгарии и привез дого-
вор о намерениях, подписанный с компанией «Refan Болга-
рия», штаб-квартира которой находилась в Пловдиве. Дого-
вор предусматривал поставку 10 кг розового масла и 100 кг
розовой воды на условиях стопроцентной предоплаты. В за-
ключительных положениях договора очень расплывчато го-
ворилось о его возможной пролонгации по соглашению сто-
рон.

Лита изучила документы и пригласила Димитара к себе.
Он торжественно преподнес начальнице новогодний пода-
рок – темный флакон с розовым маслом производства фир-
мы «Refan». Молодой человек в Болгарии совмещал прият-
ное с полезным и успел покататься на горных лыжах. Ли-
та нашла его похудевшим и помолодевшим, а горный загар
украсил его скуластое лицо.

– Секлетея Владимировна, – начал Димитар. – Поздрав-
ляю Вас с прошедшим Рождеством! Желаю вам успехов в
бизнесе и личного счастья! Этот рождественский подарок
только от меня и супруги: фирма «Refan» оказалась доволь-
но скупой.



 
 
 

Лита открыла бутыль с любопытством и вдохнула аромат
розового масла «казанлыкской розы»22.

–  Спасибо вам, Димитар. И супруге от меня кланяй-
тесь. Какой дивный аромат: этот тонкий запах розы снимает
стресс и придает уверенности в своих силах. Расскажите же
мне, в чем выразилась скупость «Refan Болгария»?

– Да, это история! Они меня отвели в свой магазин, где
выставлены образцы продукции, провели краткую экскур-
сию и предложили что-нибудь у них купить. Это не то, что у
нас в «Витафарме»: мы после экскурсии обязательно дарим
клиентам на добрую память образцы нашей продукции.

– Какое интересное и важное наблюдение! А вы уверены,
что они не посредники? Мы ранее анализировали болгар-
ский рынок поставщиков. – Лита открыла папку и протяну-
ла Димитару маркетинговую справку: – Вот, смотрите, здесь
указано, что розовое масло предлагают и другие болгарские
компании: например, «Болгарская Роза» из Карлово, или вот
еще компания «Арома» из Варны. Кто нас вывел на эту фир-
му «Refan Болгария»?

– Это ваш знакомый из российского посольства в Софии
– Владимир Васильевич Старыгин, советник по культуре.

– Понятно, я с ним переговорю. Меня настораживает пол-
ное отсутствие каких-либо гарантий для нас в этом догово-
ре, да и стопроцентная предоплата мне тоже не нравится.

22 Наиболее распространенный в Болгарии сорт роз, используемых для произ-
водства розового масла.



 
 
 

Я бы заплатила им аванс, например, пятьдесят процентов, а
остальное – после получения товара. Если они хотят перело-
жить на нас часть своих рисков, я их понимаю и на это со-
гласна. Но тогда пятьдесят на пятьдесят, потому что и я тоже
частично хочу переложить на них свои.

– Понял вас, мне направить им письмо с уточнениями до-
говора?

– Нет, пока это преждевременно. Я хочу сначала перего-
ворить с Владимиром Васильевичем и понять, откуда там но-
ги растут. А на вас я возлагаю работу с «Дзинтарс». Догово-
ритесь с ними о покупке линии для производства шампуней.
Мне Моисей Яковлевич сказал, что на этом заводе в совет-
ское время была внедрена одна из лучших технологических
линий в СССР.

–  Хорошо, я с ними в декабре уже связывался. Они в
принципе готовы, но цену могут заломить.

– Цена, конечно, вопрос важный, но для нас приоритет-
ным будет соотношение цены и качества. И для этой сделки
важно растянуть оплату на какое-то время. Например, мы им
платим тридцать процентов в качестве предоплаты, потом
еще тридцать процентов после отгрузки и упаковки линии
на фабрике в Риге, ну и остальные сорок процентов – после
ввода линии в эксплуатацию на заводе «Витафармы». Кста-
ти, помещения для монтирования линии у нас освобождены
и там активно идет ремонт.

– Хорошо, пойду оформлять командировку, и в понедель-



 
 
 

ник поеду в Ригу на машине. Кстати, латвийские погранич-
ники теперь проверяют машину на границе и нужна виза.

–  Да, как мало времени прошло с момента крушения
СССР, и как все изменилось в Прибалтике. Но думаю, что
мы с «Дзинтарс» в будущем сотрудничать не будем: ограни-
чимся покупкой одной или нескольких технологических ли-
ний. Ну, конечно, если договоримся.

Воодушевленный Димитар поспешил в бухгалтерию, а
Лита попросила старшую помощницу Людмилу договорить-
ся о переговорах с Владимиром Васильевичем, для чего спе-
циально выделила полчаса после обеда. А на пять часов ве-
чера она пригласила к себе Виктора Петровича и Маргари-
ту Васильеву, потому что хотела обсудить текущие вопросы,
а также сообщить им о своей беременности. «Лучше пусть
узнают от меня, все равно скоро будет заметно».

Владимир Васильевич с удовольствием откликнулся на
звонок помощницы генерального директора «Витафармы».
Он в декабре ждал в Софии ее саму и был очень разочаро-
ван, когда приехал Димитар. Владимир Васильевич относил-
ся к Лите с симпатией и испытывал пиетет23 перед ее жен-
ской манерой управления фармацевтической компанией. И,
поскольку ему всегда было приятно встречаться с ней лично,
он был заинтересован в том, чтобы «Витафарма» завязала
прочные отношения с какой-то болгарской фирмой.

Владимир Васильевич начал разговор с рождественских
23 Глубокое уважение, благоговение.



 
 
 

поздравлений.
– Дорогая Лита, хочу поздравить вас с Рождеством. Мы

здесь, в посольстве, вчера камерно отпраздновали, потому
что у болгар 6 января теперь Крещение.

– Как Крещение? Они же православные!
– Эти православные готовятся к вступлению в Евросоюз.

Теперь у них новые порядки и праздники: переходят на ка-
толический церковный календарь.

– А как же Пасха?
– Остались монастыри, которые отмечают одновременно с

нами, а в основном и Пасха нынче в Болгарии без схождения
благодатного огня24. Такие вот теперь невеселые реалии!

– Я вас от всего сердца поздравляю, Владимир Василье-
вич. Пожалуйста, передайте поздравления вашей супруге и
товарищам в посольстве от меня. Желаю вам всем счастья и
благополучия.

–– Будем считать, что официальная часть у нас завершена,
Лита. О чем вы хотели поговорить?

– Я буду благодарна, если вы мне откровенно расскажете о
потенциальных болгарских партнерах по поставке розового
масла.

– Ну что же, буду с вами предельно откровенен. Они с
Россией работать не хотят, смотрят в сторону Евросоюза и

24 Огонь, выносимый из Гроба Господня на особом богослужении, совершае-
мом ежегодно в Великую субботу накануне православнойПасхи в храме Воскре-
сения Христова в Иерусалиме.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%B3%D0%BE%D0%BD%D1%8C
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D1%80%D0%BE%D0%B1_%D0%93%D0%BE%D1%81%D0%BF%D0%BE%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D1%8C
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D1%81%D1%83%D0%B1%D0%B1%D0%BE%D1%82%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D1%81%D1%85%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D1%81%D1%85%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A5%D1%80%D0%B0%D0%BC_%D0%93%D1%80%D0%BE%D0%B1%D0%B0_%D0%93%D0%BE%D1%81%D0%BF%D0%BE%D0%B4%D0%BD%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A5%D1%80%D0%B0%D0%BC_%D0%93%D1%80%D0%BE%D0%B1%D0%B0_%D0%93%D0%BE%D1%81%D0%BF%D0%BE%D0%B4%D0%BD%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%B5%D1%80%D1%83%D1%81%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%BC


 
 
 

США. Не удивлюсь, если они вам предложили неприемле-
мые условия.

– Да, условия не очень. Попробую с ними поработать, на-
правлю договор о намерениях с моими коррективами. Мо-
жет быть, они согласятся?

– Может быть, но все болгарские братушки25 на Россию
обижены. Говорят, что мы их кинули в 1991 году. Если чест-
но, они не так далеки от истины.

– Спасибо вам, Владимир Васильевич, за откровенную и
правдивую позицию. Я буду учитывать эту информацию при
разработке концепции развития «Витафармы». А в Россию
вы не собираетесь?

– Пока не планирую, хочу здесь до пенсии досидеть. Кли-
мат здешний очень нравится.

– Да, климат у вас там мягкий. Ну, если будете в наших
северных краях: в Москве или в Питере – заходите в гости,
не забывайте.

Лита повесила трубку и крепко задумалась. «И зачем мне
это розовое масло? Может быть, остановиться на ромашке,
подорожнике, мяте и березе? Этого всего полно в России». –
Женщина решила тщательно проработать вариант использо-
вания российских компонентов.

Первый рабочий день нового года подходил к концу, и Ли-
та ждала только Виктора Петровича и Маргариту Васильеву.

25  Ироничное обращение русских солдат к южным славянам во время рус-
ско-турецкой войны 1877 -78 годов.



 
 
 

Она попросила Людмилу заварить травяного чая и подать
ореховое печенье, которое Эви испекла к Рождеству. «Пусть
сегодня на совещании будет домашняя обстановка, ведь эти
люди стали частью меня, в какой-то степени, моей семьей», –
подумала Лита.

Пришли сотрудники, а она толком не успела подготовить-
ся и поэтому решила говорить экспромтом. Лита мысленно
еще раз поблагодарила Моисея Яковлевича за то, что орга-
низовал такое отличное прикрытие для нее в таком деликат-
ном положении.

Они выпили чая, поздравили друг друга с Рождеством, и
Лита начала разговор.

– Хочу вам сказать, мои дорогие, что медицина в наше
время очень далеко шагнула. И вот я решила воспользовать-
ся достижениями науки. Официально заявляю, что у меня
ориентировочно в июне будет ребенок.

Маргарита немного смутилась, а Виктор Петрович много-
значительно сказал:

– Что же, вы молодая женщина. Вам самое время родить
еще ребенка. Примите мои искренние поздравления.

– Спасибо, Виктор Петрович. И, чтобы сразу покончить
со всеми возможными вопросами, я хочу сказать вам, что я
не замужем и не собираюсь. Но я недаром начала с дости-
жений медицины, так как отцом ребенка является мой по-
койный муж Максим Викторович Овчаров. Мы с ним еще в
1991 году обследовались, хотели иметь детей, и, по совету



 
 
 

врача, он заморозил сперму для экстракорпорального опло-
дотворения.

– Боже мой, неужели такое было возможно?! – восклик-
нула Маргарита. – Поздравляю Вас, Секлетея Владимиров-
на. А я так испугалась, что вы нас покинете и будете борщи
мужу варить.

– Я не собираюсь никуда уходить, вероятно, только на ка-
кое-то незначительное время во второй половине мая или
в июне. В этом у меня имеется некоторый опыт: я родила
первого ребенка в начале августа, а 1 сентября уже пошла
на учебу в институт. Я тогда была студенткой третьего кур-
са. И в связи с этим хочу вас попросить: начните сообщать
коллективу «Витафармы» эту информацию. Я хочу свести к
минимуму сплетни, касающиеся этого деликатного вопроса.

– Вам в вашем положении теперь нужно тщательно соблю-
дать режим дня, а я буду за этим следить, – с улыбкой доба-
вил Виктор Петрович. – Так что, уважаемая Секлетея Влади-
мировна, я намереваюсь сейчас же попросить вашу помощ-
ницу вызвать водителя. И на прощание хочу сказать: от на-
логовой пока ничего – полная тишина.

– Какие отличные новости, но успокаиваться мы не будем.
Они обязательно к нам придут с проверкой.

Юхур доехал до дома в этот день удивительно быстро. Эви
накормила Литу солянкой с густой сметаной и черным хле-
бом, а котенок Тимоти продемонстрировал очередной пиру-
эт, легко запрыгнув в гостиной с кресла на буфет.



 
 
 

 
Санкт-Петербург,
февраль 2001 года

 
В начале февраля на факс «Витафармы» пришло трех-

страничное предписание о проведении комплексной нало-
говой проверки. Виктор Петрович сразу же собрал совеща-
ние, на котором в очередной раз проговорил сценарий дей-
ствий сотрудников во время проведения проверки. Он озна-
комил всех подчиненных финансово-экономического блока
«Витафармы» с регламентом действий и порядком взаимо-
действия и передачи документов проверяющим под персо-
нальную расписку. Заместитель директора также акцентиро-
вал внимание сотрудников на том, что общение должно про-
ходить только через него и строго в его присутствии.

Пятого февраля 2001 года, в понедельник, к одиннадца-
ти часам утра в «Витафарму» прибыли три налоговых ин-
спекторши. Старшая группы, женщина лет пятидесяти, дер-
жалась сухо и официально. У неё был болезненный вид, ма-
ленькие глаза, узкий рот и тонкие губы. Две другие напоми-
нали серых мышек, молча смотрели в рот начальнице и вы-
глядели опытными сотрудницами с богатым бухгалтерским
прошлым.

Лита и Виктор Петрович вежливо пригласили их в перего-
ворную на ознакомительную встречу. После краткого пред-



 
 
 

ставления генеральный директор подписала уведомление о
получении проверочного предписания, а затем предложила
обсудить регламент совместной работы. Инспекторши пере-
глянулись, а старшая группы посмотрела на молодую жен-
щину колючим и завистливым взглядом.

– Мы будем работать по собственному регламенту, и вы
здесь нам не указ, – жестко начала старшая.

«Да, тебе дали конкретное задание: утопить «Витафарму»
как можно глубже, чтобы уже не выгрести», – подумала Ли-
та, но ни один мускул не дрогнул у нее на лице, и она спо-
койно и доброжелательно ответила:

– Я понимаю, что вы будете работать по собственному тех-
ническому регламенту. Я бы хотела кратко обсудить органи-
зационный регламент совместной работы.

Старшая напряглась, но не смогла придумать, как здесь
можно возразить. Две другие инспекторши уставились на
молодую женщину наработанным холодным взглядом «вол-
чицы на зайца», и, выжидая, Лита улыбнулась уголками губ,
но глаза ее были спокойны и безучастны.

–  Информирую вас о том, что мы выделили специаль-
ное помещение для проведения проверки. Ответственным
за взаимодействие со стороны «Витафармы» будет присут-
ствующий здесь Негурица Виктор Петрович. Я, как хозяйка
и генеральный директор компании, буду курировать провер-
ку, для чего специально запланировала в своем расписании
ежедневно тридцать минут для обсуждения возникающих в



 
 
 

процессе работы вопросов.
– А мы обсуждать с вами ничего не планируем: вам нужно

оперативно следовать нашим указаниям и предоставлять для
проверки первичные документы, – с какой-то торжественной
злобой заявила старшая.

– Хорошо, – спокойно продолжила Лита, пропустив заме-
чание инспекторши мимо ушей. – Я бы хотела также ознако-
мить вас с разработанным «Витафармой» организационным
регламентом работы сотрудников на период проверки. Ре-
гламент утвержден моим приказом, а сотрудники финансо-
во-экономического блока компании ознакомлены с ним под
расписку.

Старшая с пренебрежением взяла в руки приказ и поло-
жила документ в папку.

– Полагаю, на этом мы можем закончить? – сухо спросила
она.

Лита улыбнулась Виктору Петровичу, и он понял, что на-
стало время для его реплики.

–  Как говорили у нас в полку, «от солдата требуются,
прежде всего, выносливость и терпение; храбрость – дело
второе».  Хочу здесь кое-что уточнить, – сказал он, широ-
ко улыбаясь и глядя на инспекторшу томным взглядом. – Во
избежание взаимного непонимания мы ведем аудиозапись
наших переговоров. Также просим вас принимать все доку-
менты от «Витафармы» на основании актов, подписанных
сторонами. Я посчитал необходимым сделать это уточнение,



 
 
 

прежде чем мы вместе с вами пройдем в помещение для про-
ведения проверки.

После этих слов Виктор Петрович встал и гостеприимно
распахнул перед инспекторшами дверь в коридор. Вежливо
пропустив женщин вперед, он лучезарно улыбнулся Лите и
последовал за ними.

«Ну что же, – подумала Лита. – Первый раунд мы у них
выиграли! Психологически мы были сильнее. Посмотрим,
что будет дальше». Она вызвала Юхура и поехала в Сестро-
рецк в медицинскую клинику: сегодня был день очередного
медицинского осмотра.

Между тем Виктор Петрович усадил женщин в помеще-
ние без окон, объяснив это тем, что все остальные комна-
ты в компании заняты. На самом деле, он хотел максималь-
но избежать какой-либо утечки информации. Затем замести-
тель директора привез им шесть тяжелых папок на металли-
ческой телеге для перевозки складской продукции, каждая
из которых сопровождалась подробным актом-описью. Все
листы в папках были прошиты, подписаны им и скреплены
печатью «Витафармы».

– Здесь первичные документы компании за первое полу-
годие 1997 года: договора, акты оказанных услуг, счета на
оплату, кассовые чеки, банковские платежки и выписки, а
также товарные накладные. Прошу вас проверить папки в со-
ответствии с приведенными описями и подписать акты при-
ема-передачи документации.



 
 
 

Старшая инспекторша оторопела: с таким продуманным
подходом она еще не сталкивалась. У помощниц также был
кислый вид, они взяли каждая по папке и стали проверять их
комплектность по описям. Виктор Петрович указал женщи-
нам на телефон для связи и, прежде чем оставить их одних,
вежливо сказал:

– Это телефон для связи со мной или с секретарем. Ко-
гда у вас будет обеденный перерыв, пожалуйста, позвоните,
и секретарь отведет вас в рабочую столовую. Также она по
вашей просьбе принесет вам чай, кофе и печенье.

Вечером старшая инспекторша докладывала ситуацию о
проверке наверх.

– Здесь документы в полном порядке, и по всему видно,
что к проверке тщательно готовились. Я не удивлюсь тому,
что в компании проведен независимый аудит: то есть в ответ
на наш акт они покажут заключение аудиторов. Но будем с
ними работать и искать их слабые места.

Ее собеседником на другой стороне был Сергей Туров из
«Полимеда».



 
 
 

 
Москва, февраль 2021 года

 
В памятный октябрьский день, когда сорвалось слияние

«Полимеда» и «Витафармы», Сергей Туров затаил обиду и
злобу на Секлетею Красицкую. И желание ударить ее так же
сильно или даже еще сильнее непроизвольно возникло в нем
и встало в ряд с другими каждодневными желаниями, та-
кими, как «хочу заработать денег и сделать карьеру, чтобы
нравится красивым женщинам». Для тщательного обдумы-
вания деталей мести он специально выделил тридцать минут
из своей вечерней поездки с работы домой. В течение на-
пряженного рабочего дня он иногда мысленно обращался к
своему коварному плану, но, сделав немалое усилие над со-
бой, возвращался к работе, сладостно предвкушая те вечер-
ние тридцать минут.

Он страстно хотел разорить «Витафарму», разрушить ка-
рьеру и испортить репутацию Секлетеи и превратить ее,
как он это для себя определил, в «грязную тряпку». Сергей
следовал совету героя Армена Джигарханяна, который при-
зывал искать в женщине недостатки26 для успокоения соб-
ственных страстей. При описании фигуры и сложения Сек-
летеи он намеренно использовал нелестные эпитеты: «длин-

26 В советском двухсерийном телефильме «Собака на сене», снятом в 1977 году
по одноименной комедии Лопе де Вега, один из героев Тристан в исполнении
Армена Джигарханяна призывает искать в женщинах недостатки.



 
 
 

ношеяя», «костистая», «кривоногая» и «тощая», а лицо на-
зывал «изморенным», «носатым» и «сухим». Когда он думал
о ее складе ума, то мысленно говорил, что она глупая, мел-
кая и хитрая, с характером бессердечным, вероломным, вла-
столюбивым и желчным.

Юрист «Полимеда» немало пострадал от ее октябрьской
выходки: Михаил Юрьевич Грач лишил его бонуса и всяче-
ски стал гнобить 27по поводу и без. Наконец, Сергею повез-
ло, потому что ему порекомендовали прикормленную нало-
говую инспекторшу из Санкт-Петербурга, которая пообеща-
ла за определенное вознаграждение все решить с «Витафар-
мой» в правильном русле. Для согласования бюджета на это
мероприятие Сергей записался на переговоры с президентом
«Полимеда» Михаилом Грачом.

Михаил Юрьевич подтверждать встречу не торопился,
чем привел Сергея в состояние стресса и легкой паники. На-
конец, позвонила секретарша и назначила ему рандеву на
раннее утро понедельника, так что ему пришлось отменить
загородную поездку на weekend. Он приехал в офис ни свет
ни заря, а Грач опоздал на два часа, тем самым дав понять
Сергею, что у него в «Полимеде» осталось немного шансов
для карьерного роста.

После кратких приветствий Михаил Юрьевич спросил:
– Ну, что ты придумал с этой «Витафармой», нашел на

хозяйку и директоршу хоть какую-то управу?
27 Плохо относиться, издеваться и унижать.



 
 
 

– О, да, Михаил Юрьевич. Я нашел контакт с питерской
налоговой: они готовы за определенное вознаграждение про-
вести комплексную пристрастную проверку.

– Ты думаешь, что она не платит налоги? Виталий всегда
в этом вопросе отличался аккуратностью, не думаю, что она
ведет дела по-другому.

– Но вы знаете, какое у нас законодательство. В предложе-
нии «казнить нельзя помиловать» можно поставить запятую
в зависимости от выявленной ситуации и поведения клиен-
та. Я ездил в Питер и лично встречался с инспекторшей. Она
произвела на меня хорошее впечатление: настоящий про-
фессионал в своей области.

– И сколько мне будет стоить эта проверка?
–  Если мы хотим гарантированный результат, то всего

пятьдесят тысяч зелени.
– Какая малость – всего пятьдесят тысяч! И какой резуль-

тат они тебе обещали?
– Обещали многомиллионные штрафы, при случае попу-

гают ее еще уголовным преследованием.
– Это хорошо, а то она у нас какой-то непуганой оказа-

лась. И какой же аванс мы им должны выплатить?
– Все пятьдесят тысяч и должны!
– А это не много ли? Ты отвечаешь за результат?
– Ну, мне обещали, женщина там, в налоговой, серьезная,

должна справиться.
– Хорошо, готов заплатить за услугу аванс в тридцать ты-



 
 
 

сяч долларов, а остальное уже в зависимости от результата.
Ты, наверное, предусмотрел в этой сумме и свою долю?

– Ну что вы, Михаил Юрьевич! У меня с этой Секлетеей
свои счеты: такую сделку она нам расстроила!

– Да уж, вот змея так змея подколодная. Но если серьез-
но, то я о ней другого мнения. Она умная баба, мне такие,
как она, еще не попадались. Так что вы там с инспекторшей
полегче, мосты сжигать не нужно.

– Что вы, Михаил Юрьевич! Я с ней и не ссорился.
–  И помни, Сергей, нам для слияния лучше питерской

«Витафармы» никого не найти. Я слышал, что они там
проводили международный аудит и результаты очень даже
неплохие.

Сергей стал подобострастно поддакивать, а Михаил
Юрьевич посмотрел на часы.

– У меня скоро новая встреча, так что давай заканчивать.
Вот тебе записка для бухгалтера. Она все решит. И поезжай
на время проверки в Питер лично, контролируй все там и
консультируй, по мере необходимости, эту суперпрофессио-
нальную инспекторшу. Не забыл, что работаешь у меня юри-
стом?!

– Я буду держать вас в курсе событий.
Сергей пошел в бухгалтерию за авансом и командировоч-

ными и заказал себе билет на завтрашний поезд. В Санкт-
Петербурге он поселился в пятизвездочном отеле «Невский
палас» на Невском проспекте, потому что решил в кои-то



 
 
 

веки пожить с шиком и не отказывать себе ни в чем.
Первый разговор с инспекторшей его не обрадовал. «Ка-

кая-то не очень обнадеживающая информация: неужели
Секлетея оказалась столь предусмотрительной и подготови-
лась к проверке?!» – с унынием подумал Сергей и понял, что
нужно советоваться с Натальей Власовой.



 
 
 

 
Санкт-Петербург, февраль

2021 года (продолжение)
 

Бывшая начальница отдела «Витафармы» Наталья Власо-
ва поизносилась и поистрепалась. Конечно, у неё оставались
ещё кое-какие дорогие вещи, но нового ничего не было и в
ближайшей перспективе не предвиделось. В школе её драз-
нили долговязой крысой, но она поступила в университет и
закончила с отличием экономический факультет. Красотой
и манкостью она никогда не отличалась, но ей удалось занять
хорошую позицию в «Витафарме», благодаря чему в её лич-
ной жизни появились лощеные мужчины. Это и добавило ей
славы и блеска.

А сейчас ее финансовые ресурсы подходили к концу, и
никаких поступлений в ближайшее время не предвиделось.
Слияние «Витафармы» и «Полимеда» застопорилось, и меч-
ты Натальи о солидной высокооплачиваемой должности в
объединенной компании оказались призрачными. Время от
времени она звонила Сергею Турову, чтобы узнать, как дела
со слиянием. Но он не давал ей никакой обнадеживающей
информации.

Наталья с тоской вспоминала прошедшие деньки, когда
она была при высокой должности в «Витафарме», а её на-
чальником был благородный Виталий Красицкий. Когда она



 
 
 

вспомнила о том, как Секлетея обнаружила у неё нецелевые
траты, а Виталий не продлил контракт, она почувствовала в
душе гнев и неимоверную злость.

Наталья позвонила директору аптеки на Васильевском
острове, которую поглотила «Витафарма», и была разочаро-
вана, узнав, что женщину уволили. На новогодних канику-
лах она связалась с главным бухгалтером «Витафармы», с
которой по-прежнему состояла в приятельских отношени-
ях, и не без удовольствия узнала о том, что Секлетея ждет
налоговую проверку. «Ну, наконец-то, первая радостная но-
вость на фоне серых беспросветных будней, – подумала На-
талья. – Вот теперь мои знания бухгалтерии «Витафармы»
могут быть востребованы серьезными людьми».

Нужно отметить, что у Натальи была отличная память на
цифры и она предусмотрительно скопировала перед уходом
из «Витафармы» некоторую часть важных с ее точки зрения
документов. У нее также остались деловые контакты с быв-
шим управляющим Санкт-Петербургского отделения банка
«Менатеп», в котором у фирмы был счет до дефолта 1998 го-
да. Она с дальним прицелом сделала оттиски печати, а самое
главное, у нее была подлинная нотариальная доверенность
на подписание документов, выданная Виталием Красицким.
«Имея на руках такие материалы, мне есть, что предложить
серьезным людям, – торжествовала Наталья. – Конечно же, в
обмен на хорошее вознаграждение, что сейчас для меня бы-
ло бы очень кстати».



 
 
 

Наталья грамотно просчитала действия Секлетеи и пред-
положила, что та должна была подготовиться к проверке.
Главный бухгалтер обмолвилась о том, что «Витафарма»
в конце декабря доплатила суммы по налоговым недоимкам,
которые были выявлены при финансовом аудите. Она также
узнала, что Секлетея решила не платить пени, а подождать
акта налоговой. В том случае, если налоговая не найдет недо-
имок, излишне оплаченные налоги можно будет зачесть в
будущих налоговых периодах. «Да, это умно, очень умно с
ее стороны. Она хотя и мерзкая крыса, но отнюдь не глупая
женщина». Она решила не звонить Сергею Турову и терпе-
ливо подождать, пока он сам с ней свяжется. «Клиент, как и
плод, должен созреть. Никуда этот юрист от меня не денется,
прибежит как миленький. Где он найдет такого специалиста,
как я?!» – размышляла Наталья. Ее терпение было сполна
вознаграждено, потому что желанный визави не просто по-
звонил ей сам, а назначил свидание в ресторане «Империал»
гостиницы «Коринтия – Невский палас».

Встреча была назначена на обеденное время, и Сергей
зарезервировал столик у окна с видом на шестиколонный
ионический портик особняка княгини Юсуповой и оживлен-
ный Невский проспект. Женщина тщательно подготовилась:
посетила накануне салон красоты, надела элегантный чисто-
шерстяной костюм с шелковой блузкой и шикарные брил-
лиантовые серьги. Она хотела с первого взгляда произвести
на него хорошее впечатление, так как ранее они были крат-



 
 
 

ко знакомы, и сразу обозначить высокую цену своих консал-
тинговых услуг. Наталья проявила аккуратность и приехала
на встречу точно в назначенное время – в два часа дня.

Сергей предложил по бокалу шампанского за возобновле-
ние знакомства и протянул ей тисненную дорогой кожей пап-
ку с меню. Наталья выбрала рыбу с овощами и чай, а Сергей,
который с наслаждением 28сибаритствовал за счет «Полиме-
да», предпочел обеденное меню из трех блюд: закуску, суп
и второе. Разговор им предстоял серьезный, и поэтому Сер-
гей не стал заказывать больше спиртного. «Пойду вечером в
бар, там такие длинноногие и глазастые девочки, – подумал
Сергей. – А сейчас – бизнес и ничего личного».

Он сразу обрисовал Наталье ситуацию в «Витафарме»
с проверкой налоговой.

– Не стану ходить вокруг да около, Наталья. «Полимед»
проплатил налоговую проверку в «Витафарме», но пока про-
веряющие ничего существенного не находят. Вы долго рабо-
тали с Виталием Красицким, расскажите мне, как он вел де-
ла.

– Виталий был эстетом и относился к «Витафарме» как к
любимому ребенку. Мне кажется, что деньги его не особен-
но интересовали. Ему нравился сам процесс развития ком-
пании, и хочу отметить, что удача ему благоволила.

– А что вы можете сказать о его сестре?
– Она женщина вовсе не глупая и предана компании даже

28 Жил в свое удовольствие.



 
 
 

больше, чем Виталий. А чем еще заниматься одинокой жен-
щине? Она просто помешана на экономии, считает в «Вита-
фарме» каждую копейку, ни за что старается не переплачи-
вать.

– Но я слышал, что она инвестирует в развитие. Ее сдел-
ки с поглощением питерских аптек после кризиса 1998 года
произвели большое впечатление на игроков фармацевтиче-
ского рынка. Как ей удалось не потерять деньги, при том что
доллар упал в четыре раза?

– О, я сама удивляюсь. Ведь Виталия в августе 1998 го-
да в Санкт-Петербурге не было: он где-то отдыхал со своей
очередной девушкой. Секлетея что-то почуяла – у нее хоро-
шая интуиция, и еще в июле продала ГКО29 и не стала нику-
да вкладывать деньги от тех облигаций, которые с огромной
прибылью погасились в начале августа.

– А как она поступила с проблемными банками? Ведь у
«Витафармы» там оставались деньги?

Наталья решила взять небольшую паузу и стала с жадно-
стью поглощать рыбу, которую поставил перед ней офици-
ант. Сергей также воспользовался паузой и с удовольствием
ел суп, пользуясь выпавшим на его долю моментом хотя бы
недолго пожить с размахом. Выдержав приятную паузу, жен-
щина продолжила.

– Проблемные банки? Да, это целая история. Если чест-

29 Государственный казначейские обязательства, по которым правительством
РФ был объявлен дефолт в августе 1998 года.



 
 
 

но, я ее сначала даже осуждала: говорила, что остатки денег
удастся вытащить. Но она сразу же приказала платить остат-
ками денег в проблемных банках все налоги. Так вот: денег
на это хватило еще на 6 месяцев 1999 года.

– Но разве рухнувшие банки перечисляли какие-то сред-
ства на счета налоговой?

– О, ее это и не волновало. Она еще в сентябре, когда на-
род бесновался, стоял в очередях, ждал денег и рыдал над
галопирующим падением рубля, издала приказ о подготовке
платежек на оплату налогов из питерского отделения банка
«Менатеп» и лично привезла в бухгалтерию «Витафармы»
все платежки с банковской круглой печатью.

–  Да, это умно. А вы слышали историю о «Менатепе»?
Они там после дефолта большие дела делали; так вот: когда
банк переезжал в другой офис, грузовик с важной докумен-
тацией «случайно» упал с моста в реку. И все бумаги утону-
ли, так что концы, как говорится, в воду.

– Да, красиво. Я об этом не слышала. Но хочу сказать,
что она в балансе 1998 года показала огромную переплату
по налогам в счет будущих периодов. Виталий с ней тогда
уже не спорил, мне кажется, он устал от жизни и плохо себя
чувствовал.

– Скажите, Наталья, а «Витафарма» уходила от налогов?
И еще: знаете ли вы, в компании были платежи заработной
платы в «черную» или в «серую»30?

30 «Черные» или «серые» платежи заработной платы делались во многих ком-



 
 
 

– Не знаю, деньги у Виталия всегда были: он себе ни в чем
не отказывал. Но мы получали всю заработную плату офи-
циально, как говорится, в «белую». «Витафарма» даже пла-
тила с нашей зарплаты прогрессивный подоходный налог.

– Даже так! Да, трудно будет моей инспекторше. Наталья,
у меня к вам есть деловое предложение: помогите мне найти
слабое место в «Витафарме», и я буду вам очень благодарен.

В голосе Сергея появились нежные бархатные нотки, и он
предложил Наталье выпить по бокалу коньяка вместе с кофе
по-турецки. Она оживилась, но не показала своей радости
ни улыбкой, ни восклицанием. Женщина поняла, что сейчас,
наконец, получит важное и очень выгодное для себя предло-
жение.

– Я помогу вам, Сергей, но это будет стоить «Полимеду»
некоторую сумму.

–  Сколько вы хотите? Мне Грач согласовал небольшой
бюджет.

– О, совсем немного – всего двадцать тысяч долларов. И
я бы хотела получить половину денег в виде аванса.

– Наталья, я готов решать вопрос вашего финансирова-
ния с Михаилом Юрьевичем, но мне нужна фактура. Под-
готовьте, пожалуйста, для меня краткую письменную справ-
ку о том, что вы нам можете предложить и что это даст при
налоговой проверке. Я с этим документом поеду в Москву

мерческих компаниях в 90-е годы. При таких платежах налоги или полностью не
платились, или платились частично.



 
 
 

и пробью дополнительный бюджет. Сколько вам для этого
нужно времени?

– Я думаю, за неделю управлюсь.
– Хорошо, давайте запланируем встречу и пообедаем вме-

сте. Я надеюсь на вас, Наталья.
Так как они договорились о сотрудничестве, Сергей ре-

шил еще поспрашивать о личной жизни Секлетеи. Обычно
он не вторгался в аспекты частной жизни владельцев бизне-
са, потому что берег свою репутацию, но в данном случае
у него не было выбора. Наталья рассказала, что у Секлетеи
был муж, который погиб при обороне Белого дома, и доба-
вила к этому некоторые интимные подробности.

– От этого мужа у нее есть сын Владимир, в котором Вита-
лий Красицкий души не чаял. И, насколько я знаю, по край-
ней мере, при Виталии у нее никого не было. Мне его по-
друга Вероника рассказывала, что Секлетея Красицкая вела
в Санкт-Петербурге монашеский образ жизни. Она даже за
глаза называла ее «чопорной дурой».

– А за последнее время ничего не изменилось?
– Не знаю, я что-то слышала о том, что она в Москве с кем-

то познакомилась и даже в Париж с ним летала. Мне глав-
ный бухгалтер «Витафармы» об этом говорила. Но никаких
подробностей я не знаю.

Сергей решил, что он выведал все, что было нужно, и
предложил тост «за продуктивное сотрудничество». Он был
доволен – впервые за долгое время его лицо расплывалось в



 
 
 

широкой улыбке. «Наконец-то, я на правильном пути спра-
ведливой мести, да и обед здесь что надо».

Наталья раскраснелась, но не столько от коньяка, сколь-
ко от мыслей о безбедной будущей жизни с её «милым дру-
гом», на содержание которого она теперь сможет заработать
деньги.



 
 
 

 
Санкт-Петербург, март 2001 года

 
Наталья давно поставила крест на своей счастливой се-

мейной жизни. Отношения с мужчинами не складывались,
а может быть, она встречала не тех мужчин. «Пусть на лич-
ном фронте не складывается, но у меня, успешной женщины
без возраста, должен быть молодой любовник» давно стало
её личным кредо. И поэтому она более всего в жизни хотела
финансовой независимости, а для этого требовались день-
ги. Ее недешевый «милый друг» появился было в октябре
2000 года, но, к огромному сожалению, пробыл с ней недол-
го. Просочились слухи о том, что объединенная путем сли-
яния мегафармацевтическая компания не будет создана в
ближайший год, а значит, и Наталье Власовой не достанется
заветная должность руководителя высшего звена. «Милый
друг» сначала заскучал, потом у него появилось множество
срочных дел, а перед Новым годом он и вовсе уехал в свой
родной город к маме исполнять сыновий долг.

Наталья не могла выйти из депрессии целый месяц. «Если
бы я работала, то было бы как-то полегче пережить эту по-
терю, – с сожалением думала она. – Каждое утро я бы ехала
в офис и могла бы там задерживаться до позднего вечера».
Устраиваться на работу руководителем среднего звена, кон-
сультантом или советником она не хотела: во-первых, день-
ги не те, а во-вторых, такой шаг означал бы поражение в ка-



 
 
 

рьерном продвижении. И Наталья терпела из последних сил.
После встречи с Сергеем она всю ночь не могла уснуть.

Оставшаяся не у дел женщина отчетливо понимала, что ни-
каких особенных нарушений у «Витафармы» нет и что про-
плаченная налоговая проверка там ничего существенного не
выловит. «Может быть, найдут какую-то мелочь, так Секле-
тея оплатит и штрафы, и пени и на этом все закончится, –
размышляла она. – Конечно, «Полимед» может еще пропла-
тить пожарную инспекцию и санэпидстанцию, но здесь обой-
дутся уже без меня».

Было почти четыре часа утра, когда уставшая от бессон-
ницы и тягостных мыслей женщина поняла, что ей осталось
только одно: подделать первичные документы «Витафамы».
Это решение сразу принесло долгожданное облегчение, и
Наталья уснула как убитая. А подробности коварного плана
пришли к ней во сне.

С утра следующего дня женщина стала действовать. Когда
она работала в составе руководства «Витафармы», ее вни-
мание привлекли зарубежные сделки Секлетеи, которые она
провернула в Болгарии с фасовочными станками, а также в
Венгрии с оборудованием для производства таблеток. Ната-
лья решила, что из этого может что-то получиться. Чтобы
быстрее решить сложную задачу, она стала проговаривать
размышления вслух, что, по мнению некоторых уважаемых
ею ученых, играло позитивную роль в структурировании и
анализе материала, а также улучшало внутренний контроль



 
 
 

над ее исполнением:
– За болгарское оборудование «Витафарма» заплатила ка-

кие-то копейки, а за венгерское платежей вообще не было.
Но и то, и другое оборудование было каким-то образом по-
ставлено на учет в качестве основных средств, и на него впо-
следствии начислялась амортизация. Налогооблагаемая при-
быль снижалась на сумму амортизации, следовательно, мож-
но доказать, что налог на прибыль заплачен не в полном объ-
еме.

Наталья поняла, что нашла первое слабое место в бухгал-
терском учете «Витафармы» и нужно предложить налоговой
тщательно проверить все первичные документы, связанные
с этими сделками. Она вновь стала проговаривать решение:

–  Это, конечно, вариант, но, по большому счету, край-
не мелко. Секлетею Владимировну должны были научить
правильно мыслить на экономическом факультете Санкт-
Петербургского государственного университета, и, вероят-
но, она сможет грамотно обосновать стоимость этих основ-
ных средств. Но, помнится, она в начале 1998 года прода-
ла излишки зарубежного оборудования в Барнаул, причём с
прибылью, и должна была заплатить налоги с этой суммы. А
если допустить, что прибыль оказалась минимальной, а они
рассчитались с «Витафармой» каким-нибудь бартером, на-
пример, ее любимыми сухими травами…

Наталья поняла, что продажа оборудования – это второе
и значительно более слабое место и здесь нужно копать тща-



 
 
 

тельнее.
– А если представить дело так, что имеющиеся в бухгал-

терии договора на продажу оборудования отражают только
часть сделки, ее незначительную часть. – Она продолжала
анализировать:  – А основная сделка проходила по другим
договорам, и деньги шли через Санкт-Петербургское отделе-
ние банка «Менатеп». Если Сергей прав и они после кризиса
утопили все свои документы, то из этого может получиться
отличная комбинация.

Женщина поняла, что нащупала золотую жилу, и у нее от
осознания собственного недюжинного ума стали гореть ще-
ки. Наталья подошла к большому зеркалу, увидела там свое
отражение и с удовлетворением отметила, что за прошедшее
утро она и помолодела, и похорошела.

– А я еще очень даже ничего! И зачем я зациклилась на
этом «милом друге»? Получу деньги от «Полимеда» и поеду
отдыхать на Мальдивы.

Женщина сварила себе кофе, налила рюмку коньяка и,
чтобы завершить свой анализ, вновь стала разговаривать са-
ма с собой:

– Итак, сколько же налоговая может насчитать «Витафар-
ме» штрафов и пеней?! Примем сумму основных сделок за
Х31– эту сумму я потом определю отдельно, и она будет от-
нюдь не маленькой. Налог на добавленную стоимость, налог
с продаж, налог на прибыль, штраф в двойном размере от

31 Переменная величина в математических формулах.



 
 
 

суммы неуплаченных налогов, пени за три года…
Наталья достала калькулятор, сделала выкладки и полу-

чила отличный результат: по ее расчетам штрафы должны
были составить почти 158 процентов от суммы. А уж с вели-
чиной сделок по поддельным договорам женщина решила не
мелочиться. И, окончательно довольная собой, она прогово-
рила последнее:

– Это только штрафы за контракты, а еще наказание долж-
ностных лиц и генерального директора. При правильной
подготовке документов это может быть еще и уголовное дело
за уклонение от уплаты налогов в особо крупном размере.
Так что, не думайте, Секлетея Владимировна, что у вас нет
ахиллесовой пяты32. Вы даже очень уязвимы при правильном
подходе умной женщины. Да, не только умной, но и талант-
ливой, коварной и красивой, как я, Наталья Власова!

Довольная результатами своего анализа, она стала состав-
лять справку для Сергея, где написала о том, что у нее име-
ются подлинники первичных документов, на основе которых
с «Витафармы» могут быть взысканы недоимки по налогам
и сборам в размере суммы, приближающейся к 1 млн. дол-
ларов, или 27 млн. 550 тыс. рублей.

Сергей получил ее справку, решил взять паузу и поехал
в Москву докладывать Михаилу Юрьевичу радостные ново-
сти. Грач немного оттаял, но когда Сергей озвучил ему сум-
му гонорара, который запросила Наталья, то засомневался в

32 Уязвимое место, слабая сторона чего-либо или кого-либо.



 
 
 

достоверности её сведений.
– Цифры по штрафам твоя питерская девушка нарисова-

ла красивые, но и гонорар обозначила солидный. Знаешь, я
платить устал. Мне денег не жалко, но нужен результат.

– Хочу обратить ваше внимание на то, что Наталья дала
мне ясно понять: без аванса она нам документы не передаст.

– Но копии она нам может показать? А так – за что я буду
платить? И пусть эта женщина из налоговой тоже посмотрит
эти документы!

– Как вы себе это представляете?
– Да обыкновенно. Пусть приезжает на выходные в Моск-

ву, и Наталья с документами пусть подтягивается. Соберем-
ся здесь в «Полимеде» камерно: я на праздник 8 марта ра-
ботать сотрудникам не разрешу. Посидим в переговорной с
женщинами, чайку попьем и документы все вместе посмот-
рим. И по результатам уже решим, платить твоей Наталье
или нет.

– А если женщина из налоговой испугается?
– Если она такая пугливая, то пусть аванс возвращает. Ну,

хорошо, понимаю, придумайте что-нибудь. Пусть она парик
наденет и очки какие-нибудь.

Сергей был несколько расстроен, потому что Грач лишал
его длинных мартовских выходных, которые он планировал
провести с женой за городом. Он тяжело повздыхал, но по-
том смирился и пошел звонить в Санкт-Петербург.



 
 
 

 
.Санкт-Петербург, март
2001 года (продолжение)

 
Наталья подошла к подготовке фальшивок с изобрета-

тельностью и «огоньком». Она достала с антресолей пачку
бумаги, которую принесла из «Витафармы» несколько лет
назад, еще в бытность своей работы в высшем руководстве
компании. Примерно в то же время бывшая топ-менеджер
получила от компании в виде премии почти новые компью-
тер и матричный принтер, которые иногда использовала для
работы дома. Она подготовила на компьютере несколько до-
говоров и актов выполненных работ и сделала пробную пе-
чать на принтере.

Наталья понимала, что если со стороны «Витафармы» она
подпишет документы сама, согласно доверенности, выдан-
ной Виталием, то со стороны барнаульской компании ООО
«Алтайский корешок» подпись придется «рисовать» самой.
Это было рискованно, но Наталья сочла, что в данной ситуа-
ции риск – это благородное дело. На всякий случай она поис-
кала в записной книжке контакты сотрудников «Алтайского
корешка» и нашла телефон некой Сергеевой Ирины, которая
значилась как работник бухгалтерии. Она решила позвонить
ей, поздравить с наступающим праздником 8 марта и разуз-
нать, как там дела на предприятии.



 
 
 

Ирина очень удивилась звонку Натальи, но ей было при-
ятно получить поздравления от такой высокопоставленной
столичной дамы. Она с удовольствием сообщила о своем по-
вышении: Ирина теперь трудилась в должности начальни-
ка планового отдела в ЗАО «Алтайские травы», которое бы-
ло создано путем реорганизации из ООО «Алтайский коре-
шок». Наталья поздравила ее с повышением и сказала как
бы между прочим:

– «Витафарма» хочет возобновить с вами деловые контак-
ты. Полагаю, что вы продаете сухие травы и корни?

– Да, это одно из направлений нашей деятельности. Могу
вам переслать наш прайс-лист по факсу.

– Да, это будет здорово! Только, пожалуйста, перешлите
на мой личный факс. Я хочу подготовить информацию и по-
дать ее руководству в правильном ракурсе.

Наталья назвала номер своего домашнего телефона, к ко-
торому был подключен факс. Заинтересовав Ирину перспек-
тивами в бизнесе, Наталья продолжала выведывать инфор-
мацию.

– Ирина, а что с ООО «Алтайский корешок»? Эта фирма
функционирует?

– Сейчас уже нет, мы ее закрыли в 2000 году. Она вошла
своим имуществом и клиентской базой в уставной капитал
ЗАО «Алтайские травы», поэтому владельцы бизнеса реши-
ли ее закрыть.

– А что с директором ООО: пошел на повышение?



 
 
 

– Нет, он сейчас уже не работает – вышел на пенсию. Жи-
вет на ренту с ЗАО «Алтайские травы» и радуется жизни. И
нам всем только остается ему позавидовать.

– Да, очень приятный мужчина, передавайте ему от меня
привет. И еще у меня остался последний вопрос. Вы как-то
сотрудничаете с банком «Менатеп»?

– А этот банк еще функционирует? Я думала, что он ра-
зорился еще в 1998 году, после кризиса?

– Да, как структура банк разорился, но его капиталы плав-
но перетекли в нефтяную компанию «Юкос» и банк «Траст»,
сотрудники тоже туда перешли работать.

– Как интересно: банк «Менатеп» остался должен «Алтай-
скому корешку» уйму денег. Мы пытались найти какие-то
концы, но все было безуспешно: с нами никто не хотел раз-
говаривать. Так что, когда закрывали ООО, эти долги при-
шлось списать.

Так как Ирина рассказала все, что было нужно для реали-
зации задуманного плана, Наталья стала аккуратно заканчи-
вать разговор.

– Ирина, большое вам спасибо за факс, я его получила
в хорошем качестве. «Витафарма» сейчас планирует расши-
ряться: мы внедряем производство косметической продук-
ции. Так что ваши травы нам скоро будут просто необходи-
мы.

Наталья проанализировала информацию, предоставлен-
ную Ириной, и решила делать договора за подписью быв-



 
 
 

шего генерального директора ООО «Алтайский корешок».
С немалым удовлетворением женщина достала из заветной
папки с копиями документов, вывезенных при увольнении
из «Витафармы», договора с «Алтайским корешком» и вни-
мательно рассмотрела подписи и печати на договорах. При-
дя к выводу, что она будет использовать именно этот оттиск
печати, Наталья стала одеваться: она решила встретиться с
давнишним знакомым Гургеном, услугами которого иногда
пользовалась. Тот был настоящим профессионалом и масте-
ром на все руки, в том числе он виртуозно «химичил» с лю-
быми печатями различной формы и цветов.

Вечером Наталья закончила готовить документы, поста-
вила свою подпись и другой ручкой подписала документы
со стороны «Алтайского корешка»: за долгие годы она нара-
ботала этот незаменимый навык «художественного рисова-
ния». Женщина предусмотрительно запаслась в мастерской
у Гургена подушечкой и чернилами для изготовленной печа-
ти «Алтайского корешка» и недрогнувшей рукой поставила
печати на подписи.

Далее она сходила в ближайшее фотоателье, где был ксе-
рокс, и сделала две копии договоров. И, наконец, чтобы
сфабрикованные документы не выглядели как только что из-
готовленные, Наталья решила их состарить при помощи фе-
на. В эту хитрую технологию её по большому секрету по-
святил высокий и опытный начальник на предыдущем перед
«Витафармой» месте работы. Она аккуратно разложила до-



 
 
 

кументы на двуспальной кровати, включила домашний элек-
трический фен и стала прогревать листы его теплым возду-
хом. Для придания им еще большей достоверности женщи-
на проколола их дыроколом и вложила в старую папку-ско-
росшиватель, которую использовала еще в «Витафарме».

Довольная собой, Наталья позвонила в Москву и сообщи-
ла, что готова выехать ночным поездом и прибыть в «Поли-
мед» к 10 часам утра 8 марта. Сергей подтвердил время про-
ведения совещания, и она поехала на вокзал покупать биле-
ты. Из-за бедственного финансового состояния ей пришлось
приобрести нижнюю полку в обычном женском купе ночного
поезда, а люксовые варианты и даже купе СВ остались лишь
в воспоминаниях.



 
 
 

 
Москва, март 2001 года

 
Сотрудники «Полимеда», задействованные в совещании 8

марта, были не довольны сверхнормативной работой в жен-
ский праздник. Секретарша пришла в офис пораньше, что-
бы подготовить переговорную. Заседание было назначено в
комнате без окон, которая размещалась в подвале. В «Поли-
меде», если это касалось сотрудников, экономили на всем:
на заработных платах и светлых помещениях.

Сергей тоже приехал за пятнадцать минут до назначенно-
го времени и выслушал накопившиеся жалобы охранника и
секретарши.

– Надеюсь, что нам выплатят какую-то компенсацию за
работу в женский праздник!

– Надежда умирает последней! Сегодня, между прочим,
день солидарности женщин в борьбе за равные права и эман-
сипацию. Так что пользуйтесь своими правами, а главным
является ваше право на труд.

Приехала инспекторша из налоговой: она не стала сни-
мать вязанную петлями шапку и надела очки с хамелеоно-
выми стеклами, которые темнели от цвета люминесцентных
офисных ламп. Секретарша по указанию Сергея преподнес-
ла инспекторше подарок к 8 марта, так что на стуле рядом с
ней стояла корзина с фруктами, конфетами и шампанским,
упакованная в блестящую прозрачную бумагу. Без пяти де-



 
 
 

сять в переговорную вошла Наталья Власова, у которой был
довольно потрепанный вид после проведенной в женском ку-
пе ночи.

Сергей сообщил гостям, что Михаил Юрьевич немного
задерживается, и предложил кофе с печеньем. Женщины си-
дели молча, у них не было никакого настроения вести даже
светские беседы о погоде. С тридцатиминутным опозданием
появился Михаил Юрьевич, он коротко извинился и начал
совещание.

– Представлять вас друг другу не буду, с Сергеем вы зна-
комы. Полагаю, что все знают о цели сегодняшней нашей
встречи. Наталья, хочу предоставить слово вам. Давайте по-
смотрим ваши документы и вместе подумаем, как эти мате-
риалы могут нам помочь в нашем общем деле. А детали ва-
шей сделки с «Полимедом» мы обсудим сегодня чуть позже.

Наталья достала из сумки папку с документами и протя-
нула ее Сергею.

– У меня есть еще вторая копия, возможно, вам это бу-
дет интересно, – сказала Наталья и протянула вторую папку
незнакомке в очках и шапке.

– Я думаю, что вам нужно время для изучения этих доку-
ментов? Возьмем паузу или будем сразу обсуждать?

Сергей, который хотел поскорее завершить это меропри-
ятие, вставил «свои пять копеек».

– Пусть Наталья нам кратко расскажет по существу вопро-
са, а мы пока изучим документы.



 
 
 

Женщина немного напряглась и, глядя в окно, стала рас-
сказывать.

–  «Витафарма» в  1997 году продавала привезенное из
Болгарии и Венгрии оборудование компании из Барнаула.
Так вот: часть сделки была оформлена официально, а боль-
шая часть была проведена по представленным здесь догово-
рам через банк «Менатеп – Санкт-Петербург». Со второй ча-
сти сделки не уплачены налоги.

–  Какова ваша роль в этой сделке, Наталья?  – спросил
Сергей.

– Я отвечала за нее от «Витафармы», мне Виталий Кра-
сицкий дал доверенность на проведение этой и других сде-
лок. В папках находятся копии договоров, актов выполнен-
ных работ, банковских платежек и выписок о получении де-
нежных средств на счета в банке «Менатеп – Санкт-Петер-
бург». Также в отдельном файле лежит копия моей нотари-
альной доверенности, выданной Виталием.

В переговорной повисло молчание, которое нарушалось
шорохом перелистываемых документов. Грач внимательно
смотрел сначала на Сергея, потом на инспекторшу. Наконец,
слово взяла инспекторша.

– А где подлинники этих документов?
– Подлинники у меня. После решения технических во-

просов я готова передать подлинники Сергею Турову.
– А в «Витафарме» эти документы есть?
– Я думаю, что нет. Эти документы не проходили по ба-



 
 
 

лансу компании. Когда меня уволили, я забрала папку с до-
говорами домой. Я планировала встретиться с Виталием, по-
казать эти документы и напомнить о том, как мы отлично
вместе работали до появления в компании его сестры Секле-
теи Красицкой. Но случилось так, что сначала Виталий пе-
реписал бизнес на нее, потом несколько отошел от дел, а за-
тем внезапно и таинственно умер.

Наталья говорила очень эмоционально: было видно, что
она до сих пор переживает свою размолвку с Виталием. Быв-
шая топ менеджер давно забыла о том, что Виталий уволил
ее за воровство, когда Секлетея буквально схватила женщи-
ну за руку при проведении сделки по покупке злосчастной
василеостровской аптеки. Застарелая обида исказила лицо
женщины, и слезы навернулись на глаза. Сергей вышколен-
ным жестом подал ей стакан воды и обратился к инспектор-
ше.

– А каково ваше мнение? Вы сможете что-то сделать на
основе этих документов?

– Если документы являются подлинными, то да, мы смо-
жем многое сделать. Это тянет на уклонение от уплаты нало-
гов в особо крупных размерах. Но я бы хотела проговорить
вопрос о том, как эти документы попадут к нам, то есть как
мы их обнаружим? Там, как цербер, у двери сидит замести-
тель госпожи Красицкой – некий Виктор Петрович Негури-
ца. Мы общаемся под магнитофонную запись и обменива-
емся документами в соответствии с письменными актами.



 
 
 

Сергей и Михаил Юрьевич переглянулись, первый помол-
чал и озвучил свое мнение:

– А что, Наталья, у вас там никого не осталось? Должны
же быть в «Витафарме» сотрудники, недовольные Секлетеей
Красицкой, кроме вас?!

– Я поддерживаю отношения с главный бухгалтером: она
может передать документы налоговой.

– Нет, Наталья. Это не очень правильно. Во-первых, мы
ее подставим, и никто не знает, как она себя в этой ситуа-
ции поведет, а во-вторых, потеряем в «Витафарме» своего
человека. А налоговая может организовать обыск и выемку
документов?

– Да, это возможно при наличии весомых оснований.
– Если, например, мы перешлем в налоговую копии этих

документов анонимным письмом?
– Анонимка – это не лучшее решение. Пусть Наталья Вла-

сова напишет заявление о том, что «Витафарма» уклонялась
от налогов, и приложит к заявлению копии документов. Это
будет весомым основанием для организации выемки доку-
ментов.

Михаил Юрьевич вступил в разговор.
– Наталья, полагаю, что вам нужно написать такое заявле-

ние. Вы, как гражданка России, должны сигнализировать об
уклонении от налогов, тем более в особо крупных размерах.

– А ничего, что там, на документах, мои подписи?! – Юри-
дически вам ничего не грозит,  – успокоила ее инспектор-



 
 
 

ша. – Сделки проводились в 1997 и 1998 годах, следователь-
но, они отражаются в соответствующих балансах. В эти годы
единоличную ответственность за «Витафарму» нес Красиц-
кий Виталий Владимирович. Кстати, когда он подарил «Ви-
тафарму» сестре?

– Это было незадолго до его смерти, в конце лета 1999
года, – уточнил Сергей.

–  Ну вот,  – продолжала инспекторша,  – Секлетея Вла-
димировна также не будет нести никакой уголовной ответ-
ственности по этим сделкам. Пострадает только сама компа-
ния: ей придется заплатить кругленькую сумму государству.

Точку в переговорах поставил Михаил Юрьевич.
– Ну что же, мне кажется, в данном вопросе все понятно.

Я хочу поблагодарить наших дорогих женщин за то, что они
в такой день нашли время для проведения очень важных для
всех переговоров. Предлагаю кратко оговорить детали с На-
тальей и поехать домой. Лично я еще не поздравил маму.

Сергей предложил Наталье пройти в кабинет Михаила
Юрьевича, а сам пошел провожать налоговую инспекторшу,
которой была предоставлена машина с водителем для поезд-
ки до гостиницы.

Грач тем временем был очень краток.
– Наталья, вопрос всем понятен. Прошу вас, назовите це-

ну.
Женщина немного подумала и сказала:
– Некоторые детали сделки сегодня были уточнены, и по-



 
 
 

этому моя цена – пятьдесят тысяч долларов, причем два-
дцать пять тысяч прошу выплатить в качестве аванса.

Она думала оглушить Михаила Юрьевича этой суммой,
но произвела впечатление только на Сергея. Грач наконец
увидел реальную возможность обеспечить слияние компа-
ний. «Это не какой-то там Игорь, который, похоже, и не ока-
зывал на неё никакого влияния. Это, наконец, что-то осяза-
емое и весомое. И «Полимед» здесь выступит для нее спаси-
телем: поможет заплатить огромные штрафы».

– Хорошо, я согласен, договорились – я вам заплачу 25
тысяч в качестве аванса, а остальное – после слияния двух
компаний. Ну что, засим хочу откланяться. Сергей, отвези
меня к маме. Водитель приедет за мной туда, – царственно
приказал он только что вошедшему в кабинет юристу.

Грач достал из комнаты отдыха букет красных роз для ма-
мы и пошел на выход, а Сергей пулей вылетел за ним. Ната-
лья стала собираться на вокзал, когда в кабинет вошла сек-
ретарша Михаила Юрьевича и предложила выпить в честь
праздника.

– В холодильнике есть шампанское, давайте выпьем по бо-
калу на дорожку! – сказала девушка. – От этих мужчин ни-
чего не дождешься, хорошо, что у меня здесь зарплата до-
стойная.

Наталья мелкими глотками пила ледяное шампанское, и
обида от того, что никто не поздравил ее с праздником, на-
катила мощной волной. Девушки закусили печеньем, выпи-



 
 
 

ли затем по чашке кофе и стали собираться.
– Когда у вас поезд?
– Через три часа, в половине пятого. Это сидячий скорост-

ной поезд, идет четыре часа и сорок минут. Так что я поздно
вечером буду дома, в Петербурге.

Девушки еще немного поболтали, пока шли до автобус-
ной остановки. Им было не по пути, после Наталья добра-
лась до метро одна. Она решила доехать до станции «Чистые
пруды» и немного прогуляться до Ленинградского вокзала.
Несколько лет назад она с удовольствием гуляла там по улоч-
кам старой Москвы. Мимо неё проходили женщины с буке-
тами тюльпанов и мимозы в сопровождении своих мужчин
и улыбались.

Наталье стало больно, но она взяла себя в руки и слиза-
ла с губ соленые слезы. «Может, и на моей улице случится
праздник?! – подумала она. – По крайней мере, жизнь я ей
испорчу – этой Секлетее Владимировне Красицкой, чтобы
не считала себя небожительницей».



 
 
 

 
.Санкт-Петербург, апрель 2001 года

 
А между тем в «Витафарме» все было по-прежнему. Со-

трудники обсуждали беременность начальницы, и почти все
верили, что ребенок родится от бывшего мужа. Компания
ритмично работала, а зарплата выплачивалась вовремя, что
для предприятия Ленинградской области на период 2001
года было уже отличным показателем. Налоговая проверка
проводилась тихо: менеджеры ничего не обсуждали, а рабо-
чие и служащие ничего и не знали.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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