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Аннотация
Не  все сказки пишутся для детей, и  не  все сказки

заканчиваются хорошо. Скорее наоборот. Вместо Бабы-Яги  –
белая горячка, вместо волшебного мира – бесконечный ночной
кошмар.
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Белая

 
– Пьешь? Спросила Белая.
– Пью, – ответил дядя Гриша. Компанию составлять бу-

дешь?
– Не буду, – презрительно скривилась Белая. Пойду лучше

к Ваньке с третьего.
– К Ваньку? Так он же малой еще, – удивился дядя Гриша.
– Малой – не малой, не  твое дело! Огрызнулась Белая.

Вы, старые пьянчуги, вот у меня уже где. Молодого, сочного
хочется.

Ваня был последним человеком, на которого Белая могла
обратить свое внимание. По крайней мере в этом доме. Ваня
был маленьким человеком. Ребенком, проще говоря.

Было тихо. Все по своим постелям: храпел отец, сопела
бабушка, кот Барсик урчал. Ване спать не хотелось. Он радо-
вался тому, что завтра с отцом они пойдут в зоопарк, смот-
реть на тигров, оленей, сов и кабанов. Ваня редко видел отца,
как-то в сентябре отец уехал и больше не возвращался. Поз-
же выяснилось, что Ваня теперь может ездить к отцу в гости,
как к чужим.

–  Совушка прилетит, собаченька придет, лисонька хво-
стиком укроет, – шептал Ваня.

Мама всегда укладывала его спать с  этими словами,



 
 
 

как  бы снимая с  себя ответственность, и  отдавая ее дру-
гим. И действительно, как она может защитить Ваню во сне?
А вот лисонька и собаченька могли это сделать. И делали –
хранили Ваню.

Никто не  слышал, как вошла Белая. Она бесшумно
скользнула по коридору и ловко, для своих лет, запрыгнула
в постель к Ване. Холодное и липкое прикоснулось к нему,
Ваня закричал, но не услышал своего голоса. В кровати его
лежала какая-то старая тетка, и тяжело дышала ему в ухо.

– Кто ты? Что тебе надо? Голос вернулся откуда-то из пя-
ток.

– Я – Белая. А надо мне тебя, мальчишка. Белая ближе
придвинулась к Ване и запустила цепкие пальцы ему в воло-
сы.

– Меня? Я тебя не знаю.
– Не  знаешь, так узнаешь. Знание – сила! Или как там

у вас в школе говорят. Белая беззубо захихикала.
– Исчезни! Крикнул Ваня, рукой нащупывая выключатель

прикроватной лампы. Ваня был умный мальчик и знал, что
в темноте может привидеться всякое, а свет всегда спасите-
лен. Ничего не произошло, свет не загорелся. А Белая про-
должала прижиматься к  Ване, быстро ощупывая его шею,
плечи, спину, как будто что-то искала.

– Отпусти меня! Отстань! – Крикнул Ваня, как мог гром-
ко. Страх медленно закатывал его в кокон, и голос отказы-



 
 
 

вался слушаться.
– Не отпущу. Я тебя поймала, малец, – захохотала Белая, –

крепко держу, не отпуш-шууууу.
От  Белой пахло чем-то кисло-сладким и  тяжелым. Так

иногда пахло от соседа дяди Гриши. Ваня запомнил этот за-
пах, он был противен ему, но когда он вдыхал его, то не мог
надышаться. Ему казалось, что вот-вот на следующем вдохе
из омерзительного он превратится в прекрасный. Но этого
никогда не происходило.

– Мамочка, помоги! – просил Ваня, вырываясь.
Когти Белой вонзились в  шею Вани, она специально

отрастила их для этого случая. Белая, чавкая от  удоволь-
ствия, раз за разом втыкала когти в бьющееся тело, с каждым
разом все глубже и глубже.

– Помогите! Мама, Папа! – звал Ваня. Боль и ужас все
сильнее опутывали его, и не мог он выбраться из страшных
объятий.

– Нет мамы, нет папы. Только ты и я, – шептала Белая,
облизывая ухо Вани. Никто тебя не спасет, никого больше
нет. Она добралась до мышц и связок и, причмокнув, стала
их рвать, как мокрую бумагу.

Сил не осталось у Вани. Белая вгрызалась в него, в самую
его сущность. Ни в кожу, ни в жилы, ни в кости, а в самого
него.

– Совушка прилетит, собаченька придет, лисонька госпо-
ди помоги! Господи, помоги! – Закричал Ваня и проснулся.



 
 
 

Ваня вскочил с кровати и, чувствуя внутри себя Белую,
кинулся прочь. Врезаясь в стены, он бегал из комнаты в ком-
нату и нигде не находил убежища. Ему хотелось выплюнуть
ее, выкричать, выплакать.

– Господи, помоги. Господи помоги! – Просил он и пла-
кал.

Все в доме повскакивали. Отец, бабушка, кот. Дедушка
заворочался в своей комнате.

– Ванечка, Ванечка, что с тобой? Испуганно лепетала ба-
бушка.

–  Припадок у  него какой-то,  – заключил отец, крепко
схватив Ваню за плечи, – а ну ка проснись! Иван, проснись.

– Как будто белая горячка, – сказала бабушка и перекре-
стила Ваню.

– Какая белая горячка? Заранее что ли пришла? Ерунду
не говори! Прикрикнул на бабушку отец.

– Иван, проснись!
Ваня проснулся. Прожил до тридцати одного года и умер

от алкоголизма.



 
 
 

 
Жило дерево

 
Ветер разглаживает мои морщины, он бедолага старается,

но  слишком уж они древние, слишком глубоко врезались.
Не под силу с ними справиться даже ему. Да и зачем?

Я старо, отголоски былых мыслей долетают до меня, они
шуршат и перешептываются, каждый новый листик пытает-
ся напомнить мне о чем-то. Но их все меньше. И все меньше
воспоминаний.

Долго я стою на этом холме. Солнце пригревает меня, и я
жмурюсь от его ласковых лучей, дождь омывает меня и из-
бавляет от усталости, птицы находят приют в моей поредев-
шей шевелюре. Когда-то она была густой и белокурой. Ко-
гда-то я было мальчишкой.

Когда-то я было мальчишкой. Но я совсем ничего не пом-
ню об этом. Мне помнится старик, он что-то все время запи-
сывал, а замусоленный карандаш выскальзывал из его сла-
беющих пальцев, разрастающихся и превращающихся в уз-
ловатые ветви.

Старик знал, что ему осталось недолго. Но он не пони-
мал, почему никто не видит происходящих с ним измене-
ний. «Ну, а вы что хотели? Возраст», неизменно говорила
угрюмая не по годам санитарка. Дома у нее был маленький
ребенок, неоконченный ремонт и бутылка коньяка. Ей было



 
 
 

не до стариковских причуд.
– Возраст, – вздыхал старик. С возрастом приходят болез-

ни и немощь. И одеревенелость. Вот это последнее и беспо-
коило старика. Он не просто умирал, он превращался в де-
рево.

Сначала появились почки. Они умели казаться обычны-
ми родинками, которыми и были раньше. Когда-то малень-
кая девочка считала их и говорила: «Бородавчатый ты, как
лягушенька». И  вот давно уже нет этой девочки на  свете,
а родинки есть. И с каждым днем они все больше, и листья
пробиваются сквозь них. Санитары в хосписе не видят этого.
Не хотят замечать и ставят очередную капельницу. А старик
чувствует, как рвется его ветхая кожа под напором молодого
и сильного. Он кричит от боли, но все кричат от боли здесь.
В стройном хоре предсмертных криков, его собственный ед-
ва слышен.

Становиться деревом больно. Кому-то повезло и он про-
сто проснулся однажды березой или тополем, старик же му-
чился, с трудом расставаясь с самим собой.

За  почками стали пробиваться ветви, они надорвали
ненужные больше ногти, и  стали расти из  самых пальцев.
Старик стал пачкать простыни окровавленными руками. Са-
нитарки ругались и привязывали ему руки. «Опять себя рас-
царапал старый», – озлобленно шептали они.

Когда настала очередь корней, старик бился на кровати



 
 
 

так сильно, что пришлось привязать и ноги. Они как будто
отделились от тела и жили сами по себе, с какой-то только им
одним известной целью. Скручиваясь, они росли с каждым
часом. И все меньше становилось старика. А потом совсем
не стало.

Все силы старика перешли ко мне, и пробившись сквозь
сырость и черноту земли, я увидело свет. Было тепло и спо-
койно, ничего больше не тревожило меня. Кроме девочки.
Стоит она где-то сейчас осиной и считает родинки, а меня
с ней нет.



 
 
 

 
Сова дядя Ваня

 
Дядя Ваня жил в пятом подъезде со дня его основания.

Подъезд, конечно, появился не  отдельно от  всего девяти-
этажного дома, однако с самого начала возведения и до сего-
дняшнего дня «пятый» существовал каким-то тайным, осо-
бенным образом, и  разительно отличался от  своих четве-
рых собратьев. Началось все еще во  время строительства.
За подъездом плотно закрепилась дурная слава. Рабочие все
время жаловались на  головную боль, сонливость и  понос.
У их коллег, трудящихся на других участках, таких проблем
не возникало. Может быть потому, что они не употребляли
спирт от Фроловны, предпочитая ему старую добрую «Зеле-
ную марку».

Поносом дело не кончилось. Начальник бригады Игорь,
пронырливый мужчинка лет сорока, славившийся похаб-
ными анекдотами и  умением дальше всех ссать с  крыши,
не справился со своими конечностями, сверзнулся с лестни-
цы и сломал себе шею. Так подъезд взял свою первую жертву.

Прошло много лет, про бедолагу Игоря уже никто не вспо-
минал, приличные и  респектабельные люди расселились
по всем четырем подъездам. По всем кроме пятого. В нем
традиционно проживали маргинальные элементы, не прохо-
дило и года без того, чтобы кто-нибудь не выпрыгнул из ок-
на, не поколотил жену или мужа или не упился до белой го-



 
 
 

рячки. Всех, кто селился в пятом, ждала незавидная участь.
Даже если человек въезжал относительно приличным (имел
несколько смен белья, цветной телевизор и дубленку), за год
жизни в пятом он непременно опускался: терял работу, на-
чинал пьянствовать, переставал менять исподнее и мыться.

Так случалось со всеми кроме дяди Вани. Был ли он креп-
че духом, или просто предпочитал водке марихуану – не из-
вестно. Поговаривали что-то о  мощном ангеле-хранителе,
но дядя Ваня на это только лукаво улыбался, скручивая в ру-
ке свежий выпуск журнала «Железный марш». Так или ина-
че, зло не коснулось дяди Вани: он по-прежнему работал рез-
чиком по дереву, не пил, жарил вкусную картоху, а по вече-
рам читал книги или слушал музыку. По воскресеньям дядя
Ваня выбирался в лес, говорил, что на охоту, но всегда воз-
вращался с пустыми руками и таинственной улыбкой на ли-
це. Из леса дядя Ваня приносил только красивые листья и ве-
точки. Он подолгу смотрел на них, а потом брался за работу
и всегда вытачивал что-нибудь интересное: фигурку белоч-
ки, совы или подставку в виде осинового листа. Очень часто
дядя Ваня дарил эти фигурки соседям просто, чтобы сделать
им приятное. «Куда мне столько одному», говорил он, «Так
и места в доме не останется».

Обитатели пятого подъезда от  его подарков обычно от-
казывались, а если и брали, то продавали или обменивали
на спирт. Другие соседи с радостью принимали и благодари-
ли дядю Ваню за его доброту.



 
 
 

Разбитная бабка Прокопьевна часто спрашивала дядю Ва-
ню почему он не женится и не заведет семью. Грустно улы-
баясь, дядя Ваня всегда отвечал, что если он до сих пор ни-
кого не встретил, то значит, наверное, и не судьба ему. Про-
копьевна задавала один и тот же вопрос каждый раз как ви-
дела дядю Ваню – она получала удовольствие от того, чтобы
лишний раз напомнить одинокому человеку об его одиноче-
стве. Однако дядя Ваня на нее не обижался и всегда терпе-
ливо говорил с ней.

Как-то дядя Ваня возвращался из леса в особенно припод-
нятом настроении. У дома он столкнулся с Прокопьевной.

– А что это у вас в корзинке? Грибов что ли набрали?
– Совенка нашел, – смущенно улыбаясь, ответил дядя Ва-

ня, приподнимая тряпку, которой была прикрыта корзина.
– Совы птицы дикие, – важно сказала Прокопьевна, как

будто открытие сделала. – Пропадет, – весомо добавила она.
– Не пропадет, – уверенно ответил дядя Ваня. – Не про-

падет совенок, – зачем-то повторил он.
На работе сразу заметили, как повеселел обычно задум-

чивый дядя Ваня. Заметили и то, как он торопится с уходом
домой. Даже на обед стал ходить, хотя раньше всегда брал
его с собой.

– Бабу завел, не иначе, – сказал усатый столяр Митя.
– Седина в голову – бес в ребро, – усмехнулся рыжий Ва-

силий.



 
 
 

Дядя Ваня действительно стал спешить, он хоть и любил
свою работу, но дома ждал его совенок, щелкал клювом и пи-
щал в ожидании, когда дядя Ваня вернется и накормит его.

Дядя Ваня устроил совенку импровизированное гнездо
рядом со своим письменным столом. По вечерам, когда он
читал книгу, совенок выбирался из гнезда и, цокая коготка-
ми по линолеуму, подходил к дяде Ване и небольно покле-
вывал его за пальцы ног.

– Скучно тебе? – спрашивал дядя Ваня и, посадив совенка
на ладонь, аккуратно перемещал его на стол и подолгу гладил
по маленькому клюву.

Спустя какое-то время совенок стал встречать дядю Ва-
ню, когда он приходил с работы. Открыв дверь, и едва вой-
дя в прихожую, дядя Ваня уже слышал цоканье совиных ко-
готков по полу – его еще не умевший летать питомец спе-
шил к нему, чтобы приветственно ущипнуть за палец. Хо-
рошо жилось дяде Ване с совенком, забота о нем занимала
все свободное время дяди Вани, и он, чувствуя, что кому-то
необходим, был счастлив.

Однажды, вернувшись с  работы чуть раньше, дядя Ва-
ня не услышал привычного цоканья. Подумав, что совенок
спит, он осторожно разулся и на цыпочках прошел в комна-
ту. Совенок лежал на полу лапками кверху. Его маленькие
коготки были плотно сжаты, а глаза закрыты.

– Что же ты, совеночек? – Только и смог выговорить дядя



 
 
 

Ваня и, упав на колени заплакал.
–  Хороший совенок,  – приговаривал дядя Ваня сквозь

слезы, поглаживая маленький мертвый клювик.
– Хороший совенок.

Соседи долго не видели дядю Ваню. Зато они слышали
совиное уханье, раздающееся из его квартиры. Сначала оно
было надрывным и яростным, затем стало жалобным и пе-
чальным. Когда полиция вскрыла дверь, столпившиеся в ко-
ридоре соседи увидели сидящего на полу в куче перьев дя-
дю Ваню. Рядом валялась разорванная подушка. Дядя Ваня
ухал по-совиному.

«Совсем не отличить от настоящей птицы», говорили те,
кто когда-либо слышал крик совы.

После того, как Сову дядю Ваню определили на дурдом,
жизнь в пятом подъезде как-то неожиданно наладилась. Лю-
ди стали приходить в себя: бросали пить, устраивались на ра-
боту, затевали ремонт. Чертовщина, гнездившаяся здесь, ка-
залось, рассеялась. Возможно пятый подъезд наконец насы-
тился, а может быть просто подавился светлой душой Совы
дяди Вани.



 
 
 

 
Невеселая история

 
Вчера весь день они провели на воздухе, а сегодня у Леры

поднялась температура.
– Сходи за лекарством для сестры, – сказала страшно за-

нятая мама.
Аня побежала, перескакивая через две ступеньки. На ули-

це шел снег, и Анина миссия была очень важной. Она во-
ображала, что сестру поразило страшное проклятье, и толь-
ко она одна может ей помочь. Не  то что бы она слишком
в это верила, просто реальность казалась ей не особенно ин-
тересной, и ей нравилось придумывать всякое. «Если бы я
двигалась так же медленно, как все остальные люди, боюсь,
что Лера уже бы умерла. Но я в пять раз быстрее, я не хожу,
а практически летаю, бесшумно скольжу над поверхностью
земли. Даже снег не успевает упасть мне на плечи». Несмот-
ря на  свои сверхчеловеческие способности, Аня была уже
прилично усыпана снегом, который впрочем, по ее желанию
легко превращался в белые перья, и она летела дальше. Она
хотела сократить путь до аптеки и пошла напрямую, а не тем
путем, что обычно. Может поэтому, а может быть потому,
что слишком размечталась, Аня увидела перед собой не ап-
теку, а кирпичную стену. Стена была длинная, но не очень
высокая, тем не менее, заглянуть за нее она не могла. Неуже-
ли придется признать, что заблудилась и вернуться назад?



 
 
 

Этого Ане совсем не хотелось – ведь это займет столько дра-
гоценного времени. Кто-нибудь, непременно, подскажет ей
дорогу. Она стала оглядываться, но как назло никого не бы-
ло, да и из-за снега ничего было не видно. Поскольку смот-
реть было особенно некуда, Аня посмотрела наверх.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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