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Аннотация
Новинка от автора «36 вопросов, чтобы влюбиться» и

«Майское лето» Зины Кузнецовой.
Бонус к основному роману «175 дней на счастье» – повесть

«Романтическое воспитание».
Иллюстрация на обложку нарисовала популярная художница

Markass!
В средней общеобразовательной школе № 3 никогда не

происходит ничего особенного: ученики не блистают талантами,
гениев и призеров Всероссийских олимпиад среди выпускников
нет.

Все живут своей тихой обычной жизнью, пока в школу из-за
серьезного проступка не переводят новенькую.



 
 
 

Шестнадцатилетняя Леля, дерзкая, колючая, выглядит для
местных чудно, и на ее эксцентричное поведение одноклассники
не обращают внимания.

Но все меняется, как только директор объявляет, что
старшеклассникам нужно обязательно поставить спектакль.

И главную роль неожиданно для всех получает именно Леля.
Чем же обернется эта авантюра?
«Роман, который хочется сравнить с уютным теплым пледом.

Возможно ли отыскать свое счастье всего за 175 дней? Получится
ли за такой короткий срок наладить отношения с родителями и
обрести верных друзей?

По-настоящему комфортная история о взрослении и первой
любви дает ответы на эти вопросы и очаровывает читателей с
первых страниц».  – Даша, автор телеграм-канала «Фэйри для
мытья посуды»
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* * *

 
Волны крутые, штормы седые –
Доля такая у кораблей.
Судьбы их тоже чем-то похожи,
Чем-то похожи на судьбы людей.

Детская песня
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Средняя общеобразовательная школа № 3 считалась нор-
мальной. Талантами не блистала, не выпускала гениев, не го-
товила ко Всероссийским олимпиадам, и средний балл на эк-
заменах у ее учеников с трудом переваливал за семьдесят
из ста. Но и ничего особенно плохого нельзя было сказать о
ней: недавно сделан ремонт, из-за которого новый директор
дошел до самых верхов, чтобы на это выделили деньги; все
преподавательские ставки заняты, и учителя знают свое де-
ло; отменили дежурства в столовых и коридорах ради улуч-
шения качества знаний; устраивали вечеринки по праздни-
кам для школьников и раз в полгода всех вывозили в театр.

Дети здесь учились нормальные, самые обыкновенные.
Городок был совсем небольшим, работу жителям давал в ос-
новном завод (только благодаря ему город и образовался два
века назад), поэтому в периоды частых родительских собра-
ний в чатах только и видно было: «У меня два через два сме-
на, давайте в другой день» и «Раньше шести уйти не смогу,
на проходной нужно отметиться». Сами школьники – те, кто
мыслями уже давно осел в городе, – смотрели на красно-се-



 
 
 

рые дымящие трубы завода с четким пониманием, что их бу-
дущее там: в этом надежном, жарком и всегда нужном госу-
дарству месте. А те, кто с детства признал, что горячие це-
ха не привлекают их, изо всех сил учили предметы, которые
будут сдавать на экзамене, чтобы поскорее уехать прочь и не
чувствовать за своей спиной суровый, как у рабовладельца,
взгляд этих дымящих, толстых, круглых труб.

Ничего в школе страшного (или интересного) не происхо-
дило, ни с кем ничего плохого (или интересного) не случа-
лось, и каждый день был серой, темно-туманной, как небо
над заводом, копией предыдущего. И, когда в ворота школы
въехал большой внедорожник на мощных колесах, которые,
казалось, могут смять ступени, если машина на них заедет,
все школьники и учителя с интересом посмотрели на авто-
мобиль. Таких в их городке почти не водилось. Ну, может, у
владельца супермаркета, который, как и завод, давал многим
жителям рабочие места.

Дверь внедорожника открылась и хлопнула, закрывшись.
Из машины выпрыгнула девочка лет шестнадцати, но выгля-
дела она, по мнению собравшихся, чудно́. В начале ноября
в легких черных колготках в – прости господи! – сеточку!
На ногах черные берцы, потом где-то сильно выше колен
начиналась юбка, еще выше – тонкая водолазка и короткая
незастегнутая куртка. Ни шапки, ни варежек. А еще ржаные
длинные, до лопаток, пышные волосы и сумасшедший, по
мнению всех собравшихся в школьном дворе, макияж с си-



 
 
 

ними стрелками и блестками.
Потом из автомобиля вышел высокий мужчина в черном

пальто. Учительницы с особенным интересом оглядели его
серьезное лицо, полностью состоявшее из приятных черт,
разве что слишком очевидно были напряжены челюсти и
сжаты губы. Вдруг чья-то мама, работавшая на заводе в офи-
се управления, сказала другой маме: «Да это же Андрей Пет-
рович – наш новый директор… Помните, Сергея Михалыча
же того… за присвоение госденег уволили». Так по двору
и разнеслось негромкое эхо: «Новый директор… Новый ди-
ректор…»

– Доброе утро, Андрей Петрович! – сказала та мама, ко-
торая работала в офисе управления.

Андрей Петрович растерянно посмотрел в толпу, не узна-
вая никого, и кивнул из вежливости.

Все более пристально оглядели девочку рядом с ним.
Дочь, что ли? Да разве такие у директоров дочки? Где бла-
городство, интеллигентность?.. И колготки эти, опять же, в
сеточку!

– Пойдем, – сказал Андрей Петрович девочке и направил-
ся в здание школы.

Девочка будто заупрямилась: открыла дверь машины и
как-то особенно сильно захлопнула ее снова. Андрей Петро-
вич на шум не обернулся. Девочка с досадой оглядела двор,
вздрогнула, когда поняла, что на нее все смотрят и видят без
маски равнодушия, и тут же, сделав непроницаемое лицо,



 
 
 

направилась следом за отцом.
Андрей Петрович шел быстро и пересек вытянутый

школьный двор почти за минуту. Его дочь Леля, казалось,
ценой невероятных усилий переставляет ноги. Расстояние
между ними увеличивалось и увеличивалось, потом Андрей
Петрович скрылся в здании школы, а Леля остановилась
и достала телефон (наблюдатели отметили, что это послед-
няя модель айфона), что-то прочитала, быстро отправила со-
общение и, все еще глядя в экран, начала подниматься по
школьному крыльцу. Вдруг послышался глухой удар.

– Ой!
Леля вскинула голову и увидела, как миниатюрная девоч-

ка, по виду ее ровесница, присела, чтобы поднять упавшую
толстую книгу. Когда девочка посмотрела на нее, Лелю по-
разили светло-серые глаза, которые сияли, словно две боль-
шие луны летом на прозрачном небе. Девочка эта стояла в
окружении нескольких ребят, видимо, одноклассников.

– Ничего страшного, все в порядке, – улыбнулась она и
поднялась, крепко прижимая книгу к себе. Леля заметила,
что это «Братья Карамазовы» Достоевского.

Леля неопределенно махнула головой и хотела пройти
дальше, когда путь ей, скрестив руки на груди, прегради-
ла невысокая смуглая и черноволосая девушка. Над верх-
ней пухлой бархатно-розовой губой у нее виднелся темный
пушок. Леля сначала хотела мысленно скривиться, а потом
оглядела девушку еще раз, и такой гармоничной и исчерпы-



 
 
 

вающей показалась Леле ее внешность, что пушок над губой,
поняла она, украшает смуглянку даже больше, чем длинные
густые волосы.

– Извинись перед Сонечкой, – сказала девушка строго.
Леля не сразу поняла, чего от нее хотят. Погруженная в

свои мысли, она еле поняла, о чем речь.
– Не буду, – наконец сказала Леля, собравшись с мысля-

ми.
– Извинись!
– Не будет стоять на проходе – избежит толчков.
Леля собиралась обойти девушку, но та не дала, расставив

руки в стороны. Захотелось смеяться. Леля вдруг четко по-
няла, что, когда утром не хотела ехать в новую школу и име-
ла плохое предчувствие, примерно чего-то такого – глупого,
но безнадежно конфликтного – и ожидала.

– Маш, не надо, – попросила Сонечка, – не нужно ссо-
риться.

– Я не ссорилась бы, если бы она вела себя по-человече-
ски.

– Да отвалите вы уже, боже мой! – Леля грубо толкнула
Машу плечом и прошла.

–  Охренеть,  – услышала она позади себя.  – Ну что за
дрянь! Нет, вы видели?! Кто это вообще, кстати?

Леля раздраженно вздохнула. Снова все получилось не
так: неправильно, гадко, некрасиво. Почему у нее вечно так
выходит? С какими бы добрыми намерениями, с какими бы



 
 
 

правильными мыслями она ни старалась подступить к делу,
все выходило шиворот-навыворот. И будто для того, чтобы
лишить этот день любого положительного финала, в школь-
ных дверях Леля, идущая от раздражения быстро, налетела
на выходившего парня.

– Извини, – сказал он. Его левую бровь пересекал белый
шрам, что делало его похожим на бравого пирата или раз-
бойника.

Леля ничего не ответила – быстро прошла дальше, слу-
чайно задев его плечом. Хотела извиниться, но что-то по-
мешало, удержало. Леля и сама не могла толком объяснить,
почему она всегда предпочитала пойти на конфликт, сде-
лать что-то в пику. Пару лет назад она придумала образ для
гаденького чувства вредности, сидящего внутри: маленький
противный рыжий клоун с уродливо разрисованным крас-
но-белым лицом дергал в своих руках самые толстые нити,
отвечающие за ее поведение, и каждый раз визгливо похи-
хикивал от удовольствия, когда Леля, поддаваясь его мани-
пуляциям, грубила и вредничала.

Вот и сейчас, увидев, что жертва готова произнести слова
извинения, клоун схватился за толстые нити и с силой потя-
нул на себя. И вместо «Да ничего, и ты извини» Леля бро-
сила парню:

– Идиот!
Она тут же пожалела об этом, но из гордости не стала

исправлять ситуацию и подошла к отцу, который ждал ее у



 
 
 

стойки охраны.
– Нам на второй этаж к директору, – сказал он.
Клоун снова было потянул на себя нити – Леле захотелось

затопать ногами и сделать что-то противное, из-за чего па-
па обязательно рассердился бы на нее, но сдержалась. Было
стыдно действовать так на глазах у всей школы.

 
2
 

В кабинете директора пахло кофе. Не таким, какой делают
в дорогих кофейнях, а самым обычным, растворимым. На
деревянном столе даже стояла невымытая кружка.

Кабинет был небольшим, с одним окном под потолком,
заставленным стеллажами с папками и книгами. Места хва-
тило только на рабочий стол и два кресла напротив.

Директор, низенький мужчина лет шестидесяти, встал на-
встречу Леле и Андрею Петровичу. Леля удивилась, увидев
на нем джинсы, а не брюки. В ее прошлой школе директор
ходил в костюме-тройке и требовал такой же аккуратности и
изящества в одежде от других. Как-то Леля даже видела, что
он отчитал свою секретаршу за то, что та была в кедах, а не в
туфлях на каблуке. В общем-то из-за подобных требований
у Лели и сложились с тем директором не самые приятные
отношения: носить школьную форму она наотрез отказыва-
лась и делать менее яркий макияж тоже.

– Доброе утро! Я Сергей Никитич, – директор торопливо



 
 
 

пожал руку отцу Лели. Но торопливо не потому, что хотел
польстить большому начальнику, скорее деловитость и то-
ропливость – его естественное поведение. Он дошел до сво-
его рабочего места и сказал: – Проходите, садитесь. Прошу
прощения за эту коморку, тут раньше ютилась бухгалтерия,
а я решил, ну зачем мне двадцать квадратов одному, пусть
люди там сидят, а я и тут спокойно смогу… Слушаю вас! –
спохватился он. – Простите, юная леди, как вас зовут?

– Леля.
– Ольга, значит.
– Нет, Леля.
– Так чем могу помочь? С каким вы вопросом?
–  Мы недавно вернулись сюда после трех лет жизни в

Москве, – сказал Андрей Петрович.
– Да вы что! – обрадовался директор. – И как вам?.. Про-

стите, продолжайте.
– И моей дочери нужна школа.
– Образование – это прекрасно! В каком вы классе, Леля?
– Окончила девятый, сейчас должна быть в десятом, – ото-

звалась она вежливо, тем самым благодаря директора за то,
что он не проигнорировал ее просьбу относительно формы
имени.

– У нас есть место в десятом. На самом деле у нас их мно-
го. После ОГЭ многие ушли в колледж, чтобы потом на заво-
де работать. Так что учитесь на здоровье, Леля, учитесь! До-
кументы у вас с собой? Паспорт, свидетельство, аттестат об



 
 
 

основном общем образовании? Прекрасно! Можете офор-
миться сразу, акты готовятся в течение трех дней, но это не
проблема. Можете, Леля, хоть завтра уже с новыми силами
на научный фронт… Разрешите, я пролистаю личное дело?

Андрей Петрович отдал директору весь пакет документов.
– Только я должен вас предупредить, – сказал он, – что Ле-

ля человек сложный. И трудностей в прошлой школе избе-
жать не удалось, поэтому два месяца учебного года она учи-
лась в другой школе в Москве. Это все есть в личном деле.

Директор кивал, слушая Андрея Петровича, и одновре-
менно пролистывал бумаги. Прочитав последнюю страницу,
он удивленно посмотрел на Лелю. Ей даже показалось, что в
его взгляде мелькнул интерес:

– Устроила пожар в кабинете?
– Я не устраивала пожар, – сказала Леля.
– Да? А тут так написано, – возразил директор.
– Ерунда написана.
– Леля! – одернул ее отец.
– Вы знаете, Леля, я очень не люблю, когда дети врут, –

сказал директор, – очень не люблю. Это хуже всего. Когда
ребенок врет, он отрицает свою ответственность. А это плохо
потом в жизни аукнется и откликнется. Так, ладно… На учет
в комиссию по делам несовершеннолетних вас не поставили
после такого?

– Пришли к договоренности, что, если полгода Леля не
будет нарушать никаких законов, запись о постановке на



 
 
 

учет будет удалена из базы данных, – строго сказал Андрей
Петрович, недовольный тем, что об этой неприятности так
долго ведется разговор.

–  Это хорошо. Зачем ребенку заранее жизнь ярлыками
портить, да? И сколько вы, Леля, уже держитесь без наруше-
ния законов?

– Пять месяцев.
– Желаю вам с тем же успехом продолжать в нашей школе.

Я вас возьму, – сказал директор. – Андрей Петрович, к сек-
ретарю моему подойдите, она вам все расскажет и проводит,
чтобы вы зачисление оформили. Если хотите, Леля, можете
сейчас пойти посмотреть расписание десятого класса (он у
нас один) и познакомиться с ребятами.

Леля и Андрей Петрович попрощались с директором.
– Я сейчас отдам документы. Ты пойдешь к одноклассни-

кам? – спросил Лелю отец.
– Нет, – ответила она, – дай ключи от машины!
– Иди познакомься.
– Я не хочу.
– Как знаешь, – бросил отец и последовал за секретарем.

Ключи он не дал, поэтому Леля вышла на улицу и, обдувае-
мая ноябрьским пронизывающим ветром, встала около вне-
дорожника. К ее счастью, лестничная компания, как она про-
звала ребят, сидящих на крыльце, уже ушла на уроки.

Завибрировал телефон. Трясущимися от холода руками
Леля достала его из кармана куртки.



 
 
 

Мама писала: «Лелька, оцени черный пляж. Камчатка –
красота!»

А дальше фотографий пять самых разных: и селфи, и про-
сто пейзажи…

Леля отправила огненный смайлик в ответ и хотела уже
написать маме, что переживает из-за перехода в новую шко-
лу; что уже, кажется, успела поссориться с одноклассника-
ми; что у нее сегодня с самого утра сильно болит голова, на-
верное, снова будет приступ мигрени, и как она с леденя-
щим ужасом ждет этой невыносимой боли в висках и во лбу.
Вдруг она подумала, что мама разозлится из-за того, что Ле-
ля скидывает на нее свои проблемы, мешая ей наслаждаться
путешествием, и убрала телефон в карман.

 
3
 

После школы Андрей Петрович завез Лелю домой и, не
сказав ей ни слова, уехал на работу. Новое назначение за-
стало его врасплох, и он, пусть и уверенный в своих силах
и опыте, все же не мог легко отнестись к ответственности,
легшей на его плечи, и днями напролет сидел в кабинете,
вникая в тонкости производства. Все к лучшему, считал он.
Брак развалился, дочь явно не желает проводить с ним вре-
мя. А так… хоть где-то полезен и важен.

Леля дома, не церемонясь, раскидала стянутые кое-как с
ног берцы, бросила куртку на перилах лестницы, уже у себя в



 
 
 

комнате стянула водолазку, затем юбку и в одних колготках и
топе улеглась на постель. Страшно ныли виски и лоб, будто в
голову поместили воздушный шар и надували его, надували,
а он упирался в череп изнутри и давил, давил…

Неплотно закрытая дверь в комнату со скрипом приот-
крылась, и большой старый сенбернар Филя медленно подо-
шел к кровати. Не открывая глаз, Леля свесила руку, и Филя
подсунул под нее пушистую голову. Леля нашла в себе си-
лы повернуться, открыть глаза, хоть дневной свет и вызывал
тошноту, и улыбнулась псу, легонько потрепав его по макуш-
ке. Людей удивляла его кличка. Казалось, что такая большая
и солидная собака должна зваться Айроном, Графом или Ба-
роном, но трехгодовалой Леле щенок показался похожим на
собаку из передачи «Спокойной ночи, малыши!», которую
ей включала мама. Так Филя и стал Филей.

Леля жила с папой. Так получилось при разводе: мама ча-
сто путешествовала, а когда возвращалась, была задейство-
вана почти во всех спектаклях и жила на репетициях. Не то
чтобы у Андрея Петровича было много свободного времени,
но он, в отличие от своей бывшей жены, никогда не хотел со-
вершить кругосветное путешествие и забраться на Эльбрус,
что сложно сделать, если нужно учитывать школьное распи-
сание дочери. Леля восхищалась насыщенной жизнью мате-
ри и амбициями отца, и это рождало в ней интересное для
нее самой внутреннее противостояние. Она не обижалась на
отца и мать по отдельности как на людей с особыми привыч-



 
 
 

ками и чертами характера, но на них вместе – как на пару,
как на родителей – она таила большую обиду. Их расставание
было закономерным для любого здравомыслящего человека.
С одной стороны мама, которой вечно не сиделось на месте,
а с другой – папа, который считал, что самое главное в жизни
построить дом, осесть в нем и успокоиться. Непримиримые
противоречия, как они объяснили в суде. Леля, когда узнала
о том, что родители ставят большую черную и жирную точку,
только пожала плечами и, как ей показалось, особо не рас-
строилась. Но всю ночь все же проплакала, а тело тряслось,
будто она находилась не в Москве, а в сугробе Антарктиды.
Ту ночь Леля до сих пор считала самой страшной в жизни.
И пусть она лежала в кровати под теплым одеялом, в уюте
и безопасности, но все же никак не могла отделаться от чув-
ства, что вот-вот разъедется пол, а затем и земля – и все про-
валится к самому ядру, потому что постоянного нет ничего,
как и нет ничего твердого; что все вязкое, тянущееся, и ноги
в этом постоянно тонут, как в болоте или в сухом песке.

А потом папа съехал, чтобы не видеться с мамой до раз-
вода (тогда еще не было решено, что Леля останется жить с
папой), и начался недолгий, но утомительный для всех бра-
коразводный процесс. Родители все делали мирно, по люб-
ви, как они говорили, но случалось Леле слышать и сканда-
лы, которые заканчивались мамиными слезами и папиными
хлопками дверью. И самое ужасное – Лелин мир так и не
обрел ничего постоянного. Она до сих пор иногда спохва-



 
 
 

тывалась и начинала прислушиваться: не трясется ли земля,
вдруг планета наконец решила разрушиться следом за Лели-
ной семьей.

Страхи могли бы легко сгладиться отцовской улыбкой или
маминым объятием, но родители, погруженные в свои за-
боты, не находили сил, чтобы позаботиться о ком-то, кро-
ме них самих. Иногда мама думала: «Надо бы с Лелькой по
магазинам пройтись», а потом представляла, как, по закону
подлости, обязательно встретит знакомых и непременно эти
знакомые полюбопытствуют, что это Андрей Петрович но-
мер в отеле снимает, а не дома живет (откуда только всем все
известно?!). И придется что-то придумывать, объяснять…
«Нет, – думала Лелина мама, – нет сил, не сейчас. Как-ни-
будь потом прогуляемся. Лелька ведь все понимает и зла не
держит».

Андрей Петрович тоже, просиживая вечера наедине с вод-
кой в номере отеля, думал: «Кажется, у Лели родительское
собрание, надо не забыть» – и забывал, закопавшись в важ-
ных документах на работе – все что угодно, только бы не
отвечать на сообщения адвоката и не думать о жене… По-
чти бывшей, но от этого не менее любимой. «Понимаешь,
болит, – говорил Андрей Петрович другу в один из таких
вечеров после работы. Они сидели в ресторане. – Думаю, ну
и черт с ней, хочет свободы, пусть получает. А ведь сказать
– не почувствовать! Дом этот видеть не могу. Для нее ведь
строил!»



 
 
 

Так и получалось, что Лелины переживания выслушать
никто не мог. Стараясь отвлечь себя, она переключилась на
модные журналы и не могла не сравнивать себя с красавица-
ми с глянцевых страниц. Мама у Лели была красивой жен-
щиной, и Леля всегда с гордостью считала, что похожа на
нее, но как-то раз она заехала к маме на работу. Шел спек-
такль, и она сидела в гримерной вместе с визажистами, жда-
ла. Визажистами оказались две простенькие женщины, уже
не юные, но еще в самом расцвете сил. И эти силы они ре-
шили потратить на Лелю. Одна, пышная и громкая, оглядела
ее деловито и сказала:

– Какая-то ты бледненькая, крошка, сейчас добавим тебе
красок!

И они покрыли несколькими слоями косметики Лелино
лицо, особенно долго колдуя над глазами. Леля сжалась, ей
все время хотелось оттолкнуть этих женщин. Кисточки в
их руках не оставили ничего родного и знакомого на лице.
«Неужели я так плоха? Неужели совсем некрасива?» – в ужа-
се думала Леля. Фотографии в журнале отвечали: «Да, все
так, недостаточно красива», а зеркало подтверждало: «Ни
высокого роста, ни грации, ни изящества, ни обаятельной
улыбки, пышной груди – ничего». И Леля все больше замы-
калась в себе. Через несколько дней после случая в маминой
гримерке она скупила почти весь магазин косметики и пе-
рестала носить обычные джинсы и свитера, заменив их яр-
кой модной одеждой. Любой тренд, стоило ему только по-



 
 
 

явиться, тут же оказывался в Лелином гардеробе. Она счи-
тала, что если с природной красотой не вышло, то одежда
и макияж добавят обаяния. А потом, со временем, от нена-
висти к своей внешности она пришла к пониманию, что ей
и правда нравится краситься яркими тенями, носить блузку
с перьями или надевать носки с босоножками. Она чувство-
вала себя собой – смелой, отличающейся от всех и способ-
ной выносить эту неординарность, несмотря на недовольные
и осуждающие взгляды.

Выплескивая злобу на все: на родителей, на надоевшую до
тошноты головную боль, на новую школу и одноклассников,
Леля с силой, так же лежа на спине, стала колотить по кро-
вати руками и ногами. Филя с интересом на нее посмотрел.

В дверь постучала и быстро вошла, не дожидаясь разре-
шения, тетя Таня. Леля часто злилась на нее за то, что лич-
ное пространство для той было лишь условностью, и ника-
кие разговоры не помогали. Тетя Таня обещала, что будет
стучать, действительно делала так первые пару дней, а потом
все по новой.

Тетя Таня жила с Лелей и Андреем Петровичем уже около
трех лет. Хотя правильнее будет сказать, что это они жили
с ней. Когда Андрею Петровичу предложили высокую долж-
ность управляющего в московской компании, семья начала
подыскивать себе жилье, и тетя Таня с искренним желанием
и любовью предложила им свою большую квартиру, остав-
шуюся от мужа-композитора (тетя Таня удачно вышла за-



 
 
 

муж когда-то в молодости). Посовещавшись, Лелины роди-
тели сначала отказались: неудобно стеснять человека. Тетя
Таня тогда расстроилась и даже, кажется, плакала во вре-
мя разговора с Андреем Петровичем по телефону. Она бы-
ла очень одинока. Родители сдались. Так и стали жить вме-
сте. Тетя Таня любила готовить и заниматься домом и окру-
жила заботой своих гостей. Возвращение Андрея Петровича
и Лели в маленький городок стало для нее настоящим уда-
ром. Она плакала, постоянно пила успокоительное и предан-
но заглядывала в глаза племяннику, надеясь, что он переду-
мает. Андрей Петрович тетю любил и был ей благодарен за
то, что она поддержала его, когда погибли его родители, едва
ему исполнилось восемнадцать, был благодарен и за три го-
да тепла и уюта, поэтому не вынес ее слез и предложил уже
навсегда переехать жить к ним. Теперь, когда родители Лели
развелись, домом занималась только тетя Таня.

Была она женщиной исключительно простой, доброй,
безыскусной (Лелю всегда удивляло, как она с такими ка-
чествами умудрялась крутиться в кругах советской интел-
лигенции вместе с мужем-композитором), правда, уж очень
любопытной. А еще любила давать советы, искренне счи-
тая, что благодаря ее невинным, сказанным добрым голосом
замечаниям человек сможет стать лучше. Из-за последних
двух пунктов у Лели были с ней сложные отношения, хотя
простодушная тетя Таня об этой сложности и знать не знала,
а Лелину скрытность, холодность и язвительность списывала



 
 
 

на переходный возраст и считала, что своей любовью рано
или поздно отогреет эту «ледышечку».

– Леленька, я тебе принесла чай и грушевый пирог. Ой, а
ты почему лежишь? Еще в таком виде… А если папа зайдет!

– Папы дома не бывает. А у меня голова болит.
Тетя Таня вздохнула:
– Бедный ты мой ребенок, мучаешься с детства. И за какие

грехи?
– Пережатому нерву, теть Тань, все равно, есть ли грехи.

Он просто мешает крови нормально циркулировать – и все.
– «Скорую» вызвать?
– Нет, пока терплю.
В животе заурчало. Леля знала, что скоро головная боль

станет еще невыносимее, поэтому лучше перекусить сейчас.
Она со вздохом села на кровати, взяла у тети Тани чай и пи-
рог.

–  Тебе бы еще килограммчика три набрать, и красота!
Грудь станет сразу попышнее, и вообще мягкость появится, –
дала тетя Таня очередной бесценный совет.

Леля ее проигнорировала.
– Как все прошло в школе? – полюбопытствовала тетя Та-

ня.
Она ждала Лелиного возвращения с самого утра – так ей

не терпелось узнать подробности. Но Леля обманула ее ожи-
дания, ответив, жуя пирог:

– Отфращительно, – проглотила кусочек и добавила: – Не



 
 
 

пирог, в смысле, а школа. Успела перессориться с ребятами
буквально на пороге.

– Надо же! А из-за чего вы поссорились? Кто начал?
Леля поморщилась, давая понять, что подробностей не

будет, тогда тетя Таня назидательно сказала:
– Зачем ты так, Леленька? С людьми дружить нужно. Без

людей плохо.
– Тетя Таня, а дружбы не бывает. Зачем пытаться, каждый

за себя всегда. И всем друг от друга что-то надо. Я это точно
знаю. Только вот Филя никогда не предаст, да, товарищ? –
Леля снова с любовью почесала макушку сенбернара.

– Ты, Леленька, циничная. Это грустно. В первую очередь
тебе и грустно. Как же ты жить-то дальше будешь с такими
убеждениями?

– Еще счастливее многих. Без розовых очков. Все несча-
стья у людей от того, что очки трескаются рано или поздно,
и стекла больно режут глаза.

– А все-таки ты не права.
– Да что вы!
– Мне вот от вас с Андрюшей ничего не надо. Я вас просто

так люблю и просто так о вас забочусь. Видишь, Леленька,
тебе нечего сказать, а это значит, что ты не права.

Леле было что сказать. Она давно заметила, что тетя Таня
не особо стремилась «просто так заботиться» о них до тех
пор, пока не поумирали все ее друзья и муж. И вот только
тогда, когда огромная черная дыра одиночества стала осо-



 
 
 

бенно сильно затягивать, тетя Таня и пригласила их к себе.
Леля подумывала сказать это, но у нее ныла голова, и объ-

ясняться вечером с отцом, почему она довела тетю Таню до
слез, сил не было совсем, поэтому Леля решила промолчать.

А тетя Таня, довольная своей победой и молчанием Лели,
вышла из комнаты.

 
4
 

Леля хотела пойти в новую школу с понедельника, а эти
четыре дня отлежаться дома. Тем более что мигрень хоть
все-таки и не разыгралась в полную силу, но еще и не отсту-
пила до конца: ныли виски и болели глаза. Андрею Петро-
вичу этот расклад не понравился.

– Не вижу необходимости откладывать неизбежное, – ска-
зал он. – Ты уже и так пропустила порядочно уроков. А от
мигрени как раз в школе отвлечешься. – Андрей Петрович в
этот раз не верил жалобам Лели на головную боль, подозре-
вая дочь в обычной лени.

Спорить с отцом бесполезно. Демократия в воспитании
никогда не была его коньком.

Одевалась в первый школьный день Леля в особенно по-
нуром настроении. Она представляла, как муторно и слож-
но будет вливаться в уже сложившийся коллектив, что нуж-
но общаться, рассказывать о себе, слушать о других и про-
являть хоть чуть-чуть искренний интерес…



 
 
 

А еще ее внешний вид. Сама Леля давно уже привыкла
к повышенному вниманию и непониманию – плата за брос-
кость, которая ей даже нравилась. Но у нее совершенно не
было сил именно сегодня, чтобы отстаивать себя перед учи-
телями. В прошлой школе, из которой ее попросили уйти
из-за поджога (ту, в которой она училась последние два ме-
сяца, Леля даже не считала, потому что редко там появля-
лась), каждый пожилой преподаватель – а таких подавляю-
щее большинство – считал своим святым моральным и вос-
питательным долгом указать ей на то, что, одеваясь так, она
совершает страшную ошибку, которая приведет ее к самому
печальному концу.

– К какому же? – интересовалась Леля всегда со смешком.
–  К канонически плохому,  – качая головой, будто уже

скорбя по ее судьбе, отвечали преподаватели.
«Ну пусть хоть тут ко мне не лезут», – взмолилась Леля,

выходя из папиной машины у школьных ворот.
– Хорошей учебы, – сказал папа, поглядывая на часы. –

Сейчас эксцессы нежелательны.
Леля хлопнула дверью. Она смутно представляла значе-

ние слова «эксцесс», но догадалась, о чем попросил ее папа.
Вообще, ей всегда было забавно общаться с отцом – без сло-
варя канцеляризмов не обойтись. Андрей Петрович, боль-
шую часть времени и жизни проводя на работе, абсолютно
забывал менять стиль речи на живой и человеческий, когда
выходил из кабинета и оказывался в кругу семьи. Например,



 
 
 

об отпуске папа говорил дома так: «С целью восполнить из-
расходованные жизненные ресурсы мною было принято ре-
шение отправиться к морю», а когда Леля о чем-нибудь про-
сила его, он сдержанно, как на деловом собрании, говорил:
«Я рассмотрю данный вопрос».

У поста охранника в школе Лелю встретила невысокая
немолодая, но еще нестарая женщина с короткой стрижкой
и ярким запахом цветочных сладких духов. Она с пугливым
интересом окинула Лелю с головы до ног: от розовых в этот
раз стрелок до топа, голого пупка и черных джинсов с раз-
резами на бедрах.

– Оля Стрижова? – спросила она, чуть помедлив.
– Да. Только Леля.
– Я Ксения Михайловна – твой классный руководитель.

Пойдем, познакомлю тебя со всеми.
Ксения Михайловна шла чуть впереди, а Леля, глядя под

ноги, плелась сзади. Видно было по торопливым и суетли-
вым действиям учительницы, что ей неловко: она не знает,
как реагировать на подобный вызов и эпатаж. Новый дирек-
тор запрещал делать замечания по поводу внешнего вида де-
тей, которые «так самовыражаются», с чем Ксения Михай-
ловна была не согласна, но не отважилась возразить Сер-
гею Никитичу, когда он озвучил свое требование, и сейчас
неловко молчала.

– Так, ну второй и первый этажи у нас для малышей. Стар-
шеклассники обитают в основном на четвертом. Сейчас у вас



 
 
 

будет геометрия. Так, нам с тобой в четыреста одиннадца-
тый… Нет, не сюда, он чуть дальше, в этом закуточке… Да,
проходи. Господа десятиклассники! – Ксения Михайловна
похлопала в ладоши, привлекая внимание, когда они с Лелей
вошли в светлый кабинет. Сначала никто не обратил вни-
мания на их приход: пятеро ребят сидели на подоконнике и
болтали, кто-то мыл доску, кто-то писал в тетради, осталь-
ные разбрелись по классу, собравшись группками.

Ксения Михайловна еще раз похлопала в ладоши и поздо-
ровалась громче. Гул стал стихать, и двадцать пар глаз по-
степенно приклеились к вошедшим.

– Ну вот и славно. Всем доброе утро! Я хочу представить
вам новую одноклассницу. Оля Стрижова. Оля к нам пере-
велась…

– Леля.
– Что? – не поняла Ксения Михайловна.
– Я предпочитаю форму имени Леля. Оля мне не нравит-

ся.
– А, – на миг растерялась Ксения Михайловна. Ей не при-

шлась по душе эта странная, так ярко и совсем некрасиво,
на ее вкус, одевающаяся девочка, ее новая ученица. – Леля к
нам перевелась из гуманитарной московской школы. Лите-
ратуры было много, да?

– Ага, по горло.
– Надо же… Значит, ты, если что, ребятам сможешь по-

мочь с чем-то, что-то разъяснить.



 
 
 

– Разъяснить?
– Да.
– Разъяснить что-то могу.
– Прекрасно! Ну что, господа десятиклассники, вы зна-

комьтесь, а я пойду. Урок скоро начнется.
И она вышла из класса, как выходит трусоватый человек,

оставляя в комнате наедине собаку и кошку, чтобы ему, не
дай бог, не прилетело.
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Леля немного постояла у доски, оглядывая одноклассни-
ков. Мальчики – высоченные и прыщавые, девочки – круг-
ленькие, оформившиеся и с интересом во взгляде.

– К кому можно подсесть? – подала наконец голос Леля.
– Ни к кому. Все места заняты, – услышала она доволь-

ный, предвкушающий травлю голос.
Леля посмотрела на говорившую и мысленно приготови-

лась к борьбе, потому что узнала невысокую, крепкую, чер-
новолосую Машу с темным пушком над верхней губой. Ма-
ша сидела на подоконнике в окружении подружек. Среди них
Леля заметила Сонечку с большими, как две луны, светлы-
ми глазами. Эти глаза и сейчас смотрели без неприязни, по-
доброму, будто все понимая. «Не надо, не ругайся, они же
просто рычат. А кусаться никто на самом деле не хочет», –
словно говорили они.



 
 
 

Прозвенел звонок и неспешно, переваливаясь с одной но-
ги на другую, вошла круглая, как шарик, учительница гео-
метрии.

– Все садимся, – с одышкой сказала она, тяжело опускаясь
на стул, потом заметила Лелю, оглядела ее с ног до головы и
спросила: – А ты у нас кто, жар-птица?

– Новенькая.
– Ну садись, новенькая. Зовут-то как?
– Леля Стрижова.
Учительница кивнула и тут же сказала громко:
– Я тут вот что думаю, дети мои. Раз уж погода плохая,

хмурая, может, и нам, чтобы от природного настроя не от-
ставать, проверочную небольшую написать? О как! Даже в
рифму получилось. Значит, точно напишем!

Пока класс недовольно тарахтел, Леля оглядела ряды.
Мест все-таки было предостаточно, кто-то вообще один си-
дел. Но Леля чувствовала, что лучше никого не стеснять, по-
этому дошла до последней парты в третьем ряду и села, по-
ложив перед собой сумку.

– Доставайте листочки, убирайте учебники, дети мои! –
миролюбиво ворковала учительница, но все равно ее зычный
голос перекрывал ропот школьников.

Когда иссякли десять минут, отведенные на написание
формул, Зоя Ивановна, поправляя в маленьком зеркальце
красную помаду на губах, скомандовала кому-то из класса
собрать листочки у всех и принести ей.



 
 
 

Вызвался парень со шрамом в брови, именно с ним Леля
так грубо обошлась, когда налетела на него в дверях.

– Вот и славно, Илюшенька. Вот спасибо! – умилялась Зоя
Ивановна, пока Илья ходил по рядам.

Поскольку Леля сидела за самой последней партой третье-
го ряда, к ней Илья подошел в конце. Леля протянула ему
абсолютно пустой листок, на который Илья бросил удивлен-
ный взгляд, а затем раздраженно глянул на Лелю и пошел к
преподавательскому столу.

– Так, а это кто у нас такой умный, дети мои? – Зоя Ива-
новна подняла двумя пальцами с красными ногтями пустой
листок и легонько потрясла над головой. – Новенькая?

– Да! – с вызовом крикнула Леля.
Зоя Ивановна покачала головой и со вздохом велела всем

открывать учебники. А Леля достала наушники, положила
голову на руки и закрыла глаза. Голова стала болеть ощути-
мее: сказывалось напряжение. Как бы Леля ни пыталась об-
рести внутреннее равновесие, которое она так успешно ими-
тировала, ей это так и не удалось за все эти годы. И любая
шпилька в ее сторону, конфликт или спор на какое-то время
выбивали ее из колеи.

Резкий школьный звонок, будто прямо над головой, заста-
вил Лелю резко поднять голову с парты. Одноклассники уже
встали и с шумом собирали сумки, чтобы выйти из кабинета.
Леля тоже сонно поднялась и потянулась.

– У тебя почти грудь видно, – сказала Маша, проходя ми-



 
 
 

мо. – Позорище!
– Не смотри. Хотя лучше смотри, потому что красивую

грудь в зеркале ты точно увидеть не можешь.
– Да там от груди одно название!
– Не нужно, – встряла Сонечка и подтолкнула Машу впе-

ред.
Леля схватила сумку, сделала вид, что смотрит в телефон,

до тех пор, пока последний человек не вышел из класса, и
подошла к окну.

Снег еще не выпал. Бледной, смертельно больной и тоск-
ливо тихой показалась Леле природа сейчас. В голых пока-
чивающихся на ветру ветках берез виднелись сухие и пустые
гнезда грачей.

Да, нескладно все началось, будто кто-то забыл настроить
музыкальный инструмент, и сейчас он издавал неприятные
уху звуки. Хотя, грустно подумала Леля, у нее уже все давно
так нескладно. Черт с ними со всеми… Как-нибудь протянет
до каникул, потом до следующих, потом до конца года, за-
кончится десятый класс, потом снова до каникул дожить…
Так и одиннадцатый класс к концу подойдет. Может, по ра-
боте отца они снова переедут. Было бы хорошо!

А если, вдруг подумалось, извиниться? Подойти к Маше
и Сонечке и прямо так сказать: «Девчонки, не знаю, что на-
шло, давайте кофе вместе выпьем?» Мысль казалась заман-
чивой первые несколько секунд, а потом Леля представила
то чувство унижения, которое испытает во время выбрасы-



 
 
 

вания белого флага… А тут уже и мерзкий клоун снова стал
дергать за ниточки, испугавшись, что его кукла задумала со-
вершить что-то миролюбивое.

Черт с ними, еще раз решила Леля и тряхнула головой.
Вдруг она задумалась, разблокировала телефон и набрала в
поисковике: «Сколько длится учебный год?»

175 дней… Сто. Семьдесят. Пять. Сто… Сколько же всего
плохого может случиться за это бесконечное время.

Ну ничего! Просто пережить! А потом возьмутся силы от-
куда-нибудь на следующий год. А там и свобода…

Леля нашла в отражении в окне свои грустные, будто даже
оттянутые вниз глаза, отвернулась и вышла из кабинета.
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На следующее утро Андрей Петрович снова лично довез
Лелю до школы. Она понимала, что с его стороны это не знак
заботы, скорее контроль, чтобы не прогуливала. Смешной,
думала Леля, да если бы она захотела сбежать с уроков, ни-
какие ворота ее не остановили бы.

Школьный двор утром, как и обычно, походил на малень-
кую льдину, на которой столпились все пингвины округи.
Черный, чистый внедорожник привлек взгляды, и ветер стал
разносить от уха к уху: «Сколько же стоит?!», «Вот директо-
ра живут хорошо!», «Моим родителям на такую всю жизнь
копить, наверное, надо».



 
 
 

– Без эксцессов, я помню, – сказала Леля отцу, перед тем
как хлопнуть дверью машины.

На школьных ступенях Леля снова увидела прежнюю
лестничную компанию. «Что у них тут за традиция такая –
стоять в самом неудобном месте?» – удивилась она. Желания
спорить она в себе не ощущала, да и гаденький клоун не по-
казывался, видимо, еще не проснулся, поэтому Леля решила
подняться с другой стороны лестницы, чтобы не столкнуться
с одноклассниками.

Звонкий голос все равно настиг ее.
– Крутая тачка, – сказала Маша, – вот интересно, сколько

заводских денег надо отмыть, чтобы на такую заработать.
– Ты, даже если двадцать лет отмывать будешь, не зара-

ботаешь. А вот честно, с усердием, выполняя все заказы в
срок, можно за год заработать. Но на этот путь у тебя мозгов
не хватит. Так что так и так тебе не светит.

Леля и сама не знала, что ударила в самое больное ме-
сто, которое ныло у Маши со времени, когда она начала со-
знавать себя и понимать окружающий мир. У них с родите-
лями была маленькая двухкомнатная квартирка, которая по
наследству перешла папе от дедушки. А дедушка в советское
время получил ее от государства.

В квартире этой самая большая комната использовалась
как гостиная и родительская спальня, а маленькую, почти
каморку, отдали Маше. Свою комнату, оплот спокойствия,
Маша обожала, но планировка у квартиры была неудоб-



 
 
 

ная: чтобы пройти в комнату родителей, нужно пройти на-
сквозь маленькую Машину комнату. Получался вечный про-
ходной двор. Маша пообещала себе, что окончит школу,
уедет учиться в Москву, станет успешным адвокатом и вот
тогда заживет в собственной комнате – или даже квартире
– одна!

Страшно пугала Машу перспектива не поступить в хоро-
ший университет, ведь тогда останется только работенка в
городе. На завод она не хотела ни за что. «А зря, – говорил
папа, – стабильно. И государству помогаешь». Маша ниче-
го против патриотического и стабильного труда не имела, но
чувствовала, что эта деятельность не для нее, оставшись, она
просто наденет себе на шею якорь и утонет без шанса на спа-
сение. И как же страдала мама от цеховой вредной пыли! По-
стоянный кашель, испорченные легкие. Нет! Маша иначе хо-
тела. И, когда она смотрела на Лелю в таких хорошо сшитых,
пусть и странных вещах, приезжающую в школу на большом
и теплом внедорожнике (в то время как Маша обычно тряс-
лась в продуваемом автобусе полчаса), ее охватывали злость
и зависть. Ну почему, с обидой думала Маша, кому-то все:
и учеба, и комфорт, и все открытые двери, даже если они это-
го недостойны (а неприятная заносчивая Леля, по мнению
Маши, конечно, ничего этого не заслуживала), а кому-то ба-
рахтанье без надежды на то, что получится уцепиться за со-
ломинку.

Когда Леля сказала, что Маше никогда не светит такая



 
 
 

красивая, большая и дорогая машина, Маше сначала захо-
телось подбежать к ней и оттаскать за волосы, а потом за-
плакать от страха: вдруг и правда все мечты так и останутся
мечтами, а жизнь распорядится жестоко, беспощадно…

Неизвестно, чем закончилась бы словесная дуэль, если бы
парень со шрамом на брови, Илья, подойдя к ним, не сказал
громко:

– А вы чего здесь? До урока три минуты.
Леля вздрогнула от неожиданности, а Маша отвлеклась от

своих мучительных мыслей. Хор нестройных голосов враз-
нобой поздоровался с Ильей. Все двинули в школу.

В кабинете, сурово подперев бока, школьников ждал но-
ябрь: кто-то открыл окно перед уроком. Войдя в класс, Ле-
ля сразу вся сжалась и обхватила себя руками. Еще минут
десять воздух будет нагреваться, с тоской подумала она, уса-
живаясь на холодный деревянный старый стул. Лелины од-
ноклассники, шумя и разговаривая, расходились по кабине-
ту.

Бодро вошел директор. Брючный костюм, судя во всему,
он так и не приобрел, ходил в джинсах и пиджаке. Леля об-
радовалась: он еще минут пятнадцать будет посвящать всех
в организационные вопросы, а урок сократится. Но директор
вопреки ожиданиям Лели закрыл за собой дверь, встал око-
ло пустующего учительского стола и попросил всех открыть
учебники на сотой странице. Леля удивилась: «Так он еще и
преподает?!» Мистика какая-то! В ее старой школе она ди-



 
 
 

ректора видела только на мероприятиях и когда он вызывал
ее к себе в кабинет, чтобы отругать.

– Ну что, всем респект и уважуха! – сказал он, когда ре-
бята перестали шелестеть листами учебников и затихли. –
Вы думаете, что я выражаюсь некультурно. А нет! Изучение
жаргонизмов необходимо, чтобы в социуме люди могли по-
нимать друг друга.

– Эти уже устарели, – сказал какой-то мальчик, Леля не
поняла, кто именно.

– Вот как! – расстроился директор и со вздохом продол-
жил: – Наука и жаргон, как дети, на месте ни минуты не за-
держиваются. Не поспеть!

– Я вам составлю словарик.
–  Составь, Мить, составь. А то вдруг вы мне скажете:

«Хей, чел, гоу чилить, а то учеба – зашквар полный». А я не
пойму. Это же ни к чему хорошему не приведет!

– Жиза, – поддакнул кто-то.
– А? – не понял директор. – Ну вот, видите!
По классу разнесся легкий смех.
– Ну что, – продолжил директор, – давайте по домашнему

заданию пройдемся.
– А что, мы вам разве тетради не будем сдавать? – спро-

сила девочка с первой парты.
– Был бы рад видеть ваши тетради, но я и так уже схожу

с ума от количества текста в моей жизни. Кто хочет начать?
Мы с вами тропы разбирали, если я правильно помню. Зада-



 
 
 

нием было придумать свои примеры на каждый троп, верно?
Ну, давайте, читайте каждый свои самые удачные находки.
Вот прямо с первой парты и друг за другом.

Леля уроки не сделала: провалялась до ночи в наушни-
ках, положив голову на Филю, которому разрешила запрыг-
нуть на кровать, да так и уснула. Даже не переоделась и ма-
кияж не смыла. Утром, собираясь в школу, Леля подумала,
что нет смысла беспокоиться из-за домашнего задания, ведь
все учатся спустя рукава. Если даже в ее, хорошей гумани-
тарной школе, все ленились, то уж в обычной… И когда ди-
ректор попросить зачитать то, что было задано на дом, а все
действительно один за другим произносили самостоятельно
придуманные метафору или сравнение, Леля растерялась и
все оставшееся время, ожидая, когда очередь дойдет до нее,
набиралась с силами, чтобы начать отбивать недовольство
директора. Он, Леля была уверена, и так уже к ней плохо от-
носится. Преподаватели как-то легко истребляют в себе сим-
патию к ней, стоит им узнать о ее подвигах в прошлой школе
и о постановке на учет в комиссии по делам несовершенно-
летних.

– Да вы же знаете, что я не гуманитарий и все эти ваши
метафоры, образы, переносные смыслы не для меня, я мате-
риалист, – сказал Илья, держа руку на тетрадке.

– А ты думаешь, я гуманитарий и виртуоз в переносных
смыслах? Да я вообще только после армии к знаниям потя-
нулся и то… не знаю… Филология подвернулась. Но быст-



 
 
 

ренько что-то придумать все-таки могу. Смелее, Илья, сме-
лее. Мы все учимся понемногу чему-нибудь и как-нибудь.
Если бы ты слышал, какие примеры лично сочиненных ме-
тафор я приводил пару лет назад, ты бы отобрал у меня ди-
плом.

– Ну хорошо, – нехотя сказал Илья и открыл тетрадь. –
Метафора: над головой небесная лужа.

Леля улыбнулась.
– Материалист, материалист… То-то материалист, чтобы

у нас все поэты такими материалистами были. Хорошо вы-
шло! – сказал директор.

Очередь быстро дошла до Лели. Все повернулись с ин-
тересом к ней: ждали, что выдаст новенькая со стразиками
около глаз.

– Я не сделала, – сказала Леля с вызовом.
– Жалко, конечно, – вздохнул директор, – было бы инте-

ресно услышать, как ты видишь мир. А сейчас в голову ни-
чего не идет? Сравнение, может, или метафора?.. А вдруг и
синекдоха!

– А я мир не вижу, я вижу только себя.
– М-да, треш, – послышалось откуда-то с первого ряда.
– Ну что ж, если у тебя пока так взгляд направлен, то,

конечно, как от слепого требовать описать краски… Я тоже
когда-то только себя видел. Это от близорукости. Надо с те-
чением жизни учиться носить очки, Леля. Надо. Или жизнь
заставит. А все-таки лучше самой научиться.



 
 
 

Леля ехидно улыбнулась, как бы давая понять, что про-
пустила все сказанное мимо ушей, а сама погрустнела. Но
лицо держала! С интересом она стала наблюдать, как вели
себя одноклассники на уроке. В основном ничего особенно-
го. Кто-то в телефоне сидел, некоторые перешептывались. В
очередной раз привлек Лелино внимание Илья. Она поняла,
что уроки – его звездные часы. Он говорил не меньше Сер-
гея Никитича и обязательно вставлял что-то заумное вроде:

– Ну, очевидно, что тут у Тютчева отсылка к Паскалю.
К концу урока Леля, устав от чрезмерной эрудированно-

сти Ильи, только закатывала глаза.
Когда прозвенел звонок, Леля забежала в женский туалет,

чтобы проверить в зеркале, не осыпалась ли тушь и не стер-
лась ли помада с губ. Увидев свои уставшие глаза, Леля сла-
бо улыбнулась и сказала себе: «Не раскисай, дружок». Новая
школа давалась ей трудно. И зачем она так начинает! Ведь
несложно посидеть часик над уроками! Иногда даже инте-
ресно… Да и поссорилась с одноклассниками из-за пустяка,
а они теперь по любому поводу ее задевают. Вот после урока
Маша прошипела, проходя мимо: «Ну и ду-у-ура». Но Ле-
ля не могла сменить выбранный курс. Ей казалось это ужас-
но унизительным, будто милостыню попросить. Она и в дет-
стве не извинялась, даже когда понимала, что была не права.
Просто выжидала какое-то время, а потом все само забыва-
лось…

Мигнул экран телефона: мама прислала фотографии из



 
 
 

путешествия. Леля, не глядя на них, стала печатать сообще-
ние:

«Мама, у меня что-то совсем не заладилось…»
Потом вгляделась в мамину аватарку. Это было селфи,

сделанное после массажа. В волосах цветок. Эта красивая
молодая женщина – ее мама. Леля представила, как она по-
лучает огромную поэму о Лелиных трудностях и несчастьях
и… Что? Наверное, другая мама позвонила бы или даже при-
ехала бы поддержать ребенка. Но Леля никак не могла пред-
ставить свою маму в прекрасном ярком путешествии, волну-
ющейся о бедах дочери. Она даже до развода не отличалась
эмпатией, а получив свободу… Нет, эта красивая женщина
на аватарке и не хочет быть матерью. Любит, Леля не сомне-
валась в этом, но быть матерью не хочет. Леля стерла сооб-
щение, отправила привычный смайлик и убрала телефон в
карман.

Послышались девичьи голоса. Леле не хотелось ни с кем
встречаться, и она проворно забежала в туалетную кабинку.
Девочки вошли и включили воду.

– Так что у тебя с олимпиадой, ты не договорила.
– Подожди, пишу завтра региональный этап. А потом уже

увидим…
Леля узнала голоса Маши и Сонечки.
– Хорошо бы, конечно, победить, – сказала Маша. – Я так

мечтаю! Это же почти стопроцентное поступление.
– Победишь.



 
 
 

– Я вчера до трех ночи сидела, решала задания прошлых
лет. Мне иногда кажется, что их составляли какие-то страш-
ные люди. Маньяки! Не знаю, кем надо быть и какие мозги
иметь, чтобы выигрывать в таких штуках.

– Твои мозги. Ты очень стараешься. Все не зря.
– Родители согласились выделить деньги на репетитора,

если смогу победить в регионе, чтобы к Всероссу готовить-
ся. Мне очень стыдно перед ними, но куда деваться. Вот раз-
богатею и все им верну. Я еще сказала им, что занятия с ре-
петитором – это мне подарок на день рождения, чтобы не
расстраивались, что не хватает.

Девочки замолчали. Леля прислушалась, стараясь по зву-
кам понять, что они делают.

– Черт, – сказала вдруг Маша расстроенно.
– Что такое?
– Да проверяла объявление репетитора, который готовит

к олимпиадам. Он цену поднял… Я родителей на тысячу-то
еле уговорила, за тысячу пятьсот они точно не согласятся.

– Другого найдешь!
– Мне хороший нужен. Этого рекомендовала девочка, ко-

торая побеждала. Ну как так! – Леле показалось, что Маша
готова расплакаться. – Я постоянно пытаюсь, пытаюсь, а ни-
чего не складывается и не складывается!.. Я сплю с учебни-
ками, но этого мало! Не знаю, что еще… Как мне выбраться,
Сонь? Куда я поступлю? Может, правда, лучше принять уже,
что мой потолок тут…



 
 
 

– Так-так, нос повесила! Ты чего, – Соня заговорила ти-
ше, и Леля поняла, что девочки обнялись, – сейчас не скла-
дывается, а потом как сложится, да еще так, что ты обалде-
ешь от счастья!

– Ты видела, у этой новенькой какая сумка? Ее продать,
так мне полгода хватило бы репетитора оплачивать.

– Не считай чужие деньги.
– Да я просто не понимаю! Это нечестно! Я умная, могу

так много: и плавать, и рисовать, и учиться хорошо, но ро-
дители ничего из этих секций оплатить не могут. А ей… Она
ведь круглая дура, ты видела ее сегодня? Несправедливо.

– Ты не знаешь, какая у нее жизнь.
– Слушай, Сонь, ну выключи святую, а! Дай поныть про-

сто.
– Ной. А хочешь, я тебе булочку куплю?
Они ушли. Леля вернулась к раковине и снова посмотрела

на себя. Вдруг стукнула дверь туалетной кабинки. Длинно-
волосая пухленькая хорошенькая блондинка в черных «кон-
версах» и модном трикотажном платье встала у соседней ра-
ковины. Бросая изредка на Лелю взгляды, она помыла ру-
ки, неспешно вытерла их бумажным полотенцем и выброси-
ла его в урну.

– Это ты та новенькая? – спросила она со спокойным ин-
тересом.

– Которая круглая дура? Ага…
– Ясно. Привет! – Блондинка протянула Леле руку. – Я



 
 
 

Надя. Из одиннадцатого.
Леля скорее автоматически, чем осознанно, ответила на

рукопожатие.
– Что, отношения с одноклассниками не задались? – спро-

сила Надя, прислонившись к раковине.
– Иногда мне кажется, что мне надо с осторожностью хо-

дить по темным переулкам.
– Советую не принимать близко к сердцу. В этой школе,

как и в этом городишке чертовом, индивидуальность не в
почете. Я тоже особой любовью у своих не пользуюсь. Но
меня не волнует.

– Ты тоже новенькой была?
– Да если бы! – хохотнула Надя, откинув длинные светлые

ухоженные волосы с плеча. – Ты наверняка уже слышала, что
мой папа – тот самый Исаев. У него сеть супермаркетов, –
добавила Надя, видя, что Леле ничего не сказала фамилия. –
Так вот. Меня всю жизнь в школе тиранят из-за того, что у
меня телефоны крутые и одежда хорошая, а у других все не
так. Ну я уверена, ты понимаешь.

Леля кивнула. У нее из памяти как-то разом улетучилось
воспоминание о том, как она нагрубила одноклассникам в
первый же день на ступеньках, и теперь ей действительно
стало казаться, что все дело в ее последнем айфоне и папи-
ном внедорожнике. Впервые почувствовав понимание, она
сразу потянулась к уверенной в себе Наде всей душой.

–  Ну ладно, ты не дрейфь. Тут нормально выживается.



 
 
 

Главное – не давай себя в обиду. Это твой аккаунт? – она
повернула к Леле экран телефона. – Я кинула заявку в дру-
зья. Спишемся как-нибудь.

Надя улыбнулась и направилась к выходу. Леля смотрела
ей вслед, а потом вдруг, подхлестнутая большим тоскливым
чувством одиночества, спросила:

– А ты сейчас на урок?
Надя обернулась, положив руку на дверь:
– По идее, да, а что?
– А не хочешь кофе попить?
– Кофе… – Надя задумалась, потом пожала плечами. –

Почему нет? Давай! Я знаю хорошую кофейню.
Они направились на первый этаж. Раздевалки десятого

класса и одиннадцатого были в разных концах коридора, по-
этому ненадолго им пришлось разделиться. Быстро накинув
куртку, Леля поспешила к выходу из раздевалки и вдруг на
кого-то налетела.

– Извини за то, что мы столкнулись, и предупреждаю, что
грубить, как в прошлый раз, совсем необязательно.

Леля подняла голову и увидела Илью. Он тоже был в курт-
ке и от него пахло сигаретами. Видимо, выходил покурить.

Смотрел он на Лелю равнодушно, а говорил будто бы даже
с раздражением:

– И, кстати, у нас сейчас английский, если ты вдруг забы-
ла.

Отвечать Леле не хотелось, она молча обошла Илью и про-



 
 
 

должила путь к выходу.
 
7
 

В кофейне было пусто. Только сонный бариста лениво
протирал чистые кружки.

– Да в этом городе не принято по кафе ходить. Папа как-
то даже сказал, что здесь посещают только два места: работу
и продуктовый, – сказала Надя.

Они сели за дальний стол у окна. Небо затянуло тучами,
и в помещении царил холодный полумрак. Леля зевнула, а
потом посмотрела на Надю. Она еще в туалете показалась
Леле красивой, но при дневном, пусть и тусклом свете Надя
оказалась невероятно прелестной. Миловидных лиц много,
гораздо меньше уникальных в своей красоте. А Надя обла-
дала таким необыкновенно узким, изящным разрезом глаз,
что казалось, будто она всегда слегка хитрит, и приподнятые
внешние уголки глаз создавали ощущение вечной полуулыб-
ки на ее лице.

Бариста, молодой парень, принес две чашки кофе. Надя
подождала, когда он уйдет, и негромко сказала Леле, кивнув
на него:

– Как, наверное, погано понимать, что ничего большого и
великого в твоей жизни уже не будет. Только какая-нибудь
жена, дети, на которых вечно будут нужны деньги, а потом
и старость.



 
 
 

Леля посмотрела на бариста. Лицо его не было злым, он
пританцовывал под музыку, занимаясь чем-то за стойкой.
Казалось, что впереди у него только хорошее.

– Да ладно, с чего ты взяла, – сказала Леля.
–  Потому что я знаю этот город. Отсюда либо уезжают

учиться в институт, либо остаются тут навсегда, хоть и тешат
себя мыслью, что обязательно вырвутся. Каждый раз, когда
вижу разочарованных жизнью кассиров в магазине, радуюсь,
что у меня есть такой трамплин. Ну ты должна меня понять.
Твой папа тоже тебя сможет подстраховать в любом случае.
Он же у тебя управляющий на заводе, да?

– Угу.
– Мой папа, кстати, хвалил его. Сказал, что он у тебя кру-

той руководитель и вообще умный очень.
– Куда ты хочешь поступать?
–  В Москву, естественно. Я люблю повеселиться. Тут

негде. Мы с друзьями уже со скуки мрем. А вы ведь в Москве
жили, да? Как тебе?

– Было круто, – охотно отозвалась Леля, – у меня была
компания близких друзей в старой школе. Мы постоянно
что-то придумывали. Жорж, это мы так называли Геру, мо-
его друга, умудрялся по знакомству протаскивать нас на за-
крытые вечеринки. Было невероятно весело! Мне не хватает
сейчас…

– Ты с друзьями московскими общаешься еще?
– Нет, – чуть помедлив, ответила Леля, – не общаемся. И



 
 
 

мне, честно говоря, страшно одиноко. Совершенно… гадкое
чувство. Такое ужасное ощущение всеобщей ненужности.

– Да, знакомо, – сочувственно улыбнулась Надя.
Леля и сама не могла понять, как она, такая закрытая,

вдруг призналась в очень личном переживании едва знако-
мой девушке. Но объяснялось все очень просто: избитый че-
ловек с большой радостью и благодарностью хватается за то-
го, кто первый присаживается около него, дает попить воды,
промывает раны и окутывает сочувствием.

– А как ты справляешься с тотальной ненавистью одно-
классников? – спросила Леля. – Потому что я… со мной та-
кого не было. В московской школе как-то сразу друзья по-
явились… И не то чтобы я так уж ищу одобрения ребят, про-
сто выматывает, понимаешь… Каждый день как на войне. Я
умею удары отражать, но постоянно, это, понимаешь, совсем
невыносимо.

Надя пожала плечами.
– Я уже легко к этой тотальной, как ты сказала, ненави-

сти отношусь. Мне просто глубоко плевать. А еще мне их
немного жалко.

– Почему жалко?
– Они не мы. Это у нас с тобой прекрасное будущее впе-

реди и куча возможностей. А у большинства что? Ты же слы-
шала эту девочку в туалете: родители на заводе получают ко-
пейки. Перспектив никаких: либо институт (но это для ум-
неньких, а их мало), либо тоже завод. Вот они и злятся на



 
 
 

таких, как мы. Ну и пусть злятся! Разве я виновата, что мне
повезло родиться в обеспеченной семье. Я когда узнала, что
ты в нашу школу пришла, подумала, что к тебе нужно по-
дойти.

– Почему?
– Таким, как мы, нужно держаться вместе. Не хочу казать-

ся высокомерной снобкой, но это правда жизни. Есть те, ко-
му повезло больше, а есть те, кому меньше. Последние злят-
ся на весь мир, а первые идут семимильными шагами впе-
ред. Не знаю, как тебе, а мне никогда не было интересно с
теми, кто… – Надя задумалась, подбирая слова: – Ну… ко-
му повезло меньше. Они как-то даже мыслят иначе: неши-
роко, несвободно. Унылые такие, всего боятся. Я вот ничего
не боюсь. Уверена, ты меня понимаешь. Хочу попробовать
все! Хочу проглотить жизнь большими кусками! И не боюсь
подавиться.

Пока Надя говорила, Леля молчала и размышляла о ее
словах. Иногда ей хотелось отшатнуться от собеседницы –
таким недетским цинизмом веяло от всего ею сказанного, а
потом все же Леля, вспоминая отдельные моменты жизни,
соглашалась с ней. К концу их беседы она решила, что Надя
своеобразная и вполне имеет на это право. Ее спокойствие и
самоуверенность понравились Леле, запечатлев Надю в Ле-
линой голове как хорошую и приятную знакомую.

Перед выходом из кофейни, когда встреча подошла к кон-
цу, Леля забежала в женский туалет, а когда вернулась, Надя



 
 
 

что-то читала в телефоне уже полностью одетая.
– Слушай, – сказала она весело, – меня друзья пригласи-

ли потусить. Хочешь с нами? Ты говорила, тебе одиноко. У
меня друзья нормальные, если что, можешь не переживать
за безопасность там, выпивку…

– Я верю.
– Поедешь? От всей души приглашаю, правда. Мы круто

посидели. Ты мне понравилась.
Леля улыбнулась:
– Почему нет? Спасибо!

 
8
 

Леля зашла в квартиру и осторожно прикрыла за собой
дверь, надеясь, что папы еще нет. Снимая обувь, она покач-
нулась и случайно уронила ключи с тумбочки, на которую
до этого бросила их. Ну и звон! Леля замерла. Едва слышно
цокая когтями по паркету, пришел посмотреть на происхо-
дящее Филя. Больше никого. Кажется, папы нет, а тетя Таня
наверняка прилегла подремать.

На всякий случай на цыпочках Леля кралась в свою ком-
нату. Все так же цокая когтями по полу, за ней по пятам шел
пес с абсолютным доверием наблюдая за действиями хозяй-
ки.

Вот! Еще две двери – и Лелина комната. Там можно будет
закрыться и закутаться в одеяло. Из-за приставучего, проби-



 
 
 

рающего до костей ветра Леля продрогла так, что вся тряс-
лась, а ноги неприятно ныли, как перед болезнью. Только
бы добежать… Только бы! Папа обычно не заходит в Лели-
ну комнату, когда возвращается с работы, но, если они на-
тыкаются друг на друга в коридоре или на кухне, он счита-
ет нужным поговорить, а разговор не клеится, потому что
глубокая обида на родителей намертво зашивала Леле рот, а
все мысли Андрея Петровича были исключительно о новой
должности – спасительной соломинке, которая не позволяла
утонуть в мыслях более ранящих.

Вот наконец комната! И вдруг за спиной послышалось
строгое папино:

– Сюда подойди.
Леля знала одну простую аксиому. Если хитришь и на-

рушаешь правила, есть два варианта: не попадешься и по-
падешься. В первом случае стоит радоваться и рисковать
дальше, до тех пор пока не наступит второй случай. А вот
если попадешься, стоит быстро искоренить в себе досаду
на неудачное стечение обстоятельств и смело встретиться с
неизбежным последствием. Дальше же, если хватит смело-
сти, все снова с двумя неизвестными результатами. Леля все-
гда получала удовольствие от азарта и интриги: повезет ей
в этот раз или нет. Первое время ей, воспитанной девочке,
было ужасно стыдно перед родителями за то, что они лови-
ли ее на проделках, но переставать она назло им не соби-
ралась. И постепенно заматерела. Поняв, что сейчас после-



 
 
 

дует неминуемое наказание, она нисколько не расстроилась.
Только подосадовала, что в кровать попадет не меньше чем
через пятнадцать минут. А ноги ломило безбожно. Было бы
неплохо поболеть пару дней.

В папиной спальне свет был приглушен. Горели только
прикроватные светильники. Леля давно не заходила в эту
комнату. А что ей здесь делать? Раньше-то она забегала ута-
щить мамину тушь или кофточку, а теперь… Опустело. И
даже папа здесь будто чужой, не хозяин вовсе.

Леля прошла по комнате и села в кресло около окна. Ан-
дрей Петрович снял пиджак и часы, ослабил галстук, зака-
тал рукава белой рубашки (только вернулся с работы, поняла
Леля) и устало опустился на край кровати напротив дочери.
На прикроватной тумбочке Леля увидела пирог тети Тани и
чай. Видимо, папа собирался перекусить.

– Где ты находилась в течение этого времени?
– В школе, – не моргнув глазом, соврала Леля. Дело при-

вычное. Более того, Леля знала, что папа понимает, что она
врет. А Андрей Петрович знал, что она это знает. Так он еще
больше злился.

Дверь со скрипом приоткрылась, и в комнату вошел Фи-
ля. Со старческим вздохом в полной тишине он улегся у ног
Андрея Петровича.

– Сегодня получил звонок от Ксении Михайловны. Она
интересовалась состоянием твоего здоровья.

– Здоровья?



 
 
 

– Ввиду того, что ты не явилась на уроки, а твой одно-
классник сказал, что ты заболела, она позвонила узнать, что
именно случилось.

Леля на секунду озадачилась, кто ее прикрыл (неужели
тот неприятный парень?), но потом эта мысль испарилась, и
она сосредоточилась на разговоре.

– А ты что? – спросила она.
– Я уведомил ее, что в данный момент нахожусь на работе

и обязательно уточню, как твое состояние. Позвонил Татья-
не Николаевне, попросил ее передать тебе трубку и получил
простодушный ответ, что ты еще из школы не вернулась.

– И что классная?
– Поскольку я тебе все-таки не враг (держишь ли ты эту

мысль в сознании, я не знаю), я уведомил твою классную ру-
ководительницу, что ты страдаешь мигренями, особенно ко-
гда перенервничаешь. Она согласилась, что приход в новый
коллектив – это стресс.

– Что ж, мудрый поступок, папа… – Леля собралась уйти.
Папа властным жестом велел ей сесть.
– Где ты находилась в течение этого времени? – повторил

он.
Леля молчала. Через несколько минут тишины Андрей

Петрович покачал головой, потянулся к кружке на прикро-
ватном столике и хотел отпить чай, но как-то неудачно повел
рукой, и чай выплеснулся ему на брюки. Андрей Петрович
только устало прикрыл глаза, хотя Леля была уверена, что



 
 
 

внутри у отца все закипело от раздражения.
Леля встала, чтобы уйти. Папа ее не остановил, только

сказал:
– Я не знаю, что с тобой делать, Лелька. Я так устал!
Леля замерла. Настолько по-человечески, без деловой су-

хости и с надломом это прозвучало, что она даже открыла
рот, чтобы ответить искренностью на искренность, но что-то
ее остановило. Она никогда не умела выражать свои чувства
и даже намеренно сдерживала слезы, когда плакали все, – не
хватало еще, чтобы кто-то увидел ее слабость.

– Се ля ви, – пропела Леля, все-таки решив, что не стоит
папу пускать в душу.

В комнате, не раздеваясь, только сбросив джинсы, Леля в
колготках и кофте забралась под одеяло. Удача, что папа не
унюхал запах спиртного. Все-таки Надя и ее друзья сегодня
влили в нее порядочно! И как было весело! Никаких нота-
ций, проблем, злых взглядов, зависти!

Леля распахнула глаза около четырех утра. Колготки
неприятно давили на живот. Она стянула их до бедер. Когда
живот перестал ныть, стало ясно, что проснулась она не из-
за этого, а из-за колотящегося сердца. Леля понимала, что
ничего страшного с ней не происходит. Вот ее комната, теп-
лое одеяло, большое пятно на полу – это дремлющий Филя.
Но отчего-то не могла успокоиться. Она ощущала знакомое
с развода родителей чувство тревоги, беспомощность, будто
залезла на высокую приставную лестницу, а та покачнулась.



 
 
 

Душа ушла в холодные от страха пятки.
Казалось, что вся жизнь – одна сплошная шатающаяся

лестница и спуститься нет возможности!
Леля хотела встать и пройтись по комнате, может, открыть

окно, но не было сил вылезти из-под нагретого одеяла. Она
закрыла глаза и хотела уснуть, но не могла успокоиться. Ноги
дрожали, хотя под одеялом было тепло, а бедра напряглись,
как при приседаниях.

«Боже мой, пусть пройдет, пусть пройдет!» – думала Ле-
ля, сама не зная, что должно закончиться, потому что не на-
ходила разумной причины того страха, который испытывает.

Вдруг она догадалась, что надо отвлечь мозг. Сейчас он
крутит только одну мысль: «Ужас!» Пусть сосредоточится
на чем-то другом. Леля пыталась припомнить какой-нибудь
стих, но она их не любила и не знала наизусть. Тогда решила
сосредоточиться на песнях. В голову лез только репертуар
таксиста, который вез ее домой, а он слушал «Короля и Шу-
та». От песни о скелете в девичьем платье Леля чуть не за-
плакала и поспешно, будто нашкодивший котенок, удрала в
другие мысли. Ей вспомнилось, как в детстве мама в присту-
пе материнской любви иногда пела ей на ночь песню… Как
же ее? Про корабль… Только там иначе… Крейсер! Крей-
сер «Аврора»! Вот бы сейчас строки вспомнить. Дремлет на-
на-на-на северный город. Мокрое (или какое-то еще, не важ-
но) небо-о-о над голово-о-ой…    Что тебе сни-и-ится, крей-
сер «Аврора», в час, когда та-да-дам встает над Нево-о-ой. А



 
 
 

дальше? Боже мой, не вспоминается! Не важно! Дремлет…
дремлет тада-дам северный город…

Раз за разом Леля заставляла себя сосредоточиться на дет-
ской песне, когда ужас накатывал с новой силой. Она знала,
что главное – не дать слабину, не отвлечься на страх, потому
что он унесет далеко-далеко. Не выплыть!

Постепенно слова песни стали звучать не так отчетливо в
голове, притупились и другие чувства – Леля наконец усну-
ла.

А наутро с трудом разлепила уставшие и опухшие от слез
глаза (снился день после развода родителей). Виски и лоб
беспощадно и безнадежно ныли.

– Мигрень, кажется, опять начинается, – как ветер в лист-
ве, прошелестела она почти без сил по дороге в школу.

– Есть таблетки? – папа бросил на нее быстрый взгляд.
– Да, выпила две уже. Можно все-таки дома отлежаться?

Я вызову у школы такси и домой уеду.
Папа остановился у бордюра и посмотрел на Лелю внима-

тельно.
– Вчера я наблюдал тебя вполне здоровой.
– Я плохо спала. Повлияло, наверное. Ты мне скажи, мож-

но или нет? Надо, чтобы ты предупредил классную.
– Ввиду того, что я знаю о твоей так сказать особенности,

я тебе, конечно, сейчас поверю, Леля. Но мы оба понимаем,
что ты иногда злоупотребляешь…

– Боже! Да отсижу я эти чертовы уроки! Счастлив?



 
 
 

Леля не стала слушать, что там бубнит папа. В такие мо-
менты он начинал говорить очень нудно и долго, как буд-
то читал философский трактат без интонации. Кипя от воз-
мущения и оскорбленная папиным недоверием, Леля шла к
школе. Одноклассники снова стояли на ступеньках и громко
смеялись. Где-то в глубине уставшей и пульсирующей Лели-
ной головы мелькнуло удивление: какой тут дружный класс.
В ее старой школе все общались стайками.

Когда она поднималась по ступенькам, какая-то высокая
девочка сказала:

– И это Машке-то мозгов не хватит на дорогую тачку? А
самой? В гуманитарной гимназии училась, а на литературе и
двух слов толковых сказать не могла.

Леля посмотрела на эту девочку, но не увидела ее – все
расплывалось. И в голове от резкого поворота головы, будто
два поезда столкнулись, скрежет, шум, крик, удар… Все-та-
ки самый настоящий приступ. А она так надеялась, что обой-
дется.

Леля ничего не ответила, поспешила войти в здание и на-
чала рыться в сумке в поисках таблеток. Нужно выпить еще
одну, и станет легче, не так мучительно… С каждой минутой
становясь все злее и нетерпеливее, Леля потрясла сумку и
вывалила содержимое на диванчик в коридоре. Нет! Таблет-
ки она все-таки забыла. Ладно, нестрашно, подумала Леля,
собирая трясущимися от боли руками вываленные учебники
и тетрадки. Есть еще медсестра! Леля быстро добралась до



 
 
 

ее кабинета. Подергала. Заперт.
– А где?.. – спросила она у уборщицы, не найдя в себе сил

даже договорить.
– Приходит обычно после второго урока.
Сорок пять минут – это она сможет вынести. А потом ей

дадут еще одну обезболивающую таблетку. Как же она могла
оставить упаковку на столе!

Добравшись до класса, Леля сразу села и положила голову
на прохладную парту. Звонок огрел ее по голове похлеще
чугунной сковородки. Как сквозь толщу воды она услышала,
как ученики задвигали стульями и встали, видимо, учитель
вошел.

– Good morning!
Класс недружно прогудел: «Good morning, Anna

Romanovna».
На секунду воцарилось молчание. Леля не могла угадать

по звукам, что происходит. А потом услышала:
– Это новенькая. Да не обращайте на нее внимания, она

всегда такая…
– Как зовут? – очень тихо спросила учительница.
– Оля Стрижова, – ответил кто-то.
Быстрый топот каблуков. Лелю неприятно обдало про-

хладным воздухом, отчего по телу побежали мурашки.
– Оля, у вас все хорошо?
Леля с трудом подняла голову и наткнулась на улыбчи-

вые глаза. Учительница совсем молоденькая, наверное, толь-



 
 
 

ко институт окончила. И обращается по институтской при-
вычке еще на «вы». Взрослые учителя только тыкают.

– Голова, – поморщившись, ответила Леля.
– Болеете? Может, вам к медсестре.
– Болеет-болеет! – со смехом крикнула Маша. – На голову

больная!
Все засмеялись. А в Леле вдруг поднялась такая ярость,

какую она давно не ощущала и которая, будто скопировав
силу головной боли, вмиг разрослась до таких же масштабов.
Скорее всего, дело было в громком, звонком и ужасно про-
тивном Машином голосе.

– Медсестры нет на месте, – сказала Леля учительнице,
стараясь не обращать на Машу внимания.

– Да? А вы когда ее искали? Я вот на урок шла и видела,
как она дверь открывала. Вы идите, посмотрите. А то блед-
ная совсем. Вам дать кого-то в сопровождающие? Упадете
еще в обморок…

– Не надо никого.
Леля поднялась и, сгорбившись, пошатываясь, пошла к

выходу из класса. Она старалась лишний раз не шевелить
глазными яблоками и даже языком, чтобы в голове не про-
носилась холодная молния.

– Боже мой, какие мы нежные, – догнал ее звонкий Ма-
шин шепот, который намеренно звучал громко. – У нашей
барышни головка болеть изволит. Папочка, наверное, сейчас
примчится утешать. Интересно, а если я ее пальчиком заде-



 
 
 

ну, заплачет?
Леля не могла сказать, откуда взялись силы. Просто ране-

ный пушистый зверек внутри ее, который только что стонал
от боли, вдруг превратился в огромного косматого зверя: то
ли волка, то ли медведя – и с горящими глазами кинулся
на добычу. Вмиг Леля оказалась около Маши, схватив перед
этим грязную тряпку, которой вытирали доску, и затолкала
Маше в рот. Маша завизжала и замотала головой, отталки-
вая от себя Лелю. В классе поднялся шум. Все повскакивали
со своих мест. Растерянный вскрик Анны Романовны утонул
в шуме отодвигающихся стульев и гомона.

Леля схватила Машу за волосы и с усердием потянула.
Девчачий визг стал еще выше и звонче. Маша заколотила ку-
лаками по Лелиным рукам и груди – куда попадала. А Леля
прошептала:

– Видишь, плачешь тут только ты.
Вдруг кто-то схватил Лелю почти за шкирку, как котенка,

и оттащил от Маши.
– С ума сошла, что ли! – раздраженно сказал Илья и встал

между девочками, расставив руки. Где-то позади него мель-
кало взволнованное и бледное лицо Анны Романовны.

– Вы видели?! – дрожащими губами пролепетала Маша,
вытащив наконец изо рта тряпку. – Видели?! Ненормальная!
Больная! Психованная!

– Да помолчи ты, – поморщился Илья, – тоже хороша! А
ты? – он внимательно посмотрел Леле прямо в глаза. – Со-



 
 
 

всем тормозов нет? Бить – это последнее дело.
Лелю, как и любого человека, который уже совершил

неблаговидный поступок, страшно раздражали те, кто смот-
рел на нее с видом праведника. Хотелось назло таким стать
еще хуже, только бы не дать понять, как на самом деле то-
же хочется оказаться на этой вершине нравственности. Ле-
ля собиралась ответить Илье, не сдерживаясь в выражениях.
Но вдруг та боль, которую она выплеснула на Машу, верну-
лась к ней в утроенном виде. Леля потерла виски, в глазах
стало мутнеть, и к горлу подкатила тошнота. Она покачну-
лась. Илья успел придержать ее за локоть.

– Ты чего? – испугался он.
– Ой-ой! – возникла вдруг рядом Анна Романовна. – Все,

пойдем к медсестре. Если ее нет, «Скорую» вызовем. Так, –
она повернулась к классу, – вы все сидите тут и ждите ме-
ня. Илья! За главного! Сделай так, чтобы больше никого не
избили, не выкинули в окно и не повесили на собственных
косах.

На лестнице Анна Романовна, осторожно придерживая
Лелю под локоть, помогла ей спуститься с третьего этажа.
Еще издали Леля с облегчением заметила, что дверь в каби-
нет медсестры открыта настежь и там расставляет папки с
документами женщина в белом халате.

– Что это тут у нас? – спросила она, когда Анна Романовна
ввела Лелю.

– Я не знаю. Пошатнулась, побледнела… – растерянно на-



 
 
 

чала учительница.
– Мигрень, – коротко сказала Леля, потирая виски паль-

цами. Боль перекатывалась под подушечками.
– Ох-ох-ох, – покачала головой медсестра. – Мигрень…

Давно у тебя так?
– С детства. Всю жизнь. Я таблетки обезболивающие не

взяла.
– Это плохо, что не взяла. У нас тут ничего сильнее пара-

цетамола нет.
– Я пойду. У меня там дети в классе, – сказала Анна Ро-

мановна. – Оля, я позвоню сейчас твоей классной руководи-
тельнице. У тебя кто?

– Не надо, сама разберусь.
Анна Романовна хотела что-то еще сказать, но, видимо,

не нашла слов и быстро вышла из кабинета.
– «Скорую» вызвать? – спросила медсестра, меряя Леле

пульс.
– Лучше домой отпустите.
– Домо-о-ой, – протянула медсестра. – А может, у тебя не

болит ничего? Врешь, может? Что у вас, контрольная, что
ли?

– Ну хотите, папе позвоните. Он вам скажет. «Скорую» не
надо, потому что толку от нее нет. Они только укол ставят,
а он особо не помогает. Мне мои обезболивающие гораздо
лучше помогают. А они дома. – Все это Леля говорила очень
медленно, едва ворочая языком.



 
 
 

Видимо, выглядела она правда болезненно, потому что
медсестра сочувственно оглядела ее и сказала:

–  Ладно, выпишу тебе освобождение. Как домой доби-
раться будешь?

Леля пожала плечами.
– Номер отца диктуй, – сказала медсестра, ища на столе

под грудами белых бумаг телефон.
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В постели Леля провалялась два дня, и еще один день у
нее ныли виски так, что ходить и есть она уже могла, но пол-
ноценно жить – еще нет. Папа все это время пропадал на ра-
боте и заходил к ней только поздно вечером, когда она уже
проваливалась в сон после обезболивающих, хотя его при-
сутствие в комнате все равно ощущала.

Мама пару раз звонила, но у Лели болели глаза, и она не
могла даже на секунду посмотреть в экран телефона. Вооб-
ще в ее комнате во время приступов мигрени всегда стояла
полутьма. От света становилось хуже и даже начинало тош-
нить.

Леля слышала, как папа ходил туда-сюда около ее дверей
и говорил с мамой:

– Да, снова началось. «Скорую» вызвать не разрешает…
Нет, не вижу поводов для беспокойства. Твой приезд тоже
необязателен… Если что-то случится, наберу.



 
 
 

Ухаживала за Лелей в основном тетя Таня, хотя Леля тер-
петь не могла, когда во время приступов оставалась с ней
один на один. Родители-то люди спокойные, много раз бе-
седовавшие с врачами, уже без истерик и лишних волнений
реагировали на Лелину боль, знали, что нужно приглушить
свет, задернуть шторы, сварить слабый бульон, приносить
воду и оставить ее одну, в тишине. А тетя Таня искренне
считала, что лучшая забота – это жалеть от всей души, по-
этому без конца носила Леле чай и шоколад и громко, будто
нарочно, причитала: «Бедный ты мой ребенок!» Леля мор-
щилась и притворялась спящей, тогда тетя Таня замолкала и
на цыпочках, волоча за собой Филю за ошейник, покидала
комнату.

Через три дня боль совсем ушла. Леля с тоской отправи-
лась в школу. Она знала, что приступ был только передыш-
кой, а настоящая мигрень ее ждет за школьными дверями.

Когда она вошла в класс, все на нее смотрели зло. Леля
была к этому готова, поэтому не растерялась и спокойно на-
правилась к любимой последней парте третьего ряда. Поло-
жила перед собой сумку, надела наушники и положила голо-
ву на стол. Хотелось спать. В голове крутились мысли: «По-
чему так у нас все началось? Почему я всегда на ножах с
окружающими? Как я устала!.. Боже мой, как я устала!..»

Открыла глаза Леля от резкого осознания того, что над
ней кто-то стоит. Она быстро подняла голову. Сонечка.

Леля снова удивилась, какие у этой девочки глаза хоро-



 
 
 

шие, искренние! И главное – большие! Будто чтобы каждый
видел, что ничего плохого в этой душе не таится, ищи – не
найдешь.

– Как ты? – спросила Сонечка вроде даже со стеснением.
Леля не любила такие вопросы. Она считала, что челове-

ку на самом деле наплевать на ответ. Очевидно, что вопрос
задался просто ради начала разговора.

– Ты что-то хотела? – спросила Леля жестко. Она боялась
слишком рано стать доброй, вдруг Сонечка только с виду по-
левой цветочек, а на деле… Что там Маша так уставилась?
Вдруг захотели посмеяться?

– Нет-нет, ничего не хотела. Просто слышала, как Ксения
Михайловна с медсестрой разговаривала о тебе. Они говори-
ли о твоих мигренях, я потом еще в интернете посмотрела,
почитала… Так это все страшно! Вот и спросила, как ты…

– Спасибо, все прошло.
– А это у тебя из-за чего?
– С детства. Врачи во время родов налажали, в шее что-

то повредили.
– А это лечится?
– Только гильотиной.
– Соня, да что ты там с этой… – крикнула Маша.
– Подожди, – оглянулась Сонечка.
Они замолчали. Леля недоумевала, зачем она подошла к

ней, а Сонечка так и продолжала стесняться. Не решившись
на что-то, она, пожелав здоровья, вернулась на свое место.



 
 
 

Леля хотела снова надеть наушники, когда услышала серди-
тый окрик.

– Слушай, ты!.. – сказала Маша, всем телом оперевшись
на кулаки, которые поставила на парту. Класс с интересом
затаил дыхание. – Если думаешь, что я просто забуду, что ты
мне в рот тряпку запихнула, даже не думай!

– Да успокойся уже, – сказала Леля.
– Если ты думаешь, что тебе тут, такой королеве, все мож-

но: и за волосы таскать, и плакать из-за больной головки, то
вот нет! Нет! Мы тут все равны, вообще-то. И уж поверь,
директор уже знает обо всем.

– Стукачка несчастная, – бросила Леля зло и отвернулась
к стене. В наушниках специально сделала музыку громче,
чтобы не слышать, что говорит ей Маша.

В класс вкатилась Зоя Ивановна, тяжело дыша и с трудом
переставляя маленькие пухленькие ножки.

–  Садимся-садимся, дети мои,  – удивительно бодро и
звонко сказала она, – успокаиваемся.

Леля вздохнула. Она не выносила точные науки, хотя ра-
ди справедливости стоит сказать, не потому, что ничего не
понимала и была круглой дурой, как ее назвала Маша, а про-
сто потому, что ленилась сидеть над учебниками. Недоста-
ток теоретических знаний мешал Леле продумывать верное
доказательство в задачах, хотя на уроке она схватывала все
быстро.

Тем временем Зоя Ивановна уже зачитала условие и спро-



 
 
 

сила, кто хочет к доске. Все молчали.
– Илюша, давай ты!
– Задача легкая, может, кто-то еще хочет попробовать, –

откликнулся Илья.
Ах, конечно, для этого всезнайки все очевидно. Леля про-

бежала глазами такое огромное условие, что к его концу уже
забыла, с чего оно начиналось. Не увидев других желающих,
которым так любезно уступал, Илья все же вышел отвечать.
Он быстро исписал полдоски. Леля не успевала за его мыс-
лью.

– Стой! – звучно сказала Зоя Ивановна, оторвавшись от
маленького зеркальца, в котором проверяла, как лежит ма-
линовая помада на губах.  – Ты пропустил несколько дей-
ствий.

– Они же простые. Я в уме их сделал. Мне кажется, все
это понимают.

Поразительное простодушие. Они же простые. Конечно,
легче легкого. Раз плюнуть. Как два пальца об асфальт. Про-
ще пареной репы.

Ну что за человек!
– Илюша, на факультатив ходишь только ты, поэтому нуж-

но объяснять.
Илья нахмурился. Было видно, что мысль его далеко впе-

реди, и тратить время на объяснение элементарного, как он
считал, ему не хотелось. Но пришлось подчиниться. Но да-
же с его короткими объяснениями Леля не поняла многие



 
 
 

пункты, а спрашивать не стала: слишком неуютно она се-
бя чувствовала в классе. Леля оставила попытки угнаться за
Ильей и весь оставшийся урок сверлила взглядом его заты-
лок и подпитывала внутри чувство большого, едкого и ис-
креннего раздражения.

После уроков Ксения Михайловна ждала Лелю около раз-
девалки.

– Завтра пойдем к директору, – сказала она неодобритель-
но. – Он хочет обсудить твое поведение.

Леля вышла из школы в плохом настроении. Кажется,
сколько раз ее уже отчитывали в кабинете директора за всю
жизнь? Не сосчитать! И причины были разнообразными: ку-
рение в туалете, опоздания, прогулы, вызывающий внешний
вид… Но почему-то в этот раз стало особенно обидно, и сил,
чтобы пережить нападение, она в себе, как назло, не могла
найти: сказывалась слабость после мигрени.

Стояли холода, но снег еще не выпал. Леле было жалко
эту оледеневшую, погибающую землю и кричащие в плаче
от пронзительного ветра деревья. Снег их укрыл бы, спас. Но
нет снега. Только беспощадно нависает суровое небо, затя-
нутое серыми, почти бесцветными тучами.

Леля наступила на заледеневшую лужу. С нежным тихим
треском разбежалась по ее поверхности паутинка.

– Леля! – услышала она оклик позади и удивленно обер-
нулась. Кто мог ее звать? За две недели она не завела прия-
тельских отношений ни с кем, кроме Нади, но та почему-то



 
 
 

в школе не появлялась.
От школьных ворот к ней быстро шла Сонечка. Одета она

была простенько. Дубленка явно старенькая, кое-где торча-
ли нитки. Шапка как из Лелиного детства: белая, шерстяная,
похожая по форме на каравай с прорезом для лица. Сапоги
черные, с тупым носом, такие, Леля отметила, уже лет десять
не в моде. Когда они поравнялись, разрумянившаяся на мо-
розе Сонечка выглядела очень мило, из ее рта легкой дым-
кой вылетал теплый воздух.

– А ты где живешь? – спросила Сонечка.
Леля назвала район.
– Ой, это совсем другая сторона… Но давай до остановки

вместе дойдем, ты не против? Или ты такси ждешь?
– Давай дойдем.
Шли в молчании. Леля с интересом ждала, что будет даль-

ше. И снова на миг ей стало страшно: что, если обманет, под-
ставит? Машина ведь подружка. Кто их знает…

Свистел ноябрьский безжалостный ветер.
– Холодрыга какая! – Сонечка поежилась и втянула голову

в плечи. – Тебе не холодно в такой короткой куртке?
– Нормально.
– Знаешь, мне очень нравится твой макияж.
Всегда так ярко, блестки… Я ни за что не решилась бы

так!
– А что в нем такого, что ты не решилась бы?
– Ну как… Все будут смотреть, удивляться. А такую яр-



 
 
 

кость надо суметь выдержать. Нет-нет, мне хотелось бы спря-
таться.

– Послушай, – вдруг вырвалось у Лели, – а ты не хочешь
посидеть в кофейне? Вот там чуть подальше есть. Я как-то
заходила со знакомой, кофе был вкусным.

– Кофейня… – Сонечка замялась и посмотрела в ту сто-
рону, куда указывала Леля. – А сколько там… Какие там це-
ны?

– Ты не была никогда? Ну рублей двести за чашку.
Глаза Сонечки округлились, и она шепотом повторила:
– Двести? Ого!
– Я угощу.
– Ой, нет-нет, что ты! Что ты!
Леля не стала ее мучить. Они пошли дальше, к остановке.

Пока ждали Сонин автобус, Леля сказала:
– Откуда ты такая добрая?
– Почему добрая?
– А какая? Меня весь класс ненавидит, а ты общаешься.

И в классе, когда смотрю на тебя, вижу только сочувствие в
глазах, добро.

– А мне не кажется, что я добрая. Моя соседка баба Му-
ся всех котят кормит, каких видит. Ей однажды самой есть
нечего было – всю пенсию потратила на них. Вот она добрая,
а я… не знаю. А за что мне тебя ненавидеть?

– Все ненавидят. За то, что у меня отец управляющий.
Сонечка пожала плечами:



 
 
 

– А мне как-то не думается, что людей надо определять
по их доходам или работам. Социальный статус ведь как лед:
чуть солнышко засветит – и все растает. И уже становится
важно только то, что этот лед прикрывал. Мне совершенно
не хочется и незачем тебя не любить. И ты вот говоришь:
«Все ненавидят», так, по-моему, здесь самый простой фи-
зический закон работает: сила действия равна силе проти-
водействия. Ты когда-нибудь оттягивала резинку для волос,
надетую на запястье, а потом отпускала? Она шлепнет так
же, как ты ее оттянула.

– Я не ненавижу их. Я просто очень устала.
– Так и они не ненавидят тебя. Просто не понимают, что

какая ты с ними, это не вся ты.
– А ты, получается, понимаешь и видишь меня настоя-

щую?
Сонечка продолжила, не заметив насмешки в Лелиных

словах:
– Кто ж знает, настоящую я тебе вижу или нет. Я просто

считаю, что ты вот такая, какая есть на данный момент. Если
бы ты была другой, ты бы была другой. А если уж ты такая,
то и точка. Вот стала бы ты презирать небо за его голубизну?
Это ж просто миропорядок такой, поэтому лучше любить го-
лубой, чем всю жизнь на ненависть убить. Вот так я мыслю.
Я очень стараюсь любить людей такими, какими они передо
мной предстают. А маска это или истинная сущность – не так
важно. Я учусь любить и то и то, потому что это все части,



 
 
 

из которых составляется человек.
Приехал автобус. Сонечка с улыбкой помахала Леле рукой

и уехала.
 

10
 

Разговор с Сонечкой подействовал на Лелю как жаропо-
нижающее на больного гриппом. Утром следующего дня она
проснулась, полная каких-то оптимистичных и всепрощаю-
щих сил, даже не расстраиваясь из-за предстоящего разго-
вора с директором. Вот же, думала она, вот же ответ! Та-
кой простой и правильный: надо принять, а не злиться! И
к людям быть терпимее, иначе шлепнет (тут она вспомнила
Сонечкин пример с резинкой на запястье) с той же силой!
Ей хотелось соскочить с постели, забежать утром в магазин,
купить килограмм конфет и зайти в класс с улыбкой, ска-
зав: «Что мы с вами в самом деле как злыдни какие-то жи-
вем! Давайте спустимся в столовую и чаю выпьем!» И она
даже действительно попросила папу остановиться около су-
пермаркета.

– Не припомню твою особенную склонность к сладкому, –
сказал папа, поглядывая на кулек вафельных конфет.

– Я в школу, хочу отношения наладить.
– Да, я хотел переговорить с тобой по поводу школы… –

Папа замолчал. Леля миролюбиво ждала. Сегодня весь мир
казался ей светлым, радостным. И она была терпелива к лю-



 
 
 

дям как никогда в жизни. – Имеют ли место обиды или трав-
ля по отношению к тебе?

– Ну мы конфликтуем, конечно…
– По каким причинам?
– Разные-всякие.
– Уточню, из-за моей работы?
Леля растерялась. Она могла бы сказать, что ее подстеги-

вают из-за дорогой машины, но ей вдруг показалась, что па-
па спрашивает о чем-то более серьезном.

– Нет, – помедлив, ответила она.
– И хорошо. Если нечто подобное начнется, сообщи мне.
Машина остановилась около школы. Леля попрощалась с

отцом и вышла. Первые несколько сотен метров она шла бод-
ро, полная уверенности, что сейчас непременно все хорошо
и счастливо разрешится, она улыбнется ребятам – и они сра-
зу же растают. И, быть может, даже Маша предложит ей дру-
жить.

Но чем ближе Леля подходила к школьным ступеням, на
которых уже издали увидела знакомые силуэты однокласс-
ников, тем медленнее становился ее шаг и тем мрачнее ка-
зался день. Она вдруг четко поняла, что мир и жизнь не жи-
вут по сценариям мультиков и одна проникновенная речь не
может припаять к минусу палку, чтобы получился плюс.

Вот сейчас она подойдет к одноклассникам, протянет кон-
феты… Да ребята рассмеются ей в лицо! И правильно сдела-
ют, размышляла Леля, что за детский сад в самом деле. Ку-



 
 
 

лек конфет! Смехота! Позорище! А какое это будет униже-
ние! Самое ужасное из всех существующих – когда осмеют
искреннее намерение.

Но если не попробовать?.. Вдруг! Ведь может так случить-
ся, что все получится. Может, они не посмеются? И ведь там
среди них Сонечка. Уж она-то поможет, непременно встанет
на ее сторону. А с другой стороны, почему она так полагает-
ся на Сонечку? Обмануть могут в любой момент… В любой!
Вдруг у них с Машей какой-то план?..

И все-таки, несмотря на тревожные размышления, Леля
остановилась рядом с одноклассниками и негромко поздоро-
валась. Все мигом уставились на нее: кто-то удивленно, кто-
то с интересом, а Маша с такой страшной, совсем недетской
злобой, что у Лели сердце ухнуло вниз от понимания, что ни-
чего одним кульком конфет не изменишь. И только Сонечка
приветливо улыбнулась, из лучистых больших светлых глаз
ее лился свет одобрения, подбадривания.

Но Леля не решилась. Скомканно улыбнувшись, она рас-
правила плечи и быстро прошла мимо одноклассников, чув-
ствуя, как в сумке шуршат конфеты.

Еще хуже стало на уроке истории. Ее вызвали отвечать, а
Леля с первого класса плохо запоминала даты, города и во-
енные факты. Она считала, что достаточно знать что-то в об-
щих чертах, а детали уже можно погуглить, если возникнет
необходимость. Но учительница истории не была с ней со-
гласна и долго мучила Лелю вопросами о последних Рома-



 
 
 

новых и отстала, только когда уставшая Леля случайно ска-
зала, что последний наследник Российского престола Алек-
сей Николаевич болел редкой болезнью педофилией вместо
гемофилии. Класс взорвался смехом, а учительница, с кото-
рой Леля еще в начале урока поспорила из-за своего внеш-
него вида, с нескрываемым удовольствием поставила ей два
в журнал. На перемене каждый одноклассник считал своей
задачей объяснить Леле как дуре, чем одно понятие отлича-
ется от другого. И в Леле закипели прежнее раздражение и
желание отчужденности.

После последнего урока у кабинета ее поджидала Ксения
Михайловна.

– Ну идем, Сергей Никитич ждет, – сказала она, обдав Ле-
лю всеми запахами, которые можно почувствовать, пройдя
летом после дождя около цветочной клумбы. На улице это
обилие ароматов наполняет легкие свежестью, а в помеще-
нии хочется сунуть голову в воду, только бы перестать зады-
хаться от сладости аромата. – Ну зачем же ты так сразу на
рожон!.. – добавила Ксения Михайловна с досадой. И было
в этой досаде что-то не человеколюбивое, а трусоватое. Так
может сокрушаться человек, который случайно угодил под
раздачу из-за другого.

Пройдя мимо тихой старушки-секретаря, они постучали
в ободранную и пошарпанную дверь бывшей бухгалтерии.

– Входите-входите! – послышался бодрый голос.
В ноздри ударил все тот же уютный запах дешевого рас-



 
 
 

творимого кофе. Сергей Никитич что-то читал, облокотив-
шись о стол. Леля села в кресло напротив, Ксения Михай-
ловна встала позади.

– Сергей Никитич, – подала голос классная руководитель-
ница, – Оля Стрижова, как вы и сказали.

– Добрый вечер, Леля. Чудесный день! Птички замерзают
на лету, и ничего не помешает нам побеседовать о…

– Птицы на юг улетели.
– Как это, а воробьи? А синички? Голуби, в конце кон-

цов!.. Так, Леля, на тебя жалуются. Тебе самой-то зачитали
обвинение или ты не знаешь, за что задержана?

Леля вздохнула.
– Знаю.
– Конечно знает! – подала голос Ксения Михайловна. –

Как она может не знать, что провинилась. Прекрасно знает!
Леле стало неприятно, что Ксения Михайловна стоит у

нее за спиной. Говорить хотелось только с директором.
– Хорошо, Ксения Михайловна, хорошо. Я вас понял. Хо-

тите чаю, кофе?
– Не откажусь, да.
– Попросите у Марьи Георгиевны, она вам вкуснейший

кофе заварит. Вкуснейший!
И классная руководительница, опора учеников, стена, ко-

торая должна защищать своих подопечных от любых ударов,
обрадованная тем, что сможет пересидеть у секретаря надви-
гающуюся неприятную сцену, поспешно вышла.



 
 
 

– Что, Леля, тяжело вливаться в коллектив? – спросил ди-
ректор со вздохом.

– Непросто, конечно.
– А особенно непросто, когда обретаешь острые края и да-

же не пытаешься смягчиться, только режешь и режешь все,
что рядом.

– Они, знаете, тоже…
– Все хороши, не спорю! Вот чему меня научила школа,

так тому, что встать на сторону одного почти невозможно и
даже неэтично. У детей много причин, и даже уважительных.
Другой вопрос, что нам, взрослым, имеющим определенный
жизненный опыт, эти причины кажутся пустяковыми. Да?

Леля промолчала. Она все еще не понимала, что директор
за человек. Как с ним держаться? Вдруг только с виду раду-
шие и гуманизм, а внутри… как осадит!

–  Тоже выговор в личное дело запишете?  – скучающе
спросила Леля.

– А будет толк? Ну вот и я думаю, что нет. Если бы личное
дело было как-то связано с твоим мозгом или там… с душой.
Чтобы, например, пишешь в нем, а у тебя это отпечатывается
внутри, тогда красота! Педагогика была бы не нужна!

– Да, Ксения Михайловна пришла бы в восторг.
Директор проигнорировал ее реплику. Видимо, обсуж-

дать учителей с ним не стоит, он не опускается до этого.
– Я все-таки считаю, что надо пытаться к людям тянуться.

Это, знаешь, как к звездам. Всю историю человечество смот-



 
 
 

рит на них, мечтает, тянется – и лучше становится. Не смот-
рел бы Коперник на небо, не было бы открытия. Тянуться –
хорошая вещь.

Леля снова промолчала. После сегодняшней моральной
неудачи она никак не могла пообещать, что наладит отно-
шения с одноклассниками. Более того, она уже стала сомне-
ваться, что ей этого хочется.

– Я как-то могу помочь? В выходные мы пойдем жарить
сосиски. Это у нас частая практика. Согласись, смена обста-
новки всегда освежает отношения.

– Я не люблю походы, костры и сосиски,  – сказала Ле-
ля скорее из вредности, чем правду. Именно в этот момент
мерзкий шут, гаденько хихикая, схватился за нити и стал
трясти ими.

– А вот тут я тебя переиграю! Воспользуюсь своим слу-
жебным положением и в субботу поставлю свой урок. Будем
на литературе и русском в лесу стихи читать. Видишь, какое
приятное отсутствие выбора.

На этом и разошлись.
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В субботу у Лели не было никакой возможности избежать
школы. Папа в выходные если и работал, то дома, поэтому,
когда заспанная Леля в восьмом часу утра появилась в сто-
ловой, он с подозрением оглядел ее и уточнил, помнит ли



 
 
 

она, что у нее шестидневная учебная неделя.
Леля могла бы сделать вид, что у нее болит голова и стоит

отлежаться, но врать о таком страшно. Слишком мучитель-
ны приступы мигрени, чтобы лишний раз о них вспоминать,
поэтому Леля, не придумав больше ничего уважительного,
сказала:

– Ну можно ведь иногда и отдохнуть. Что будет, если я
один раз не пойду.

Разговор был короткий – Андрей Петрович вызвал Леле
такси.

– Скажите, а если мы поедем куда-то еще, это отразится в
приложении того, кто вызвал? – спросила Леля водителя.

– Да.
– Ясно. Ладно уж тогда…
Такси остановилось у школьных ворот как раз в тот мо-

мент, когда Лелины одноклассники, шумя и веселясь во гла-
ве с директором, хотели выдвигаться в сторону хвойного ле-
са, который в их маленьком городе был в десяти минутах
ходьбы от школы.

– Вот и Леля Стрижова! Точность – вежливость школьни-
ка. Все, все в сборе?! – крикнул директор. – Выдвигаемся!

Одет Сергей Никитич был по-походному: спортивный ко-
стюм, поверх которого он накинул старую дубленку, и смеш-
ная красная шапка с черной помпушкой. Все ребята разби-
лись по парам или группкам и с веселым шумом направи-
лись за директором. Леля заметила, что кто-то из мальчиков



 
 
 

тащил шампуры, а кто-то даже гитару прихватил.
Леля шла позади всех одна и прислушивалась к себе.

Странно и ново – быть таким вот стандартным, всем извест-
ным изгоем. В прежней школе они с Жоржем были главными
весельчаками школы. Ни одна вечеринка не проходила без
них, и именно они собирали вокруг себя огромную компа-
нию. Ох это безумное, почти содомское веселье стало тогда
райским спасением для Лели, которая была готова на все,
лишь бы не идти домой и не вспоминать, что родители раз-
водятся. Леля отдавала себе отчет в том, что ей не хватает
этой популярности сейчас. Да, все друзья, которые так весе-
ло проводили с ней и Жоржем время, ни разу не позвонили
ей после того, как она перешла в новую школу, но все-таки
было так приятно заходить в класс и слышать, что тебя ра-
ды видеть. Холодная война в новой школе далась бы Леле
еще сложнее, если бы она четко не осознавала, что сама ста-
ла причиной такого нерадушия. Радовало, что дело не в том,
что она неинтересна одноклассникам, а в том, что она просто
груба. Любой скажет, что лучше быть плохой, чем никакой.

Леля подняла голову к базальтовым тучам. Кажется, будто
небо хочет чихнуть и никак не может. Поскорее бы пошел
снег. Невыносимо это тихое безнадежное умирание.

Леле было скучно, и она пожалела, что не взяла наушни-
ки.

Выдохнув в небо пар изо рта, Леля перевела взгляд на од-
ноклассников. Девочки сбились в стайку, как воробушки, и



 
 
 

тихо, мелодично чирикали о своем. Леля поискала глазами
Сонечку. Не нашла и расстроилась. Пожалуй, только с ней
она и могла перекинуться словом или подойти, чтобы не бы-
ло так одиноко.

Громко засмеялась Маша, откинув голову назад. Леля по-
морщилась. Какой раздражающий смех! Не тихий, а визгли-
вый.

Подал голос Илья, что-то спросив у директора. Он шел
рядом с ним всю дорогу. Стоило Леле оглядеть его: изогну-
тый орлиный нос, сжатые губы, – как накатило желание по-
казать язык со всей злости. Она помнила, что он прикрыл ее,
сказав, что она болеет в первые дни учебы, но раздражение
от его ума и знаний, которые он постоянно демонстрирует,
было сильнее.

Дошли до уютной полянки напротив застывающего пруда.
Директор с мальчиками стал разводить костер, девочки вы-
таскивали из сумок сосиски, зефир и термосы с чаем. Леле
стало неловко, что она пришла с пустыми руками, и тут же
разозлилась на одноклассников, которые поставили ее в та-
кое положение, что она чувствует себя нахлебницей: неуже-
ли нельзя было попросить скинуться!

– Ну что, – сказал директор громко, нанизывая сосиски
на шампур, – раз у нас с вами русский и литература сего-
дня в обстановке самой поэтической, давайте я вас всех по
правильным ударениям погоняю. Кто ответит правильно, тот
подходит и забирает сосиску, а кто неправильно…



 
 
 

– …бросается в пруд! – пошутил Федя, высокий, как сос-
на, худющий мальчик.

– Нет, в пруд – это нехорошо. Мне все-таки желательно
привести вас в школу в том же составе. Кто неправильно от-
ветит, будет подвержен фонетическому огню: пока не даст
верный ответ, еды не получит. Суровая школа жизни. Так,
давайте! Кто первый?

Игра продвигалась быстро, сосиски не успевали поджари-
ваться, и у костра образовалась небольшая очередь.

– А вот зачем нам эти ударения, Сергей Никитич? Зачем
мне знать, что правильно вероисповЕдание, а? – сказал кто-
то из мальчиков в этой кучке у костра.

– Как! А чтобы осекать себя каждый раз, когда хочется
неграмотного соседа в лифте исправить, и чувствовать ин-
теллектуальное превосходство. Вот захожу я сегодня в лифт.
Слышу, двери на этаже открываются, люди выходят. Думаю,
подожду. Придерживаю лифт, а до меня доносится: «Ехайте,
ехайте!» Ну я сразу же себя мысленно треснул по рту, кото-
рый хотел сказать: «Литературная норма предлагает другой
вариант». Зато как приятно стало, что я знаю, какую фор-
му правильно образовывать от слова «ехать» в повелитель-
ном наклонении. Так, кому сосиску?! Граждане голодающие,
подходите!

Леле было неуютно, и она встала подальше ото всех, хотя
живот урчал: она не поела дома. По полянке разносился ап-
петитный запах жареных сосисок. Все, занятые их поедани-



 
 
 

ем, не обращали на Лелю никакого внимания, и она с тоской
поглядывала на часы в телефоне, ожидая, когда закончится
этот скучный пикник, на котором ей не рады, и она сможет
зарыться в одеяло у себя в комнате и поспать.

Вдруг Леля встретилась взглядом с директором. Он за-
думчиво оглядел ребят, стоявших у костра, и ее, прижавшу-
юся к холодному стволу сосны. Она быстро отвела взгляд и
тут же услышала, как Сергей Никитич громко говорит:

– Ну что, кто гитару притащил? Петь будем или нет!
– Будем! – отозвались все.
Полянка их, видимо, уже давно используется для пикни-

ков, потому что длинный, как одна сторона автобуса, сруб-
ленный ствол стал сиденьем для почти всего класса. Кто не
поместился, встали напротив или сели на корточки. Леля,
несмотря на красноречивые взгляды директора, к однокласс-
никам не подошла.

Федя, который и притащил гитару, уселся в середине, про-
вел несколько раз по струнам, погрел ладони дыханием и за-
играл. Ребята вразнобой подпевали. Леля смотрела на все
это с грустью. Она и сама не могла бы себе объяснить, почему
ей так хочется быть частью этого чистого веселья. Она имела
независимый характер, не страдала из-за чужого неодобре-
ния, могла быть одна, если ей не нравилась компания, но та-
кой лишней и ненужной она еще никогда себя не чувствова-
ла. Леля пыталась убедить себя, что нет ничего страшного в
сложившейся ситуации, что это только закалит ее характер,



 
 
 

но сердце, скучающее по искрящему веселью и поникшее от
неутихающей тоски, рвалось к поющей под гитару компании.

– Так, слушайте, – сказал Федя, – у меня уже пальцы от
холода к струнам примерзают. Кто еще умеет? Поиграйте, а!
Сергей Никитич, может, вы?

– Да я уже забыл все аккорды. Последний раз в армии иг-
рал.

– Ребят, ну кто умеет еще? – спросила Маша громко, огля-
дывая всех. На Лелю она даже не посмотрела.

Зато Сергей Никитич с улыбкой вгляделся в Лелины гла-
за. Она вдруг вспомнила, что в ее личном деле есть упоми-
нание о том, что она выступала на школьных праздниках с
гитарой и даже получила за это благодарственную грамоту.
Это было еще в седьмом классе. Ах, боже мой, подумала она,
Сергей Никитич знает, что она умеет играть.

– Леля, – сказал директор громко, – может, ты нас выру-
чишь? Так хорошо сидим!

Хитрый педагог! Если бы Леля сейчас сказала «нет», все
мосты были бы окончательно сожжены. Она прислушалась к
себе: готова ли к ненависти и неприязни, которые навсегда
поселятся в глазах ее одноклассников? Может быть, год на-
зад, погруженная в свою семейную беду, она и вынесла бы
все неприятности разрушенных социальных отношений, но
сейчас ей показалось, что хотя бы в школе она может попро-
бовать обрести приют добра и дружбы. И, если так, почему
бы не попробовать?



 
 
 

– Да, могу. Умею…
Леля подошла к ребятам и неловко остановилась. Они си-

дели плотно друг к другу на стволе, как попугаи.
– Садись, – встал Илья и указал на свое место.
– Спасибо…
Федя передал ей гитару.
– А что… что играть? – спросила Леля.
– А что умеешь?
– Я все аккорды знаю, поэтому могу любую песню, если

ее аккорды есть в интернете, – Леля положила на колено те-
лефон.

Все молчали. Леля расстроилась, что толку от ее порыва
не будет. Какое унижение! Она загадала, что если через ми-
нуту никто не подаст голос, то она просто встанет и уйдет. А
вот Сонечка бы наверняка поддержала, помогла.

– Давай «ДДТ», – предложил Илья. – Никто не против? –
спросил он, оглядев всех.

Ребята покачали головами.
– Только я пою плохо, – сказала Леля. – Вы подпевайте,

ладно?
Ответом ей было молчание. Собрав все силы в кулак, Леля

стала играть.
– «Что такое осень – это небо», – начала она. Никто не

подхватил. Леля ненавидела петь. Она знала, что у нее непо-
ставленный голос, сосредоточившийся в связках, а не в гру-
ди, из-за чего иногда он кажется визгливым. Леля покрасне-



 
 
 

ла от необходимости петь дальше. Вдруг зазвучал звонкий
громкий голос рядом. Это директор, с улыбкой похлопывая
в такт, подхватил песню. Леля немного успокоилась: Сергей
Никитич тоже пел плохо и совсем не попадал в ноты.

Вспорхнула птица где-то неподалеку.
Послышались тихие девчачьи голоса. Запел и мальчик,

который сидел рядом с Лелей, она слышала его хрипотцу.
Когда закончилась песня, все ненадолго замолчали. Леля

подняла глаза от грифа гитары и посмотрела сначала на ди-
ректора, довольного своей выходкой, потом – на однокласс-
ников.

– Какую еще песню сыграть? – спросила она с улыбкой.
– О, Федь, а у тебя конкурент появился, – сказала Аля,

девочка с длинной косой, как у царевен в старых мультфиль-
мах.

– Да пожалуйста, – беззлобно отозвался Федя, – с пятого
класса вас гитарой этой развлекаю. Задолбался уже трень-
кать.

Все посмеялись.
Попели еще минут пятнадцать и стали собираться домой –

подул пробирающий до костей ветер, и даже чай в термосе не
спасал. Леля помогала собрать весь мусор в пакет, который
держала Аля.

– Слушай, – спросила Леля, чувствуя, что сейчас ей уже
ответят без злости, – а где Соня, не знаешь? Заболела?

– Сонечка? – отозвалась Аля. – А она на такие пикники



 
 
 

никогда не ходит. Ей мать денег не дает, а просто так, не
скидываясь, ей стыдно.

– Да? Надо же…
Распрощались все около первой же остановки, решив, что

глупо возвращаться к школе. Леля хотела вызвать такси или
позвонить папе, но Аля, перекинув косу на другое плечо,
спросила у Лели, в какой стороне она живет. Оказалось, им
по пути. Домой пошли вместе, не торопясь.

Каркали вороны над их головами и садились на голые вет-
ки берез.

 
12
 

В понедельник встать в школу, на удивление, было легче,
чем обычно. Леля не лежала до последнего в кровати, наде-
ясь, что получится спрятаться от беспощадно надвигающе-
гося учебного дня, а напротив, бодро подскочила и, притан-
цовывая, умылась.

– Доброе утро, тетя Таня, – сказала Леля, спустившись в
столовую. Прямо посередине комнаты спал Филя, и тетя Та-
ня, готовя завтрак, осторожно всякий раз через него пере-
ступала.

– Доброе, Лелечка, доброе, девочка моя! Папа твой уже
убежал, так я хоть тебя покормлю.

Леля тыкнула в экран телефона и посмотрела на часы.
– В полвосьмого? Рано он сегодня.



 
 
 

– Да, – зачем-то шепотом сказала тетя Таня, – я из раз-
говоров поняла только то, что на заводе ситуация какая-то
сложная. Ты слышала, что производство хотят поближе к
Москве переносить? А тут, говорят, только маленькую часть
заказов оставят. Ой, что будет, что будет…

– Так завод же здесь – градообразующее предприятие.
– Ой, Лелька, не поймут люди! Что ни делай, как ни пы-

тайся сохранить рабочие места, а все равно и сокращения
будут, и зарплаты урежут. Ой, разозлятся заводчане, что бу-
дет!.. – покачала головой тетя Таня.

Леля вдруг с тревогой вспомнила, как папа спрашивал,
нет ли у нее проблем в школе из-за его работы. Вот, навер-
ное, где истоки этого вопроса…

В класс Леля зашла задумчивая, и когда Аля ее окликнула
с первой парты, Леля вздрогнула.

– Что? – спросила она рассеянно.
– Привет, говорю.
– Да, привет, – Леля улыбнулась.
Пока она шла к своей любимой последней парте третьего

ряда, с ней поздоровались еще четверо.
Маша, заметив Лелю, громко сказала:
– Думаешь, спела пару песенок и все? А я твою дрянную

натуру все равно вижу!
Но Машины слова Лелю не волновали. Один человек из

двадцати – это мелочь.
Во время обеденного перерыва, который Леля привыкла



 
 
 

проводить в одиночестве, Аля помахала ей и предложила
сесть с их компанией. Девочки были разными. У Али толстая
длинная коса, у Леры строгое каре по мочки ушей и красный
маникюр, у Кати – рыжие упругие кудри.

– Спасибо, что пригласили сесть с вами, – улыбнулась Ле-
ля.

Леля сделала глоток сладкого чая.
– Лель, – неуверенно начала Катя, теребя завиток волос.
– Да?
– Ты не подумай, что мы тебя со злым умыслом позвали,

чтобы что-то выведать, совсем нет, но я просто волнуюсь, а
ты можешь знать…

Леля забеспокоилась.
– Что?
– Хватит сопли жевать, Кать, – твердо сказала Лера, – надо

смотреть страху в глаза. Лучше четко знать и быть ко всему
готовыми.

– Да, – тихо согласилась Катя, наматывая кудрявую прядь
на палец, – в общем, ты не знаешь случайно о том, что пра-
вительство хочет прикрыть завод? Я вчера слышала, что ро-
дители переживали из-за ипотеки. Мы как раз в квартиру
побольше переехали, у меня комната своя появилась… Ты
не знаешь чего?

Леля задумалась. То, что утром сказала ей тетя Таня, ведь
просто слухи, домыслы. Стоит ли из-за них беспокоить де-
вочек?



 
 
 

– Девочки, – помедлив начала Леля. Она говорила небыст-
ро, боясь сболтнуть лишнего и неправильного, – папа мне
ничего такого не говорил. И я думаю, что нет смысла назна-
чать нового директора с целью увеличить показатели, чтобы
потом просто прикрыть лавочку.

– Да, надеюсь, что так, – вздохнула Катя.
Леля видела, что легче ей от ее слов не стало и добавила:
– Ты знаешь, мой папа хороший и умный человек. Я ду-

маю, что он в любом случае будет стараться все решить вы-
годным для всех путем.

– Да кого вы слушаете! – раздался звонкий насмешливый
голос рядом. Это Маша, сидевшая за соседним столом, по-
вернулась к ним. – Хороший человек, – передразнила она. –
Да обычный он директор, которому наплевать на работни-
ков. Меньше всего его волнуют ваши семейные неурядицы.
Если у него будет задача сократить, он сократит. Лишь бы
самому места не лишиться. Мы живем в рыночных отноше-
ниях, девочки, всем наплевать на ипотеки ваших родителей
и на то, что зарплаты хватает только на продукты. Смири-
тесь!

Катя совсем расстроилась. Леля не знала, что сказать. Ро-
зовых очков она была лишена и понимала, что папа не вол-
шебник и не Робин Гуд. Он действительно мыслит показа-
телями эффективности и действительно будет руководство-
ваться логикой и здравым смыслом, а не жалостью.

– Ну и зачем ты это сказала? – разозлилась Лера на Ма-



 
 
 

шу. – Смотри, ты Катю почти до слез довела.
– А это просто правда.
– А правду можно и при себе оставить, если тебя о ней не

спрашивали.
– И что рыночные отношения, – негромко добавила Аля, –

человечность же никто не отменял. Все понимают, что у нас
город просто умрет без завода. И куда людям деться? Не мо-
гут так поступить с нами. И ведь Леля своего папу лучше зна-
ет. Если она говорит, что он хороший человек, значит, дей-
ствительно постарается все по-доброму решить. Да, Лель?

Леля кивнула, чувствуя, что дала какое-то очень важное
обещание, сдержать которое не в ее власти.

– Ну увидите, как все в итоге получится, – с особой зло-
бой, которая приносила ей удовольствие, сказала Маша и от-
вернулась.

Она только напоказ была такой бодрой и веселой, на са-
мом же деле, будучи по натуре смелой реалисткой, она пони-
мала, что грядут трудные времена, и всю ночь промучилась,
пытаясь просчитать, сколько она сумеет сэкономить, если не
будет обедать в школе, и сколько заработает, если устроит-
ся бариста по выходным. Она набрала достаточно баллов на
региональном этапе олимпиады, чтобы ехать на Всеросс. Те-
перь нужно было серьезно и много готовиться с репетито-
ром. Но очевидно, если папу или маму сократят, им придет-
ся трудно, и родители, которые никогда не ценили высшее
образование, считая его скорее привилегией, чем правом, с



 
 
 

легкостью уберут из статьи расходов подготовку к олимпиа-
де.

Девочки стали говорить о домашнем задании, а Леля оста-
лась сидеть задумчивая. Она хотела обо всем расспросить
папу вечером, но в тот день он задерживался на работе до-
поздна, что еще больше встревожило Лелю. Не зная, куда
деться от странных неспокойных чувств, Леля взяла Филю и
отправилась с ним гулять по набережной.

Температура стояла плюсовая, но слякоть ощущалась хо-
лоднее, чем зимний мороз. Леля шла и натягивала на руки
без перчаток рукава свитера. Филя медленно топал рядом,
покачивая седой мордой и тяжело вздыхая.

Леля остановилась на секунду и глубоко вдохнула ноябрь-
ский воздух. Когда же уже пойдет снег? Сколько можно, в
конце концов!

Вдруг прямо под теплым светом фонаря Леля увидела
женщину в черном пальто. Она, сгорбившись, держалась за
фонарный столб. Первое, что с раздражением подумала Ле-
ля, – пьяница. А потом что-то, наверное, смелость, которую
Леля обретала, когда рядом с ней был большой сенбернар
Филя, заставило ее приглядеться. Женщина держала руку на
выпуклом животе.

Людей на набережной не было, сложно было перекинуть
все на плечи какого-нибудь сознательного взрослого, кото-
рый мог бы помочь ей, поэтому Леля спросила издалека:

– С вами все в порядке?



 
 
 

Женщина вскинула голову и прищурилась, пытаясь раз-
глядеть, кто к ней обращается.

– Все хорошо, спасибо, – ответила она со вздохом, – про-
сто ребенок пинается и слабость накатила…

– Хотите, я помогу вам дойти до скамейки?
– О, это было бы… – Женщина покосилась на Филю, го-

лова которого доходила миниатюрной Леле до талии.
– Он не кусается, если не требуется, – беспечно ответила

Леля и, быстро подойдя к женщине, взяла ее под локоть.
Осторожно и медленно они направились к скамейке. Ле-

ля удивилась, с какой силой женщина опирается на ее руку,
видимо, действительно тяжело идти.

– Ты очень милая, спасибо, – сказала она, со вздохом опус-
каясь на холодную мокрую скамейку.

– А как вы доберетесь домой?
– Я позвонила сыну, он встретит меня… Ты не беспокой-

ся, я посижу тут. Он скоро придет. Мы живем неподалеку.
– Если хотите, я могу подождать с вами.
– Честно, хочу. Я боюсь отключиться. Ты не переживай,

сын потом проводит тебя до дома.
Подозрительность, которую Леля приобрела от отца, не

позволяла ей расслабиться. Возможно, эта женщина просто
приманка для сердобольных личностей? Как щенок в маши-
не приманка для детей. Леля садиться рядом не стала. Вста-
ла спиной к пруду, оперевшись на ограждение, и подозвала
к себе Филю.



 
 
 

– Как тебя зовут? – спросила женщина.
– Леля.
– Это от какого имени сокращение?
– От Ольги, от какого еще.
– От Лены еще может быть, Алены… Кстати, меня Алена

зовут. Алена Александровна.
Леля кивнула.
– Какой у тебя пес большой, – сказала женщина, с усталой

улыбкой оглядывая Филю, – а глаза добрые… Он старень-
кий?

– Да.
– Видно. У меня тоже собака была, спаниелька. Вроде бод-

ренькая, а глаза все равно старость выдают. Прожитая жизнь
в них все-таки отражается, даже собакам от этого никуда не
деться. Можно? – Алена Александровна протянула руку к
Филе и замерла, дожидаясь разрешения Лели.

– Можно. Он злится, только если кто-то опасность пред-
ставляет: собака там или человек злой… А так добряк, по-
этому чешите смелее… Вы подзовите, он подойдет.

Несколько минут они провели в тишине. Алена Алексан-
дровна гладила Филю, который воспитанно принимал ласку,
а Леля тихонечко скользила глазами по лицу женщины. И
хоть свет от фонаря до скамейки доходил едва-едва, все-та-
ки кое-что Леля разглядела. Женщине было за тридцать, из-
под шапки выглядывали светлые волоски, а около правого
уголка губ была тоненькая складочка, будто от улыбки.



 
 
 

Около них кто-то остановился:
– Мам, все в порядке?
Леле голос показался знакомым. Она подняла глаза и уви-

дела запыхавшегося Илью. Это, ей подумалось, первый раз,
когда она видит его взволнованным, а не сдержанным. Че-
рез секунду, получив от мамы заверения, что она в порядке
благодаря этой милой девушке (взмах в сторону Лели), Илья
перевел взгляд на нее.

– Привет, – сказал он растерянно.
– Привет, да.
Леля отступила подальше от фонаря, чтобы он не мог рас-

смотреть ее лицо без макияжа.
Они молчали, казалось, вечность.
– Спасибо за то, что помогла, не прошла мимо.
– А вы знакомы, получается? – спросил Алена Алексан-

дровна.
– Она новенькая у нас.
– Да? Надо же, а я ее совсем другой представляла.
Леле стало обидно: она догадывалась, что именно Илья

мог наговорить про нее в семье.
– Мам, можешь идти? – спохватился Илья. – Давай я по-

могу встать.
– Всего хорошего, – Леля направилась в сторону дома.
– Подожди, – сказала женщина, – как я тебя одну отпущу?

Пойдем с нами, Илюша тебя потом проводит. Мы же живем
рядом, вот наш дом! – И она показала на многоэтажку через



 
 
 

дорогу.
Леля помотала головой:
– Да не нужно, я тоже живу недалеко. И я с Филей.
– И все-таки мне так будет спокойнее.
Леля хотела снова отказаться, но увидела, как Алена

Александровна положила руку на живот и поджала губы, ви-
димо, стараясь собраться с силами, чтобы дойти до дома, и
решила не гнуть свою линию:

– Хорошо, давайте я возьму вас под другую руку.
Если добежать от набережной до многоэтажки через до-

рогу можно было за пять минут, то с мамой Ильи это заня-
ло не меньше получаса. Она шла очень медленно, едва пере-
двигая ногами из-за слабости, и часто просила остановиться,
чтобы передохнуть. Когда они наконец дошли до подъезда,
Илья зашел в дом, чтобы помочь маме попасть в квартиру, а
Леля осталась стоять внизу, перепрыгивая с ноги на ногу от
пробирающего до костей слякотного холодного ветра. Филя
ткнулся ей носом в ногу, как бы спрашивая, сколько мож-
но круги наматывать. Леля наклонилась к нему и почесала
за ушком, когда краем глаза увидела, как двери подъезда от-
крылись и вышел Илья.

– Можем идти, – так же спокойно, как и обычно, сказал
он, а потом с интересом посмотрел на Филю: – Можно его
погладить?

– Можно.
Илья присел на корточки, задев локтем колени Лели, от-



 
 
 

чего она смутилась, и с улыбкой потрепал собаку по макуш-
ке.

До Лелиного дома шли молча. Леля, пряча ненакрашен-
ное лицо, смотрела в основном под ноги, а Илья, непонят-
но почему, – в небо. Пока добрались, молчание вымотало
ее больше, чем долгая и веселая вечеринка. Илья повернул-
ся к Леле и внимательно вгляделся в ее лицо. Леле захоте-
лось съежиться: без косметики она чувствовала себя слиш-
ком уязвимой.

– Я тебя сначала не узнал на набережной, – сказал он, –
какая-то ты другая.

– Какая?
Илья пожал плечами и снова отвернулся.
– Спасибо, что проводил. Видишь, я не всегда грублю.
Илья кивнул, думая о своем. Леля постояла немного ря-

дом с ним и, дав знак Филе, направилась к дому. У двери ей
захотелось обернуться и еще раз оглядеть Илью, чтобы убе-
диться, что он не мираж и не призрак, что вот такой, каким
она узнала его сегодня, он настоящий, но она не стала, боясь,
что он заметит ее порыв.

 
13
 

Утром Леля проснулась, чувствуя в себе решимость пого-
ворить с отцом о ситуации на заводе, но, когда она вышла
из комнаты, Андрей Петрович уже накидывал пальто в при-



 
 
 

хожей.
– Опять так рано?.. – расстроилась Леля.
– Работа, – коротко ответил папа.
– А если я завтракать не буду, ты меня подкинешь?
Андрей Петрович бросил взгляд на часы и кивнул:
– Быстрее.
В прихожей появилась тетя Таня в переднике.
– Как это завтракать не будешь! Для кого я готовлю, до-

рогие мои? Андрей? Леля!
Андрей Петрович раздраженно вздохнул и вышел из до-

ма.
– Ну вот, – расстроилась тетя Таня.
– Извините нас, – стараясь скрыть раздражение из-за лиш-

ней суеты тети Тани, сказала Леля, всовывая ноги в ботинки.
В машине папа долго говорил по телефону со своим за-

мом, поэтому Леля не могла ни о чем спросить, хотя уже
из того, что слышала, кое-что начинала понимать. До школы
они доехали быстрее, чем разговор закончился, и Леля, не
решаясь отвлекать заведенного и уставшего уже с утра папу,
вышла из машины.

На ступеньках, как и всегда, она заметила одноклассни-
ков. Леля помахала Але, а та в ответ – нет. Наверное, не уви-
дела. Чем ближе Леля подходила к ребятам, тем отчетливее
видела цепкие, колючие взгляды не только своих однокласс-
ников, но и некоторых других школьников, с которыми ни-
когда не была знакома.



 
 
 

В кармане брякнул телефон. Леля достала его и опустила
глаза в экран. Мама что-то написала. Леля как раз хотела
прочитать, когда кто-то так мотнул ее ладонь, что телефон
с громким треском приземлился прямо на асфальт экраном
вниз.

Леля подняла голову в изумлении. Перед ней стояла Ле-
ра. Четкий и острый срез ее каре трепал ветер. Лера смот-
рела с такой искренней злобой, что даже не верилось, что
такая может уместиться внутри шестнадцатилетней девоч-
ки. За ней стояла Маша. А еще чуть дальше заплаканная Ка-
тя была окружена другими ребятами. Леля не увидела среди
них Илью, хотя не могла себе объяснить, зачем искала его.

– Катиного отца и еще десять человек вчера сократили, –
сказала Лера. – Где им теперь тут работу искать? До того
как твоего отца назначили, у нас все было – она сделала шаг
вперед, наступив на телефон грязным мокрым ботинком, –
нормально. А он все разваливает.

– Завод государственный, – сказала Леля, – папа только
выполняет свою работу.

– До него все было хорошо.
– Это жизнь, так бывает. Никто не обязан с нежностью

относиться к чувствам работников. Каждый должен уметь
сам о себе позаботиться.

Лера хохотнула:
– Ну ты и тварь! А какие речи на обеде задвигала: «Папа

добрый и хороший, он сделает выгодно для всех».



 
 
 

И вдруг она плюнула Леле прямо в лицо и ушла, а за
ней Маша, которая ничего не сказала только потому, что Ле-
ра сумела выразить все ее чувства. Опешившая сначала от
неожиданности, а потом от бурлящей злобы, которая скова-
ла все движения, Леля наблюдала за тем, как одноклассники
заходят в школу, молчаливо поддерживая Леру.

Трясясь от ненависти и унижения, Леля присела, чтобы
поднять телефон. Экран, как лед на луже, треснул даже под
защитным стеклом. Но, удивительно, телефон все еще рабо-
тал. Хотя, наверное, отметила Леля, будет теперь тормозить.
Папе она ничего не расскажет, решила Леля. Почему-то бы-
ло стыдно.

Щеке стало щекотно, будто по ней капелька покатилась.
Леля вспомнила, что Лера в нее плюнула. Наверное, слюна…
Леля поспешно полезла в сумку, ища салфетки.

– Держи, – услышала она тихий голос.
Сонечка стояла около нее и протягивала детский ткане-

вый носовой платок, на нем были вышиты птички с больши-
ми добрыми глазами, похожими на Сонечкины.

– Ты видела? – спросила Леля, поспешно стирая со щеки
слюну.

– Только конец. Как раз в школьные ворота вошла. Из-за
чего они так? Мне рассказывали, что после похода в лес у
вас все наладилось.

Леля молчала. Ей стало страшно рассказывать: вдруг Со-
нечка тоже отвернется от нее и войдет в школу, не сказав ни



 
 
 

слова. И платок заберет.
–  На заводе сокращения, Катин отец работу потерял,  –

все-таки сказала Леля.
– Бедный, – вздохнула Сонечка. – У нас тут сложно най-

ти работу, на которой платили бы нормально. Если хочешь,
пойдем ко мне? У меня дома, конечно, не очень красиво, но
чай мы с мамой любим пить хороший. Хочешь?

Леля кивнула, не имея сил говорить. Появиться в школе
она сейчас не может. Дрожь не проходила.

До Сонечкиного дома добрались быстро: как раз пришел
нужный автобус. Квартирка была маленькая, однокомнат-
ная, со старым ремонтом. Где-то около пола были порваны
обои («Это кошечка наша все ободрала», – смутившись, объ-
яснила Сонечка), вся мебель потерлась, в ванной откололась
плитка в некоторых местах, а на кухне с трудом могли поме-
ститься двое: второй сидел почти в проходе.

– Ты какой чай любишь? – спросила Сонечка.
– Любой, хотя лучше черный.
– Очень вкусный черный, тут бергамот, базилик, мята, ме-

лисса. Мы сушили травы летом.
Сонечка старательно промыла кружку для Лели, расстра-

иваясь, что чайный налет никак не оттирается. Ей было му-
чительно стыдно за такую плохонькую квартиру и бедную
обстановку. Но почему хотя бы кружки не могут быть хоро-
шие, чистые!

– Извини, тут от чая налет… Но я хорошо ее помыла, это



 
 
 

не грязь, – сказала Сонечка тихо, наливая Леле в кружку ки-
пяток.

– Спасибо.
– Бери вафельки. Они очень вкусные.
– Ты не боишься уроки прогулять?
– Первый английский, ничего страшного. А вот на второй,

литературу, придется идти. Сергей Никитич прогулы на тор-
мозах не спускает.

– Я не понимаю, почему они винят меня. Я ни в чем не
виновата, – сказала Леля, закрыв лицо ладонями.

Сонечка вздохнула.
– Эта злость не от счастливой жизни. Как-то я хотела ку-

пить себе новый свитер, – помедлив, сказала она, – пошла в
магазин, а они там столько стоят… Ух! Я вышла злая и рас-
строенная. Мне казалось, что все так нечестно, несправед-
ливо. Почему кто-то может купить пять таких, а я ни одного.
Зашла в продуктовый за шоколадкой, а когда вышла на ули-
цу и откусила от нее дольку, мне нагрубил очень плохо оде-
тый мужчина. Наверное, бомж, потому что он не мог купить
эту шоколадку и очень злился, но не на меня, я это поняла.
Это была такая большая обида за себя…

Леля убрала ладони с лица и посмотрела на Сонечку.
– Они чего-то хотят от меня, – сказала она, – а я не могу

ничего сделать. Ну вот скажи, разве я могу повлиять в этой
ситуации хоть на что-то? Или помочь? Что мне, отца умо-
лять не увольнять людей? Смешно. В самом деле смешно.



 
 
 

Ведь то, что происходит сейчас на заводе, это все давно ре-
шено где-то высоко над нашими головами.

– Да, – согласилась Сонечка, – ребятам и их родителям
просто очень больно и страшно. Мы нашли нашу кошку со
сломанной лапкой. Она так остервенело кусала нас, пока мы
несли ее к ветеринару…

– И что, терпеть, когда мне в лицо плюют? Я не могу…
Меня такая злость берет!

Сонечка помолчала. Леля отпила чаю. Зашумел холодиль-
ник. В квартире что-то щелкнуло.

– Я тебе кое-что скажу, – начала Сонечка, – но ты, пожа-
луйста, не смейся. Я много обо всем думала и кое к чему
пришла. Моя бабушка, она уже умерла, но раньше постоян-
но таскала меня в церковь. Бабушка очень верила. И Библию
мне читала. Я помню, меня так возмущало, что нужно под-
ставить вторую щеку и любить ближнего. Я никак не мог-
ла понять, как мне любить папу, если мы с ним постоянно
сталкиваемся в магазине, а он делает вид, что не знает меня,
и уходит к другой жене и детям. Или как любить маму, ко-
гда она только злится на меня, что бы я ни сказала, и непо-
нятно почему, за что… Наверное, за то, что я родилась. Я
много думала. Все сопротивлялась. А потом вывела для себя
мысль, которая меня очень греет и, не знаю, придает смысл
жизни, что ли… Я сама не очень религиозная, но я все-таки
верю в добро и любовь. И добро, оно всегда из любви идет.
Такой, знаешь, большой человеческой любви к живому. А



 
 
 

щеку вторую надо подставить, потому что, когда не отвеча-
ешь ударом на удар, ты прерываешь круг зла. Цепочка обры-
вается, и зло дальше не идет. Ты не передаешь его другим.
И вот это любовь. И вот это доброта. Я не знаю, понятно ли
говорю… Понимаешь, для меня-то эта мысль ясная, я ее со
всех сторон уже обдумала. Может, она мне притерлась и я
уже чего-то в ней не вижу. Но я так живу – я обрываю зло. Не
уничтожаю (это все-таки бесполезно), а именно не даю про-
должения. – Пока Сонечка говорила, сквозь тучи просочил-
ся тоненький луч солнца и осветил ее правую щеку. – Как
тебе чай? Правда, вкусный?
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