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Аннотация
Нам говорят, что счастье – в чем-то необычайном и

невероятном.
Оно застает человека на яхте в Карибском море, за рулем

неприлично дорогого автомобиля, в кресле Очень Важного
Человека, в объятиях Идеального Возлюбленного.

Писательница Кэтрин Грэй, автор мировых бестселлеров
«Неожиданная радость трезвой жизни» и «Год без мужчин.
Чему я научилась без свиданий и отношений», обращается
к своему опыту, к науке о работе нашего мозга и к
академическим исследованиям наших эмоций, чтобы убедиться:



 
 
 

настоящая радость в самой заурядной, повседневной жизни. Грэй
рассказывает, как сделать состояние счастья вашим базовым, что
бы ни происходило.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Предисловие

 

Давайте начнем с чего-нибудь приятного.
Хотя нет, давайте нырнем в самую бездну. Мы же не со-

бираемся плавать на мелководье.
В 2013 году у меня была склонность к суициду, потому

что я постоянно испытывала боль. В основном психологиче-
скую, но и физическую тоже, поскольку куда мозг, туда и те-
ло.

Мысли вроде: «Этот мост такой высокий. Почему бы с
него не спрыгнуть? Хммм…» – стали для меня такими же
будничными, как мысли о том, что приготовить на ужин.

Согласно ветхозаветным представлениям о психическом
здоровье, суицидальные мысли не являются эгоистичными.
В этом случае чаши весов неуравновешены: здесь страх су-
ществования начинает перевешивать страх забвения. Если
судить по моему опыту, то кажется, что ваши близкие втайне
ненавидят вас, так что, возможно, без вас им было бы лучше.

Тогда депрессия казалась мне зловещим вороном в небе,



 
 
 

к которому присоединялись все новые и новые крылатые за-
боты, страхи и мрачные воспоминания, пока полностью не
заслонили солнце.

Воронов совершенно справедливо называют «дурным
знамением». Суицидальные мысли – тоже дурное знамение:
вы больше не чувствуете себя способным проявлять любовь
к себе и, как следствие, к другим, потому что люди, которым
больно, причиняют боль другим .

Тем не менее к началу 2014 года я стала совершенно дру-
гим человеком. Да, по-прежнему случались кратковремен-
ные затмения надежды, но все чаще при ясном небосводе,
и я представить себе не могла, что когда-либо снова захо-
чу расстаться с жизнью. У меня не возникало мысли о само-
убийстве ни на миллисекунду с 2013 года.

Почему? Благодаря трем простым, но в то же время чер-
товски сложным вещам. Сначала я безотлагательно приняла
два жизненных решения, помешавших мне причинять себе
вред. Я бросила пить1, а затем, поскольку знала, что алкоголь
вернется в мою жизнь, если не изменить мышление, научи-
лась находить забытые радости в обыкновенных вещах (о ко-
торых мы поговорим здесь).

Позже я продолжила разбираться со своей любовной зави-

1 Обе эти темы – отказ от алкоголя и годичный перерыв в свиданиях – подробно
освещены в моих первых двух книгах The Unexpected Joy of Being Sober («Неожи-
данная радость трезвости») и The Unexpected Joy of Being Single («Неожиданная
радость одиночества»), если это вам вообще интересно.



 
 
 

симостью2. Обуздание собственных пристрастий так же рас-
слабляет, как укладывание осьминога в постель.

Стремясь придать повседневности новое очарование, я
научилась видеть написанное золотым маркером граффити
«Доброта – бесплатно, ненависть – дорого» за пределами га-
зетного киоска. Чтобы разглядеть этот шов красоты, прохо-
дящий через пригородные пасторали, – от чересчур выхоло-
щенного сада со стайкой гномов до яростных ежегодных ло-
зунгов «наши рождественские гирлянды больше, чем ваши»,
словно пытающихся уговорить Бликсен и Санту спуститься
из космоса в Солихалл.

Разочарование в обычной жизни задано нам по умолча-
нию: это Times New Roman нашей эволюции и биологии.
Наш мозг от природы склонен к негативу. Он сосредотачи-
вается на том, где находятся хищники и ловушки и что идет
не так, прежде чем остановиться на чем-то позитивном.

Это не вина нашего мозга: он лишь пытается спасти нам
жизнь. Но мы можем переучить его благодаря чуду нейро-
пластичности. Мы обсудим это более подробно позже, пого-
ворив со специалистами в области эволюции, нейробиологии
и психологии.

Чтобы противостоять желанию напиться до забвения и
смотреть на мосты, я поставила перед собой задачу научить-
ся быть по умолчанию счастливой, а не несчастной. Быть
прожектором, высвечивающим позитив, а не дроном, ищу-

2 См. сноску выше.



 
 
 

щим негатив. Мне это тоже удалось.
Тактика, которую я применила, может сработать и для

вас… а может и нет. Вы – это вы, а я – это я, и мы разные. Это
вовсе не приманка для самопомощи в стиле «счастье гаран-
тировано через семь дней!». Как сказал Морфеус в «Матри-
це»: «Но я могу лишь указать тебе на дверь. Пройти через
нее ты должен сам».

Да, слегка отдает мелодрамой, но хочу сказать, что книги
лишь указывают на двери. Ни одна не в силах сделать вас
счастливыми, и в адрес любой книги, которая утверждает,
что наделена этим магическим свойством, стоит недоверчи-
во хмыкнуть и изогнуть бровь.

Я не продавец волшебных пилюль. Лестницу для плинту-
са, полосатую краску, ведро с бензином или мешок небесных
крючков3 я тоже не могу вам продать. Все, что я могу сде-
лать, это показать, как научилась переходить от суицидаль-
ных мыслей к исходному состоянию счастья. Я не обещаю,
что вы испытаете то же самое.

Но не исключено, что эта книга может иметь такой побоч-
ный эффект. Надеюсь, что так и есть.

Кэтрин

3 Однажды мой озорник-босс послал меня купить эти воображаемые штуки в
хозяйственном магазине. Я вернулась с пустыми руками и горящими от стыда
щеками, но увидела, что начальник катается по полу и плачет от смеха.



 
 
 

 
Введение

 

Позвольте мне познакомить вас с собой, какой я была до
того, как стала ценить обыденное. Честно предупреждаю: эта
девчонка немного зануда.

Я всегда отчаянно хотела работать в глянцевых женских
журналах, и в 23 года мне как-то удалось туда втиснуться.
Зарплата у меня была низкой по сравнению с моими уни-
верситетскими друзьями, работающими в сфере маркетин-
га, юриспруденции и бухгалтерского учета (я зарабатывала
даже меньше, чем преподаватели-стажеры), но, с другой сто-
роны, я вела самую что ни на есть чарующую, помпезную,
необычную жизнь.

Я была большеглазой девчонкой из Южного Бирмингема,
которой казалось, что бо́льшую часть своих подростковых
лет она провела, щурясь на дорогу и гадая, когда же придет
этот проклятый автобус.

Поэтому, войдя в мир глянца, я была такой же бодрой, как
Уилл Феррелл в «Эльфе», и лепетала что-то вроде: «Это для



 
 
 

меня? Можно взять?! Это канапе изменило мою жизнь… Ты
отправляешь меня в Бристоль писать статью о путешествии?
Серьезно? СЧАСТЛИВЫЕ ДНИ».

У меня кружилась голова от кукольных тарелок с бес-
платной едой на открытии ресторанов, от альбомов, кото-
рые я слушала до официальных релизов, VIP-списков в экс-
клюзивных клубах, которые выглядели как будуар арабской
принцессы, косметики Chanel за 1 фунт стерлингов на рас-
продаже (это было дорого, обычные бренды стоили 50 пен-
сов за штуку) и десятков бесплатных книг, которые я полу-
чала в качестве редактора.

Я приходила в восторг от того, что каждый вечер могла
пойти на вечеринку и получить подарочный пакет с шикар-
ными свечами, или трюфелями, скрученными вручную на
бедрах девственных коз, или брызгалкой для лица с экстрак-
том слез румынских монахинь, или любой подобной трендо-
вой вещицей.

Но время шло, и я сделала то, что большинство людей де-
лают в большинстве случаев, когда им повезло (читай, повез-
ло до жопы). Я к этому привыкла, начала выискивать недо-
статки и придираться. Короче говоря, я стала хотеть Е.Щ.Ё.

Через несколько лет я превратилась в одну из этих ду-
рынд: «Мне присылают слишком много халявы, это смеш-
но! Почему так долго готовят канапе? Я должна тратить свои
выходные на то, чтобы поехать в Кейптаун и написать ста-
тью о путешествии, серьезно?» (Я хочу отправиться в путе-



 
 
 

шествие во времени, дать ей звонкого леща и посоветовать
поумнеть.)



 
 
 

 
Альпинистские кошки разборчивости

 

Видите ли, где-то по пути я усвоила ложное представле-
ние. Что необычайно счастливым становишься, обнаружив,
что не так с твоей нынешней ситуацией, и, следовательно,
получив возможность это исправить.

Мне казалось, что для вечного удовлетворения следует
выискивать недостатки в текущем ландшафте и корректиро-
вать их, как если бы я проектировала собственные персона-
лизированные небеса или конструировала район «Хорошее
место».

Это значило, что я всегда была недовольна. Меня отпра-
вили на пятизвездочный йога-курорт в Керале (бесплатно),
чтобы я написала статью о путешествии. И да, по возвраще-
нии я бы хвасталась деревянной хижиной, расположенной на
холме с видом на Индийский океан, и тем, что, вернувшись
с ужина, обнаружила горячую ванну с лепестками роз. Но по
большей части это все было лишь для того, чтобы произве-



 
 
 

сти впечатление, повыпендриваться.
На самом деле, проводя этот отпуск, я, как всегда, была

недовольна. Меня не впечатлило, что йога начиналась в 6 ча-
сов утра (рановато для выходных!) и что на завтрак можно
было только карри (разве это против их религии – жарить
бекон, ради всего святого?!4). Я всегда искала нечто исклю-
чительное, но, оказываясь в этой исключительности, хотела,
чтобы все было более исключительным.

Учитывая, что отпуск в Керале меня не впечатлил, можно
представить мою реакцию на самые обычные выходные, по-
священные покупке продуктов, уборке и социальным обяза-
тельствам, которые я не очень-то хотела выполнять.

Мое психологическое состояние было как у малыша, ко-
торый падает лицом в пол в супермаркете, стучит своими
крошечными кулачками и кричит: «Это нечестно… Уааа…
Жизнь несправедлива!»

Я думала, что люди, довольные своей судьбой,  – тупые
идиоты, которые выпили порошок «Этого достаточно», поз-
волили себя надурить, согласились на низкое качество и ни-
когда не достигнут вершин, на которые я взберусь на альпи-
нистских кошках своей разборчивости. У меня была кирка
придирчивости, и мой взгляд был устремлен на вершину, ко-
гда у них были резиновые молотки, которыми они счастливо
дубасили друг друга по голове.

Довольные и благодарные люди остались дома, ожидая
4 Бо́льшая часть жителей Кералы – мусульмане. Так что да, так и есть.



 
 
 

всех пропавших автобусов, попавших в Бирмингемскую вер-
сию Бермудского треугольника. Поскольку им было ком-
фортно в обыденности, они там и застряли. Я жалела дурач-
ков.

Я желала мешков с деньгами, милый домик со ставнями,
выйти замуж в Йосемити, как минимум трех собак, наград
на каминной полке, и, пока я все это не получу, оставляла
за собой право быть разочарованной по умолчанию. Я счи-
тала, что недовольство нынешней, несовершенной, обычной
жизнью было тем, что двигало меня к будущей идеальной,
исключительной жизни.

И какое-то время мое недовольство служило источником
энергии. Но проблема была в том, что, как только я получала
работу/квартиру/человека, коих так страстно жаждала, ка-
кое-то время я пафосно задирала нос, но потом мне это на-
доедало, я начинала искать недостатки и переводила взгляд
вверх на следующую желаемую вещь .



 
 
 

 
Почему мы никогда не

бываем полностью довольны
 

Хотите верьте, хотите нет, но то, что я пережила, име-
ет другое название, кроме как «быть редкостной дебилкой».
Это результат того, что называется «гедонистической бего-
вой дорожкой». Эта беговая дорожка – метафора, описываю-
щая психологический феномен «гедонической адаптации».
Гедоническая адаптация означает, что мы приспосабливаем-
ся к нашим обстоятельствам гораздо быстрее, чем хотелось
бы, и, таким образом, начинаем поиски следующего макси-
мума.

Это значит, что мы никогда не дойдем до конца бего-
вой дорожки. Это продолжается до бесконечности. Нет оста-
новки под названием «Блаженство удовлетворения». Нет ко-
нечной станции «Пункт назначения». Потому что, как толь-
ко мы что-то получаем, после краткого, сокрушительного
всплеска эйфории оказывается, что мы стремимся вернуть



 
 
 

счастье, которое испытывали до того, как достигли цели.
Итак, мы спускаемся на послепобедный уровень и начи-

наем гонку за новой целью. *Человек бежит вечно.* Погоня
за счастьем чертовски утомительна.

Допустим, мы хотим купить дом. Мы бежим к своей цели
как ошпаренные. Усилие за усилием, фунт за фунтом, кап-
ля пота за каплей пота, и вот наконец совершаем покупку.
Мы радуемся, скажем, полгода, в стиле «Ущипните меня,
но я просто взяла и купила этот дом! Эти стены принадле-
жат мне!» *Похлопывает по стене и смахивает воображае-
мую побелку с плеча.*

Но затем мы спускаемся на землю и начинаем подсчиты-
вать, сколько стен принадлежит нам на самом деле (толь-
ко две в гостиной, остальные принадлежат банку), и присту-
паем к поиску следующей цели, будь то переоборудование
чердака, повышение по службе, тачка покруче, обручальное
кольцо или ребенок.



 
 
 

 
Выживут негативщики

 

Вдобавок ко всему наш мозг – прирожденный пессимист.
Он похож на одного из сварливых стариков, каких в фильмах
обычно играет Джек Николсон.

С эволюционной точки зрения логично, что наш мозг ав-
томатически сканирует горизонт на предмет потенциальной
опасности. «Выживут негативщики»  – определение более
точное, чем «выживут сильнейшие». Нет смысла бегать, как
олимпиец, если не заметил, от чего нужно бежать.

Нацеливаясь на подозрительное вместо нормального,
мозг всего-навсего пытается спасти нашу шкуру в случае бе-
ды. Просто теперь мы больше не живем в местах, где нам
угрожают волки или соперничающие племена, разбойники с
большой дороги или чума. Конечно, угрозы есть, но если вы
живете в развитой стране, вашей безопасности, как правило,
почти ничего не угрожает.

И все же наш мозг цепляется за древнюю схему, а это зна-



 
 
 

чит, что мы оцениваем час пик с тем же уровнем угрозы
[вставить звук сирены воздушной тревоги], как наши предки
оценили бы действительно опасную ситуацию. Мы погово-
рим об этом позднее, обратившись за помощью к экспертам.



 
 
 

 
Поколение «не»

 

Поколение X и миллениалы5 в большей степени, чем их
родители, бабушки и дедушки, склонны к недовольству,
неудовлетворенности, несчастью, непринятию… ну, вы по-
няли.

Один опрос показал, что только трое из десяти британцев
считают себя «счастливыми и довольными жизнью». Каж-
дый шестой хотя бы раз в неделю испытывает приступ тре-
воги или депрессии. А в период с 2005 по 2015 год уровень
депрессии во всем мире увеличился на 18 процентов.

5 В этой книге мы будем много говорить о бэби-бумерах, поколении X и мил-
лениалах, поэтому информация для справки. Существуют противоречивые диа-
пазоны дат, но вот общий консенсус: бэби-бумеры – люди, родившиеся в период
с 1944 по 1964 год (люди в возрасте от 56 до 76 лет в 2020 году). Поколение X
родилось с 1965 по 1981 год (то есть люди в возрасте от 39 до 55 лет в 2020 году).
Миллениалы получили такое название, потому что «достигли совершеннолетия»
в новом тысячелетии, поэтому они родились в период с 1982 по 1996 год (таким
образом, это люди в возрасте от 24 до 38 лет в 2020 году), и за ними следует
поколение Z.



 
 
 

Я считаю, это произошло потому, что современные усло-
вия породили внутри нас всевозможные высокие ожидания.
Ожидания нагнали волны сравнений в социальных сетях, к
которым присоединился гром из двадцати десятков приви-
легий, а затем и буря наркотиков / алкоголя (что одно и то
же) / телефонной зависимости. Все это равносильно кризису
психического здоровья.

Почему я думаю, что эта склонность к «не» по большей
части современный недуг, бич молодого человека / челове-
ка среднего возраста? Угадайте, какая самая счастливая воз-
растная группа людей в Великобритании, согласно послед-
ним данным, собранным Управлением национальной стати-
стики? Лица в возрасте от 70 до 74 лет.

Да, те, кого мы, вероятно, сочли бы наименее веселыми.
Более того, они возглавляли кривую счастья и в 2012 году.
Те, у кого постоянно болят суставы, у кого на лице полно
красивых (сюжетных) линий, у кого жизнь в основном про-
ходит в прошедшем времени.

И все же они счастливее своих покладистых детей с го-
рящими глазами и большими возможностями. Звучит как
бред, но я вижу такой ключ к разгадке: семидесятилетние
считают, что Facebook6 называется Bookface, а Twitter – это
Twister. Они в этом не разбираются. Пребывают в блажен-
ном неведении.

6 Социальные сети Facebook и Instagram запрещены на территории Российской
Федерации на основании осуществления экстремистской деятельности.



 
 
 

Они сравнивают себя только со своими непосредственны-
ми сверстниками, что вполне достаточно. И у них нет ощу-
щения, будто они участвуют в каком-то негласном сорев-
новании с неким чудо-йогом из Санта-Моники, скручиваю-
щимся в крендель.



 
 
 

 
Поиски чуда в повседневности

 

После привилегированной стадии идиотии я вошла в глу-
бокое болото меланхолии и поняла, что по колено погрязла
в зависимости и суицидальных мыслях, поэтому избавиться
от собственной неудовлетворенности стало жизненно важно.

В период восстановления я научилась находить чудеса в
повседневном. Просто делая одну вещь. А именно – писала
не менее пяти благодарностей ежедневно.

Я чуть не уснула, пока печатала предыдущую строчку.
Тема благодарности настолько заезжена, что от нее теперь

клонит в сон: это стало таким банальным, избитым, бла-бла-
бла, хррр, разбудите меня, когда все закончится. Это была
одна из самых преобразующих ежедневных практик, кото-
рые я когда-либо применяла, и тем не менее даже меня тош-
нит от статей с заголовками типа «Сила благодарности». Тос-
ка зеленая.

Позже мы подробнее поговорим о том, почему литерату-



 
 
 

ра о благодарности так отталкивает, ценится и вызывает чув-
ство вины у тех, кто живет в развитых странах (здесь не бу-
дет ни молитв, ни карательных отжиманий). Мы также пого-
ворим о том, почему важна «точность благодарности», а не
скользкое и расплывчатое «отношение благодарности».

Но к настоящему моменту я поняла, что если не позво-
лять повседневным удовольствиям ускользать незамеченны-
ми или выпадать из головы, то можно словить кайф, наблю-
дая за тем, как стаффордширский бультерьер Сэм плавает
на Брайтон-Бич.

Возможно, это будет не тот восторг, который я испытала,
наблюдая за тем, как сотни дельфинов сопровождают лод-
ку через Индийский океан, но если добавить улыбающуюся
собаку, плещущуюся, как тюлень, тост с маслом, свободное
место в переполненном поезде, милую беседу с незнакомцем
– все, что происходит в самый обычный день, – может полу-
читься так, что обычные вещи создают то самое ощущение
необычного дня. Вместе его части представляют собой такое
же целое или даже нечто большее.

Моя радость от обыденности, вероятно, раздражала мрач-
ных сеятелей пессимизма. Прежняя я наверняка бы резко
отшатнулась от меня нынешней. Теперь я способна, к при-
меру, выложить в  Instagram подаренный букет из шапочек
для душа с танцующей гифкой (лайфхак: накрывайте ими
тарелки вместо того, чтобы заморачиваться с полиэтилено-
вой пленкой).



 
 
 

В то время как до 2013 года я бы оскорбилась маминым
подарком. «Что это за фигня?! Шапочки для душа? Букет
цветов был бы уместнее!»

У меня, как известно, глаза на мокром месте от красоты
восходов, и я  хочу извиниться, потому что чувствую себя
очень некруто, печатая это, но не буду, ведь позитив нель-
зя рассматривать как что-то некрутое (я из 2013-го зашипе-
ла бы на себя из 2019-го в манере Пэтси, рычащей на здра-
вомыслящую Саффи в сериале «Красиво жить не запре-
тишь»).



 
 
 

 
Целиком и полностью обыкновенный

 

Конечно, необычные вещи доставляют нам радость. Дель-
фины клевые. Я не собираюсь делать вид, что мне не нравит-
ся роскошный отдых. Еще как нравится. Дайте мне чертов
отпуск. Теперь можете идти, спасибо, до свидания. *Начи-
нает паковать чемоданы.*

Однако если подумать о прошедшем годе и вычленить
опыт, который вы бы классифицировали как «экстраорди-
нарный», сколько у вас получается? Мои основные момен-
ты – наблюдение за пролетом двухметрового ската манты
во время дайвинга и обед в ресторане, отмеченном звездой
Мишлен. Это означает, что моя «необычная» квота состав-
ляет около 10 дней из 365. Остальные 355 дней, или 97 про-
центов моего года, остаются «обычными».

Это подавляющее и неизбежное стремление жизни к обы-
денному течению и есть причина, почему вы обретаете ис-
тинное глубокое удовлетворение, когда вновь начинаете ви-



 
 
 

деть очарование в повседневности. Постоянное стремление
поставить «не» перед обыкновенным означает, что, даже ес-
ли вам по счастливой случайности бесплатно выделили ме-
ста с большим пространством для ног у аварийного выхо-
да, вы предпочтете бизнес-класс и первый класс. Даже если
вам сказали, что сегодня вы выглядите «хорошо», вы жела-
ете услышать, что выглядите великолепно.

Если вы прицепите свое счастье к необычному, то обна-
ружите, что пинаете грязь разочарования, глядя на водопад
на горизонте. Основная часть нашего существования – это
цикл: работа – еда – сон – заново… В среднем мы проводим
пять лет своей жизни в скуке.



 
 
 

 
Экскурсия по обыденности

 

С криками «Опасный незнакомец!», или «Что это за
хрень?», или «Берегись ее!» наш мозг всего лишь выполня-
ет свою работу телохранителя. Но это не значит, что мы не
можем изменить настройки мозга по умолчанию. Нейропла-
стичность дала нам возможность перенастроить наш когни-
тивный автопилот. Как и в случае с 3D-принтером, то, что
мы вводим в наш разум, принимает физическую форму.

Данная книга призвана помочь вам снять этого бегуна с
богом забытой гедонистической беговой дорожки, чтобы вы
могли сесть и часами смотреть с холма, куда только что за-
брались, на великолепный вид, которого заслуживаете.

Я не пример, не образец для подражания и не гуру само-
помощи. Я лишь запутавшийся человек, который увлекается
психологией и нейробиологией, заваливает вопросами экс-
пертов, глубоко погружается в сотни академических иссле-
дований, пробует разные штуки и рассказывает о том, что



 
 
 

узнал.
На нашем пути открытий обыденного я буду неустанно

указывать на банальные вещи, которыми научилась восхи-
щаться, и буду неустанно, до безумия оптимистично гово-
рить о посредственности примерно с такой же смекалкой и
беззаботностью, как бодрый ведущий детской телепередачи.
Предупреждаю: я буду щебетать. А может, даже пустосло-
вить.

Затем, как только вы начнете тяжело вздыхать, я с разма-
занной подводкой для глаз и с пеной у рта начну отрицать,
что мы должны стремиться быть счастливыми 24 часа в сут-
ки, 7 дней в неделю, что гнев – это «плохая» эмоция, что
ограничение потребления новостей делает вас замкнутым на
себе или что мы должны принять век «всегда включенных»
смартфонов.

Я буду таким слегка шизофреничным гостем. С одним
условием. Я не буду говорить, что вам делать. Это не в моем
стиле. Я лишь ваш гид по изнанкам нашей обычной жизни.

Мы примем извечный порыв мозга создавать нейронные
связи, углубимся в психологическую предрасположенность
стремиться к большему и погрузимся в древнюю эволюцию
нашего разочарования.

Конечная цель этого исследования? Быть довольными
тем, что у нас уже есть. Тем, кто мы уже есть. Миром, в ко-
тором мы живем. Вместо того чтобы постоянно стремиться
улучшить заработную плату, дом, тело, отношения, празд-



 
 
 

ники, даже самих себя до [вставьте свое имя] 2.0.
Потому что у [вставьте свое имя] 1.0 уже все отлично по-

лучается.
 

ДИСКЛЕЙМЕР:
 

Я остро осознаю, что родилась в благоприятной среде, по-
явившись на свет в развитой стране, в семье белых европей-
цев, принадлежащих к среднему классу. Моя точка зрения
действительно субъективна и основана на жизненном опыте,
который я не могу изменить, хоть и сделала все возможное,
чтобы быть как можно более объективной и всеобъемлющей.

Заранее приношу искренние извинения за любые случаи в
этой книге, когда я забываю о своих привилегиях, предпола-
гаю, что все мы дееспособны или находимся в одном финан-
совом положении, неловко распределяю гетеронормативные
роли или придаю неравное значение разным полам.

«Она» и «он» не являются отражением моей веры в би-
нарные гендерные роли как «истинные», и любого, кто не
чувствует себя как «она» или «он», любезно прошу заменить
эти местоимения на «они» или на любое слово на ваш выбор.

Однако я очень надеюсь, что, если вы будете искать между
нами сходства, а не различия, мы найдем точки соприкосно-
вения. Потому что, если отбросить все это, все люди, по су-
ти, одинаковы.

С глубочайшим уважением ко всем вам.



 
 
 

Намасте. (Ага, я тоже использую клише из йоги.)



 
 
 

 
Часть I

В погоне за необычным
 

 
Выживание самого негативного

 

Наш мозг вступает в сговор против нас, будучи ракетой с
наведением на негатив.

Его поведение емко описывает цитата: «Мозг работает как
липучка для отрицательных эмоций и тефлон для положи-
тельных», – и ее уже использовали миллионы раз.

Так у кого же узнать, почему это так, если не у человека, ее
произнесшего? Ваш выход, нейропсихолог доктор Рик Хэн-



 
 
 

сон. В первую очередь он рассказывает мне, что одна из ос-
новных причин заключается в том, что миндалевидное тело
(сигнал тревоги мозга) настроено на восприятие негатива.

«Наш мозг автоматически сканирует окружающую среду
в поисках плохих новостей. Мы уделяем им слишком мно-
го внимания, слишком остро реагируем на них, и весь этот
опыт становится приоритетным в эмоциональной памяти», –
объясняет доктор Хэнсон.

Поразительно.
Вот почему, когда вы получаете обратную связь от началь-

ника, мозг воспринимает одну лишь критику, высказанную
очень мягко, и делает следующее: тратит много времени, вы-
дергивая точные буквы, выставляет их на рекламный щит и
освещает люминесцентными лампами, словно новый фильм
в ретрокинотеатре. А в это время положительные эмоции ле-
жат на полу забытые.

В итоге яркими огнями горит фраза: «НЕ ХВАТАЕТ
УВЕРЕННОСТИ В СЕБЕ», пока «на хорошем счету у кол-
лег», «ответственный» и  «вежливый» пылятся на полу в
монтажной. И так же, как в кинотеатре, мы снова и снова
проигрываем «НЕ ХВАТАЕТ УВЕРЕННОСТИ В СЕБЕ».



 
 
 

 
Мозг каменного века
в веке современном

 

Но почему вообще возникла эта склонность искать нега-
тив? «На это есть краткий ответ, – говорит доктор Хэнсон,
автор книги «Несгибаемый: найдите свою внутреннюю си-
лу» (Resilient: find your inner strength). – Кнут и пряник. Нам
нужно было находить пряники и избегать кнута. Наши пред-
ки постоянно сталкивались с агрессией – касалось ли это со-
племенников или хищников. Если бы они не замечали кнут
до того, как получить по носу, их шансы передать свои гены
были бы куда ниже».

Продолжая разгадывать эту загадку, я обратилась к экс-
перту по эволюции (примечание: эксперту в моих глазах, он
скромно не соглашается) профессору Вибарру Крегану-Рей-
ду, автору книги «Изменение примата: как мир, который мы
создали, меняет нас» (Primate Change: how the world we made
is remaking us).



 
 
 

Креган-Рейд указывает на несоответствие между тем, как
функционирует наше тело, и окружающей средой, в которой
мы живем: по сути, тело сильно отстает.

«Жизнь движется быстро – эволюция протекает медлен-
но», – вот его главный аргумент. Подобно избалованной со-
баке, которая ест, и ест при первой же возможности, несмот-
ря на то что ела два раза в день на протяжении всей своей
жизни, примитивные части нашего мозга не воспринимают
– или даже не любят – нашу текущую ситуацию совсем.

«Современная жизнь точно так же тонизирует человече-
ское тело, как и прыжок в прорубь, – говорит Креган-Рейд. В
частности, нас пугают мегаполисы. – Мы воспринимаем го-
рода как нечто давнишнее, но если предположить, что наш
вид существует по графику с 9:00 до 17:00, даже самые ма-
ленькие города не рассчитаны на жизнь до 16:59. В резуль-
тате наш организм в шоке. Лимбическая система накачивает
нас нервным напряжением в ответ на городскую среду».

Профессор Креган-Рейд цитирует исследование, прове-
денное в рамках строительного проекта в Чикаго. Жители
одной стороны жилого дома имели доступ к зеленой зоне,
а жители другой стороны – нет. «Ученые отслеживали уро-
вень преступности и психическое здоровье и обнаружили,
что люди, живущие на стороне с зеленой зоной, были намно-
го спокойнее и с меньшей вероятностью совершали преступ-
ления».

Я говорю ему, что мое миндалевидное тело (часть лимби-



 
 
 

ческой системы, отвечающая за эмоции) перегружается, ко-
гда я вливаюсь в хаос многолюдных лондонских вокзалов.
Мой мозг каменного века начинает кричать, и мне приходит-
ся успокаивать его с помощью здравомыслящей префрон-
тальной коры.

«Находясь на станции Юстон, умом вы понимаете, что
имеете доступ к еде и воде, поскольку у вас в кармане 5 фун-
тов стерлингов, – говорит Креган-Рейд. – Однако лимбиче-
ская система заставляет вас паниковать, поскольку вы не ви-
дите никаких признаков жизни: нигде нет урожая или воды,
только другие люди. Мы как цыплята в курятнике». Этич-
ные покупатели требуют органических яиц от кур свободно-
го выгула, однако мы часто забиваемся в места более тесные,
чем у самых выхолощенных цыплят.

«Миндалевидное тело заставляет вас слишком бурно ре-
агировать, – объясняет нейробиолог доктор Алекс Корб, ав-
тор книги «Восходящая спираль: как нейрофизиология по-
могает справиться с негативом и депрессией – шаг за ша-
гом» (The Upward Spiral: Using neuroscience to reverse the
course of depression, one small change at a time). – Это знание
не избавит вас от дискомфорта на вокзалах, но при этом вы
сможете подключить префронтальную кору головного мозга
и напомнить себе, что на самом деле все в порядке».

Подводя итог, можно сказать, что «дерганые» миндале-
видные тела были чрезвычайно полезны в свое время. Они
спасли нас от участи быть съеденными. Но теперь мы не так



 
 
 

сильно в этом нуждаемся. К счастью, у нас есть часть мозга,
которая может регулировать миндалевидное тело, когда оно
подталкивает нас лезть в драку или бежать наутек. Встре-
чайте префронтальную кору. Ее часто называют «высшим»
мозгом, поскольку она является рациональной, логичной и,
по словам доктора Корба, «взрослой в комнате». Эта часть
мозга также отличает нас от других приматов, с учетом того,
что наш мозг значительно больше.

 
ЭЭГ выявляет склонность

мозга к негативу
 

Наш мозг не только сильнее концентрируется на негати-
ве, но и слетает с катушек, когда сталкивается с ним. В это
же время позитивные моменты не вызывают такого возбуж-
дения.

В исследовании 1998  года, известном под названием
«Негативная информация сильнее сказывается на мозге»,
один из «отцов-основателей социальной нейробиологии»,



 
 
 

доктор Джон Качиоппо, с коллегами изучал событийно-свя-
занные потенциалы мозга (ССП) участников, используя раз-
личные раздражители.

В серии тестов участникам показывали три типа изоб-
ражений: позитивные (например, весело проводящих вре-
мя людей, пиццу, шоколадное мороженое и Ferrari, что зву-
чит как набор реквизита для фильма «Выходной день Фер-
риса Бьюллера»), нейтральные (например, фен или розетку)
и негативные (например, умершего кота или ружье) – и од-
новременно измеряли у них электрическую активность моз-
га. Электроды регистрировали бо́льшее нервное возбужде-
ние при просмотре негативных изображений.

Авторы этого новаторского метода также процитировали
другие исследования «склонности к негативу», которые по-
казали, что наше беспокойство от потери определенной сум-
мы денег перевешивает удовольствие от ее получения.

Исследование также показало, что при оценке людей от-
рицательные черты имеют больший вес, чем положительные.
Таким образом, даже если вы заметили пять положительных
качеств у человека, отрицательные стороны (например, при-
дирки к обслуживающему персоналу, который на полном се-
рьезе носит обувь Crocs) имеют приоритет.

Доказано и то, что в толпе мы гораздо быстрее замечаем
сердитое лицо, чем счастливое, ввиду феномена под назва-
нием «эффект превосходства гнева». Вот почему, разгляды-
вая толпу людей, вы сосредотачиваетесь на том, кто может



 
 
 

нести угрозу.
 

Миндалевидное тело похоже на Халка
 

Наши обращенные к негативу мысли типа «ага, что это за
хрень?!» напоминают мне Невероятного Халка. Халк – это
примитивная, напуганная, чрезмерно реагирующая и наив-
ная часть нас, от которой мы не можем избавиться, но можем
научиться управлять ею.

В экранизации «Невероятного Халка» 2008  года есть
сцена, которая отлично это иллюстрирует. Эдвард Нортон
(Халк) все еще находится в своей примитивной форме Хал-
ка. В небе гремит гром и сверкают молнии. Сбитый с толку,
находящийся под угрозой Халк отрывает кусок горы и швы-
ряет его в шторм, издавая предупредительный рев.

Персонаж Лив Тайлер Бетти успокаивает его, говоря, что
бояться нечего. Это всего лишь погода – не армейский вер-
толет и не конец света. Халк – это наше миндалевидное тело,
а Бетти – префронтальная кора.

Это взаимодействие «персонажей» в мозгу – основа про-



 
 
 

данной миллионным тиражом книги «Парадокс шимпан-
зе» (The Chimp Paradox) доктора Стива Питерса. Мы можем
использовать префронтальную кору, чтобы успокоить мин-
далевидное тело, постоянно и мягко уговаривая его, напоми-
ная ему, что непосредственной угрозы нет, и, что наиболее
важно, обращая его внимание на положительные стороны.

Медитация, как известно, тоже из арсенала Бетти – она
смягчает и успокаивает ворчливое миндалевидное тело. Это
клише хорошего самочувствия, потому что она работает.
«Когда люди регулярно медитируют, – говорит доктор Хэн-
сон, – одним из преимуществ является то, что их способ-
ность управлять своими эмоциями с помощью префронталь-
ной коры и гиппокампа увеличивается, что может успокоить
миндалевидное тело и усмирить его реакцию».

Почему? Одно исследование в Гарварде показало, что все-
го за восемь недель медитации кора головного мозга утол-
щается; в частности, префронтальная кора. Интересно, что
изменения наиболее выражены были у старших участников
исследования.

Мы можем изменить свой мозг. Убедиться, что Халк зна-
ет: гроза – это просто погода, а не надвигающийся апокалип-
сис.



 
 
 

 
Гедонистическая беговая дорожка

 

Название «гедонистическая беговая дорожка» ввели два
психолога (Брикман и  Кэмпбелл) в  1970-х годах, чтобы
обобщить психологический феномен, названный «гедони-
ческой адаптацией». Термин «гедонический» указывает на
«чувство удовольствия» и тесно связан с определением «ге-
донистический».

Гедоническая адаптация – это дико интересная причу-
да, позволяющая нам адаптироваться как к положительному,
так и к отрицательному опыту. Победа остается в прошлом,
поражение тоже. Эйфория угасает, отчаяние тоже. Любовь
ослабевает, горе тоже. И жизненные события, которые, как
мы ожидаем, принесут вечное счастье или приведут к ката-
клизму, просто… не делают этого.

«Мы переоцениваем, как надолго и насколько сильно кон-
кретное негативное жизненное событие (например, неизле-



 
 
 

чимый диагноз или увольнение с работы мечты) может при-
вести нас в отчаяние», – говорит профессор психологии Со-
ня Любомирски. Супер! То есть мы восстанавливаемся быст-
рее, чем ожидаем.

Однако есть одна загвоздка. Это работает в обоих на-
правлениях. Мы также переоцениваем влияние позитивных
событий. «Как долго и насколько сильно конкретное пози-
тивное событие (получение пожизненного владения недви-
жимостью или принятие предложения руки и сердца) будет
приводить нас в восторг», – добавляет профессор Любомир-
ски.

 
Метафора беговой дорожки

 

«Адаптация» отлично подходит для метафоры беговой
дорожки, потому что поиск удовлетворения – это бесконеч-
ный конвейер. Каждый звук имеет свойство утихать, за каж-
дым взлетом следует приземление, за каждым триумфаль-
ным возгласом – молчание, а это значит, что мы никогда не
чувствуем себя полностью насыщенными. Счастье сходит на



 
 
 

нет, несмотря ни на что. Как бы сильно вы ни бежали, вам
никогда не завершить гонку. Всегда есть к чему стремиться.

Вот почему обещание сделать нас лучше гипнотизиру-
ет, словно танцующая кобра или раскачивающийся маятник.
Вот почему телевидение в дневное время забито передача-
ми о преображении, наглядно демонстрирующими возмож-
ность иметь лучший сад, лучшее тело и обновленный гарде-
роб. Мы сидим у экранов в полном восторге, делаем мыс-
ленные заметки, смотрим «Самые необычные дома в мире»
и постоянно желаем.

Удовлетворение и «достаточно» – постоянно меняющие-
ся цели. Вы живете с родителями и хотите переехать. Когда
у вас появляются водительские права, вам нужна машина.
Когда вы ее арендуете, вам хочется купить свою. Когда у вас
появляется первая работа, вам хочется новую. Когда вы со-
стоите в отношениях, вы хотите жить вместе. Когда вы жи-
вете вместе, вы хотите пожениться.

Больше, больше, больше. Дальше, дальше, дальше.
В нашем мозгу «гедонистической точкой доступа» явля-

ется прилежащее ядро, и оно далеко не поклонник привыч-
ного, ожидаемого или обыденного. Возможно, оно бы обли-
ло эту книгу бензином и бросило в нее спичку.

«Наше прилежащее ядро очень хорошо приспосабливает-
ся к тому, чем мы живем в настоящее время, – говорит док-
тор Корб, изучающий мозг с 2002 года. – Его волнует неожи-
данное, редкое, необычное. Поэтому, если каждую неделю



 
 
 

вы получаете чек по почте, прилежащему ядру это надоеда-
ет. Если же вы получите неожиданный чек, оно произведет
выброс дофамина».

Многие исследования гедонической адаптации рассмат-
ривают нашу реакцию на крупные жизненные события –
брак, тяжелую утрату, рождение ребенка, развод, выигрыш в
лотерею, – но мы также приспосабливаемся к мелочам жиз-
ни.

«Мы даже приспосабливаемся к массажу во время его
проведения, – говорит профессор Соня Любомирски, автор
книги «Мифы о счастье: что должно делать вас счастли-
вым, но не делает, что не должно делать вас счастливым,
но делает» (The Myths of Happiness: what should make you
happy, but doesn’t, what shouldn’t make you happy, but does). –
Через 40 минут мы не получаем такого же сильного удоволь-
ствия, как через 10 минут».

«Впервые используя Uber, вы приходите в восторг: вот это
да! – отмечает доктор Корб. – Но всего через пару недель вы
и думать забыли о своем восхищении, а теперь недовольны
тем, что приходится ждать водителя целых шесть минут».



 
 
 

 
Как потребительство извлекает выгоду
из гедонистической беговой дорожки

 

Потребительство видит счастье в возможности развалить-
ся в шезлонге на Карибах, усесться на водительском сиде-
нье мощной и резвой тачки или надеть дорогой золотой ме-
дальон. Удовлетворение станет вашим, если вы купите этот
курс всего за 59,99 фунта стерлингов! Уверенность в себе
доступна на рынке. Дзен может стать вашим уже сегодня по-
сле оплаты банковской картой.

Я на это больше не куплюсь. А вы?
Рекламодатели наживаются на нашем недовольстве и на-

меренно усиливают его. Не случайно самые «необычные» ве-
щи самые дорогие.

Потребительство живет и умирает ради одного – желания
большего. Удовлетворение – это алтарь, на котором потре-
бительство умирает ужасной смертью. Это означает, что су-
ществуют миллионы умных людей, единственная цель кото-



 
 
 

рых – убедить нас в том, что нам недостаточно и нужно об-
новлять, хватать, складывать, выходить на охоту и забирать
как можно больше товаров и услуг.

Так мы получаем представление о том, что счастье нахо-
дится на дне сумки для покупок. Существует соблазнитель-
ная индустрия стоимостью в миллиард фунтов стерлингов,
которая заставляет нас чувствовать: то, что мы имеем сей-
час, – серое, скучное и требует <щелкнуть здесь, чтобы вы-
брать новое сегодня!>.

Но достичь максимального удовлетворения так же нере-
ально, как найти точку GPS конца радуги и стоять там, ку-
паясь в ее фиолетовых лучах. Независимо от того, насколько
вы приближаетесь к концу радуги, он остается на таком же
расстоянии от вас.

Это оптическая иллюзия, созданная призмами капель до-
ждя, а не цель, которой можно достичь. Потребительство –
такая же недосягаемая иллюзия.

Сколько бы мы ни покупали, нам всегда будет мало.
 

Мы не можем получить удовлетворения
 



 
 
 

Нам говорят, что трата денег делает нас счастливыми во
многих отношениях. Класс! – спасибо за рекламу.

Но тогда почему же те из нас, кто тратит бо́льшую часть
своего дохода, демонстрируют «меньшее глобальное удовле-
творение», как сообщает аналитик счастья / расходов Эд Ди-
нер? Трата – это покрытая перьями блесна, сверкающая в
воде, на которую мы набрасываемся лишь для того, чтобы
понять, что попали в ловушку.

Покупка вещей вызывает трепет в момент ее совершения,
но он быстро проходит.

«Триумф от приобретения начинает сходить на нет по ме-
ре использования, в итоге сменяясь скукой, поскольку эта
вещь больше не вызывает даже мимолетного восторга», – го-
ворит японский минималист Фумио Сасаки.

«Это образец всего в нашей жизни, – продолжает он. –
Независимо от того, как сильно мы чего-то желаем, со време-
нем это становится нормальной частью нашей жизни, а затем
– утомительным старым предметом, который наводит скуку,
даже если мы и правда исполнили свое желание. И в конце
концов мы несчастны».

Большие траты денег на самом деле контрпродуктивны.
Исследования показали, что лучше тратить деньги неболь-
шими регулярными порциями. «Думайте чаще, а не зацик-
ливайтесь на чем-то», – говорит профессор Любомирски.



 
 
 

 
Идея кампании: вас недостаточно

 

Еще более зловещим является метод продаж компа-
ний-гигантов, когда они тонко намекают нам, что место, где
мы находимся, недостаточно хорошо, или наша жизнь не со-
ответствует нормам, и постоянно забрасывают пряник удо-
влетворения за пределы допустимого диапазона.

Краеугольным камнем потребительства – болтиками, на
которых крепится вся система, – является это сообщение:
вам нужно изменить то, кто вы есть / как вы выглядите / что
у вас есть. А социальные сети предоставили действительно
удобный способ «не отставать от Кардашьянов».

Региональные различия в представлениях об идеале пока-
зывают, насколько отвратительным может быть подтекст по-
требительства. Находясь в гостях у мачехи и покойного отца
на Филиппинах, я увидела ужасающую рекламу про осветле-
ние кожи, в которой филиппинская модель отстегивала свое
красивое лицо золотистого оттенка, чтобы показать лило-
во-белое под ним.



 
 
 

Вернувшись домой, я увидела рекламу автозагара, ко-
торая поощряла прямо противоположное перевоплощение.
Чтобы выглядеть так, будто мы из Испании, хотя на самом
деле нет.

Нам говорят, что нам нужно все, чего у нас нет от приро-
ды. Вот почему мою мачеху-филиппинку постоянно сбивало
с толку мое непоколебимое желание каждый день принимать
солнечные ванны, в то время как она решительно держалась
подальше от солнца. Нам внушили, что мы хотим оттенок
кожи друг друга.

 
Дети запрограммированы

на поиск необычного?
 

Я показываю на низколетящую чайку, обнажившую свое
пушистое, белое, потолстевшее от лакомств с берега брюш-
ко:

– Я люблю чаек.
Пятилетняя Шарлотта смотрит и вздыхает:



 
 
 

– Я люблю леопардов.
Разочарование дано нам от природы или это следствие

воспитания? Появляемся ли мы на свет уже с дырой на месте
удовлетворения или она проделывается руками человека?

Я провела совершенно ненаучное и нерепрезентативное
исследование пары десятков знакомых детей и обнаружила,
что возраст, когда их перестает наполнять чудо и они стано-
вятся одержимыми «я хочу!», – четыре или пять лет, т. е.
когда они идут в школу. Случайность или факт, что они на-
чинают подвергаться влиянию социальных норм, обретают
стремление быть первыми и желание не отставать от Хлои
и Джорджа?

Их восхищение, кажется, испаряется в тот момент, когда
они приходят на игровую площадку и видят чужие рюкзаки,
ланч-боксы, самокаты, пальто, обувь, родителей. У них раз-
вивается рефлекс «а где мое?», когда они слышат рассказы
о горках, гаджетах и гигантских игрушках.

«Мне нравится раскрашенная картонная коробка в нашем
саду, из которой мы сделали лодку» превращается в «Мам,
а почему у нас нет батута?».

Не думаю, что мы рождаемся потребителями, но мы ста-
новимся ими, причем очень рано. Мои племянница и пле-
мянник прошли через фазу маниакальных просмотров ви-
део на YouTube, где другие дети открывают подарки.

Если вдруг вы не знали, это правда. Теперь дети – звезды
YouTube, делающие обзоры игрушек. Главная звезда – вось-



 
 
 

милетний мальчик из Лос-Анджелеса по имени Райан, у ко-
торого 20 миллионов подписчиков и чей пост «Рождествен-
ское утро 2016» посмотрели 114 миллионов раз. Ух…

В смысле, и сказать-то нечего. Моим первым словом было
«мое». А когда мне было четыре, моей любимой книгой был,
пожалуй, каталог «Аргос» с разделом игрушек.

 
Преодоление гедонистической

беговой дорожки
 

Гедоническая адаптация часто представляется как свер-
шившийся факт, но есть способы ее обмануть. Чтобы про-
длить удовольствие. И не дать звукам утихнуть.

«Скажем, у вас есть любимый чай, – говорит профессор
Любомирски. – Если постоянно его пить, эффект будет уте-
рян. Поэтому постарайтесь делать это не слишком часто. Но,
думаю, многие из нас знают это на интуитивном уровне». Я
говорю ей, что точно не знаю и, если мне что-то нравится,
делаю это с заядлым постоянством . Она смеется.



 
 
 

Как ни странно, прерывание деятельности также увели-
чивает гедоническое удовольствие. «Люди получают больше
удовольствия от массажа с перерывом на 20 минут, больше
удовольствия от телевизионных программ с перерывом на
рекламу и больше удовольствия от любимых песен с пере-
рывом в 20 секунд», – отмечает профессор Любомирски.

Доктор Хэнсон прислал мне занимательный документ, в
котором изложена попытка опровергнуть идею о неизбежно-
сти гедонистической беговой дорожки («За гранью гедони-
ческой беговой дорожки: пересмотр теории адаптации бла-
госостояния»).

Эксперты и авторы этой статьи считают, что гедонистиче-
скую беговую дорожку можно преодолеть и заданные вели-
чины счастья можно повысить в долгосрочной перспективе.
«Адаптация – мощная сила, но она не настолько полная и
автоматизированная, чтобы свести на нет все попытки изме-
нить благосостояние», – пишут авторы.

В документе представлены убедительные доказательства
того, что случайные проявления доброты и практики благо-
дарности значительно улучшают благосостояние. Это «про-
тиворечит идее неизменной основы для счастья», говорится
в документе.

По словам профессора Любомирски, следует сделать осо-
бый акцент на «случайности». Она и ее студенты проверили
это в Калифорнийском университете. «Мы дали участникам
задание совершать несколько добрых дел каждую неделю в



 
 
 

течение десяти недель, – объясняет она. – Одних попросили
совершать разные добрые дела, а других – делать одно и то
же в такой же промежуток времени. Счастливее стали только
те, кто совершал разные добрые дела».

Кажется, что в итоге вы изменяете заданные величины
счастья с помощью реальных действий. «Часто люди оши-
бочно думают, что счастье нужно просто «выбрать», – гово-
рит доктор Корб. – Но это не так. Нужно выбирать то, что
делает вас счастливыми». И решающий аргумент, по его сло-
вам, заключается в том, что зачастую это совсем не то, что,
как нам говорят, сделает нас счастливыми.

Во многих случаях это обыкновенная нудная работа, а не
необыкновенный гедонизм. Это такие вещи, как соблюдение
сроков, посещение тренажерного зала, а не отклонение от
курса, отказ от вредной еды и трата зарплаты на дизайнер-
ские кроссовки.

У меня есть список «26 вещей, которые делают меня
счастливой» (с. 69), большинство из которых бесплатны, а
остальные стоят меньше десяти долларов. Этот список напо-
минает мне, что, делая всего несколько дел каждый день, я
чувствую себя счастливее. Вот так просто.

Ваш список может разительно отличаться от моего, но вы
уже знаете, что туда включить. Счастье – это любимое заня-
тие.



 
 
 

 
Неприхотливые против

максимизаторов
 

Если препятствий в лице склонного к негативу мозга и ге-
донистической беговой дорожки показалось недостаточно, у
нас есть еще психологический феномен под названием «мак-
симизация».

Некоторые люди довольны тем, что имеют в жизни. Та-
ких обычно называют «неприхотливыми», тогда как тех, кто
постоянно чего-то достигает, называют «максимизаторами».
Неприхотливый, возможно, потратит несколько часов на по-
купку новой кровати, а максимизатор может убить на это
несколько дней. Максимизатору необходимо исключить все
варианты и найти лучший. Перед приходом гостей неприхот-
ливый наведет порядок на видных местах. Максимизатор же
уберет и вычистит все под мебелью и надраит шкафы.

Возьмем Стива Джобса. Классический максимизатор. Его



 
 
 

жена Лорен поделилась, что им потребовалось восемь лет
обсуждений, чтобы выбрать диван: «Мы потратили кучу вре-
мени, спрашивая себя: для чего нужен диван?» Стиральную
машину удалось выбрать быстрее. «Мы почти две недели го-
ворили об этом каждый вечер за ужином», – сказал Джобс
журналу Wired.

Профессор Пол Долан прекрасно резюмирует это в сво-
ей книге «Счастливы когда-нибудь: почему не надо верить
мифам об идеальной жизни» (Happy Ever After: escaping the
myth of the perfect life). «Максимизация предполагает поиск
до тех пор, пока в процессе исключения не будет найден наи-
лучший вариант. Такая отличительная черта впервые была
описана Гербертом Саймоном в 1950-х годах, а в последнее
время стала популяризироваться Барри Шварцем», – пишет
он.

«Максимизатор, бронирующий отпуск, потратит часы –
даже дни – на анализ лучших онлайн-предложений в рамках
бюджета, – продолжает профессор Долан. – Он взвесит все
варианты, принимая во внимание все критические факторы,
такие как цена, местоположение, размер комнаты, завтрак,
недавние отзывы и так далее, а затем с гордостью объявит:
«Я нашел самое выгодное предложение». Неприхотливые на-
жмут «Забронировать» сразу же, как только найдут подхо-
дящий отель в рамках бюджета».

Эммм. Гм. Учитывая, что мне, как известно, приходилось
тратить больше шести часов на просмотр веб-сайтов для пу-



 
 
 

тешествий, я, без сомнения, максимизатор. Подозреваю, что
это заложено в моей ДНК.

Вот почему, хоть мне и не приходит в голову судить дру-
зей по состоянию их плинтусов, я фанатично отношусь к то-
му, чтобы на моих не было пыли, когда они приходят в гости.

Вот почему я нечасто покупаю одежду: вместо этого я тра-
чу целый день два-три раза в год, обхожу все магазины и
осматриваю все, прежде чем сделать выбор. Вот почему я не
делаю покупки в мегаполисах, которые слишком огромны.
Обычно я езжу в небольшие города или торговые центры, где
шопинг мне по силам; я могу их обойти; это 10 км, а не ма-
рафон.

Как максимизатор на гедонистической беговой дорожке я
прислоняю эту фиговину к самому крутому склону. Я хочу
пробежать 5 км без остановки. Затем 10 км. Затем заняться
мини-триатлоном. Затем, затем, затем.

Я иду к постоянно меняющейся цели. А кто ее меняет? Я.
Никто, кроме меня.



 
 
 

 
Как общество побуждает

нас быть максимизаторами
 

В обществе косо смотрят на неприхотливых и в замеша-
тельстве почесывают подбородок. В то время как максими-
заторов легко подрубить «мексиканской волной» утвержде-
ния.

В моем окружении не так много неприхотливых, но одна
знакомая пара – одни из самых счастливых людей, каких я
когда-либо встречала. Они предпочли оставаться парикма-
хером и строителем, а не стремиться стать хозяйкой салона
и прорабом. Они предпочли не жениться, не заводить детей
и арендовать, а не покупать.

Общество воздает им должное, постоянно изводя вопро-
сами: какие у них карьерные планы, почему они не женаты,
почему у них нет детей, не боятся ли они, что пожалеют о
том, что их нет? Они сказали мне, что им очень скучно от-
вечать: «Мы счастливы иметь то, что у нас есть». Люди по-



 
 
 

нятия не имеют, какого черта с ними делать. Поэтому пыта-
ются вырвать их из пребывания в довольстве и подтолкнуть
к беговой дорожке.

Когда я только закончила работу над двумя книгами, ко-
торые написала за восемь месяцев, и была похожа на отжа-
тую тряпку, мне чаще всего задавали вопрос: «Так что же
дальше? Какая следующая книга?!»

Что? Притормози, дружок. Отдых. Вот что дальше.
Это же чувствует и родитель полугодовалого ребенка, ко-

торого все время спрашивают, когда за вторым, и пара, ко-
торая отметила два года совместной жизни, а теперь не от-
вечает на вопросы о помолвке, или человек, который только
что купил дом и у него интересуются, собирается ли он его
расширять.

В глазах безумной толпы быть удовлетворенным – озна-
чает быть довольным нечетким концом леденца на палочке.
Быть максимизатором и к чему-то стремиться – означает не
походить на тех унылых кретинов, которые довольствуются
тем, что имеют. Вы пытаетесь поднять себя за штаны, за что
огромное спасибо этому стремительно меняющемуся миру.

Жизнь максимизатора – это бесконечный эскалатор, а не
лифт, на котором вы – дзынь!  – и приехали на желаемый
этаж. Ваш пункт назначения – мигающая, гудящая неоно-
вая вывеска мотеля, которая, кажется, удаляется все дальше,
независимо от того, сколько километров вы прошли, словно
в ловушке психоделического кошмара.



 
 
 

Но у неприхотливых все получилось. Думая о неприхот-
ливых, я вспоминаю удивительную цитату Саймона Пегга:
«Можно жить на скале посреди океана в коротких плавках
и с бесконечным запасом бутербродов. Если это делает вас
счастливым, значит, вы добились успеха, понимаете?»



 
 
 

 
Когда мне больше не

хотелось существовать
 

Необычайное – это не наша родина, а земля
нашего изгнания. Необычайным является Вавилон.
Наша единственная родина в обыденном. Как мы
могли так заблуждаться?
Майкл Фоли Принятие обыденного (Embracing the
Ordinary)

В 2013 году я достигла точки, где боль моего существо-
вания перевешивала страх исчезновения. Я хотела царапать
себя, как человек царапает золотистое поле на скретч-карте.

Мое разочарование в жизни начало проявляться рано.
Очень рано.

Помню, как в шесть лет целый день сидела у окна в нашей
гостиной в Каррикфергусе, подперев лицо ладонями. Зачем?
Моя одаренная богатым воображением подруга Джудит ска-



 
 
 

зала, что прислала мне фургон, полный товаров «Мой ма-
ленький пони».

Мое лицо, которое изначально светилось (как у игрушки
Гло Ворм, которую я тоже жаждала), потемнело, когда стало
смеркаться. В конце концов мама спросила, во что я играю.
Я рассказала ей, на что она усмехнулась и назвала Джудит
«выдумщицей», что бы это ни значило.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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