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Аннотация
Эта книга – третья в рамках совместного проекта издательской

группы «ACT» и  Благотворительного Фонда Константина
Хабенского. Современные писатели: Наринэ Абгарян, Каринэ
Арутюнова, Любовь Баринова, Ирада Берг, Александр Бессонов,
Светлана Волкова, Наталья Глазунова, Жука Жукова, Алексей
Ладо, Виктория Медведева, Артак Оганесян, Елена Румянцева,
Александр Цыпкин, Евгений Чеширко, Светлана Щелкунова – и
подопечные Фонда рассказали о любви.
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«Что мы знаем о любви? Пожалуй, точно только
то, что она необходима каждому из нас. Поэтому
третий том книги „Необыкновенное обыкновенное
чудо" мы решили посвятить именно этому загадочному
и необъяснимому явлению.

Несмотря на то что про любовь сказано немало,
уверен, этот сборник сможет вас удивить. Традиционно
в числе авторов – подопечные нашего Фонда, дети и
молодые взрослые с опухолями мозга. Кому, если не
им, рассуждать о любви? Ведь дети знают про нее точно
не меньше нас, взрослых. А скорее всего, даже чуть
больше».
КОНСТАНТИН ХАБЕНСКИЙ, основатель
Благотворительного Фонда Константина Хабенского



 
 
 

«Фонд Хабенского исключительно про любовь в
самом ее кристальном проявлении, и я рад, что
этой же теме посвящен новый сборник „чудесных"
историй. Я уверен, мы будем читать эту книгу и не
только продолжать верить в чудеса, но и пытаться их
создавать».
АЛЕКСАНДР ЦЫПКИН, писатель, драматург, сценарист

«Для меня этот проект – совместная работа
с людьми, которые мне близки. Кроме того, это
не просто стандартная издательская история, когда
публикуется и монетизируется некое произведение,
а возможность принести реальную пользу реальным
людям. Для здорового работающего человека участие в
благотворительности – это образ жизни».
АЛЕКСАНДР ПРОКОПОВИЧ, главный редактор «Астрель-
СПб»

«Этот проект нужен не только подопечным Фонда,
но и всем нам, потому что он помогает сохранить
надежду и веру в чудо».
АЛЕКСЕЙ МИСЮТИН, основатель международной школы
«Алгоритм»



 
 
 

 
Рассказы современных писателей

 
 

Наринэ Абгарян
Одно сердце1

 
Григор умудрялся проснуться за несколько минут до зво-

на будильника. Покидал постель с большой неохотой – ря-
дом, бесслышно дыша, спала молодая жена. Григору сорок
пять, ей – двадцать пять. Любить не налюбиться. Каждый раз
мучает глупый страх – вдруг вернется, а ее нет. Выпорхнула
в окно за кем-нибудь другим, более молодым и красивым, и
летит теперь с ним в обнимку, как на картине Шагала, над
городом и миром, недосягаемая и прекрасная. Рипсик сме-
ется, обнимает-обвивает его своими нежными руками-нога-
ми, дышит в лицо сладким – к кому я от тебя? Известно к
кому, хмурится Григор, не подразумевая кого-то конкретно-
го, но ненавидя всех возможных кандидатов разом. Он об-
нимает жену, зарывается носом в легкие волосы, дышит ее
запахом, прислушиваясь к тягучей боли, разливающейся под
боком. Ругает себя потом нещадно – живи, сколько отмери-
ли, радуйся любой радости, зачем отравлять сомнениями се-
бя и ее?

1 Отрывок из одноименной повести.



 
 
 

Выйдя из дому, он неплотно, чтоб не скрипнула, прикры-
вает дверь – жена спит чутко, словно воробушек, от каждого
шороха просыпается. Спускается во двор, не забыв выдер-
нуть из лежащей на подоконнике пачки сигарету. Дойдя до
старого тутовника, снимает с себя нательный крестик и ве-
шает на сучковатую ветвь. Курит, наблюдая за тем, как во-
круг мерно раскачивающегося крестика понемногу рассеи-
вается мгла. Крест ничейный, найденный в тот день, когда
он увидел свою Рипсимэ. Шел домой, оглушенный ее красо-
той, в голове пусто, в сердце гулко, ни о чем не думал, никуда
не смотрел, а вот крестик в корнях желтой мальвы заметил.
Простенький, металлический, скорее греческий, чем армян-
ский, особо не разберешь, в этом регионе все кресты на од-
но лицо. Поднял и, не отряхивая от земли, надел на шею,
ничуть не удивляясь своему поступку, хотя некрещеный, ро-
дители-коммунисты не стали, а он потом и сам не захотел.
Через восемь месяцев поженились. Два года пролетели как
один день. Григор не знает, сколько еще времени ему отпу-
щено на счастье, но в предутренний час заведенного дня, в
любую погоду, обязательно выходит во двор, чтобы повесить
на ветку помнящей его ребенком шелковицы талисман. Черт
с ними, с проблемами, которым не видать края, с потеря-
ми, которые навсегда с тобой – все можно пережить, со всем
можно справиться или на худой конец смириться, если серд-
це греет любовь.

Григор исподтишка наблюдал за женой. Счастливо улы-



 
 
 

баясь, та набирала сообщение в телефоне, потом откладыва-
ла его в сторону, чтобы продолжить работу, но через мину-
ту, услышав треньканье уведомления, снова к нему возвра-
щалась. Судя по тому, с какой радостью она читала и с ка-
кой поспешностью принималась строчить ответ – перепис-
ка занимала ее всецело. Прядь вьющихся каштановых волос
вырывалась из-за уха и лезла в глаза, она сердито заправ-
ляла ее обратно. Отправив сообщение, шарила взглядом по
экрану ноутбука, бесцельно пролистывая презентацию оче-
редной инсталляции (она удаленно вела курсы по современ-
ному искусству), и чутко прислушивалась к телефону, чтобы
не пропустить новое уведомление. Волосы свои она собрала
в небрежный узел и заколола крест-накрест карандашами, и
теперь они смешно торчали у нее на макушке, словно усики
насекомого. Лямка майки съехала с плеча, шорты еле при-
крывали бедра, из шлепок торчали нежные, покрытые разно-
цветным лаком, пальчики. Она смешно шевелила ими, когда
набирала очередной ответ. Сущий подросток, а не молодая,
вполне уже набравшаяся чувственных сил женщина.

– С кем это ты переписываешься? – не выдержав, ревниво
полюбопытствовал Григор.

Она оторвалась от телефона, подняла на него свои василь-
ковые, уходящие в глубокую синеву глаза. Он где-то прочи-
тал, что такая синева – своего рода генетическая аномалия и
присуща она чаще всего жителям высокогорья. Поморщил-
ся, сочтя за ерунду, но почему-то запомнил.



 
 
 

– С кем переписываюсь? – задумчиво переспросила Рип-
симэ.

Мысли ее витали где-то далеко, и на вопросе мужа она
даже не удосужилась сосредоточиться.

Григор нахмурился.
– Вот именно. С кем?
Она насмешливо вздернула бровь, потом прикусила губу,

мгновенно включив кошачью грацию. У Григора сердце ух-
нуло под ребра – он до сих пор не привык к мгновенным
преображениям Рипсимэ: вот только что, буквально секунду
назад, была угловатым подростком, а теперь превратилась в
соблазнительную женщину.

– С кем-то очень важным переписываюсь. Но тебе не ска-
жу! – промурлыкала, вредничая, она.

– А когда скажешь? Когда замуж за него соберешься?
Она пожала плечом: дурак! Он мысленно чертыхнулся

– опять за свое! Ну сколько можно? Неуклюже попытался
отыграть назад:

– Да шучу я, шучу. Подумал – вдруг что-то случилось.
Может, помощь нужна.

Она вмиг посветлела лицом (он всегда поражался ее уме-
нию легко и просто отпускать обиды):

– Помощь? Нужна. Картошки почистишь? Я ее пожарю
для тебя, как любишь – с чесноком и кинзой.

– Вроде спас вчерашний есть.
– Постоит спас, ничего с ним не будет. Он чем дольше



 
 
 

стоит, тем вкуснее становится.
Григор отложил книгу. Потянулся к жене – поцеловать.

Она послушно подставила губы, не преминув ущипнуть его
легонько за бок, хотя отлично знала, что он этого терпеть не
может.

– Опять за свое? – отпрянул Григор.
Она звонко рассмеялась:
– Кто еще будет тебе нервы мотать, если не я?
– Сучка. Ладно, пошел чистить картошку.
– Иди давай, иди.
Тренькнул телефон. Рипсимэ, мгновенно позабыв о муже,

потянулась за ним.
Григор плелся на кухню мрачнее тучи. Работу по дому он

терпеть не мог. В первом браке всегда отказывал жене в по-
мощи, объясняя это тем, что не мужское дело готовить или
убирать. Помня об этом, Мариам старалась управляться са-
ма. Григор несказанно был тому рад – будучи заведующим
отделения хирургии и одним из ведущих специалистов в ре-
гионе, работал он всегда много и тяжело и свободное вре-
мя предпочитал проводить за чтением книг или просмот-
ром спортивных передач. Книги подпитывали его эмоциями,
спорт же, как ни странно, расслаблял. Мариам, преподающая
в музыкальной школе игру на скрипке, уставала не меньше,
потому иногда обижалась на мужа и даже скандалила, но на
его предложение найти помощницу отвечала твердым отка-
зом – не смогу пустить в дом чужого человека. Тянула одна



 
 
 

лямку, пока не подросла дочь. Девочка оказалась невероятно
отзывчивой и сознательной, хорошо училась, с готовностью
помогала по хозяйству, справляясь со всем. В старшей шко-
ле, решив пойти по стопам отца, устроилась на летние кани-
кулы санитаркой в хирургическое отделение. Грязной рабо-
той не брезговала, а в свободное время не вылезала из про-
цедурной, не давая покоя медсестрам расспросами. Григор
гордился ей чрезвычайно, хотя спуску не давал и требовал
больше, чем от остальных. Однажды, уступив ее просьбам,
пустил на операцию и по загоревшимся глазам, по тому, как
она уже после, дома, пытала его вполне толковыми вопро-
сами, убедился – дочь выбрала себе правильную специаль-
ность. Кто же знал, что она так рано уйдет! Кто же знал, что
именно ее – радостную и жизнелюбивую, два года блестя-
ще проучившуюся на лечебном факультете, заберет тяжелая
скоротечная саркома…

«Мне уже никогда не избавиться от чувства сиротства», –
призналась ему после похорон Мариам. Он обнял ее – у те-
бя есть я! Она промолчала. Она словно знала все наперед –
их стремительное отчуждение, тягостное, выедающее душу
чувство вины, невысказанные обиды – они росли снежным
комом, и, хотя оба, будучи достаточно умными людьми, от-
лично понимали неосновательность этих обид, но ничего по-
делать с ними не могли. Горе было страшным, словно необо-
римое проклятие: с ним невозможно было жить, но и уме-
реть не представлялось возможным. Мариам оформила на



 
 
 

работе отпуск и проводила дни в комнате дочери, покидая
ее только затем, чтобы сварить себе кофе. Ну и сходить в
магазин – за сигаретами. Курила она почти безостановочно,
приканчивая по полторы-две пачки в день, потому сигареты
брала сразу блоками. Есть практически перестала, и Григору
стоило больших усилий уговорить ее хотя бы не отказывать-
ся от сухофруктов. Она уступила – не потому, что он ее убе-
дил, а просто чтобы отвязался, и съедала через силу горсть-
вторую чернослива с изюмом. На том и продержалась. Гри-
гор, в отличие от жены, запираться в своем горе не стал, да-
же отпуск не оформил – ходил на работу, много опериро-
вал. Любые разговоры о дочери пресекал на корню, никому
не позволял себя жалеть. Мучился страшно – бессонницей,
приступами неконтролируемой паники, одышкой и тошно-
той. Но попыток помочь себе не делал, переживая все глубо-
ко внутри. На предложение коллеги-невролога выписать хо-
тя бы успокоительное махнул рукой – сам справлюсь.

Роман с Рипсимэ случился в дни абсолютного душевного
опустошения, когда казалось, что конца и края беспросвет-
ности уже не будет. Она пришла к нему на прием с пустяч-
ной проблемой – хотела, чтобы ей удалили крохотную, вели-
чиной с горошину, липому на бедре.

– Вдруг она увеличится и изуродует мне бок! – расстро-
енно объясняла она, демонстрируя ему малюсенький, едва
различимый бугорок.

Григор заверил ее, что ничего страшного в липоме нет,



 
 
 

она может потом исчезнуть сама, а если вдруг станет расти,
то так и быть, ее удалят.

– Чтобы она не уродовала вам бок, – насмешливо добавил
он, копируя ее интонацию.

– Я, может, и оставляю впечатление радужной идиотки, но
таковой не являюсь. Надеюсь, что не являюсь, – она смущен-
но рассмеялась и потерла кончик носа ладонью, – я просто
понимаю, что мое здоровье – это не только моя ответствен-
ность, но и ответственность моих родных, вот и стараюсь по
возможности оградить их от проблем.

Он аж обомлел. Заглянул в карту, чтобы уточнить воз-
раст. Двадцать три года.

– Какая умная и ответственная девочка! – с отеческими
нотками в голосе протянул он.

–  Фу как некрасиво быть гендерным шовинистом, док-
тор! – моментально оскорбилась она.

Он смущенно извинился – ну что вы! Я подкаблучник, а
не шовинист.

Она была невозможно хороша, но взяла его не красотой,
а непринужденностью и какой-то абсолютной, будто бы зве-
риной, естественностью. В ней не было ни капли надуманно-
сти или фальши, она не рисовалась и не играла, как многие
ее сверстницы, выросшие в эпоху массового потребления, и
говорила с ним, словно с человеком, которого знала целую
вечность и которому беспрекословно доверяла.

Любовь, как в той набившей оскомину песне, нагрянула



 
 
 

совсем нечаянно. Спустя месяц Григор признался Мариам,
что у него появилась другая. Она, казалось, отнеслась к но-
вости индифферентно, отпустила его с легкостью. Но про-
знав про возраст Рипсимэ, устроила ему скандал, обвинив в
том, что он выставляет себя старым идиотом.

– Как ты вообще можешь встречаться с девочкой, которая
младше тебя почти вдвое! Ладно она, молодая и неопытная
дурочка, но ты-то! Ты! Представь, как это выглядит со сто-
роны. Она же бросит тебя через год-другой! И что ты тогда
будешь делать?

Дав ей вдоволь накричаться, Григор хмуро обрубил:
– Как-нибудь справлюсь.
Потом уже, спустя время, когда боль немного улеглась,

она призналась ему, что в сердцах уничтожила все его фо-
тографии.

– Ну и правильно. – Он притворился, что это его не заде-
ло.

Она расплакалась, прижалась к нему, шепнула «ненавижу
тебя» и резко отстранилась. Так и не разлюбила.

Картошка давалась легко и охотно, подставляя под нож
то один, то другой глянцевый бок. Неожиданно увлекшись,
Григор почистил больше, чем было необходимо. Для жарки
было много, на потом не оставишь. Почесав в затылке, он
разрезал клубни на четыре части, набрал в кастрюлю холод-
ной воды, кинул туда картошку и несколько листиков лавро-
вого листа. Посолил. Подумав, добавил полголовки нечище-



 
 
 

ного чеснока. Отварится – потолчет со сливочным маслом в
пюре. Удивился сам себе – надо же как расстарался! И сам
же себя одернул: а что остается делать? Жена молодая, кра-
сивая, приходится подхалимничать.

Включив огонь под кастрюлей, он собирался выйти на ве-
ранду, чтобы покурить, но был остановлен скрипом вход-
ной двери. Не услышал, как Рипсик выходила. Теперь, вер-
нувшись, она шуршала пакетом в прихожей, мурлыча под
нос незамысловатый попсовый мотив. Он хотел приоткрыть
дверь, но она ему не дала – подожди, это сюрприз!

Он насторожился, принялся лихорадочно перебирать в
памяти даты – вдруг запамятовал какое-то важное совмест-
ное событие. Собирался уже спросить, но дверь кухни рас-
пахнулась. Рипсик стояла в проеме – в забавном заячьем
комбинезоне. На голове задорно торчали ушки, на попе – она
повернулась, чтобы он лучше разглядел, топорщился розо-
вый меховой хвостик.

– Нравится?
Григор рассмеялся.
– Очень.
– Анна привезла.
– Твоя сестра всегда отличалась своеобразным вкусом.
– Это я ее попросила. К сюрпризу. У меня для тебя есть

подарок. Угадай какой!
– Костюм крокодила?
– Балбес!



 
 
 

– Неужели осла?
– Два раза балбес!
– Ладно, сдаюсь, показывай, что там у тебя!
Она выставила бедро, ткнула пальцем в карман комбине-

зона.
– Сам забери.
Он полез туда, нашарил что-то продолговатое, смахиваю-

щее на градусник. Мгновенно догадался, что это. Задохнул-
ся от разом нахлынувшей радости. Сгреб ее в объятия, за-
рылся носом в заячьи ушки.

– Ты смотреть-то будешь? – прогудела она ему в грудь.
– А чего смотреть, я и так все понял. Девочка будет. Обя-

зательно будет девочка.

Осень обернулась для Берда благословением: убавив су-
масшедшую летнюю жару, природа зарядила недолгими,
но обильными дождями, возвращая к жизни саму жизнь.
Сквозь шершавую паклю выгоревшей травы пробивалась
нежная поросль, воспрянули кронами леса, иссушенная гор-
ная речка, набираясь сил, снова потекла по своему зернисто-
му руслу, слизывая с камней мертвые пучки мха. Дворы за-
полнились веселым детским визгом, завозилась-заголосила
в птичниках разнообразная птица, провожая первые пере-
летные стаи, расчеркнувшие тонкими клиньями небеса. Че-
ловеческая память, инстинктивно отгораживаясь от плохо-
го, задвинула воспоминания о засухе в дальний угол подсо-



 
 
 

знания и спешила наполниться новым и утешительным: про-
хладой ясного утра, голосом ливня, запахом влажной земли,
сверчковой колыбельной ночи…

Первое заговорное воскресенье в сентябре начиналось
традиционно: заскрипели, распахиваясь одна за другой, две-
ри, выпуская во двор людей, выносивших на свет божий до-
рогие сердцу артефакты.

Проснувшись по своему обыкновению за несколько ми-
нут до звона будильника, вышел во двор Григор, чтобы оста-
вить на ветке тутового дерева нательный крестик. Курил,
жадно вдыхая дым, хмурился и представлял, как Мариам,
изнанкой наружу – чтоб не вылиняла, развешивает на белье-
вой веревке вышитую дочерью скатерть. Набравшись духа,
он рассказал ей о беременности Рипсимэ. Мариам расплака-
лась – зло и коротко, но сразу же притихла. «Пусть у тебя
все будет хорошо, но если вдруг… Все-таки двадцать лет –
огромная разница в возрасте. Если вдруг… Я всегда здесь.
И ребенка твоего буду любить всем сердцем». Он поблаго-
дарил ее, потому что знал, что она не хотела его обидеть,
однако, вернувшись домой, сразу же полез под душ – смы-
вать с себя липкое чувство страха. Стоял под струей горячей
воды, зарывшись лицом в ладони, и шептал: «Пусть все бу-
дет хорошо, пусть до последнего своего дня я буду с моей
Рипсимэ». И ему, закоренелому атеисту, казалось, что где-
то там, на небесах, где решаются всякие не зависящие от че-
ловеческой воли и желания вопросы, кто-то выводит невесо-



 
 
 

мым пером по древнему, свисающему бесконечным серпан-
тином манускрипту: «Желание удовлетворить, любовь про-
длить до гроба».



 
 
 

 
Александр Цыпкин

Окно
 

Иногда так ошибешься в человеке, что потом еще долго
приходишь в себя. Интересное, кстати, выражение, задумал-
ся однажды, противоположно ли оно по смыслу фразе «вый-
ти из себя». Так или иначе – поколебал тот случай мою бес-
конечную уверенность в способности разбираться в людях.

Но по порядку. У этой истории даже имеется пролог, чуть
ли не длиннее самого повествования.

Самые счастливые люди встречались мне на вокзале. Они
вскакивают в последний вагон «Сапсана» за миллисекунду
до отправления. Чаще всего у них одышка, дрожь в колен-
ках, пот фонтаном и выражение абсолютного умиротворе-
ния на лице.

Даже самые отъявленные аристократы, если их никто не
видит, как зайцы скачут по вокзалу, когда опаздывают на по-
езд. Смотришь, вроде человек, а на самом деле заяц с чемо-
даном, чаще – с двумя. В момент прыжков он обещает себе:
1) пойти на спорт;

2) всегда выходить заранее; 3) купить ботинки поудобнее.
Но это все в будущем. А сейчас он бежит изо всех своих

скудных сил и когда успевает, то нет его счастливее. Даже
если цель поездки – развод, похороны, увольнение или теща.
Экстаз вбежавшего в последний вагон.



 
 
 

Итак, я именно в этом состоянии. Отхрипевшись на борт-
проводницу, я поплелся в свой вагон. Прихожу. Рядом со
мной сидит парнишка лет восьми-девяти. Как только я обо-
значил свое присутствие, его бабушка обозначила свое, од-
новременно спросив и приказав:

– Молодой человек, вы не возражаете, если мы с дочерью
посидим рядом, поговорим? А вы на мое место садитесь, по-
жалуйста. Спасибо. – Пассажирка закончила со мной и дала
распоряжения внуку: – Митя, веди себя тихо, дяде не мешай,
слушай книжку. Нам с мамой поговорить надо.

Я был готов ехать даже стоя, поэтому оккупацию свое-
го места не заметил бы в любом случае, и, разумеется, со-
гласился. Бабушка мне не понравилась. Она мне напомнила
фильм «Пятый элемент», в котором чудище натянуло на де-
моническую голову благообразное человеческое лицо. Глаза
все равно выдавали мерзость, а кожа ходила ходуном. Жен-
щина была объемная, с мощными руками, шеей – ошибкой
скульптора и мелкими глазами за мелкими очками. Мне в
какой-то момент показалось, что у нее раздвоенный язык и
третье веко. Никакая она не бабушка. Бабка.

Не хотел бы я оказаться на месте Мити или Митиной ма-
мы.

Впоследствии я понял, что они со мной согласны.
Митина мама сидела у окна с потухшим лицом и сцеп-

ленными руками. Куцая, худенькая, какая-то заброшенная
и безжизненная. Мне показалось, в ее глазах была мольба



 
 
 

не соглашаться, когда бабка со мной договаривалась. Повто-
рюсь, реально никто со мной не договаривался, просто изве-
стили. Вежливо. Как хороший палач.

Итак, мы расселись. Через минут пять я понял, что за важ-
ный разговор. Бабка при рождении проглотила рупор и как
бы я ни хотел избавить себя от ее болтовни, все равно погру-
зился в семейные проблемы моих соседей.

Митиного папу хаяли. С беспощадной любовью настоя-
щей тещи. Исходя из слов бабки-змеи, ее зять был убий-
цей Леннона, Графом Дракулой, Шариковым и футболистом
сборной России в одном лице. Ничтожество и монстр, баб-
ник и социопат, ужасный, равнодушный отец и в то же вре-
мя плохо влияющий на Митю (так как слишком сильно его
любит своей паскудной любовью). Мало зарабатывающий,
но слишком много работающий. Я бы хотел таким родиться.
Абсолютно все недостатки собрались в одном человеке.

Жалкие возражения дочери глушили динамитом.
– Что ты о мужиках знаешь?! Я вон сразу поняла, что твой

отец скотина, а то бы так и жила с ним.
– Давай о папе или хорошо, или никак. Мам, я прошу тебя.
– Нет уж, пусть и там все слышит!
Думаю, несчастный мужик отправился в мир иной имен-

но по причине бабкиного замечательного характера. Наслу-
шался, так сказать. Но это всегда наш собственный выбор.
Всегда.

Митя в какой-то момент снял наушники и тоже прислу-



 
 
 

шался к разговору. Ему было больно. Он пронзительно смот-
рел на меня, как бы пытаясь сказать: «Это все не так». Но не
решался. Кроме этого, паренек был простужен и периодиче-
ски чихал. После каждого чиха бабка вставляла свое, с поз-
воления сказать, лицо в проем между креслами и с удовле-
творением маньяка в анатомичке чавкала: «Вот, правду го-
ворю», – и продолжала свой выпуск программы «Пусть гово-
рят». Митя сдерживался, чихал внутрь себя, но иногда звук
вырывался, и вновь жаба светилась радостью, легитимизируя
наброс волею высших сил. Митя видел в своем чихании ка-
кое-то предательство отца, он после каждого появления баб-
ки взглядом извинялся передо мной, мол: «Не правду гово-
рит, не правду!»

Каждый безголосый крик сокращал жизнь будущего
взрослого Мити, выжигал ему сердце, делал неврастеником,
иссушал душу, а вот бабка, уверен, прибавляла еще год
к своему очень полезному земному существованию. В ка-
кой-то момент мальчик усилием воли справился с рефлек-
сом и затих. Бабка пару раз взглянула в щель крысиными
глазками, проверяя, где застряла ее эзотерическая поддерж-
ка, но огнемет не выключила.

И тут я тоже вдруг захотел чихнуть. Не знаю, что со мной
произошло. Может, аллергия, может, за компанию, но я на-
чал набирать в легкие воздух, морщить лицо, характерно
моргать, практически выстрелил и… увидел Митино лицо.
Он умолял не делать этого, не участвовать в травле его от-



 
 
 

ца, себя-то сдержать он смог, а меня-то как?! В его глазах
застыла беспомощность и какая-то безнадежность. Весь мир
был против маленького мальчика. Я понял, что если подстав-
лю паренька, то не прощу себя. Никогда я еще не заморажи-
вал воздух внутри носоглотки. Мне казалось я сейчас лопну,
неразорвавшийся снаряд крутился волчком у меня голове,
и я ждал, когда мозги разлетятся по вагону. Глаза вылезли
из орбит, но мальчик так их гипнотизировал, что вдруг все
прошло. Я расслабился. Мы оба улыбнулись. Мы ее победи-
ли. Не будет ей поддержки! Наша взяла!

И тут какая-то сука слева чихнула.
Старуха чуть ли не заорала: «Правду говорю». Я и Митя

– оба стали искать подонка, но он затихарился и больше не
издавал ни звука. И правильно. Убил бы.

Через некоторое время мокрая от слез дочка/мама пошла
в туалет. Она с тоской посмотрела на Митю, но не стала брать
его с собой. Мальчуган заплакал. Завыл, точнее. Тихо так за-
скулил, чтобы бабушка не услышала, наверное. Мне показа-
лось, что слезы прожгут его сиденье.

Я сидел с комком в горле. В голове стучало: «Что же ты
делаешь, сволочь, что же ты делаешь…» Вспомнилось, что
один раз уже повторял эти слова.

Не помню, какой год. Я радостно живу на Караванной под
самой крышей. Эх, было хорошо. Караванная. Крыша…

Еда квартиру не любила, и поэтому я периодически спус-



 
 
 

кался в окружные шалманы с целью добычи мамонта. В со-
седнем доме располагался паб, и там я регулярно убеждал
себя в полезности для моего здоровья пива с сосисками. Ка-
бачок невеликий, завсегдатаи узнавали друг друга в лицо и
вскоре я познакомился с Бинго. Бинго получил свое прозви-
ще за то, что постоянно говорил: «Бинго». Даже когда ему
приносили 0,5. Если честно, я забыл, как его звали в реаль-
ности. Да это и не важно. Он был выше меня, у`же в плечах
и шире в мыслях. Бинго рассуждал столетиями. Как-то мы
пили в рюмочной на Пушкинской:

– Вот меня интересует, Пушкину сейчас важно, что он на-
ше всё, или нет? Нет, ну правда, вот он там сидит бухает с
Дантесом.

– Почему с Дантесом?
– Ну а с кем еще ему бухать? Не с женой же. Дантес о

нем всю жизнь думал, самые близкие люди, если не брать в
расчет дуэль, но кто старое помянет?…

– Разумно.
– Так вот, бухает он с Дантесом, и тут им новости от нас

утренние, мол, Пушкин супермен, а Дантес скотина. Мне вот
любопытно, это имеет для них какое-то значение или нет?

– Прости, а почему ты так паришься из-за этого?
– А ты не догоняешь?
– Нет.
– Это же сильно упрощает мою жизнь. Если Пушкину там

все равно, то мне уж подавно можно не напрягаться в попыт-



 
 
 

ках оставить след.
Бинго залпом убрал очередную сотку. Я воздержался.

Мне стало вдруг неуютно от этой темы.
– А ты хочешь оставить след?
– Я начал об этом задумываться.
– Давно?
– С утра.
– Тяжелое утро было?
– Утро легкое, только если ты зря живешь. У нормально-

го человека утро должно быть тяжелым. Да нет, утро было
обычное. Деда тут встретил. Хочу комнату свою сдать, вот
он меня и грузанул.

Я удивился. Бинго жил в отличной двухкомнатной квар-
тире в соседнем со мной дворе. Она ему досталась от бабуш-
ки, и для двадцатипятилетнего историка, рухнувшего в ме-
неджеры какой-то бессмысленной конторы, такая жилпло-
щадь должна быть пределом мечтаний.

– В смысле, свою квартиру сдать?
– Нет, есть маза именно сдать комнату.
– Чтобы с тобой кто-то жил? На хрена?
– Да ты понимаешь, тут какое дело: иду я домой, а во дво-

ре дед гуляет. Приличный такой, в пиджаке, очках и с палоч-
кой. Видит меня и спрашивает: «Молодой человек, вы не в
курсе, здесь никто квартиру не сдает во дворе?» Я сначала
мимо ушей пропустил, а потом решил, дай разузнаю что к
чему. Подумал, может, сдам свою хату, но выяснилось, что



 
 
 

деду квартира нужна на несколько часов днем. Ну женат он,
я так понял, завел зазнобу. Судя по всему, отель дорого, а
квартирка моя в самый раз.

– Так и сказал?
– Ну я спросил: «Из-за бабы?» Он говорит: «Да». Вроде

как, она тут рядом бывает и так всем удобнее. Просил не
болтать.

– Ты не болтаешь, как я погляжу.
– Ой, да хорош тут мне дворянина включать, кроме тебя

никто не знает. Вот всем интересно, с кем там у деда роман.
Короче, подумал я, а чего мне комнату-то не сдать днем –
и деньги не лишние, и деда осчастливлю. С работы успею
свалить еще. Мы с ним так умеренно выпили, все обсудили,
как говорит наш начальник, «вин-вин ситуэйшн».

– А почему в итоге ты про след-то заговорил?
Бинго нахмурился, как будто я ему напомнил о зубном.
– Да мы с дедом разболтались у меня на кухне, когда квар-

тиру показывал. Он какой-то ученый советский. Все, разу-
меется, накрылось, но где-то есть завод, на котором что-то
работает, что он придумал. И я так понял, хреновина эта пе-
реживет и деда, и нас с тобой, потому что с тех пор ничего
не поменялось на заводе. Так он гордится, что помимо детей
оставил след. А я что оставлю? Ну хорошо, если детей, а в
остальном, судя по нынешней ситуации, след будет, как от
укуса комара: краткосрочный, но раздражающий. И тут мне
показалось: выход есть. Если на том свете мне след не нужен



 
 
 

будет, то на этом я как-нибудь с собой договорюсь. А вот ес-
ли выяснится, что мне и там этот дед с вопросами своими
неприятными являться будет, то как задним числом след на-
рулить? Поэтому я и напрягаюсь с утра. Завтра, думаю, ра-
боту по этой причине пропустить.

Я сразу решил, что не надо мне с таким дедом встречать-
ся. Очень вредный для спокойной жизни человек. Тем не ме-
нее однажды пересеклись. Эти минуты я запомнил на всю
жизнь.

Как вы понимаете, Бинго сдал распутному дедушке од-
ну из своих комнат. Борис Сергеевич устраивал любовь раза
два-три в неделю, чаще всего в одно и то же время. Преду-
преждал заранее о визите и оставлял после себя идеальный
порядок. Нам даже как-то становилось стыдно за собствен-
ную расхлябанность и бардачность. Присутствие деда мы
опознавали по вымытым чашкам, иногда бокалу, какой-то
новой еде в холодильнике и открытым занавескам на кухне.
Более всего нам хотелось выяснить, кто же его избранница.
Ну как так?! Палочка, очки и три раза в неделю. До подгля-
дывания опуститься мы не посмели, но судьба решила все
сама.

Борис Сергеевич был до предела педантичен и если пре-
дупреждал, что покинет обитель в шесть, то в шесть ноль од-
ну можно было заходить в пустую квартиру. Мы с Бинго на
теме следов в истории очень подружились и все чаще заме-
няли паб либо его, либо моей кухней. И вот как-то, условно



 
 
 

в шесть тридцать, идем мы к нему в квартиру, зная, что де-
душка полчаса как должен уехать. С нами в парадную захо-
дит миловидная женщина лет тридцати, обычная такая, не
описать иначе, кроме как прохожая. Поднимаемся по лест-
нице и выясняется, что мы в одну квартиру.

Сцена немее не придумаешь.
Мы тут же начали нагло изучать объект любви нашего

жильца. Нет, ну прям хороша. И главное – никаких стесне-
ний. Лицо даже не изменилось, когда мы встали у одной две-
ри. Мы уже хотели как-то свалить, ну мало ли ошибся со
временем Ромео, но не успели. Дверь открылась. Борис Сер-
геевич был в расстегнутой рубашке, бледен и измучен.

–  Верочка, спасибо что приехала. Мальчики, простите,
что задержался. Сейчас мне укол сделают, и я уйду. Извини-
те, нехорошо стало. Да вы проходите в кухню.

Борис Сергеевич был один. Только стакан воды на столе.
– Борис Сергеевич, убьет это вас когда-нибудь. Ну я же

вам уже сто раз говорила, так нельзя. Старый вы для таких
волнений.

Мы тоже подумали, что как-то не очень изобретатель вы-
глядит. Пора заканчивать с любовью. И тут же решили сами
отжигать, пока вот такая с иглой не придет с того света вы-
таскивать.

Вера достала какие-то таблетки, штуку для измерения
давления, шприц и увела деда в спальню. Вскоре они верну-
лись.



 
 
 

– Борис Сергеевич, всё. Хватит. Запрещаю как врач и как
друг. Умрете прямо здесь, сгорите, а вы ей еще нужны, как-
нибудь все образуется.

Борис Сергеевич опустил голову.
– Ну дай я последний раз и пойду…
Он подошел к окну, стоял без движения минут пять, смот-

рел куда-то во двор, хотя я не очень понимал, что там такого
интересного.

Я тихо спросил Веру:
– Куда он смотрит?
– Можно я расскажу, Борис Сергеевич?
Дед посмотрел на нас печально-счастливыми глазами и

разрешил:
– Да теперь уж можно, все равно уезжаю.
– Внучка там его гуляет. У вас детский сад во дворике.

Вот он и приезжает на нее смотреть. Родители так развелись,
что их с бабушкой к внучке не пускают, только с судебными
приставами, и каждый раз мамаша придумывает, как все со-
рвать. Вот он и ездит сюда все время. Сидит часами, и смот-
рит, и смотрит…

Я никогда не слышал до этого, как стучит мое собственное
сердце. Стучит в каждом капилляре. И стыд… Такой тупой
сверлящий стыд. Я не выдержал:

– Борис Сергеевич… Зачем же… Это же… Это же так
больно…

Борис Сергеевич взглянул в окно еще раз, надел пиджак,



 
 
 

посмотрел на нас тепло и изменил мой мир:
– Как вас зовут?
– Саша.
– Больно, Саша, в пустое окно смотреть, а в это просто тя-

жело. До свидания, ребята. Верочка, давайте до метро вме-
сте дойдем.

Борис Сергеевич вышел из квартиры и больше не возвра-
щался.

Бинго долго молчал, а потом сказал то, что жило в моей
голове: «Что же вы делаете, сволочи, что же вы делаете…»
Каждый раз, проходя этот двор, я смотрю на окно. Мне ка-
жется, оно выгорело, как волосы у маленьких детей, бегаю-
щих летом под солнцем. Они не знают, откуда тепло. Да им
и не важно. Тепло, и хорошо.

Ну а солнце… Солнце рано или поздно сгорит, пытаясь
нас согреть.



 
 
 

 
Светлана Щелкунова

Приют всех брошенных
и разлюбивших

 
Утро началось со звонка мужниной любовницы. Матиль-

да поняла это, потому что супруг замурлыкал, облизывая
трубку, и голос его приобрел своеобразную гортанность.
«Нет, утро не должно начинаться с таких вещей! Ну, пожа-
луйста, пожалуйста! – взмолилась она, снова засыпая. – Нач-
нись с чего-нибудь другого!» Утро послушалось и началось
с другого: с пения электродрели этажом выше. «Вот это уже
лучше!» – подумала Матильда и окончательно проснулась.
Дверь в ванную была приоткрыта. В эластичных трусах муж
смотрелся потрясающе. И вообще, в свои сорок выглядел
так, что молоденькие девочки строили планы и облизыва-
ли пухлые губки. Муж весело подмигнул и снова замурлы-
кал под нос: «Отречемся от старого ми-и-ир-р-ра…» Опре-
деленно он был похож на кота. Громадный, спортивного ви-
да котяра самодовольно выгибал спину, задрав воинственно
рыжий хвост. Бреющийся кот в эластичных трусах смотрел-
ся комично. Матильда фыркнула и побрела на кухню.

Камикадзе метнулся под ноги. «Вы же знаете, что уже пол-
двенадцатого, и никто-никто в этом доме не удосужился ме-
ня до сих пор накормить!» – жаловался он пушистым тапоч-



 
 
 

кам на ногах Матильды, покусывая их от нетерпения. «Да
сейчас, сейчас!» – Матильда хотела насыпать корм, но жи-
вотное мешало: отчаянно урча, атаковало миску.

– Сегодня не жди! – крикнул из коридора муж.
Слышно было, как облегченно крякнула дверь, вытолкнув

супруга на лестницу.
Прошло уже три месяца с тех пор, как муж заявил, что

любит другую, но семью разрушать не желает. Три месяца
с того самого момента, когда Вселенная выскользнула из ее
рук, разлетевшись вдребезги. Долго потом она пыталась со-
бирать старенькую Вселенную, в которой ей так хорошо жи-
лось, изрезала в кровь руки и не только, да так и не сумела
найти всех осколков. И по сей день не хватает порой то Ту-
манности Андромеды, то Красного и Черного морей, то Его
любви. Три месяца Матильда плакала почти непрерывно, а
неделю назад поняла, что устала. И еще поняла, что муж ни-
когда не полюбит ее обратно, несмотря на обещания психо-
лога. Отношения плавно переросли в дружеские. Она сти-
рала его шмотки и отжимала полезные для его здоровья со-
ки. Терпела, когда он являлся в три часа ночи и укладывал-
ся возле наполовину пустой супружеской кровати на матра-
сике. Вместо отчаяния в душе образовалась пустота, огром-
ное, ничем не заполненное пространство. Новая Вселенная
не выстраивалась.

Телефон взвизгнул. Она выронила ложечку, которой вот
уже минут десять размешивала свои печали в давно остыв-



 
 
 

шем кофе. Подруга предложила встретиться в кафе напро-
тив. Подруга слыла светской львицей, обожала дорогие кафе
и не любила встречаться у кого-нибудь дома. «К тому же у
меня аллергия на котов!» – добавила подруга. Матильда за-
думалась – о ком это она? О маленьком безобидном Ками-
кадзе или о муже? Краситься Матильда не собиралась, но из
халата и тапочек пришлось все же вылезти и влезть в джин-
сы, хотя она и не видела ничего предосудительного в том,
чтобы выйти на встречу с любимой подругой в халате и та-
почках. «Все-таки еще зима!» – уговаривала себя Матиль-
да, упаковываясь в старенькую шубу. Солнце снимало весен-
нюю пробу с города, поначалу осторожно, а потом все смелее
дотрагиваясь теплым языком до блестящих окон и аппетит-
ных сосулек. Мимо настойчиво проплывали красные шари-
ки в форме сердечек. «Сегодня же день всех влюбленных! –
с огорчением вспомнила Матильда. – Так нечестно! Зачем
влюбленным особенный день! Им и так хорошо. Устроили
бы лучше праздник для всех брошенных и разлюбленных».

– Что у тебя с лицом?! – вместо приветствия возмутилась
подруга.

– Забыла надеть! Прости! – Матильда плюхнулась на стул,
сердито поглядывая по сторонам.

– А Тимка где?
– Мама забрала на выходные. Она хочет, чтобы я как-то

устроила свою личную жизнь.
– И я хочу! Ты на себя в зеркало смотрела сегодня?! На-



 
 
 

краситься забыла!
Матильда скромно промолчала о том, что сегодня забыла

даже умыться.
– Ты опустилась, – продолжала бубнить подруга. – Наде-

юсь, ты не начала пить?
Матильда мысленно покраснела, вспоминая вчерашнее

мартини.
– В нашем возрасте положено краситься и выглядеть на

все сто!
– А я – на сколько выгляжу? На сто пятьдесят? – угрюмо

проворчала Матильда.
– Ты – ужасно! Тебе надо срочно найти денежную работу

и нового мужа, в крайнем случае – любовника.
Матильда усмехнулась. За соседним столиком сидел по-

тенциальный крайний случай, скучающий мужик без коль-
ца. Ох уж эти кольца! С недавних пор она ловила себя на
том, что обращает внимание на мужские руки, а точнее – на
их окольцованность. Как она ненавидела себя за это! Соб-
ственное обручальное колечко Матильда не могла снять да-
же с помощью мыла. За двенадцать лет оно органично врос-
ло в палец, обменявшись с ним клетками. А мужик напро-
тив смотрел выжидающе и даже подмигнул. Она машиналь-
но спрятала правую руку с предательским кольцом и показа-
ла мужику язык.

– Кругом столько мужчин! Тебе просто нужно открыться.
Я тут читала одну книжку… Ты должна сказать самой себе,



 
 
 

что свободна и готова для встречи со второй половинкой! И
она обязательно появится, то есть – он. Но помни: множество
мужиков станет увиваться вокруг тебя как мухи. И только
один среди них – твой! Один! Тут главное – не ошибиться!

Потеплело – то ли от горячего шоколада, то ли от сол-
нышка за окнами… Вот уже и лето. Матильда сидит в крес-
ле-качалке на полянке. Кругом вьются мухи. «Как надое-
ли!» – отмахивается она от них полотенцем. А те все не от-
стают, норовя сесть на лицо, на оголенное плечо… «Вот сво-
лочи!» – Матильда ловко прибила сразу пару штук. Испуга-
лась: а вдруг одна из них – ее мужчина, ее потенциальный
супруг? Бросила полотенце, вскочила с кресла…

– Ты что? Очумела? – Подруга схватила ее за руку. – У
психолога давно была? Да сядь ты! Люди смотрят. Ой, а вон
тот, напротив, как пялится! Он, между прочим, на тебя глаз
положил. Да сядь ты прямо и хоть лицо сделай!

– Я же предупреждала, что дома его забыла! И потом, че-
ловек, наверное, смотрит на меня и думает: «Вот какие жен-
щины бывают страшные – ненакрашенные и даже без лица!»

– Дура ты, Мотечка! Он на тебя не просто смотрит, а с
интересом! Я же в этом понимаю!

– Конечно, интересно, если женщина без лица!
– Кретинка! Да ты у нас еще хоть куда! Одни глаза чего

стоят! Между прочим, ты не страдаешь от недостатка муж-
чин рядом. Вот Женька твой, к примеру, чем не любовник!

– Ничем он не любовник, никаким местом, – рассердилась



 
 
 

Матильда. – Я тебе сотню раз объясняла, что у нас иные от-
ношения. И еще у него жена имеется, и дети!

– А вот это – предрассудки, – зашипела подруга. – Это
ты брось! Жена! Я же тебе его не в мужья предлагаю, а
так… легкий флирт. Ты хоть снова поверишь в красоту свою
неземную! Не ценишь ты себя, Мотька!

Но Матильда себя ценила. И про то, что красивая, знала,
и про глаза. Когда-то пару лет назад Игорек, в которого она
была долго-долго и безнадежно влюблена, признался: «Ты,
Мотечка, не такая, как все! Я когда не вижу тебя подолгу,
так вроде и ничего, а как увижу – с ума схожу. Глаза у те-
бя невозможные, зеленющие, страшно даже. Ведьма ты!» Не
была Матильда ведьмой, а может, и зря. Сварила бы зелье
приворотное и супругу вместо сока подсунула: «Пей на здо-
ровье!» И не надо было бы каждый вечер матрас с кровати
снимать, и все было бы по-старому. Она тихонечко хлюпнула
носом и, прекращая воспоминания, резко отодвинула блюд-
це, чуть не скинув его со стола.

Три месяца Матильда боролась с ними, старательно затал-
кивая в пыльные ниши и полочки подсознания, но подлые то
и дело выскакивали, подстерегая фотографией на стене или
дорогой сердцу безделушкой. Если бы муж бросил ее по-на-
стоящему, ушел насовсем, может, было бы лучше. Потому
что сам он, бреющийся по утрам в ванной или храпящий на
полу, на матрасе, являлся самым большим и ярким воспо-
минанием. Это называется «развод по-русски». Но прогнать



 
 
 

супруга – было выше ее сил. И потом, всегда есть надеж-
да, а вдруг… «Нет, к черту надежды!» – сославшись на го-
ловную боль, Матильда попрощалась с подругой. Потенци-
альный муж посасывал молочный коктейль. И лицо его, за-
канчивающееся трубочкой, напоминало хоботок мухи. Муха
плотоядно сопела, нащупывая хоботком очередное лаком-
ство. «Не хочу!» – прошептала Матильда, выходя на улицу,
надеясь, что станет легче.

Легче не стало, но уличная суета немного отвлекла ее, по-
минутно обижая шариками-сердечками и плюшевыми мед-
вежатами. На город нахлынуло полчище плюшевых медве-
жат: с  розовыми ленточками, на розовых подушечках, па-
рочками и поодиночке. Солнце внезапно скрылось, поверг-
нув город в сырую морось. Матильда нырнула в туман, что
было неплохо, потому что опять вернулись слезы. Смешно,
она столько плакала за последнее время, что думала, слез
больше не будет. Глаза иссушило, на дне образовался песок,
который мешал и кололся, казалось, больше нечем было пла-
кать, но тут из какой-нибудь щели выползало воспоминание,
пусть даже самое коротенькое, и слезы рождались снова, бес-
конечными потоками выплакивая его.

Матильда плыла в тумане, считая медвежат. «Пятнадцать,
шестнадцать… двадцать… Если я сейчас увижу хотя бы еще
одного медвежонка, меня стошнит!» Вместо медвежонка она
увидела скрипача. Одной рукой он обнимал девушку, а дру-
гой – скрипку, прижимая обеих к груди. В его глазах чита-



 
 
 

лось ожидание музыки, до надрыва, до плача. Скрипач по-
глаживал худенькую спину девушки, стараясь нащупать тре-
вожными пальцами сквозь курточку, меж третьим и четвер-
тым позвонком возлюбленной божественные звуки. «Вот!
Вот! Сейчас!» Но звуки не нащупывались. Жалость к скри-
пачу, к самой себе мгновенно залила ту пустоту, что находи-
лась внутри. Ей захотелось что-нибудь сделать, куда-нибудь
броситься, закричать: «Да любите же меня! Ну хоть кто-ни-
будь!» А скрипач все обнимал и скрипку, и девушку. На его
разочарованном лице плескались отблески огней неоновой
вывески. Матильда подняла голову. «Приют брошенных и
разлюбивших»!

– У вас тут на вывеске ошибка. Должно быть написано не
«разлюбивших», а «тех, кого разлюбили»… – заявила она не
совсем уверенно старенькому швейцару.

Тот принял ее шубу, улыбаясь:
– Нет-нет! Дело не в том, что вас разлюбили и бросили, а

в том, что вы, вы САМИ разлюбили. Улавливаете разницу,
дорогая Матильда?

– Чушь! – фыркнула она. – И откуда вы знаете, как меня
зовут?

– Так на вас же, простите, написано!
И вправду, на стареньком свитере светились яркие буквы.

Матильда прочла свое имя.
– Проходите, проходите! Вас давно ждут!
– Меня?



 
 
 

– Именно вас! Без вас просто отказываются начинать!
Швейцар легонько подтолкнул ее к дубовой двери с по-

золоченной надписью «Конференц-зал». Блестящая ручка с
радостью поддалась. В битком набитом зале сидели мужчи-
ны и женщины всех возрастов, одетые весьма странно. На
одних – деловые костюмы и рабочие комбинезоны, на дру-
гих – домашние тренировочные штаны или вовсе халаты. И
у каждого на спине или на груди – имя: Дарья Петровна, Ан-
на, Семен Викторович, Олечка, Жорик…

– Садитесь скорее! Мы ждем! – попросил со сцены импо-
зантного вида мужчина в костюме белее летних облаков.

– Но тут же мест нет!
– Шутите! Для вас, милочка, всегда найдется местечко!

Ну-ка, потеснитесь, сердечные!
Народ потеснился, Матильда села между Семеном Викто-

ровичем и Жориком.
– Итак, все в сборе! Мы начинаем. Сердечные мои! Всем

вам давно стало понятно, что так больше продолжаться не
может! Ну не может… человек без любви! Так уж он устро-
ен, таким его создал Господь. – Мужчина воздел руки к небу
и одарил всех теплейшей улыбкой. Улыбался Семен Викто-
рович, лыбился Жорик, Матильда и сама улыбнулась, тая от
наступившего наконец покоя. – Но так уж произошло, что
вас разлюбили, бросили. Случилась с вами такая неприят-
ность. А вы сразу спасовали… – Семен Викторович вздох-
нул.



 
 
 

–  Опустились, озлобились. Некоторые даже за бутылку
взялись…

В наступившей тишине громко икнул Жорик.
– Ну нельзя так, нельзя! – Выступавший погрозил в зал

изящным пальцем. – Вы ведь созданы по образу и подобию
Его! Вы ДОЛЖНЫ источать любовь и радость на земле!
ДОЛЖНЫ любить всех и все вселенской любовью! И, по-
верьте, ваше чувство вернется к вам во сто крат!

Жорик толкнул Матильду локтем:
– Клево!
– А кто это?
– Амур!
– Так он же вроде маленький, голый и с крылышками!
– Вырос, постарел, – объяснила сидящая по другую сто-

рону Семена Викторовича дама в халате. – Взрослому голы-
шом неприлично, вот костюм и выдали, а крыльев под ко-
стюмом не видать!

– Тише вы, мешаете! – зашикали на них со всех сторон.
Амур продолжил:
–  Очнитесь! Неужели вы всего лишь Его ошибка?! Но

у Него не бывает ошибок! Значит, произошедшее с вами
несчастье задумано. Оно необходимо вам для вашего же бла-
га, для вашего духовного роста. Вот вы, к примеру, Семен
Викторович, выросли бы так, если бы ваша жена не сбежала
от вас к молоденькому художнику? Написали бы свое знаме-
нитое полотно, которое выпрашивают сейчас парижские га-



 
 
 

лереи?! А? Выросли бы?
– Нет! – крикнул вскочивший сосед.
А вокруг подхватили:
– Нет! Куда ему! Хрена бы он написал, а не полотно!
–  Вот!  – обрадовался Амур.  – Значит, эта потеря была

просто необходима! А вы, Матильда? Ну-ка, встаньте!
Матильда встала.
– Три месяца рыдаете как безумная! Так почему бы вам

не взять перо, бумагу и не сочинить нечто гениальное, бес-
смертное – статью, очерк или даже роман?

Матильда удивилась: «А действительно, почему?»
– Мир уже ждет вас, он предвкушает… Пути Господни

неисповедимы. Откуда вы знаете, что Он вам уготовил?! Вот
вы сейчас мне скажете, что в свои тридцать шесть да с ре-
бенком вы никому уже не нужны?!

– Скажу! – осмелела Матильда.
– Не смешите меня! – Амур рассерженно взмахнул рука-

ми. – Да сотни мужчин с радостью примут вас и вашего ре-
бенка! Примете?! – крикнул он в зал.

– Примем! Примем! Еще как! – с готовностью отозвалось
множество мужских голосов.

– Слышите?! Садитесь, и пусть вам будет стыдно! Сердеч-
ные, не будьте эгоистами, порадуйтесь же за тех, кого вы лю-
били раньше. Им хорошо! Прочувствуйте эту радость!

Откуда-то из-под потолка полилась музыка. Золотистый
теплый свет охватил присутствующих.



 
 
 

– Закройте глаза! Пусть вселенская любовь заполнит ту
пустоту, что образовалась в ваших душах… Откажитесь от
привязанности. Отпустите своих бывших возлюбленных и
откройтесь для новых…

Матильда уже не слушала, засыпая, сладко покачиваясь
из стороны в сторону.

– Эй! Очнитесь! Пора! – тряханул ее за плечо Семен Вик-
торович.

– Куда еще? – недовольно зевнула Матильда.
– Вперед, к своей второй половине!
Народ толкался у дверей. Молодые люди и девушки в оде-

яниях небесного цвета со списками в руках распределяли
публику: «Вам в сектор А… Фамилия? Кабинет 28. А ваша?»
Матильда потолкалась вместе со всеми и послушно отправи-
лась в зал, который назывался почему-то «сектором А». Лю-
ди, находившиеся в секторе А, были, несомненно, людьми
творческими. Небрежная, но изысканная одежда, одухотво-
ренность на лицах. Милая девушка ходила по залу, записы-
вая на руке у каждого номер фосфоресцирующей краской.
У Матильды оказался номер 33.

– А что с нами будут делать? – обеспокоенно повернулась
она к стоящей рядом очаровательной старушке в льняной
хламиде.

–  Нам помогут найти вторые половинки!  – обнадежила
старушка. – Мы сами не справились, растерялись. У нас не
хватит ни сил, ни мужества на поиски. Теперь нам помогут,



 
 
 

и мы обязательно будем счастливы. Вы, милочка, не волнуй-
тесь!

Но Матильда разволновалась, представляя, каким же об-
разом ей помогут. И почему-то ей расхотелось быть счастли-
вой. В это время старушка ринулась в первые ряды, потому
что в зал вошел Амур:

– Итак! Поздравляю. Очень скоро вы будете счастливы и
влюблены!

– А как?!
– И где гарантии? – послышалось из толпы.
– Вот, девушка вам сейчас все объяснит. А я, простите,

не в голосе. Трудно с вами, земными, говорить приходится,
не привык я…

Девушка поднялась на небольшой подиум:
– Только не волнуйтесь! Все пройдет замечательно и лег-

ко, в три этапа. Каждый получит таблетку, которая избавит
его от прежних привязанностей. Вы наконец обретете ду-
шевный покой. Затем будет проведен сеанс божественной те-
рапии. Вы настроитесь на волну вселенской любви. А потом
отправитесь домой, в течение непродолжительного времени
встретите своего избранника или избранницу и обязательно
влюбитесь!

– А как мы узнаем, что это именно он или она?
– Не бойтесь! Обязательно узнаете, почувствуете! И пусть

вас не смущает ни возраст, ни социальный статус возлюблен-
ных. Это будет именно тот человек, который предназначен



 
 
 

судьбой, уготован Богом, тут уж кто во что верит!
Народ оживился, выстраиваясь в очередь, и Матильда ма-

шинально встала, сжала в руке выданную серебристую пи-
люлю. Во второй руке из ниоткуда возник пластиковый ста-
канчик с голубой жидкостью. Люди вокруг поспешно глота-
ли таблетки, запивая их из таких же стаканчиков. Матильда
не торопилась: «Интересно, а где же лук и стрелы и почему
пилюля? Вот, значит, оно лежит на ладони, мое счастье, моя
судьба. И очень скоро я встречу любимого. Какой он, кто он?
Может, вон тот молодой человек с длинными волосами до
плеч, который улыбается напротив? Нет, пожалуй, слишком
молод…» А слишком молодой человек тем временем под-
мигнул ей и проглотил таблетку. Мотя вспомнила мужчину
из кафе, мужа в эластичных трусах и плюшевых мишек…
Сунула таблетку в карман джинсов и под шумок улизнула из
сектора А.

– Куда это вы? Что-то рановато! – Швейцар сурово гля-
нул поверх очков. – Одну минутку. Я сейчас выдам шубку,
только позвоню куда следует… – Он лихорадочно набирал
номер на старинном телефонном аппарате.

– Не надо шубы… Я так!
Матильда не помнила, как выскочила из «приюта», как

побежала по туманной улице, расталкивая прохожих. Не
помнила, как добралась до квартиры, и только дома почув-
ствовала, что дико замерзла. Стуча зубами и обнимая Ками-
кадзе, еле дождалась, пока в ванну наберется горячая вода.



 
 
 

Наконец она оттаяла, разомлела в зеленоватой пене, отгоняя
от себя всякие мысли, не давая им нарушать дремоту. Сквозь
сон услышала, как надрывается телефон. «Не пойду! – лени-
во решила она, но потом подумала: – А вдруг я кому-то нуж-
на? Вон как переживают!» Выскочив из ванной, подбежала,
схватила трубку.

Сколько раз она замирала, останавливая дыхание, услы-
шав этот голос.

– Алло? Привет, Мотечка! Ты сейчас чем занята? Я тебя
отвлекаю?

Ну не сказать же ему, что она стоит сейчас голая и потоки
воды стекают по ее ногам.

– Нет! Я тут книжку читаю по криминалистике. А ты чего
хотел?

– Встретиться! У нас еще есть время до вечера. А как у
тебя вообще? Как ты?

– Чудно! С главврачом одного морга договорилась и с пси-
хиатром.

– Ты меня пугаешь. Что тебе к психиатру пора, я давно
знал, но вот морг…

– Кончай паясничать! – Тело покрылось гусиной кожей и
приобрело синеватую окраску.

Чертовски дуло из окна, но разговор прерывать не хоте-
лось.

– Ладно! Сдаюсь! Ты молодец! Так все оперативно дела-
ешь. С тобой мы его быстро напишем!



 
 
 

Матильда прикрыла глаза. Вода перестала стекать, удо-
влетворившись небольшой лужей на паркете.

– Смотри, не загордись там. А ты мой кусок прочитала?
И как тебе?

– Да, конечно, здорово! Ты по-другому не можешь! Ты
же гений, самый гениальный гений! – запела Мотя, разводя
лужу по сторонам большим пальцем правой ноги.

Женька притих, Матильда даже испугалась, что перебор-
щила с похвалами, но он справился и благополучно выныр-
нул. Они договорились встретиться через полтора часа в
«Идеальной чашке».

Когда торопишься, ни фига не получается. Лак вел себя
отвратительно, не желал ложиться на ногти. Тушь норови-
ла попасть в глаз и, гадливо усмехаясь, склеивала ресницы.
Волосы боролись с расческой. Но, взглянув в зеркало, Мо-
тя утешила себя тем, что в свои тридцать с большим все же
выглядит прилично и, к тому же, глаза ей сегодня удались,
особенно левый.

В «Чашке» пришлось поскучать. Изобразив величайшую
занятость, она уткнулась носом в «Криминалистику», потом
сняла и повесила куртку, пересела за другой столик, зака-
зала-таки крохотную чашку кофе, чтобы не огорчать офи-
цианток; зевнула… Вот и он, машет рукой! Матильда вско-
чила навстречу. А он улыбнулся: «Прости! Пробки!» Разве
на такого можно сердиться?! Да ради него она была гото-
ва пойти на что угодно! Матильда задумалась, а вот на что



 
 
 

именно? Ради него она готова была мчаться на край города
среди ночи, встречаться с главврачом морга, с частным сы-
щиком, психиатром; даже, наверное, с настоящим убийцей.
Ради него она решилась писать детектив. Не ради него, ко-
нечно, а только чтобы иногда быть рядом. Зачем ему, пре-
успевающему журналисту, этот малоперспективный проект?
Так, новая игрушка. Женька придумал писать вместе с ней,
чтобы она почувствовала себя нужной, чтобы направить ее
любовный пыл в безобидное творческое русло. Когда-то она
имела неосторожность… Нет, жизнь Евгения Ланского к то-
му времени уже устоялась. Любимая жена, дети, ответствен-
ность. А он был очень ответственным! Просто патологиче-
ски. И к чему эта лишняя головная боль, влюбленная по уши
женщина, хотя бы даже милая и чудная?! Писать детектив
было мудрым и щедрым с его стороны решением. Матильда
ценила в мужчинах мудрость и щедрость и была благодар-
на Женьке. К тому же, верный друг в ее возрасте, наверное,
гораздо лучше, чем несостоявшийся любовник. Совместное
творчество, по сути, та же любовь, только этажом выше. Те
же вдохновение, экстаз, охлаждение и снова экстаз, а потом
томительное ожидание появления на свет «плода любви».

Зато теперь она ютилась на длинноногом стуле, как до-
вольная квохчущая курочка на насесте, рискуя каждую ми-
нуту свалиться и пытаясь изящно кушать заказанное Жень-
кой пирожное со взбитыми до невероятных размеров слив-
ками.



 
 
 

– Что с трупом будем делать? – громким шепотом спросил
он.

Официантка задрожала подносом. Тетки за соседним сто-
ликом застыли с раскрытыми ртами. Мотя уткнулась носом в
пирожное. А Женька, как ни в чем не бывало развалившись
на стуле, затянулся сигаретой. Вот всегда так, введет окру-
жающих в транс случайно брошенной фразой, а сам как бы
ни при чем. Отдуваться пришлось Матильде:

– У меня двоюродный брат бывшего мужа – мент. Позво-
ню, спрошу, что делают с найденным телом, кто первый при-
езжает, куда увозят… Уф! Нелегкое это дело – детективы
писать, – вздохнула она демонстративно и сделала изящный
жест ручкой. Словно нажала на невидимую кнопку.

Тетки живо включились и затараторили, поднос поплыл
дальше. Ласково улыбнувшись, Женька вытер ей нос салфет-
кой и посетовал: «Эти пирожные – вещь неудобная! Пред-
ставь, если бы тебе предложили съесть такое на приеме у
английской королевы?!» От почти что отцовских, но таких
нежных прикосновений она превратилась в желеобразный
десерт, плавающий в роскошной вазочке с сиропом. Правда,
пока он читал написанный ею кусочек, от волнения чуть не
сжевала салфетку, наблюдая за тем, как его взгляд пробега-
ет по странице, то ускоряясь, то спотыкаясь на слове. Закон-
чив, он оглядел ее с головы до пят:

– Нет, это никуда не годится!
Матильда принялась медленно сползать под стол, но со-



 
 
 

автор ловко схватил ее за свитер:
– Я имею в виду, все так замечательно, что я просто не

понимаю, зачем я тут вообще нужен. Ты все и без меня пре-
красно делаешь.

Мотя-Курочка обрадованно заквохтала, усаживаясь по-
уютней на насесте. Но Женька, вытащив из ее рта недожеван-
ный кусочек салфетки и бросив на стол, скомандовал: «Пой-
дем! Опаздываем!»

Это был творческий вечер одного модного забавного пи-
сателя. Народ по большей части оказался родной. Беззабот-
ная рыбка Матильда, расправив золотистые плавнички и ми-
ленький хвост, плавала между знакомыми стайками, пред-
почитая общение с мужчинами и проверяя их на окольцо-
ванность. К Евгению старалась не подплывать, показывая
всем своим видом, что она рыба самодостаточная и вовсю
интересуется другими представителями противоположного
пола. Особенно ее сегодня привлекал друг Женьки, моло-
дой небесталанный поэт. Конечно, он молод, но она, в конце
концов, женщина свободная и может себе позволить неболь-
шой скандальный роман. Вот интересно только, как к этому
Женька отнесется? Подойдя поближе к поэту, отчаянно ко-
кетничая, завела разговор, но, опустив руку в карман, неожи-
данно вытащила пилюлю.

– Что это? – спросил поэт, картинно склонившись. Его
длинные волосы неприятно щекотали ладонь, словно щу-
пальца крупной медузы.



 
 
 

– Так, ничего, – сухо ответила Матильда и, развернувшись
на сто восемьдесят градусов, направилась к выходу.

– Слишком хорош и молод. И еще все… так просто, буд-
то нарочно, будто специально! – пробормотала Матильда и
подошла поближе к Женьке: – Я – домой!

– Подожди, подожди немного. Я поговорю сейчас с одним
человеком и провожу. – Он мягко привлек ее к себе, про-
должая разговор с бородатым здоровяком. Так привлекают
к себе ребенка, расшалившегося во время разговора взрос-
лых, чтобы показать, как его любят, чтобы он потерпел еще
немного, пока у мамы или папы найдется для него время. От
Женьки пахло водкой и потом, но это вовсе не было против-
но.

Матильда обожала его пьяного, он говорил приятные ве-
щи, от которых замирало сердце и голова уплывала в неиз-
вестном направлении, удаляясь от тела. Но она знала – не
стоит слишком верить ему пьяному, все это мираж, и наутро
по телефону он будет нарочито сух.

– Ничего, я сама! Я уже большая девочка!
– Ты уверена? Уверена, что доберешься?
Женька схватил ее за руку, ладони у него были сухие и

теплые. Ей до смерти захотелось поцеловать одну из них, но
он, опередив, поцеловал уже сам ее руку.

– Доберусь!
Погладила Женьку по небритой щеке, медленно, запоми-

ная эту его небритость, и скорей, скорей, не оглядываясь.



 
 
 

На улице Матильда выкинула пилюлю. Снег окрасился
в голубоватый цвет, чуть зашипел и принялся таять. Боль-
шущая псина бросилась к голубому пятну, слизнула таблет-
ку. «Вот кому сегодня повезет и кто сегодня станет счастли-
вым!»– обрадованно хихикнула Мотя и помчалась домой.

А дома ее ждал сюрприз. Она и забыла, что мама гро-
зилась привезти сегодня сына. Тимошка сопел на родитель-
ской кровати, закутавшись в ее халат. «Как здорово, что муж
сегодня не придет! Не надо снимать матрас и будить Тим-
ку!» Матильда пробралась на кухню и за каких-нибудь пол-
часа опустошила полхолодильника. Правда, не без помощи
услужливого Камикадзе.

Она легла рядом с Тимошкой. Супруг не разрешал ей это-
го делать, даже когда сам наглым образом спал на матрасе
на полу – говорил, что у мальчика разовьются комплексы.
«Ничего, за одну ночь не разовьются!» – проворчала Мотя,
прижимая к себе теплого Тимку. Со спины ее грел доволь-
ный обожравшийся Камикадзе.

«Может, это и есть мое счастье? Чего еще желать женщи-
не в моем возрасте? Опять влюбляться, страдать от тоски, от
невозможности, терять, мучиться… Ну уж нет! Для счастья
хватит этих двоих!» Она подумала о Женьке, о его сухих ла-
донях, о молодом поэте с медузными волосами и о собачке.
Интересно, найдет ли та сегодня свое счастье?

Светлый ангел в небесах лишь головой покачал да рукой
махнул. Никогда он не понимал этих женщин! И чего им



 
 
 

нужно?!



 
 
 

 
Артак Оганесян

Идеальное утро для ловли
транзитных пассажиров

 
– Первым делом, как отоспишься после джетлага, пойдем

в Центральный парк, – сказал отец дочери.
– А зачем? – спросила та.
– Может, с тобой мне повезет узнать, куда деваются утки,

когда пруд в парке замерзает.
– Папа, опять ты… – пожурила его дочь со снисходитель-

ной улыбкой, которая может быть только у тринадцатилет-
ней девочки, начинающей понимать, что и у родителей мо-
гут быть свои причуды.

– Вот и водитель манхэттенского такси, у которого я как-
то спросил, не знает ли он случайно про уток, повернулся и
сказал, что я над ним смеюсь или просто чокнутый.

– Па-ап, ну за кого ты меня принимаешь? – возмутилась
дочь. – Я уже прочла весь сборник, который ты мне прислал в
подарок, хотя мама говорила, что мне по возрасту еще рано.

– А мама тебе говорила, что она тоже была фанаткой этого
Писателя?

– Говорила-говорила, а еще добавляла, что она выросла
из этого, а ты так и остался подростком.

– Ну и отлично, значит, мы с тобой, как два тинейджера,



 
 
 

легко найдем общий язык!
Он пододвинул рюкзак так, чтобы вытянуть на него ноги.

Им предстояло провести в транзитной зоне франкфуртско-
го аэропорта еще три часа. После развода и его переезда в
Штаты это были первые каникулы, на которые бывшая жена
позволила ему забрать дочь.

– Пап, а ты действительно живешь в его книгах? Ну, то
есть, мама говорила, что у тебя в голове до сих пор одни толь-
ко воображаемые Джими Джимирино. И работа у тебя такая
дурацкая, типа вокруг его творчества.

– Можно и так сказать, – выдохнул отец. – Типа вокруг…
Когда-то я был искусствоведом. И это мне жутко нравилось.
Но от нынешней моей «дурацкой» работы я и вовсе тащусь!
Представляешь, я выдумываю всякую чепуху, и ее экрани-
зируют. И за это еще платят. По большей части я просто вы-
дергиваю идеи у разных авторов, чаще всего ворую у того
самого Писателя… ну, ты понимаешь. Кстати, говоришь, ты
прочитала его сборник… а что тебе больше всего из его ве-
щиц понравилось?

– Не знаю, я не всё там поняла. Вроде как просто, а дочи-
таешь – и что про что, не знаешь.

– Но что-то же понравилось?
– Про бейсбольную рукавицу, которая была изрисована

стихами.
– Да, классный флешбэк про рукавицу брата. Вся тоска и

грусть, что брата рядом нет. Ты знаешь, я как-то засиделся в



 
 
 

Центральном парке, наблюдал за мальчишками, которые го-
няли мяч. Стало темнеть, они почти не видели мяч, но про-
должали игру. И тут я понял, что очень соскучился по тебе.

– Па-ап, опять момент из книги. Ты что, меня проверя-
ешь, читала я или нет?

– Ага, – улыбнулся отец и прижал к себе дочь, ероша ей
волосы.

Она тряхнула головой, прическа приняла прежнюю фор-
му, после чего дочь устроилась поудобнее, заняв два крес-
ла – все равно весь ряд был пустой, – и положила голову на
плечо отцу.

– Папа, неужели ты свои сценарии надергал из книг своего
Писателя?

– Не все, конечно, но бывает под настроение, – усмехнулся
отец.

– А можешь мне сейчас придумать? И чтобы не по-детски
взрослую историю. Пусть она будет чрезвычайно трогатель-
ная и слегка мерзостная. Ты же, пап, имеешь достаточное
представление о мерзости?

Отец был в восторге от точности цитирования.
– О да! Я приложу все усилия. А про кого рассказ будет?
– Про какого-нибудь пассажира и… – она тянула «и», при-

подняв голову в поисках второго персонажа: – …и вон ту де-
вушку в смешных очках, которая открывает магазин.

– Которая крутит рукоятку жалюзи? – уточнил отец, хотя
ошибиться было невозможно: в этой части терминала мага-



 
 
 

зин был один.
Но дочь не ответила, она вдруг вскочила и воскликнула:
– Ой, какой классный!
По залу ожидания шел человек в униформе. А впереди

него на поводке бежала небольшая собака со свисающими
ушами, тоже в униформе – маркированной шлейке. Она де-
ловито обнюхивала ковролин и ножки кресел, иногда вытя-
гивала свой длинный нос к их подлокотникам. Когда пара
приблизилась, отцу с дочерью удалось прочесть надпись на
их шевронах: «Служба безопасности».

– Доброе утро, офицер! – обратился отец к сотруднику
аэропорта.

– Доброе утро, – приветливо ответил тот и остановился.
Дочь протянула было руку, но задержала ее на весу и спро-

сила:
– Можно?
– Вообще-то нет, но пока никто не видит, можно, – отве-

тил офицер, понарошку прикрыв ладонью глаза.
Наблюдая, как дочь гладит волнистую шерсть собаки, отец

сказал офицеру:
– У вашей собаки такие умные и добрые глаза. Я всегда

думал, что служебными могут быть только серьезные овчар-
ки.

– Не только, у нас работают разные породы. Лабрадоры,
к примеру.

– А это что за порода?



 
 
 

– Кокер-спаниель. У них великолепный нюх и острое зре-
ние. Они небольшие, легко могут пробираться под сиденья,
в узкие проемы и все такое. Ну и совсем не пугают пассажи-
ров, наоборот, располагают к себе.

И в подтверждение своих слов офицер кивнул на девочку,
которая теребила собачьи уши. Обладательница этих длин-
ных висячих шелковистых ушей терпеливо сидела на месте,
позволяя играть с собой, словно это тоже входило в ее слу-
жебные обязанности.

– Как я хочу собаку! – заявила дочь отцу, глядя, как офи-
цер с собакой удаляются. – А мама не разрешает.

– Понятно, – беспомощно вздохнул отец.
– Да ну эту продавщицу, хочу историю про собаку! – за-

явила дочь.
– О-о! – простонал отец. – Не уверен, что у Писателя были

книги про собак. Но ладно, дай мне время.
– Я немного посплю, а ты пока сочиняй, – предложила

дочь, снова улеглась, положила голову на колени отцу и за-
крыла глаза.

Стараясь не задевать дочь, отец достал телефон и принял-
ся искать в текстах Писателя, которые у него всегда храни-
лись в «читалке», упоминания собак. И – надо же! – сразу
же обнаружил. К тому же не просто собаки, а именно – спа-
ниеля.

И вот такую историю он рассказал дочери, пока они дол-
го-долго летели через Атлантику.



 
 
 

 
* * *

 
Она еще в первый раз, когда он зашел в ее книжный ма-

газин, поняла, что он ей симпатичен, потому что не похож
на других. Он улыбнулся в ответ на ее дежурное «Доброе
утро!». Она только-только открыла магазин, подняв и закре-
пив металлические роль-ставни, отделявшие торговую пло-
щадь от перехода из терминала в терминал. Он был первым
посетителем в то утро.

В это время в транзитной зоне бродят весенними мухами
недоспавшие, спросонья или вовсе не смыкавшие всю ночь
глаз пассажиры прибывающих восточноевропейских рейсов.
У них слишком большой интервал между стыковками, что-
бы спешить, но в то же время недостаточно долгий, чтобы
устроиться где-нибудь в зале ожидания подремать. Вот они и
бродят по аэропорту, моргая покрасневшими глазами, бес-
цельно заглядывая то в сувенирный, то в книжный, изредка
решаясь забрести в один из бутиков, а чаще всего пропадая
в супермаркете беспошлинной торговли.

Так вот, если кто из таких и оказывался среди прилавков с
книгами и слышал бодрое приветствие молоденькой продав-
щицы в очках с ярко-красными дужками, то устало выдыхал
что-то в ответ, даже не обратив внимания на ее оригиналь-
ную оправу.

Этот же мужчина посмотрел в глаза и улыбнулся. Не из



 
 
 

вежливости, а от души. В первый раз она еще могла поду-
мать о том, что ей показалось, но ровно через неделю в то
же время он стоял на пороге, терпеливо дожидаясь, пока она
включит освещение, заправит рулон бумаги в кассу и выпол-
нит все остальные действия для открытия торговой точки.
Она знала, что он смотрит на нее, но, только лишь завер-
шив все, подняла голову и поприветствовала его. Он отве-
тил, широко улыбнувшись, и прошел внутрь, везя за собой
аккуратный чемоданчик на колесиках, ловко лавируя с ним
между стойками с выложенным товаром. Почему-то его че-
моданчик смахивал на собаку на коротком поводке.

Он прилетал по понедельникам и улетал через два или три
часа одним из трансатлантических рейсов. Если бы он при-
обрел книгу или хотя бы какой-нибудь переходник для ро-
зетки, она бы точно узнала пункт назначения по предъявлен-
ному посадочному талону. Он неторопливо, но не особо за-
держиваясь, просматривал обложки и корешки книг. Выбор
в аэровокзальном магазинчике был всегда небогат, ассорти-
мент менялся не так часто, как он летал, так что ему доста-
точно было нескольких минут, чтобы обойти все полки. Ко-
гда же он попадал на новое издание, то брал книгу в руки,
начинал изучать аннотацию на обложке, потом раскрывал на
случайной странице и читал отрывок, будто смаковал текст.

Обычно в эти часы других посетителей не было, поэтому
она, делая вид, что занята раскладкой товара и прилавком,
краем глаза наблюдала за ним.



 
 
 

В один из понедельников, выбегая из парфюмерного дью-
ти-фри напротив выхода из зоны контроля безопасности,
она заметила его. Он как раз подходил к ленте, чтобы уло-
жить свои вещи для просвечивания рентгеном. Одной ру-
кой, согнутой в локте и ладонью вверх, он держал контейнер
с верхней одеждой, другой нес чемодан. Его движения были
размеренными, никакой суетливости и нервозности, прису-
щей пассажирам в такие неприятные моменты поездок. Как
и большинство часто летающих пассажиров, он наверняка
привык к местным ритуалам. И все-таки он был чрезмерно
уверенным и спокойным. Вот он непринужденно протянул
ремень сквозь петли пояса брюк, потом потянул пряжку в
одну и в другую стороны, затянув тем самым, и застегнул.
Надев пиджак, достал из контейнера и разложил по внутрен-
ним карманам бумажник, паспорт и посадочный. Вскинул
левую руку, правой переметнул через запястье левой часы и
замкнул браслет часов. Окинув взглядом контейнер и лен-
ту, чтобы убедиться, что ничего не забыл, он щелчком вытя-
нул длинную ручку чемодана и покатил его за собой. Все его
движения были словно отточены и выверены, даже чемодан,
как хорошо выдрессированный пес, не мешал ему, а гармо-
нично дополнял…

Тут она спохватилась. Он же направляется в ее магазин!
Думала броситься наперегонки, но сдержалась. Пассажир,
как только свернул в транзитный коридор, увидел закрытые
рольставни книжного, знакомым жестом вскинул левую ру-



 
 
 

ку, посмотрел на часы и… продолжил свой путь.
В следующий понедельник она приехала пораньше, что-

бы наверняка быть готовой встретить его. Так, из месяца в
месяц с редкими исключениями, ее рабочая неделя начина-
лась с этого первого посетителя. Его обратные рейсы не сов-
падали с графиком ее смен, она не знала, возвращается ли он
в пятницу или в субботу, могла только предполагать. Спро-
сить, то есть заговорить с ним, ей не хотелось, она боялась,
что пропадет тот ореол загадочности, которым она увенчала
этого мужчину.

До того дня, когда она поняла, что что-то у него не так. В
его шаге пропала твердость, в его взгляде исчезла решитель-
ность, а самое заметное – его улыбка больше не светилась
обаянием. Он даже задел краем чемодана угол нижней пол-
ки, и с нее свалилась на пол коробочка с каким-то дурацким
сувениром. Как будто собачка волочащимся хвостом смах-
нула.

И все же продавщица не осмелилась обратиться к посети-
телю. Мало ли что могло испортить настроение человеку, да-
же такому успешному и уравновешенному. Может, бессон-
ная ночь выдалась.

Когда же и через неделю он кивнул ей в ответ на пожела-
ние доброго утра без огонька в глазах, она не сомневалась,
что дело серьезно, и впервые за эти месяцы осмелилась на-
рушить свое же табу:

– У вас что-то случилось?



 
 
 

Он удивленно вскинул брови, как будто не она, а кассовый
аппарат заговорил.

– У меня?! – начал было он переспрашивать, но неожи-
данно поменял тональность и проникновенным голосом от-
ветил:  – Знаете что? Я себя неважно чувствую. День был
трудный. Честное благородное слово.

– А в чем дело? Могу ли я помочь? – совершенно искрен-
не предложила девушка.

– Да ни в чем, – ответил мужчина, еще больше оживив-
шись, и доверительно поделился: – просто я совсем недавно
перенес операцию.

– Да что вы говорите?! – всплеснула руками продавщица.
Даже не подумав, что вопрос бестактный, сразу же спроси-
ла: – А что за операция?

– Мне вырезали это самое… ну, клавикорду!
И тут ее словно молнией ударило или ушатом ледяной во-

ды окатило!
Она же знала это слово, она же прекрасно знала, кто и

когда так сказал.
Девушка пристально посмотрела в глаза мужчине, пыта-

ясь уловить издевку. Он выдержал ее взгляд с совершенно
невозмутимым видом.

– Та самая клавикорда, что фактически внутри в спинно-
мозговом канале? – медленно и неуверенно, по слогам вы-
говорив «спин-но-моз-го-вом», будто с трудом вспоминает,
уточнила она.



 
 
 

Второй раз за это раннее утро он вскинул брови в удивле-
нии, затем широко улыбнулся:

– Да, та самая, что глубоко в спинном мозгу.
Тут и она улыбнулась.
Оба заговорщицки смотрели друг на друга, продолжая

самозабвенно улыбаться. Жаль, что никого не было рядом,
чтобы эти двое почувствовали свое превосходство, чтобы
они показали всем своим видом, что их объединяет нечто,
что другим недоступно, о чем непосвященные даже не дога-
дываются.

– Никогда не думал, что продавщица в книжном аэропор-
та читает книги! – Он сказал это с большой долей снобизма
в интонации, но с такой улыбкой, что оно не звучало обидно.

– А вы кажетесь довольно интеллигентным для американ-
ца, – парировала она цитатой.

Будучи на пятом курсе филологического, она наизусть
знала произведения своего любимого Писателя.

– Как минимум, я в курсе, что говорит одна стенка дру-
гой, – рассмеялся он, словно прочитав ее мысль, – как раз
сейчас перечитываю рассказы этого Писателя. Я всегда, ко-
гда на душе паршиво, обращаюсь к его произведениям.

Он оценивающе разглядывал ее, будто впервые за эти ме-
сяцы увидел. Она, чтобы скрыть смущение, огляделась во-
круг, рутинным взглядом зафиксировала, что в магазине все
в порядке. Заодно удостоверилась, что посетителей не при-
бавилось, они одни. Она привыкла так время от времени



 
 
 

проверять, потому что бывало, что зачитывалась и не за-
мечала, как покупатели оказывались перед кассой, готовые
оплатить товар.

– Мы в старших классах обожали его книги. Это было так
давно! – начал он объяснять. – А потом мы стали как те рыб-
ки…

– Вы нашли пещеру? – Она перебила его, сделав попытку
предугадать.

– Да, а там – куча бананов.
– И вы «как те рыбки» по-свински наедаетесь ими…
– Не совсем, но… в целом… – замялся мужчина, однако

не стал сглаживать углы, – именно так, недавно одна съела
семьдесят восемь бананов.

–  Так значит, не клавикорда, а банановая лихорадка!  –
утвердительно провозгласила она.

Мужчина отвел глаза, потому что она попала в точку. Она
чувствовала, что он готов был бы выговориться, но подавля-
ет свой порыв, а потому лихорадочно (надо же, банановая
лихорадка – лихорадочно) ищет литературную аналогию. Ей
стало неловко смотреть, как этот сдержанный деловой чело-
век так стушевался, и она решила помочь ему.

– Когда вы идете по терминалу с этим вашим чемоданчи-
ком на колесиках, смотритесь так, словно лондонский ари-
стократ выгуливает своего породистого пса.

– Вы поэт? – спросил он.
– Поэт? – переспросила она. – Да нет. Увы, нет. Почему



 
 
 

вы спросили?
Она уже не соображала, говорит ли сама или выдает про-

читанные много раз слова из обожаемого сборника расска-
зов. Создавалось полное ощущение дежавю.

– Не знаю. Поэты любят навязывать эмоции тому, что ли-
шено всякой эмоциональности.

– Я так понимаю, сами вы не подвержены эмоциям? – Ей
захотелось подколоть его.

Он же вот-вот раскрылся бы, но остановился. Это ее сер-
дило и даже злило.

– Если и подвержен, то не помню, когда в последний раз я
давал им выход. Не вижу, какая от них польза. Как и от этого
премилого песика. – Он кивнул на свой чемодан. – У него
гадкие манеры и я с ног до головы облеплен его шерстью. У
вас есть собака?

– Нет, – и, удивляясь сама себе, что помнит столько слов
из книг Писателя, добавила, глядя на его чемодан: – Мне бы
завести такого же спаниеля, что ли, пусть хоть кто-нибудь в
семье будет похож на меня.

Он рассмеялся удачно подобранной ею фразе. Она же
вздохнула. Эта игра перестала быть забавной. Одна цитата
сменяла другую, образуя иносказательные шарады. Навер-
ное, он заметил ее нетерпение услышать его историю, поэто-
му не стал забрасывать словами Писателя.

– Я был как собачка, – мужчина снова кивнул на свой че-
модан, – бегал за ним. Он был самым крутым из руководи-



 
 
 

телей нашей компании, ну, в нашем регионе. Я услышал о
нем в первый же рабочий день и сделал все, чтобы попасть
в его команду.

– Уверена, что у вас получилось! – подбодрила она рас-
сказчика.

–  Конечно. Я всегда своего добиваюсь,  – без ложной
скромности заявил он, – но мне надо было больше, чем про-
сто попасть в Клуб команчей.

Повисло неловкое молчание. Ожидалось, что он раскро-
ет сказанное. А он молчал. Она опять задумалась, стоило ли
толкать его к откровению. Вдруг это любовная драма про то,
как он отбил девушку в меховой шубке у вождя племени?! В
то же время она боялась, что под бледно-алой маской из ле-
пестков мака покажется жуткое уродливое зияющее отвер-
стие.

Мужчина продолжил сам:
– Когда мы вместе с ним ездили к клиентам, я восхищал-

ся тем, как он лихо водит машину, как элегантно носит ко-
стюмы, как убедительно говорит, как умеет обаять всех – от
смазливых секретарш до прожженных начальников.

– Но со временем вы его переплюнули, верно?
– Нет. Точнее, в чем-то да, например, я стал гонять на

мотоцикле. Или вот он любил ходить под парусом, стоя за
штурвалом яхты, а я научился сплавляться на рафтах и ката-
маранах. А потом и на каяках, а это уже самый экстремаль-
ный вариант.



 
 
 

– Вот это да! – Девушка воскликнула с неподдельным вос-
торгом.

– Но главное в том, что я заключил самую большую сделку
в компании. Я побил рекорд, поставленный моим шефом.

Видно было, что когда-то он сообщал об этом событии с
гордостью, если не с бахвальством, а сейчас это звучало с
налетом вины и недоговоренности.

– Чем же завершилось ваше соперничество? – поторопила
она, а то герой опять взял паузу.

– А он со мной не соревновался. Он считал меня частью
своей команды. Это я с ним конкурировал, а он – нет. Он
знал, что я – лучший из его подопечных. Теперь я предпола-
гаю, что он от души радовался моим успехам, в том числе той
мега-сделке. Ученик же должен превзойти своего Учителя.

– А что не так? Почему вы расстроены? Это же хорошо,
что у вас с ним не было конфликта.

– Я не одержал верх.
– Так вы же превзошли его?
– Я предал его. Я понял, что в глазах окружающих он веч-

но будет самым-самым, а я буду одним из его ребят. Поэто-
му я перескочил через него и пошел на повышение в штаб-
квартиру.

– А он?
– Ему было грустно, что я ухожу от него и уезжаю в Шта-

ты, но он был рад моему продвижению.
– Может быть, он таким образом радовался, что избавился



 
 
 

от конкурента?
– Да нет же! – выпалил, потеряв хладнокровие, мужчи-

на. – В том-то и дело, что он никогда не воспринимал меня
как равного. Он поддержал мое решение сделать карьеру и
даже хлопотал перед американскими коллегами за меня. А
сам остался с командой. Так я приплыл в другую пещеру, где
намного больше бананов…

– Вот почему вы так часто летаете? Видимо, в головной
офис?

– Да, но скоро буду летать реже… возможно, я стану пер-
вым интеллигентным американцем,  – заметил мужчина, а
потом знакомым ей взмахом выпростал из рукава левую ру-
ку и проверил время на часах: – Мне пора на рейс. Вам спа-
сибо за интересный разговор. У вас получилось идеальное
утро для ловли рыбки-бананки.

И он, еще одним известным ей движением подняв вы-
движную ручку чемодана, направился было пересечь услов-
ную границу магазина и транзитного перехода.

–  До свидания!  – проводила его продавщица, сделав
небольшой шаг из-за прилавка.

Она уже видела, что он нарушит привычный маршрут и
пойдет не в сторону рейсов через Атлантику, а в направле-
нии континентальных рейсов. Он вернется к себе домой, об-
ратно в племя команчей, по пути приобретая прежнюю лег-
кость в поступи. А бирка ручной клади будет болтаться на
его чемодане, как радостно виляющий собачий хвостик.
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