

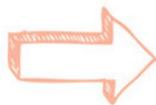


Эдуард Вартаньян

Крылатые Имена



Что
означает
«перейти
Рубикон»?



Как выглядит Тришкин кафтан?



Куда ведет нить
Ариадны?

Почему говорят: «по Сеньке и шапка»?

Кто
такой
премудрый
пескарь?



Аванта

Простая наука для детей

Эдуард Вартаньян

Крылатые имена

«Издательство АСТ»

1986

Вартаньян Э. А.

Крылатые имена / Э. А. Вартаньян — «Издательство АСТ»,
1986 — (Простая наука для детей)

ISBN 978-5-17-127543-3

Язык, на котором мы говорим и пишем, – живой, и он постоянно меняется: одни слова уходят из употребления, другие появляются, третьи со временем меняют своё значение. А некоторые имена и выражения становятся крылатыми – о них и поведаёт книга известного писателя и лингвиста Эдуарда Вартаньяна «Крылатые имена». Прочитав эту книгу, вы узнаете, что означает улыбка авгуров, откуда пошло выражение «Мавр сделал своё дело», кто такой байбак и как выглядел Тришкин кафтан, о котором не раз упоминали в своих произведениях классики русской литературы. Для среднего школьного возраста.

ISBN 978-5-17-127543-3

© Вартаньян Э. А., 1986
© Издательство АСТ, 1986

Содержание

Про эту книгу	7
А	9
Авгуры. Улыбка авгуров	9
Агафья Тихоновна	10
Александр Македонский	11
Альбион туманный	13
Амалфея. Амалфеин рог (изобилия)	14
Аполлон	17
Аргус	18
Аред	19
Ареопаг	20
Ариадна. Нить Ариадны	22
Арион	23
Аркадия	25
Арлекин	28
Архаров. Архаровец	30
Атлант	31
Аттика. Аттическая соль	32
Ахинея	33
Аяксы (два Аякса)	34
Б	36
Байбак	36
Балалайкин	37
Барон Мюнхгаузен	38
Бедлам	41
Беликов	42
Бобчинский и Добчинский	43
Богема	45
Брут	46
Буцефал	47
В	48
Ваал	48
Вандал	49
Вандея	51
Ванька Каин	52
Варяг	53
Василиск	54
Ведьма с Лысой горы	55
Волга. Волга впадает в Каспийское море	56
Вральман	57
Г	58
Гаврик	58
Гаврош	59
Галиматья	60
Гамлет	61
Ганимед	63

Ганнибал. Ганнибалова клятва	64
Ганнибал у ворот!	65
Геркулес (Геракл)	66
Герострат	68
Гигант	69
Гигей. Перстень Гигея	70
Гидра	71
Гименей. Узы Гименя	73
Голгофа	74
Голиаф	75
Головотяп	76
Гомер. Гомерический	78
Греция. В Греции все есть	79
Д	80
Данаиды. Бочка Данаид	80
Демосфен	81
Конец ознакомительного фрагмента.	82

Эдуард Варганьян Крылатые имена

- © Варганьян Э.А., насл., 2021
- © Иванов И., ил., 2021
- © Никитина Т.Ю., ил., 2021
- © Румянцев А.А., ил., 2021
- © Терехова И.Л., ил., 2021
- © ООО «Издательство АСТ», 2021



Про эту книгу

Многие имена мифологических и литературных персонажей, исторических лиц стали нарицательными словами, крылатыми иносказаниями. Почему так случилось?

Эти созданные мифами, народной фантазией, измышленные писателями герои, реально существовавшие лица отличались запоминающимися чертами характера. Мир их чувствований, устремлений и поступков выражал общественные интересы, реализовываясь в образы. И чем ярче преломлялись в них мотивы социально значимые, тем сами они становились историчнее, памятнее, долговечнее. Вот почему мы, нащупав ассоциативные связи настоящего с прошлым, нередко обращаемся к старым, но вечно молодым образам, ставшим, по определению Гомера, «крылатыми».



Тип – образ, если можно так определить, высшего порядка, элитарный. В нем обобщены особенности, характерные для целого круга людей, воплощены черты, присущие представителям той или иной общественной группы, класса, нации.

Знаменитый русский критик В. Белинский раскрыл свое понимание «типа», определил суть типизации следующим образом: «У истинного таланта, – писал он, – каждое лицо – тип и каждый тип для читателя есть знакомый незнакомец. Не говорите: вот человек с огромной душой, с пылкими страстями, с обширным умом, но ограниченным рассудком, который

до такого бешенства любит свою жену, что готов удавить ее руками при малейшем подозрении в неверности, – скажите проще и короче: вот Отелло! Не говорите: вот человек, который глубоко понимает назначение человека и цель жизни, который стремится делать добро, но, лишенный энергии души, не может сделать ни одного доброго дела и страдает от сознания своего бессилия, – скажите: вот Гамлет! Не говорите: вот чиновник, который подл по убеждению, зловреден благонамеренно, преступен добросовестно, – скажите: вот Фамусов!.. Разве все эти собственные имена теперь уже не нарицательные?.. Как много смысла заключает в себе каждое из них! Это повесть, роман, история, поэма, драма, многотомная книга, короче: целый мир в одном, только в одном слове!..»

«Кому какое дело было бы, например, до полоумных Лира и Дон Кихота, – подхватывал и развивал мысль Белинского И. Гончаров, – если б это были портреты чудачков, а не типы, то есть зеркала, отражающие в себе бесчисленные подобию – в старом, новом и будущем человеческом обществе».

Тонкие наблюдения позволили писателю особо подчеркнуть способность типов-родоначальников создавать себе подобных: «Этот мир творческих типов... Дон Кихот, Лир, Гамлет, леди Макбет, Фальстаф, Дон Жуан, Тартюф и другие уже породили, в созданиях позднейших талантов, целые родственные поколения подобию, раздробившихся на множество брызг или капель. И в новое время обнаружится, например, что множество современных типов, вроде Чичикова, Хлестакова, Собакевича, Ноздрева и т. д., окажутся разнородностями разветвившегося генеалогического дерева Митрофанов, Скотининых и в свою очередь расплодятся на множество других...»

Ну что ж! Суть и существо «крылатости» имен раскрыты. Пришла пора завязать более тесное знакомство с героями этой книги.

В книгу включены следующие категории крылатых имен:

- собственно образы-типы (*барон Мюнхгаузен, Обломов, Крез*);
- образные имена, употребляемые в выражениях (*Аредовы веки, нить Ариадны, Панургово стадо*);
- образные заменители имен собственных (*Душечка, Золушка, байбак*);
- имена, выступающие нарицательным обозначением качества (*недоросль, хулиган*);
- имена групп, коллективов, раскрывающие общее через единичное (*плеяда, Кит Китыч*);
- абстрактные имена-характеристики (*варяг, химера, Иван Непомнящий*);
- имена, ставшие оценочным обозначением ситуаций (*бедлам, Рубикон*);
- имена племен и наций, выступающие в образном употреблении (*вандалы, могикане, парфяне*).



А



Авгуры. Улыбка авгуров

Авгуры в Риме были жрецами-гадателями. Они предсказывали будущее по полету и пению птиц, по тому, как клевали зерна священные куры, жившие при храмах.

Предсказаниям авгуров полагалось верить, но даже в древности многие считали все это чистейшим шарлатанством.

Понятно, что нелепость действий авгуров была яснее всего им самим. Возникла поговорка: «Если авгур видит авгура, они не могут сдержать улыбки». Вот почему усмешку, которой обмениваются между собой люди, совместно, по сговору обманывающие других, называют улыбкой авгуров.

Агафья Тихоновна

Эта купеческая дочь в комедии Н. Гоголя «Женитьба» затруднялась в выборе нагрянувших к ней женихов: «Уж как трудно решиться, так просто рассказать нельзя, как трудно! Если бы губы Никанора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьмича, да взять сколько-нибудь развязности, какая у Балтазара Балтазарыча, да, пожалуй, прибавить к этому еще дородности Ивана Павловича – я бы тогда тотчас же решилась».

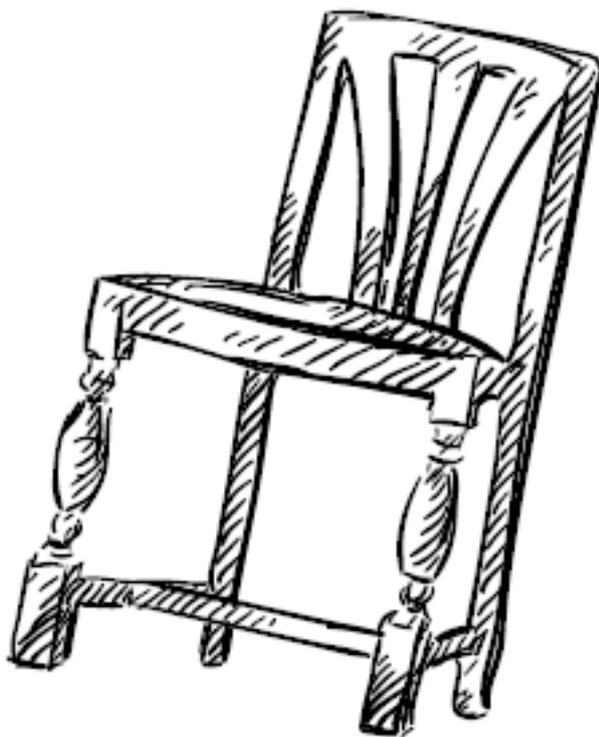


К сослагательному наклонению «если бы да кабы», столь близкому сердцу невесты, нередко обращаются те, кто ищет оправдания своей лени, бездеятельности и т. п. И тогда образная речь услужливо напоминает: этот человек одного рода-племени с Агафьей Тихоновной!

Александр Македонский

«Александр Македонский – герой, но зачем же стулья ломать?» Это ставшее крылатым выражение Городничего из комедии Н. Гоголя «Ревизор». Вот что мы читаем там: «Он (учитель) ученая голова – это видно, и сведений нахватал тьму, но только объясняет с таким жаром, что не помнит себя. Я раз слушал его: ну, покамест говорил об ассириянах и вавилонянах – еще ничего, а как добрался до Александра Македонского, то я не могу вам сказать, что с ним сделалось... Сбежал с кафедры и, что силы есть, хватил стулом об пол. Оно, конечно, Александр Македонский герой, но зачем же стулья ломать?»





Крылатое выражение с именем великого полководца употребляется в значении: переусердствовать, переходить всякую меру.

Альбион туманный

Это образное обозначение Англии. Слово «Альбион» (от латинского альбус – «белый» или от кельтского корня, означавшего «горы»; сравни «Альпы») значит Британия.

Что же до определения «туманный», то оно обязано своим существованием прославленным густым морским туманам, постоянно окутывающим низменные части острова Великобритания.

Множество писателей дали картины необыкновенных туманов Лондона, когда прекращается все движение на улицах, а захваченные мглою люди вынуждены останавливаться, чтобы не заблудиться, и когда единственными людьми, не испытывающими никаких новых неудобств, оказываются... слепые.

Амалфея. Амалфеин рог (изобилия)

Это словосочетание завещано нам античным миром. Отец богов Зевс после своего рождения был спрятан в тайном месте, в гроте, где его выкормила своим молоком священная коза Амалфея. Такая предосторожность была не лишней: отец Зевса, титан Кронос, хотел уничтожить своего сына и наследника, сожрать его, как уже сожрал других своих детей. Благодарный Зевс, став главным богом, вознес Амалфею на небо; там и сейчас всякий может видеть ее между созвездиями. А своим воспитательницам, нимфам, он подарил один из рогов козы: из этого рога лилось и сыпалось все, в чем у нимф возникала потребность.



Вот этот-то рог, став символом неиссякаемого источника сокровищ, и был прозван рогом изобилия. Выражение «как из рога изобилия» означает: с необычайной щедростью, в огромном количестве.

АПОЛЛОН

В греческой мифологии Аполлон – сын верховного бога Зевса, брат-близнец Артемиды. В олимпийской религии ему отводилась роль бога солнечного света, всеведущего прорицателя и искусного врачевателя. Он же почитался как покровитель искусства и предводитель муз, откуда и его прозвище Мусагет.

Аполлон изображался высоким, стройным юношей божественной красоты, а по-тому его имя стало нарицательным обозначением красивого, стройного молодого человека.

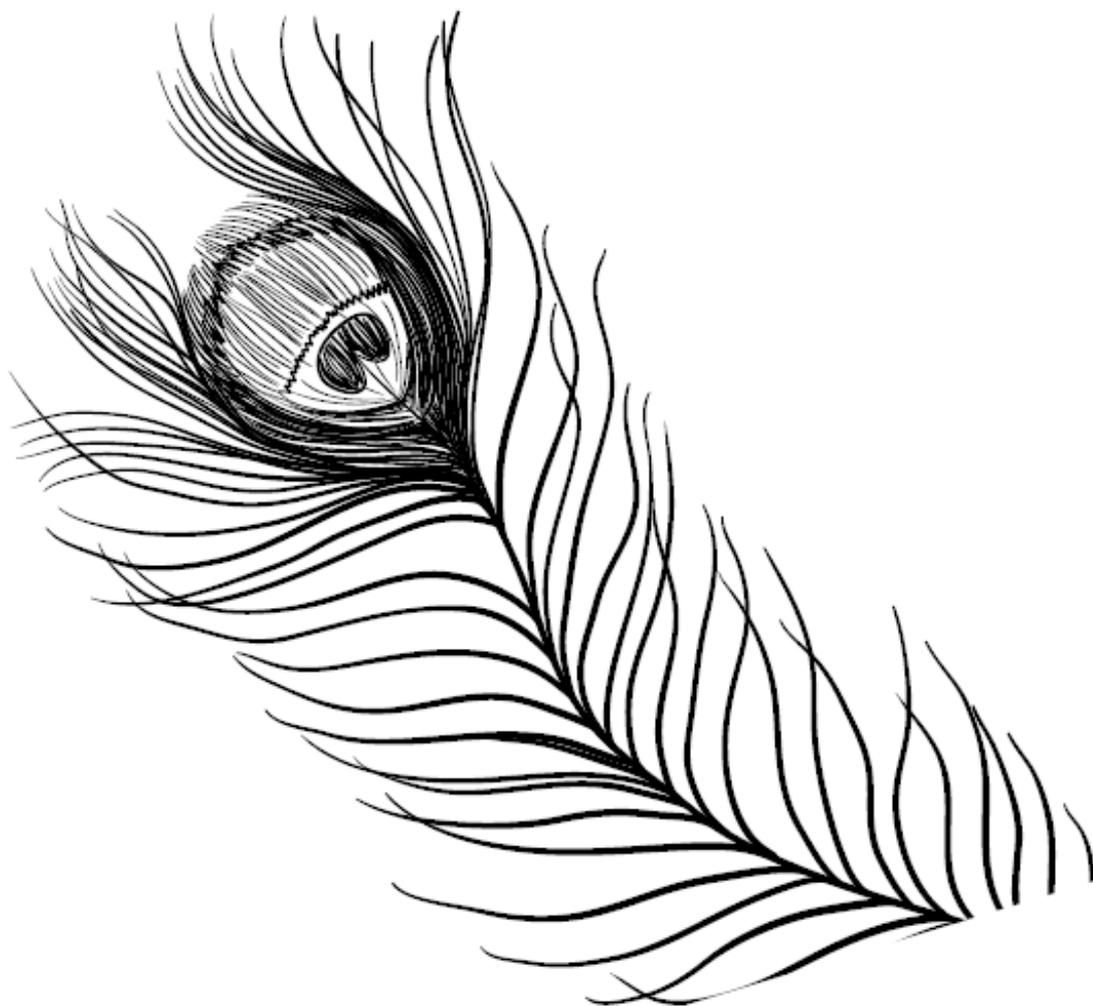


Аргус

Древнегреческая богиня Гера жестоко преследовала Ио, полюбившуюся ее супругу, верховному богу Зевсу. Ревнивица обратила красавицу в корову и приставила к ней в качестве стража стоглазого великана Аргуса. Лучшего надзирателя трудно было представить себе. Ведь глаза его размещались по всему телу, и пока одни отдыхали, другие бодрствовали. Зевс узнал о хитрых проделках своей жены и повелел сыну Гермесу уничтожить непрошенного соглядатая. Гермес усыпил чудовище игрой на флейте и затем лишил жизни. Опечаленная потерей Аргуса, Гера украсила его глазами хвост павлина.

Таков античный миф об Аргусе, имя которого стало фигуральным обозначением бдительного, неусыпного стража.

Панург, персонаж сатирического романа Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль», рассказывает, как ему удалось вырваться из рук турок: «И тогда тот, кто меня поджаривал, заснул не то по божьей воле, не то по воле некоего доброго Меркурия (римская ипостась только что упомянутого Гермеса. – Э. В.), ловко усыпившего моего стоглазого Аргуса. Заметив, что он больше не ворочает вертел, я посмотрел и увидел, что он спит...»



Аред

Это имя сказочного старца (Аред, Иаред, Арид), который, по церковным книгам, жил очень-очень долго. «Всех же дней Иареда было девятьсот шестьдесят два года...» И хотя прожил он вроде бы праведно и беспорочно, имя его стало приложимо к дряхлым, злым старикашкам, скрягам, нередко заедающим чужой век: «Позорные слухи могут пронестись про меня... Аред, скажут, этакой, родной дочери денег пожалел». (*П. Мельников-Печерский. На горах*).

«Аредовы веки» – фигуральная формула долголетия. Так, в сатирической сказке М. Салтыкова-Щедрина «Премудрый пескарь» прочтем: «И отец и мать у него были умные; помаленьку да полегоньку аредовы веки в реке прожили, и ни в уху, ни к щуке в хайло не попали».

И все же по части долголетия пальма первенства принадлежит отнюдь не Ареду, а его внуку Мафусаилу.

Ареопаг

В незапамятные времена в Афинах был учрежден высший судебный и контролирующий орган государства – ареопаг. Свое название он получил от топонима, буквально означающего «Холм Арея» (*Арей*, *Арес* – имя бога войны, а *пагос* – «холм»), где и проходили совещания этого верховного судилища Греции. По преданию, переданному Эсхилом, его учредила богиня Афина на вечные времена. Три последних дня каждого месяца под открытым небом, в любую погоду здесь, на скалистом холме близ Акрополя, собирались высшие представители родовой знати. Ареопаг разбирал сложные уголовные дела, осуществлял надзор за религиозностью, воспитанием, нравственностью и за неукоснительным исполнением законов. Он волен был накладывать вето на любые решения власти, если они, по его мнению, не отвечали интересам государства. В критические для страны дни ареопаг брал в свои руки и управление государством. Отправление этих функций облегчалось тем, что ареопагиты не были ответственны ни перед кем, «кроме богов и своей совести».



Однако нередко решения ареопага противоречили желанию и интересам народа. Тогда афиняне выступали за ограничение власти и прав грозного, могущественного, освященного мифами судилища.

Но ничто не вечно под луной. Достигнув зенита могущества, этот высший судебно-политический трибунал утрачивает свое значение. А слово осталось. У римлян, а позже и у других народов, и в других языках, слово «ареопаг» стало образным, нередко ироническим обозначением собрания влиятельных людей, высказывающих безапелляционное мнение.



Ариадна. Нить Ариадны

Это выражение ведет нас в фантастический мир греческих мифов.

Великая беда терзала афинян: раз в десять лет они должны были отправлять на остров Крит, к царю Миносу, четырнадцать прекрасных девушек и полных сил юношей. И для чего? Он отдавал их на съедение быкоголовому чудовищу Минотавру, жившему в страшном Лабиринте – сооружении с таким множеством ходов и переходов, что каждый, кто вступал в него, уже не находил выхода и погибал. Но вот нашелся герой Тезей, который решил положить конец позорной дани. Получив в дар от дочери критского царя Миноса Ариадны, полюбившей его, чудесную нить, Тезей укрепил ее у входа в Лабиринт, затем проник в него, убил страшилище и, держась за спасительную нить, выбрался обратно.

Вот почему «ариаднина нить», или путеводная нить – это всякое верное средство, указатель для разрешения запутанной задачи.



Арион

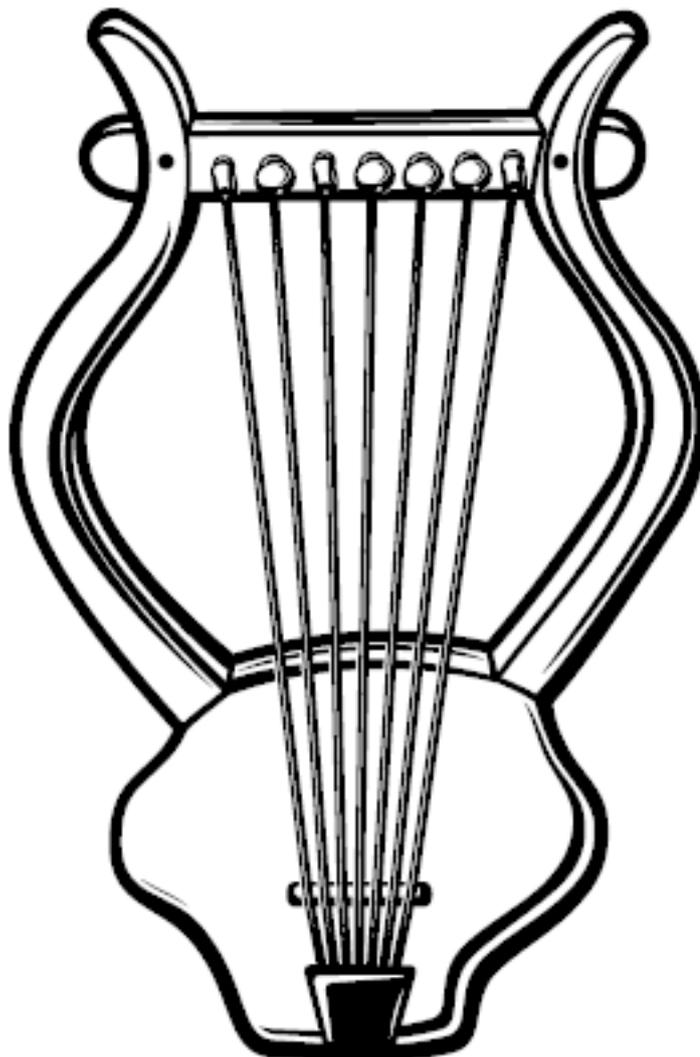
Овеянное легендами имя прославленного греческого поэта, певца и музыканта. Он – лицо историческое, родом с острова Лесбос – жил в VII–VI в. до н. э. Об Арионе повествовали Геродот, Цицерон, Овидий («Море какое, какая земля Ариона не знает?!»). В новое время это имя стало известным благодаря балладе Шлегеля «Арион» и стихотворению А. Пушкина того же названия.

В одной из легенд рассказывается, как моряки корабля сговорились сбросить за борт, в бушующее море, Ариона и завладеть его богатством. На просьбу несчастного разрешить ему исполнить предсмертную песнь негодяи дали согласие. Облачившись в торжественные одежды, избранник муз поет – и волшебная мелодия, скорбная и страстная, разносится далеко окрест. А когда затихают последние аккорды кифары и смолкают чарующие звуки, Арион бросается в морскую пучину.

Но нет, это не смерть. Привлеченный чудесными звуками дельфин – слава, слава ему! – подставляет Ариону свою спину и мчит его, невредимого, к берегу.

В нашей речи имя Арион – синоним искусного певца и музыканта.

Не путайте это имя с другим – Орион. То был, по греческой мифологии, охотник-великан, претерпевший при жизни множество приключений, а затем превращенный Зевсом в созвездие.



Аркадия

В Древней Греции Аркадия – «медвежья сторона» (от греческого *арктос* – «медведица») – занимала внутреннюю гористую область полуострова Пелопоннес. Населяли ее не купцы, не мореходы, а пастухи, земледельцы и охотники, славившиеся чистотой нравов и гостеприимством.

Греческий поэт Феокрит (III в. до н. э.), самый видный представитель буколического (*букол* – «пастух») жанра, в своих идиллиях противопоставлял спокойную жизнь пастухов бурной и шумной жизни горожан. Его последователь римский поэт Вергилий (I в. до н. э.) воспел в «Буколиках» чистоту нравов и безмятежное существование пастухов и земледельцев, далеких от царящих в городах условностей, церемоний, лести и интриг.

Французские придворные поэты XVII–XVIII вв. сочиняли идиллии о счастливой земле Аркадии, где веселые обитатели ведут на лоне природы привольную жизнь, полную забав и радостей.

Слащавые картины беспечного существования «людей природы» вызвали к жизни образные слова и словосочетания: «Аркадия», «счастливая Аркадия», «аркадская идиллия», «аркадские пастушки», характеризующие, порой не без доли иронии, идеальную страну сердечности и неиспорченных нравов, безмятежное бытие, неомраченную ничем дружбу, любовь, семейную жизнь.



В «Записках одного молодого человека» А. Герцен, рисуя пору юности с ее жаждой деятельности, чистой устремлений и светлых надежд, приводит крылатую фразу: «И я в Аркадии родился!» Источник фразы в такой редакции – стихотворение Ф. Шиллера «Отречение»:

И я на свет в Аркадии родился,
И я, как все кругом,
Лишь в колыбели счастьем наслаждался;

И я на свет в Аркадии родился,
Но сколько слез я лил потом.

(Перевод Н. Чуковского)

То есть: и я был причастен к прекрасному, и меня счастье не обошло стороной.

Арлекин

У Александра Пушкина есть язвительное эпиграммическое стихотворение «К бюсту завоевателя»:

Напрасно видишь тут ошибку:
Рука искусства навела
На мрамор этих уст улыбку,
А гнев на хладный лоск чела.
Недаром лик сей двуязычен.
Таков и был сей властелин.



К противочувствиям привычен,
В лице и в жизни арлекин.

Здесь арлекином назван Александр I.

Арлекин – имя традиционного персонажа итальянской «комедии масок». Каков он на сцене? Обычно выряжен в костюме из разноцветных лоскутков, с полумаской на лице. То глуповат и недалек, то остроумен и находчив.

Собственное имя Арлекин в большинстве европейских языков вошло по значению в ряд с такими словами, как «шут», «паяц», «фигляр», то есть стало нарицательным.

«Арлекинад» – это и театральная пьеса с отведенной арлекину главной ролью, и разыгранная шутовская сценка, выходка, рассчитанная на комический эффект.

Слово «арлекин», итальянское по происхождению, появилось в русском языке в начале XVIII в. А в середине XIX в. в России стал выходить развлекательный журнальчик «Арлекин», рассчитанный на непряхотливого читателя.



Архаров. Архаровец

Нет-нет, а еще и поныне можно услышать, как старшие порой называют озорных мальчишек «архаровцами».

«Виновником» возникновения этого слова в нашем языке является Н. Архаров, назначенный Екатериной II обер-полицмейстером, а затем и губернатором Москвы. Энергичный и самолюбивый, он увеличил число полицейских, оплел Москву сетью сыщиков и соглядатаев. Ему приписывалось раскрытие самых таинственных преступлений, запутанных уголовных дел.

В народе откровенно недолюбливали «блюстителей порядка». И не без оснований. Охранители спокойствия чинили произвол и беззаконие. Особенно усердствовали они в Москве во времена Архарова. Бойкий на язык, тароватый на выдумку московский люд и сочинил словцо «архаровец» – бранное прозвище полицейских и сыщиков.

Проходят десятилетия. Архаров, дослужившись до генерал-губернатора Петербурга, впадает в немилость и удаляется в свои тамбовские имения...

Архаров давно ушел в небытие, и его фамилия ничего не говорит ни Москве, ни провинциям. А рамки слова расширяются. «Архаровец» уже повсеместно воспринимается как синоним возмутителя спокойствия, сорви-головы, правонарушителя вообще. Оно обрывает на периферии новыми значениями и ответной волной возвращается в Москву, почти начисто уничтожая первоначальный смысл слова. И со второй половины XIX в. слово «архаровец» в разговорной речи становится синонимом словам «плут», «хулиган», «ловкач» и «проходимец».

В русский язык с той поры вошло немало заменителей слова «архаровец». Поэтому употребление его становится все более редким. И если услышишь его порою, то, как правило, в устах пожилых людей. Слово становится архаизмом.

Атлант

Атласские горы, Атлантический океан, Атлантида, атласы (собрание географических карт), атланты (мужские статуи, поддерживающие перекрытия здания), атлант (первый шейный позвонок)... Все эти названия восходят к имени Атланта, осужденного Зевсом вечно поддерживать небесный свод.

«Но при чем здесь Атлас? – скажете вы. – Ведь мы говорим об Атланте».

Это одно и то же греческое имя, но употребленное в различных падежах: первое – в родительном падеже: Атлант(ос), второе – в именительном. Пусть вас это не смущает.

Собственное имя могучего титана, богоборца, удерживающего на своих плечах небесный свод там, где он спускается к земле, стало в фигуральном употреблении обозначать богатыря, исполина, великана, иногда наделенного непреклонными мужеством и волей.

«Он, как Атлант, был тверд и негибает». (*Д. Байрон. Дон Жуан*)

Из образа Атланта выведены и фразеологизмы: «плечи Атланта», «держат на своих плечах». Что же касается этимологии имени, то оно передает понятия «дерзать» и «терпеть».

Аттика. Аттическая соль

Древнегреческое государство Аттика со столицей Афины славилось своей богатой культурой, философскими школами, представленными Сократом, Аристотелем, Платоном. Жители Аттики не имели себе равных в красноречии и остроумии. Эта особенность была отмечена еще Цицероном, который охарактеризовал греков того края как прославленных мастеров острой, тонкой шутки. Если к тому же учесть, что на прибрежных землях Аттики добывалась путем выпаривания морской воды тончайшая соль, то станет понятным правомерность фигурального выражения «аттическая соль», которым стали обозначать утонченное остроумие, изысканный каламбур, забавную реплику.



«Сергей Иванович, умевший, как никто, для окончания отвлеченного и серьезного спора, неожиданно подсыпать аттической соли и этим изменять настроение собеседников, сделал это и теперь». (Л. Толстой. Анна Каренина)

Ахинея

Слово, по поводу которого, в попытке найти убедительную этимологию, не раз сталкивались мнения специалистов. Именно этимологию, ибо значение слова «ахинея» никем не подвергалось сомнению: вздор, чепуха, бессмыслица, бред, ерунда.

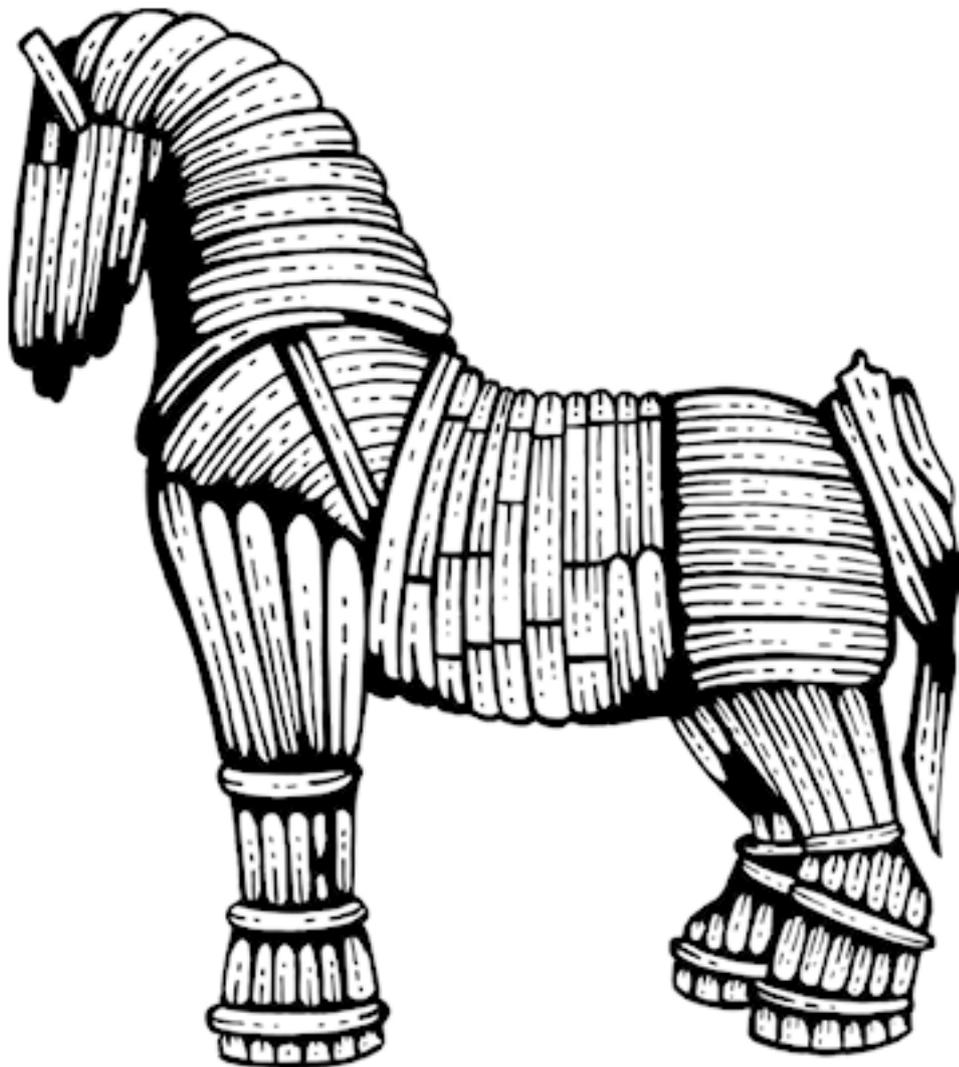
«Гаврила Ермолаев понес прямо какую-то ахинею, так что Иван Семенов не мог ничего разобрать». (*Д. Мамин-Сибиряк. На чужой стороне*)

Остановлюсь лишь на одной версии, имеющей немало и сторонников, и оппонентов. В древних Афинах в честь покровительницы города, богини мудрости Афэнэ (Афины), был выстроен храм. В 133 г. н. э. император Адриан, основав в Риме высшую школу для изучения философии, грамматики, риторики и законоведения, наименовал ее Атеней – по городу Афины, признанного в античном мире центра просвещения. Такое название впоследствии получали не только учебные заведения, журналы, в том числе и русские, но и собрания ученых статей. Так вот, некоторые весьма авторитетные этимологи убеждены, что выведенное тароватыми на выдумку семинаристами слово «ахинея» – исковерканное словцо, вырванное из бытовавшего словосочетания «афинейские премудрости». Приводится даже смысловая цепочка: афинейский – афинский – греческий – философский – непонятный. Высказывается также мнение, что и слова «офеня» – бродячий продавец мануфактуры и галантерейных товаров – и «офенский язык» – условный, искусственный жаргон офеней – образованы от слова «афинский».

Аяксы (два Аякса)

При осаде Трои, как повествует в «Илиаде» Гомер, прославились подвигами два героя, носившие одно и то же имя: Аякс. Один, прозванный Малым, был сыном локридского царя Оилея, другой, Аякс Великий, был сыном саламинского царя Теламона. Первый был самым быстроногим после великого Ахиллеса, второй – самый храбрым после него. Читатели «Илиады» навсегда запоминают двух соименных юных воинов, рука об руку сражавшихся против троянцев:

Быстрый Аякс пылал не отстать
от могучего брата,
Близ Теламонида он, ни на шаг
не отступный, держался.



Считают, что, употребив слово «брат», переводчик Н. Гнедич допустил редкую для него ошибку. Но не исключено, что здесь имелось в виду не кровное, а духовное родство.

«Аяксы, два Аякса» – слова, иносказательно прилагающиеся к верным, неразлучным друзьям.

В пьесе А. Островского «Красавец-мужчина» Сосипатра снабжает Пьера и Жоржа такой характеристикой: «Это недоучившиеся шалопаи, похожие один на другого как две капли воды». Обращаясь к ним, она говорит: «Господа Аяксы! Кто нынче дежурный, чья очередь меня провожать?»

Б

Байбак

Перенятое из татарского языка название степного сурка. Этот крупный, довольно неуклюжий грызун, с ранней осени до поздней весны проводящий жизнь в спячке, послужил образом для характеристики бездельника, ленивца, увальня, лежебоки.

«С малых лет он [Обломов] привыкает быть байбаком, благодаря тому, что у него и подать и сделать – есть кому». (*Н. Добролюбов. Что такое «обломовщина»*)



Балалайкин

Кто возьмется для вас жалобу на имярек накропать? Адвокат Балалайкин! А любовное послание даме сердца – на русском ли языке, или французском? Балалайкин. Анонимный навет? Лжесвидетельство? Опять же он, щедринский герой Балалайкин.

По его убеждению, для адвоката невозможных дел не существует. Он все может, он на все руки мастер – от запуска в люди ложного слуха до грязных делишек уголовного порядка. Лишь бы сулило барыши.

Несравненный Балалайкин, «подходящий человек»... Вот этот тип прожженного авантюриста, пустозвона, позера и лживого человека выведен сатириком Салтыковым-Щедриным в очерках «В среде умеренности и аккуратности» и «Современная идиллия». Имя его фигурально прилагается к людям подобных качеств.

Барон Мюнхгаузен

Кто, крепко ухватившись за собственные волосы, сумел вытащить себя вместе с конем из болота?

Кто сумел оседлать на лету пушечное ядро?

Кому посчастливилось одним выстрелом нанизать на шомпол стаю куропаток?

Кому удалось (не считая библейского Ионы) счастливо выбраться из чрева кита, заглотившего корабль?



Какой смельчак смог на воздушном шаре так близко подлететь к Солнцу, что оно опалило воздухоплателю брови?

Какой силач был в состоянии удерживать лапы злобного медведя, пока не уморил его голодом?

Кто еще, в конце концов, был героем, соучастником, свидетелем множества других самых невероятных событий и приключений?

Вопрос риторический. Конечно же, Мюнхгаузен! Карл Фридрих Иеронимус барон фон Мюнхгаузен, герой произведений Р. Распе и Г. Бюргера.

Первая книжка, известная русскому читателю по переводу К. Чуковского, получила название «Повествование барона Мюнхгаузена о его чудесных путешествиях и походе в Россию». Вторая книжка была озаглавлена так: «Удивительные путешествия барона фон Мюнхгаузена на воде и на суше, походы и веселые приключения, как он обычно рассказывал о них за бутылкой вина в кругу своих друзей».

Проницательный, склонный к анализу читатель увидел в образе веселого искателя приключений и его похождениях острую сатиру на спесивых прусских баронов, вояк-самодуров, кичившихся своими подвигами, а в обстановке, в которой Мюнхгаузен действовал, – всю абсурдность и лживость феодально-абсолютистской государственной системы. То была пародия. Но большинством читателей небывальщины барона воспринимались всего лишь как проявление буйной, но безобидной фантазии беззастенчивого вряля.

Мюнхгаузен стал нарицательным образом, применимым к отъявленным врялям, хвастунам, сочинителям небылиц.

Был ли у литературного героя прототип? Был. Это лицо историческое, полным именем которого наречен и выдуманный литераторами тип. Он был современником прусского короля Фридриха II (XVIII в.), оба походили друг на друга внешне: усы, парик с косой, треуголка, шпага. За историческим бароном закрепилась слава занимательного рассказчика-импровизатора, потчующего анекдотическими историями близких ему людей. Он много повидал на своем веку, сражался под многими флагами, побывал в России и Турции. Но барон не искал литературной известности. К его неудовольствию, среди гостей оказался писатель-профессионал, переработавший услышанное в книгу, которая получила всемирную известность.

Вслед за Распе и Бюргером над образом Мюнхгаузена трудились немало писателей. Но наибольший успех выпал на долю К. Иммермана, написавшего «Рассказы о баснословных приключениях ротмистра ганноверской и русской службы Иеронима-Карла-Фридриха Мюнхгаузена».



Как в двух словах охарактеризовать барона Мюнхгаузена? Это сделали за нас: «каратель лжи».

Бедлам

Английское слово «бедлам» обязано своим происхождением названию древнего города на Ближнем Востоке: Бейт-Лахм (из древнееврейского *Бет.лехем* – «дом хлеба»). Слово в разные периоды произносилось по-разному. Русские и западные переводчики по-разному читали одни и те же слова в греческих и церковных книгах, и потому в русских евангельских текстах город именуется Вифлеем.

В XIII в. в Лондоне было учреждено религиозное братство. Внушительных размеров дом, в котором разместилось общежитие этого братства, получил название «Бетлехем». Спустя триста лет помещение передается городской общине. А та отводит его под сумасшедший дом, который в устах горожан начинает искаженно именоваться как «Бедлам».

Впервые Россия узнала о Бедламе из «Писем русского путешественника» Н. Карамзина. В другой старой книге сообщалось, что приемная Бедлама, его две галереи с нарядными салонами, служили праздным лондонцам местом встреч. Отсюда любопытные могли отправиться на экскурсию и сквозь зарешеченные двери наблюдать выходки безумных, слушать их вопли и крики. Печальная известность Бедлама сделала его название нарицательным. Оно распространилось на другие дома для душевнобольных.

В ряде языков, в том числе и русском (главным образом благодаря Салтыкова-Щедрина, Лескову и Чехову), слово стало употребляться и фигурально: «хаос», «беспорядок», «неразбериха».

Беликов

Карикатурный герой рассказа А. Чехова «Человек в футляре» учитель гимназии Беликов смертельно боится всего нового, необычного, прогрессивного. У него «наблюдалось постоянное и непреодолимое стремление окружить себя оболочкой, создать себе, так сказать, футляр, который уединил бы его, защитил бы от внешних влияний. Действительность раздражала его, пугала... Древние языки, которые он преподавал, были для него в сущности те же калоши и зонтик, куда он прятался от действительной жизни. И мысль свою Беликов также старался запрятать в футляр».

Когда Чехов «подбирался» к образу Беликова, он внес в записную книжку следующие памятные контуры: «Человек в футляре, в калошах, зонт в чехле, часы в футляре, нож в чехле. Когда лежал в гробу, то, казалось, улыбался: нашел свой идеал». Отсюда Беликов – нарицательное обозначение человека закостенелых, консервативных взглядов, живущего по инструкции «от сих до сих», боящегося новых веяний и взглядов.

Но смысл «беликовщины» далеко не безобиден. Ведь дело не только и не столько в самом этом разнесчастном человеке, лишившем себя всех радостей жизни, а в том, что он отравляет жизнь окружающим: люди под гнетущим влиянием Беликова стали опасаться «громко говорить, посылать письма, знакомиться, читать книги, помогать бедным, учить грамоте».

Крылатым стало и само название рассказа, и прозвище его героя – «человек в футляре», смысл которого, естественно, тот же, что несет образ Беликова: замкнутый, робкий, отгородившийся от жизни человек.

Широко известно и ставшее афоризмом выражение Беликова: «Как бы чего не вышло», которым иронически-насмешливо характеризуется проявление робости и трусости. Попало оно в рассказ довольно замысловатым путем. Считают, что слова эти восходят к «Современной идиллии» М. Салтыкова-Щедрина, где чиновники руководствуются формулой «как бы чего из этого не вышло». В письме к Чехову редактор журнала «Осколки» Н. Лейкин, остерегаясь гнева цензуры, рекомендовал автору: «Надо сократить, надо сжать, а то как бы чего не вышло!» А из этого письма выражение попало в рассказ, оттуда в печать.

Бобчинский и Добчинский

Городские помещики из комедии Н. Гоголя «Ревизор». Какими видятся они автору? «Оба низенькие, коротенькие, очень любопытные; чрезвычайно похожи друг на друга; оба с небольшими брюшками; оба говорят скороговоркою и чрезвычайно много помогают жестами и руками». Кстати, и зовут их одинаково – Петрами Ивановичами.

Характеры их раскрываются в сценке, разыгрываемой в присутствии «отцов города». Перебивая друг друга, повторяя и дополняя один другого, каждый из них спешит первым поделиться узнанной у трактирщика новостью о прибытии ревизора.

Бобчинский: «Это, говорит, молодой человек, чиновник, едущий из Петербурга, а по фамилии, говорит, Иван Александрович Хлестаков-с, а едет, говорит, в Саратовскую губернию и, говорит, престранно себя аттестует: другую уж неделю живет, из трактира не едет, забирает всё на счет и ни копейки не хочет платить». Как сказал он мне это, а меня так вот свыше и вразумило. «Э!» – говорю я Петру Ивановичу...

Добчинский: «Нет, Петр Иванович, это я сказал: «Э!»»

Бобчинский: «Сначала вы сказали, а потом и я сказал. «Э!» – сказали мы с Петром Ивановичем. – А с какой стати сидеть ему здесь, когда дорога ему лежит в Саратовскую губернию?» Да-с. А вот он-то и есть этот чиновник».



Фамилии этих действующих лиц приводятся иносказательно, когда речь заходит об общности взглядов и суждений, схожести действий или внешнего облика какой-либо пары людей.

Из диалогического «неожиданного известия» наших героев возникла и ироническая крылатая фраза: «Кто раньше (первый) сказал «э», характеризующая спор по пустяковому поводу, мелочные препирательства.

Богема

Богемия – латинское наименование «страны бойев», кельтского племени, некогда обитавшего в центре Европы. Бойи были полукочевниками. Как бы в память о них много веков спустя французы стали называть *боэм* – «богемцы» – и цыган. Со временем слово обросло дополнительными значениями: «бродяги», «балаганщики», а затем и «цыганщина» – имелись в виду их вольные обычаи и нравы.

По свидетельству С. Великовского, автора «Легенд парижской богемы», едва отгремели раскаты июльского восстания 1830 г., как в Париже заговорили о выходках беспутной и дерзкой богемной братии. (Кстати, именно в эту пору само слово «богема» стали употреблять в его теперешнем значении, раньше оно означало просто «бродяга».)

В 1851 г. французский писатель Анри Мюрже выпустил книгу «Сцены из жизни богемы», герои которой, бедствующие, но неунывающие студенты, бродячие певцы и музыканты, художники и поэты, вели, подобно цыганам, полную лишений, трудную, хотя внешне беззаботную жизнь. Но, как заметил английский писатель Сомерсет Моэм, развлечения их грубы, души пошлы, они ничтожны и как художники, и как люди.

Слово проникло в другие европейские языки, было подхвачено в конце XIX в. и русским писателем П. Боборыкиным – лет за двадцать до того, как был осуществлен перевод «Богемы» на русский язык.

Теперь со словом «богема» связана целая гроздь сложных представлений. Это, преимущественно в буржуазном обществе, материально необеспеченные лица, как правило, представители «свободных» профессий, близкие к искусству, ведущие неупорядоченный, легкомысленный образ жизни. Это, расширительно, свободная от многих нравственных норм молодежь, все те, кто в быту придерживается взглядов и привычек такой категории людей.

Брут

Гай Юлий Цезарь, талантливейший военачальник Древнего Рима, под конец своей жизни стал полновластным диктатором и намеревался установить монархию. Республиканцы устроили против него заговор, в который вступил даже любимец и друг Цезаря Марк Юний Брут. В 44 г. до н. э. диктатор был заколот кинжалом в сенате. Увидев в толпе своих убийц Брута, смертельно раненный Цезарь с упреком воскликнул: «И ты, Брут!»



Так сто с лишним лет спустя изобразил этот акт возмездия греческий писатель Плутарх в «Сравнительных жизнеописаниях» выдающихся греческих и римских деятелей, а спустя череду веков – и У. Шекспир в знаменитой пьесе «Юлий Цезарь». С его легкой руки предсмертные слова Цезаря превратились в крылатое изречение, выражающее горестное недоумение от внезапной измены близкого существа.

Буцефал

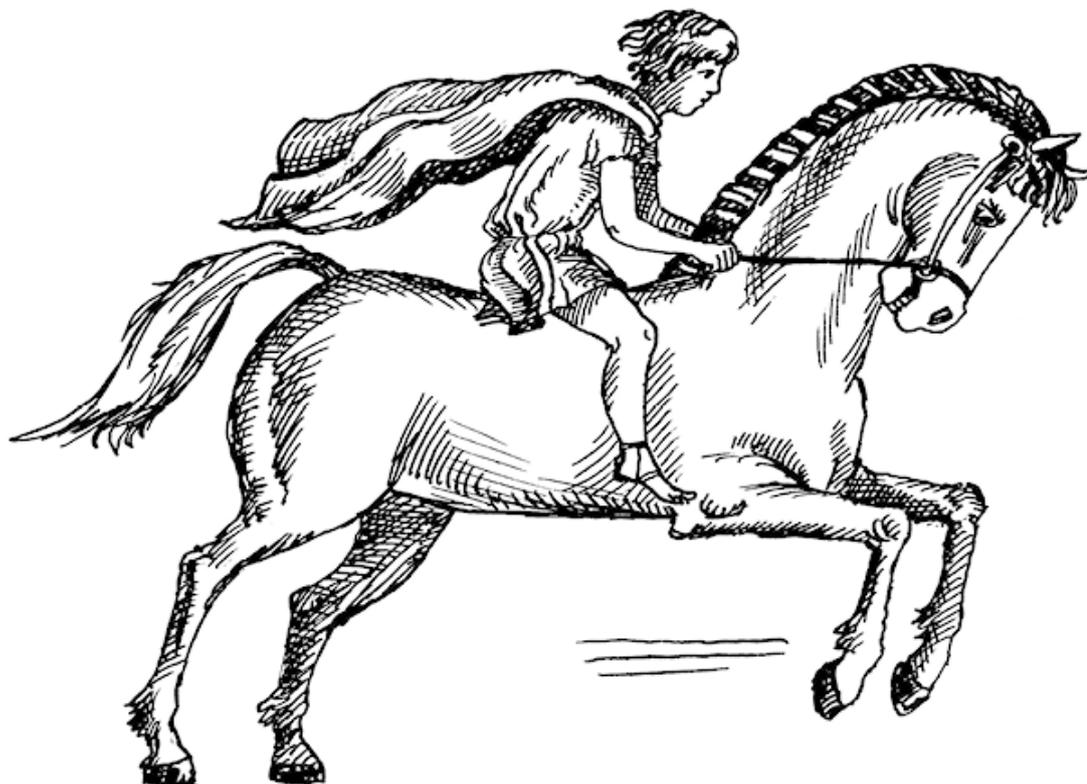
Кличка любимого боевого коня Александра Македонского. Греческое *букефал* значило «бычья голова». Так называли особую породу лошадей, которым выжигали клеймо, напоминавшее голову быка. По преданию, Александр еще мальчиком сумел укротить и подчинить своей воле норовистого коня, что всем другим было не под силу.

Конь, превосходивший мощью остальных, был верным спутником завоевателя во всех его походах, пока не был сражен на индийской земле. В память о нем Александр основал город Букефалию.

В переносном значении Буцефалом может быть назван любой конь.

«Такой конь, покорный, горячий и смелый – овечка и Буцефал одновременно, должен был ежечасно напоминать мне о долге brave солдата и об индивидуальных подвигах, совершенных на поле брани Александром в его молодые годы». (Г. Бюргер. *Удивительные приключения барона Мюнхгаузена*)

Между прочим, на конях такой же породы ездили и Юлий Цезарь, и Наполеон.



В

Ваал

В мифологии ряда народов Востока древнее божество неба, солнца и плодородия.

Култ Ваала (от древнееврейского *баал* – «господин», «повелитель») одно время соперничал с культом бога евреев Яхве и нередко сопровождался человеческими жертвоприношениями, но затем, как сообщает Библия, «удалили сыны израилены Ваалов и Астарт и стали служить одному господу».

За служителями Вааловых капищ утвердилась недобрая слава вымогателей и стяжателей. Отсюда в литературе слово «Ваал» синонимически связано с понятием несправедно нажитого богатства, а потому символизирует все, что противостоит духовным интересам и моральным ценностям.

Соответственно, выражение «служить Ваалу» имеет смысл: стремиться к обогащению, гнаться за наживой, проявлять склонность к излишествам.

К этимологии слова, многое разъясняющей. Некоторые лингвисты пришли к выводу, что народы Востока именовали своего бога то Эл, то Ил и Ал. Его имя стало нарицательным обозначением бога вообще. Этот корень, в частности, сохранился в исламском «Аллах», и вавилонском «Бел» (собственно, отсюда и Вавилон, иначе Баб-Илу – «ворота бога»), и в финикийском «Ваал», пришедшем к нам через посредство греков.



Вандал

Воинственное восточно-германское племя вандалов, смерчем пройдя по Европе, завоевало часть Римской империи, а в 445 г. н. э. завладело Римом, подвергнув его разрушению и разграблению. Две недели дикие орды с бездумной жестокостью уничтожали замечательные памятники культуры и искусства, беспощадно расправлялись с местным населением.

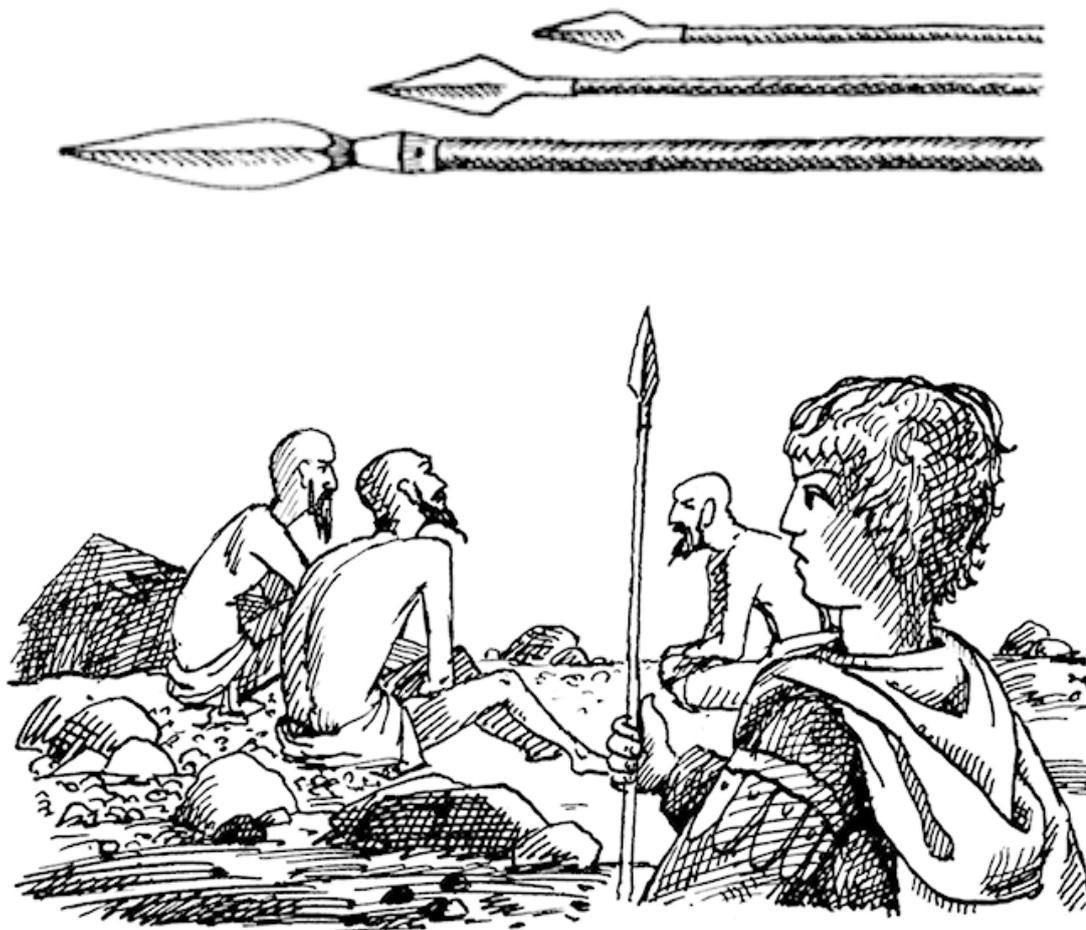
Могло ли такое Европе забыться? И в языке многих народов появилось слово «вандал», иносказательно обозначившее воинствующего невежду, способного на безрассудные, дикие поступки.

Репетилов не без самодовольства говорит Чацкому:

Зови меня вандалом,
Я это имя заслужил...

(А. Грибоедов. *Горе от ума*)

«Вандализм». Нам известен и год появления, и создатель этого слова, ставшего обобщающим обозначением действий, присущих варварам, вандалам. В 1792 г. был свергнут с престола французский король Людовик XVI. Тогда же с трибуны Национального конвента прозвучало на весь мир резкое, обличающее слово «вандализм». Этим словом автор его, Анри Грегуар, охарактеризовал царствование королей, назвав его кровавой историей угнетения народов. Позже Грегуар писал: «Я создал это слово, чтобы убить дело, им означаемое».



Между прочим, память о вандалах хранит в себе и название исторической области на юге Испании – Андалусия. А когда в том краю был обнаружен новый минерал красного цвета, его, естественно, нарекли «андалузитом».

Вандея

В годы Великой французской революции и Директории этот департамент на западе страны стал главным очагом роялистских мятежей. Контрреволюционные выступления отсталых крестьянских масс против республики вдохновлялись и возглавлялись реакционным дворянством и католическим духовенством, которые поддерживались Англией.

И хотя выступления перекидывались и на другие местности, именно Вандея стала в европейских языках образным именованим реакционных действий, контрреволюции вообще.

Ванька Каин

Одиозна фигура этого Каина XVIII в. Поначалу ловкий вор и дерзкий грабитель, он затем «переквалифицировался» в полицейского сыщика. Орудовал он в Москве, наводил страх и ужас на ее жителей, особенно людей немалого достатка. А когда переметнулся в сыщики, стал грозой преступного мира. Знающий повадки бывших своих коллег, он легко и умело распутывал запутанные клубки преступлений. Но как бы то ни было, образ Ваньки Каина, на царской службе Ивана Осиповича, в обоих своих ипостасях – удалого разбойника и детектива – был ненавистен простому люду.

Ну, а Каин – фамилия или прозвище? Видимо, последнее – в этом замешана ассоциация с именем библейского первоубийцы.

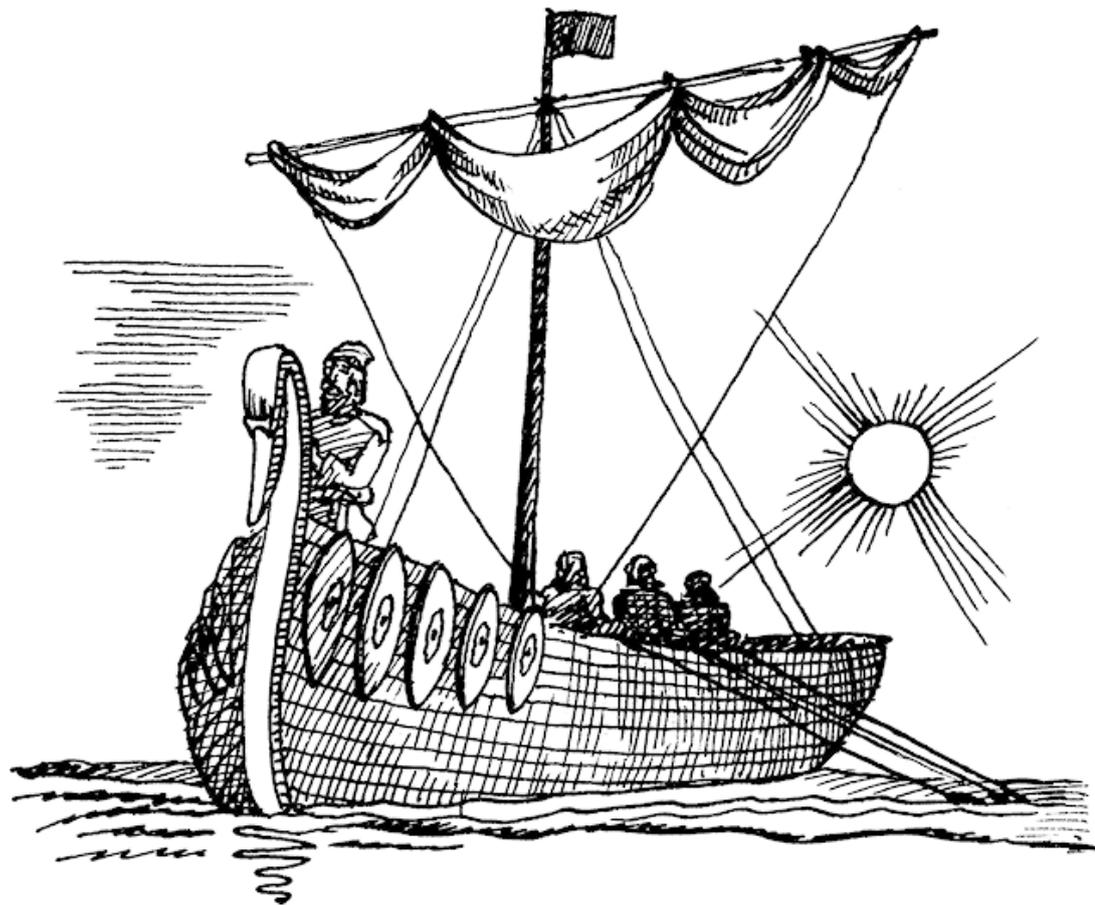


Популярности Ваньке Каину добавило его жизнеописание автором неприхотливых лубочных романов М. Комаровым: «Обстоятельные и верные истории двух мошенников: русского сыщика Ваньки Каина и французского мошенника Картуша...»

Варяг

В «Толковом словаре русского языка» под редакцией Д. Ушакова в статье «Варяги» дается переносное значение слова: «Иностранцы, пользующиеся такими политическими или экономическими преимуществами, которые ведут к умалению прав коренных жителей».

Справка: варяги – древнерусское название норманнов, дружины которых в IX–X вв. совершали походы в Восточную и Западную Европу с целью грабежа и торговли, а также служили в качестве наемных воинов на Руси и в Византии.



Слово «варяги» встречается еще в «Повести временных лет», в записи под 1015 г., сообщавшей о возмущении жителей Новгорода: «Вставше Новгородци избиша Варяги...»

В толковых и энциклопедических словарях последнего времени переносный смысл и ироническое употребление этого слова отсутствуют. Спасибо словарю-справочнику «Новые слова и значения» (1971 г.), где наряду с указанием «о работнике, взятом, принятом на работу со стороны» (в разговорной речи), цитируются соответствующие места из журнальных публикаций. Например: «Людей что ли в районе не стало? Нашлись же председатели колхозов. И еще какие! Энергичные, дельные... И ни одного варяга. Все до председательского поста работали тут же.

Итак, варяг – синоним чужака, пришлого человека.

Василиск

Сказочный злобный дракон, способный своим взглядом умертвить все живое, свистом обратить в бегство даже ядовитых змей, дыханием иссушить растительность и порушить скалы.

Но василиск – послушное орудие возмездия в руках библейского Бога. Всемогущий, разгневанный нечестивцами, грозит: «Я пошлю на вас... василисков, против которых нет заговаривания, и они будут уязвлять вас...»



Мифическое чудовище дало свое имя и разновидности ящериц с длинным хвостом и гребнем на спине. Мотивы переноса названия угадываются из труда римлянина Плиния Старшего «Естественная история» (I в. н. э.): на голове пресмыкающегося имеются три утолщения, напоминающие царскую диадему. Царь у древних греков именовался «басилевск». «Василиск» значит: «царек», «царственный». Вспомните два родственных им слова: Василий – царский; базилика – особый род зданий, царская усыпальница. Замена букв произошла в византийскую эпоху, и это произношение было принято нами.

Ведьма с Лысой горы

По народному поверью, трижды в год – на Коляду, при встрече весны и в ночь на Ивана Купалу – ведьмы и прочая нечисть слетаются на Лысую гору и устраивают там шабаш, предаются разгулу.

Выражение употребляется как нелестный отзыв о женщине, проявляющей себя с отрицательной стороны.

Волга. Волга впадает в Каспийское море

Выражение взято из рассказа А. Чехова «Учитель словесности».

Выведенный здесь учитель истории и географии, скучный и неинтересный человек, всегда, даже перед смертью, в бреду, «говорил только то, что всем известно: «Волга впадает в Каспийское море... Лошади кушают овес...»

Выражение употребляется иронически, как образец избитых истин.

Вральман

Одно из действующих лиц комедии Д. Фонвизина «Недоросль». Вральман – учитель недоросля Митрофана, из бывших кучеров, невежественный, малообразованный немец, повидавший «большой свет» с высоты своих козел. Но держать при отпрысках иностранца – «ушоную персону», пусть и никудышную – для мелкопоместного провинциального дворянства было вещью весьма престижной.

Помните, перед какой альтернативой оказался Вральман после того, как у Стародума лишился места кучера? «Три месеса ф Москфе шатался пез мест, кутшер ниhte не ната. Пришло мне липо с голот мереть, липо ушить...»



В переносном смысле Вральман, в принятой трактовке, имя беззастенчивого лгуна и хвастуна. Но такое выводится не из его характера, наклонностей – если вы помните, в этом грехе он мало повинен, – а из его фамилии, образованной из русского слова и иноязычного элемента: Враль+ман (немецкое – «человек»).

Г

Гаврик

Словарь русского языка так определяет значение этого просторечного слова: «бездельник, озорник, несерьезный человек». А в «Этимологическом словаре» М. Фасмера указывается, что имя Гаврик – уменьшительное от Гавриил, Гаврила и что в ряде говоров слово «гаврик» означает «простак», а также «хитрец», «мальчуган». Какой из этих смысловых рядов более убедителен, судите сами. Но они все же недостаточны. В речевой практике словом «гаврики» можно обратиться к друзьям-товарищам, отозваться шутливо о какой-либо группе сверстников.

Откуда пришло к нам это слово? Возможно, из неоконченной повести А. Гайдара о мальчишке Иртыше.



Гаврош

«Это был шумливый, бойкий, смышленный, задорный мальчик с живым, но болезненным выражением бледного лица. Он шнырял по городу, напевал, играл в бабки, рылся в канавах, поворовывал, но делал это весело... У него не было ни крова, ни пищи, ни тепла, ни любви, но он был радостен, потому что был свободен». Таким выписал этого гамена, иначе сорванца, озорника, уличного проказника, В. Гюго в «Отверженных». Кто читал роман, мог бы дополнить этот характер словами: храбр, горд, щедр, добр, независим, находчив. И еще найдете вы в книге афористическое высказывание писателя: «Га-мен – краса нации и одновременно ее недуг».

Со школьных лет помнится хрестоматийный отрывок: бесстрашный Гаврош на баррикадах. Под огнем гвардейцев он совершает вылазку – добывает патроны из сумок поверженных врагов. Теперь сражение можно продолжать. Он играет со смертью – и пули расвирепевших гвардейцев долгое время пролетают мимо. Но роковой кусочек свинца все же достигает маленького храбреца. Обернувшись в сторону, откуда раздался выстрел, Гаврош спел свой последний озорной куплет. «Он не кончил песни. Вторая пуля того же стрелка оборвала ее навеки».

Имя Гаврош стало нарицательным. Им могут наречь юнца – обладателя ряда качеств, преимущественно положительных, своего прототипа.

Галиматья

Откройте словарь В. Даля и найдите слово «галиматья». Оно поясняется так: «бестолковщина, чепуха, вздор, бессвязица, бессмыслица. Галиматейный – вздорный, пустой. Галиматейщик – пустослов, вздорный болтун, говорящий бессмыслицу...»

Производные «галиматейный», «галиматейщик» вышли из употребления, и, как видно, вторая жизнь им не суждена. А вот слово «галиматья» живет и здравствует.

Каково происхождение этого затейливого слова? На этот счет имеется несколько версий. Привожу две, достоверность которых мы вправе подвергнуть сомнению, но они любопытны тем, что каждая связывает происхождение слова с антропонимом.

В Париже у некоего крестьянина Матиаса украли петуха. Пострадавший пошел в суд. Адвокат потерпевшего должен был, по традиции того времени, выступить на латинском языке, в котором был не слишком силен. И в речи он так часто произносил имя своего клиента (Матиас) и упоминал его петуха (галлюс), что безнадежно запутался сам и запутал других. Словом, вместо того, чтобы сказать «галлюс Матье» (петух Матиаса), он договорился до «галли Матиас» («петуший Матиас»).

Процесс о петухе благодаря незадачливому адвокату стал у парижан притчей во языцех. Из «галли Матиас» появилось слово «галиматья», которое шагнуло далеко за пределы Франции.

Версия вторая. Жил (опять-таки в Париже) врач Галли Матье, человек находчивый и остроумный. Он сдабривал свои медицинские советы шуткой, пикантным анекдотом, чем заметно поднимал настроение пациентов. Смехотерапия оказалась и полезной, и приятной. Став модным врачом и не имея возможности навестить всех, ожидавших его помощи, Матье начал рассылать своим больным листочки с каламбурами и остротами, которые по имени доктора Галли Матье стали называться «галиматьей».

Как бы то ни было, подобные истории лишний раз доказывают, в каких занятных и неожиданных ситуациях может порою родиться слово и, более того, выполнять иноказательные функции.

Гамлет

Как-то Шекспиру попала на глаза датская средневековая сага. Гамлет, сын короля, притворясь безумным, мстит отчиму за убийство отца, женитьбу на матери и незаконное занятие престола.

Гений Шекспира преобразил незамысловатый сюжет о родовой мести в трагедию высочайшего социального звучания. Когда в 1601 г. в английских театрах впервые была сыграна «Трагическая история Гамлета, принца Датского», перед зрителями предстал вместо коварного мстителя образ мыслителя, человека высокого душевного благородства и светлых устремлений.



Гамлет глубоко уязвлен падением нравов в своем отечестве, бушующими в нем низменными страстями – враждой, преступлениями, лицемерием. Герой отчетливо сознает необходимость очистительных перемен, искоренения зла, утверждения добра и справедливости. Действительность ставит героя перед сложным выбором. Следует знаменитый монолог: «Быть или не быть – вот в чем вопрос», трагический монолог одинокого страстного обвинителя зла, колеблющегося в выборе путей своей борьбы. А такие одиночки обречены на гибель.

Ни один образ мировой драматургии не знал столько истолкований, сколько этот. Порывы Гамлета, противостоящего обществу, бесплодны; сущность Гамлета – в конфликте между идеей и действием; Гамлет – символ бездействия и нерешительности... Но при всех различиях гамлетовский тип вольно или невольно отождествляется с людьми, отвергающими темные стороны действительности, но бессильными их изменить.

В принятой у нас трактовке имя Гамлет стало характеристикой мятущегося человека, исполненного внутренних противоречий и сомнений. Отсюда гамлетовский, требующий размышления и выбора вопрос.

«Гамлетизм», «гамлетовщина» – душевный склад, присущий людям сильного ума и слабой воли. Слово «гамлетовщина» употребляется, как правило, с пренебрежительным оттенком.

Ганимед

Однажды, когда Ганимед, сын троянского царя, пас отцовские стада, его узрел с высот Олимпа верховный бог Зевс. Очарованный неопишуемой красотой юноши, он повелел своему орлу вознести Ганимеда в чертоги небожителей. Там царевича одарили бессмертием и определили разносчиком нектара и амброзии к пиршественному столу богов.

Миф впервые донесен до нас гомеровской «Илиадой»:

Младой Ганимед, небожителям равный. Истинно был на земле он прекраснейший сын человек! Он-то богами и взят в небеса, виночерпцем Зевесу. *(Перевод Н. Гнедича)*

Сюжет вдохновенно разрабатывался после-дующими поколениями поэтов Греции и Рима – Пиндаром, Горацием, Вергилием, Овидием. А в образной речи Ганимед стал шуточным синонимом человека, потчующего гостей напитками:



Не сытому хвалить обед, За коим нимфы, Ганимед Гостям амброзии разносят... *(Н. Карамзин. К бедному поэту)*

Астрономы наименовали Ганимедом и один из спутников Юпитера, и малую планету (№ 1036).

Ганнибал. Ганнибалова клятва

Еще девятилетним мальчуганом Ганнибал Барка, впоследствии выдающийся карфагенский полководец, неутомимый и свирепый враг Древнего Рима, поклялся своему отцу, карфагенскому правителю Гамилькару, вечно бороться с Римом, угрожавшим Карфагену. Он сдержал свою клятву, и много раз судьба Рима висела на волоске (см. следующую статью). Но в конце концов победа осталась за Римом. Ганнибал умер в борьбе – отравился, чтобы не попасть в руки врагов.

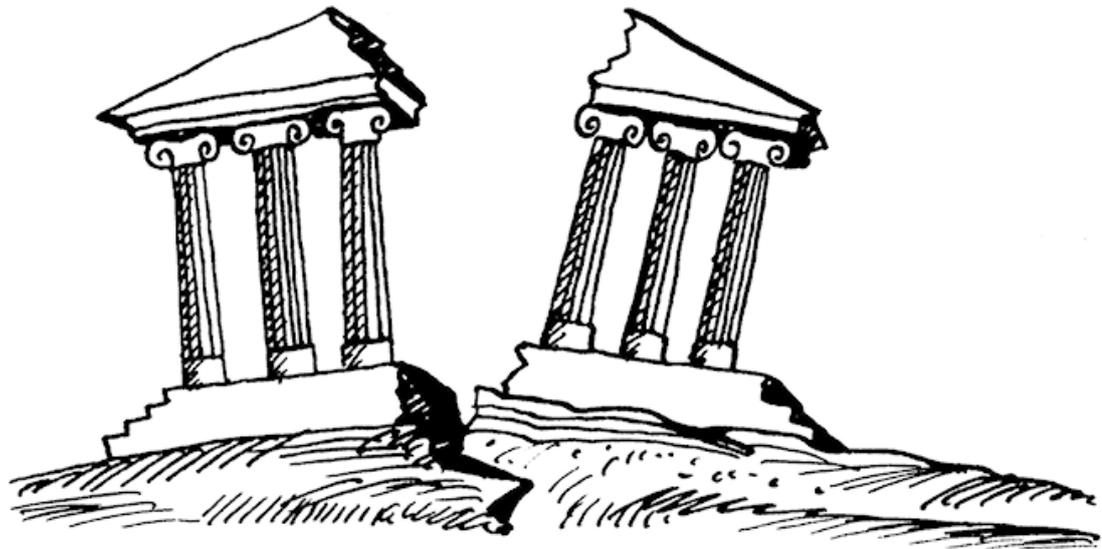
С той поры «ганнибаловой клятвой» люди называют обет, который человек дает в юности, намереваясь посвятить благородному делу всю свою жизнь.

В нашей истории известна ганнибалова клятва Герцена и Огарева, давших в ранней молодости обет всю жизнь бороться с несправедливостью. Они остались верны своей клятве до конца.

Ганнибал у ворот!

Ганнибал угрожал существованию Рима в III в. до н. э., но римляне помнили о нем и два столетия спустя. Когда в 43 г. враг республики Марк Антоний подступил к Риму, великий римский оратор, красноречивый Цицерон не нашел более страшных слов, как «Hannibal ante portas!» («Ганнибал у ворот [Рима]!»). Ужас охватил римский сенат при одном упоминании имени грозного карфагенянина.

С легкой руки Цицерона восклицание «Ганнибал у ворот!» стало теперь означать: «надвигается смертельная угроза».



Геркулес (Геракл)

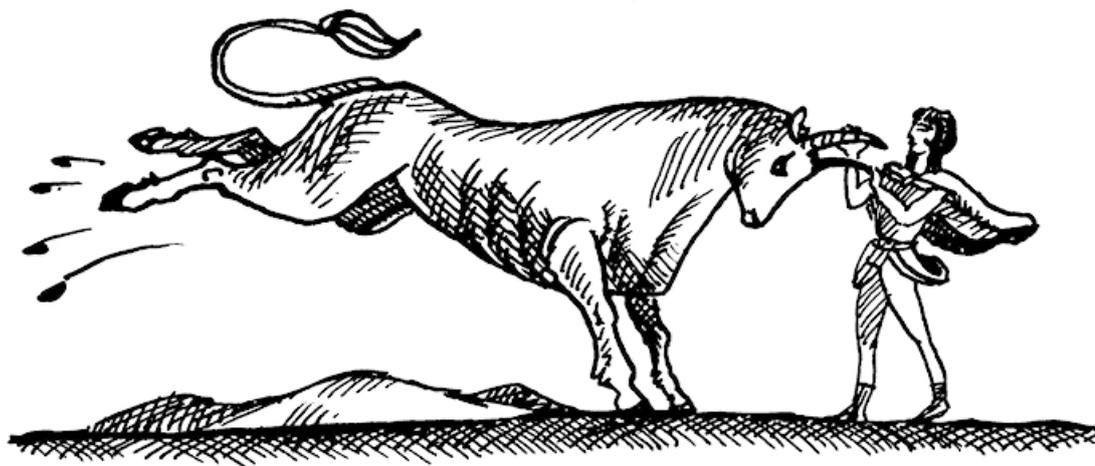
Геракл, именуемый римлянами Геркулесом, почитался величайшим и славнейшим героем Древнего мира. Греческие мифы представляли его сыном всемогущего Зевса и смертной Алкмены. Геркулес, добрый и умный, был наделен циклопической силой. Вот почему атлетов, могучих силачей именуют геркулесами.

Пушкинский Дон Гуан (Дон Жуан) из «Каменного гостя» говорит о памятнике Командору:

Каким он здесь представлен исполином!

Какие плечи. Что за Геркулес!

Геркулес неизменно выходил победителем в единоборствах с людьми и свирепыми существами, более того – с божествами. В приписываемых ему во множестве удивительных деяниях особо выделяют 12 подвигов. Перечислю их. Герой очистил Авгиевы конюшни; прикончил Немейского льва; уничтожил Лернейскую гидру; укротил грозного вепря; поймал быстроногую Керинейскую лань; истребил хищных меднокрылых птиц Стимфалид; завладел в жестоком бою дивным поясом царицы амазонок Ипполиты; увел коров у трехголового великана Гериона; осилил критского огнедышащего быка; лишил царя Диомеда его кобылиц-людоедов; добыл золотые яблоки из сада дев Гесперид; одолел адского трехголового пса Цербера.



И поныне, спустя тысячелетия после рождения мифа, люди могут именовать «подвигом Геркулеса», «геркулесовым делом, трудом» всякую мучительную, тяжкую работу, требующую нечеловеческих усилий.

С именем могучего героя связаны и другие крылатые выражения: «Геркулесовы столбы», «до Геркулесовых столбов дойти», фигуральный смысл которых – предел чего-либо, граница разумного; дойти до крайней точки, до абсурда, нелепости.

В древности считалось, что на самой границе обитаемого мира – Ойкумены, на берегу океана, по обеим сторонам пролива, высятся два каменных столба (по-старинному, «столпа»), которые утвердил Геркулес в знак того, что дальше человеку нет пути. То были пределы Земли, край света. Мы теперь зовем эти «столпы» мысами Сеута (на африканском побережье Гибралтарского пролива) и Гибралтар (на европейском).

О чем еще, продолжая тему, стоит упомянуть? Видимо, о словосочетании «Геркулес на распутье», образный смысл которого: человек, столкнувшийся с необходимостью нелегкого выбора; находиться в раздумье перед принятием одного из нескольких возможных реше-

ний. Юный Геракл долго колебался, по какой жизненной стезе ему пойти. Одна дорога вела к наслаждению, другая – к добродетели. Герой избрал последнюю.

Между прочим, Геракл после смерти был взят в чертоги богов и обращен в созвездие Северного полушария.

Герострат

Город Эфес в греческой Малой Азии славился замечательным храмом богини Артемиды. Это сооружение считалось венцом искусства и причислялось древними к одному из семи чудес света.

В 356 г. до н. э. храм этот, подожженный неким пастухом по имени Герострат, погиб в огне.

На суде преступник объяснил свой поступок желанием во что бы то ни стало прославиться и тем обессмертить свое имя. Решением суда Герострат был лишен жизни. Было строжайше запрещено даже упоминать презренное имя. Суд хотел, чтобы память о поджигателе изгладилась навеки. Однако его современник греческий историк Феопомп нарушил запрет, и от него последующие поколения узнали о страшном деянии безумца.

Имя Герострат стало характеристикой крайне тщеславного человека, готового ради сомнительной известности пойти на уничтожение ценностей, совершить преступление.

«Лавры Герострата» – позорная слава, постыдные лавры.

Гигант

Гиганты – божественное племя буйных и строптивых великанов, восставших против власти олимпийских богов. После ожесточенной битвы они были побеждены и частью истреблены, частью низринуты в глубины Земли, откуда давали знать о себе вулканической деятельностью и землетрясениями.

Название связывается со значением «рождать», возможно, и «рожденные Геей» – греческой богиней Земли.

...гиганты, род надменный и безумный,
Собрав громады гор, хотели вознестись
К престолу божества; но тот, кто громом
правит,
Погреб их в сих горах.

(Н. Карамзин. Поэзия)

В переносном смысле «гигант» – великан; человек выдающихся качеств; что-либо огромных размеров.

Над возмущенною Невою Сидит с простертою рукою Гигант на бронзовом коне. *(А. Пушкин. Медный всадник)*

Остап Бендер, представляя Воробьянинова членом тайного монархического «Союза меча и орала», говорит: «Это – гигант мысли, отец русской демократии и особа, приближенная к императору». *(И. Ильф, Е. Петров. Двенадцать стульев)*

Слово «гигантизм» до недавнего времени было биолого-медицинским термином для обозначения чрезмерно усиленного роста человека и животного. Ныне оно все чаще употребляется как синоним гигантомании – пристрастия ко всему грандиозному.

Имя великанов использовали и зоологи, которые нарекли гигантозаврами вымерших пресмыкающихся чудовищных размеров.

Гигей. Перстень Гигея

Гигей – мифический лидийский пастух, владелец волшебного перстня, имевшего те же свойства, что наша русская «шапка-невидимка»: он, при умелом обращении, делал своего владельца незримым. По-видимому, это свойство с глубокой древности казалось людям пределом колдовских возможностей. Сказать про кого-нибудь: «Он владеет перстнем Гигея» – было то же, что назвать его всемогущим человеком, для которого нет ничего невозможного.

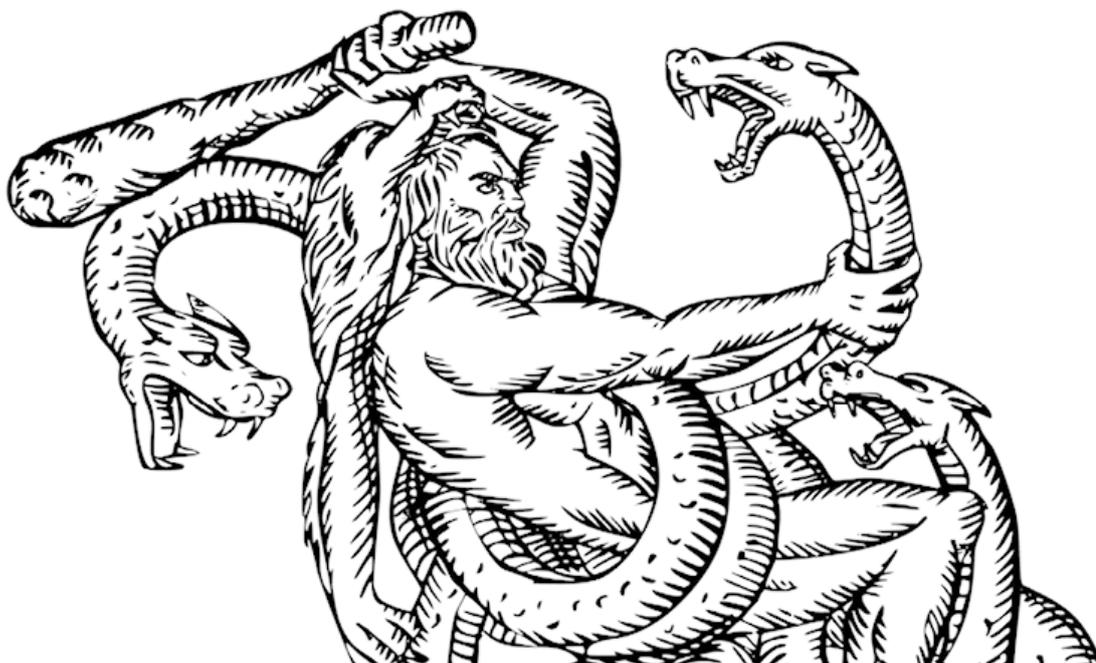
Гидра

Это имя – олицетворение зла, которое трудно уничтожить, искоренить.



В мифотворчестве древних греков Гидра – чудовищная, ядовитая змея, обитавшая в обширных болотах близ Лерны. Вдоль края этих болот вилась узкая тропа, по которой только и можно было пройти. Тут-то и подстерегало чудище свою жертву. Лернейская гидра считалась непобедимой: одна из ее девяти голов была бессмертна, а на месте каждой отрубленной головы у нее вырастала новая. Но Геракл одолел Лернейскую гидру. На этот подвиг с ним вызвался идти юный и храбрый Иолай, племянник Геракла. Одним взмахом меча Геракл отрубал голову чудовищу, Иолай тут же прижигал шею гидры горячей головней. Так они мгновенно разделились со всеми восемью головами. А отрубив девятую, бессмертную, голову, Геракл закопал ее в поле, навалив сверху огромный камень.

Образу гидры около трех тысячелетий, к нему нередко прибегают враждующие стороны. В разные эпохи звучали «гидра аристократии», «гидра революции», «гидра контрреволюции», «гидра фашизма»...



Гименей. Узы Гименея

Узы – это путы, то, чем связывают человека или привязывают одно живое существо к другому. Слов этого корня немало: «узник», «узел», «узда», «обуза» и т. п. Таким образом, речь идет о чем-то вроде связок или цепей. Гименеем же в Древней Греции и Риме именовался бог новобрачных – покровитель свадеб, а также и свадебный гимн, и самый брак.

У А. Пушкина Евгений Онегин говорит Татьяне Лариной, когда речь заходит об их возможном браке:

Судите ж вы, какие розы
Нам заготовит Гименей...

«Узами (цепями) Гименея» в дореволюционной России обычно называли те взаимные обязательства, которые совместная жизнь налагает на супругов, или, попросту, само супружество, брак.

Гименей изображался крылатым юношей с венком из цветов на голове и факелом в руке.

Голгофа

В языке древних семитических племен – арамейцев – слово гулгулфа значило «череп». В древнерусский это слово пришло из греческого в форме голгофа – так назывался холм, «лобное место» близ Иерусалима (ныне он в черте города), на котором казнили преступников. По преданию, на Голгофе был распят на кресте Иисус.

Голгофа фигурально – место мучений, источник физических, чаще нравственных страданий, символ подвижничества.

«Идти на Голгофу» – добровольно обрекать себя на жестокие нравственные пытки во имя идеи, достижения высоких целей.

Из новозаветных легенд вошел в наш язык и фразеологический оборот «нести свой крест»: «И, неся крест свой, он вышел на место, называемое Лобное...» Значение: взвалить на себя тяготы жизни, терпеливо переносить выпавшие на долю жизненные невзгоды.

Тяжелый крест достался ей на долю:
Страдай, молчи, притворствуй и не плачь...

(Н. Некрасов)

Голиаф

Это имя великана из лагеря филистимлян, которое упоминается в Библии.

«И выступил из стана филистимского единоборец Голиаф, ростом он шести локтей и пяди». В течение сорока дней он вызывал на поединок воинов израильского стана, но желающих сразиться с ним не нашлось. Их приводил в ужас богатырь, облаченный в шлем и кольчугу, с копьем и щитом в руках. Но вот услышал об этой позорной трусости соплеменников юный Давид, пасший скот. И он, вооруженный лишь посохом, камнями и пращой, выступил против Голиафа и метнул в его голову камень из пращи. Противник был повержен и обезглавлен собственным мечом. Таково библейское предание.

Голиафом в образном словоупотреблении именуют высокорослого, обладающего большой физической силой человека.

Эти два имени – Давид и Голиаф – могут использоваться как прием противопоставления.

Именем библейского великана энтомологи называли самое крупное насекомое. Голиаф – африканский жук, вес которого нередко превышает сто граммов.

Головотяп

«Был... в древности народ, головотяпами именуемый... Головотяпами же прозывались эти люди оттого, что имели привычку «тяпать» головами обо все, что бы ни встретилось на пути. Стена попадается – об стену тяпают; богу молиться начнут – об пол тяпают». Цитата эта взята из «Истории одного города» М. Салтыкова-Щедрина, после которой слово стало употребительным в значении «ограниченный, бестолковый человек». В наше время семантика слова расширилась. Головотяп – это еще и человек, крайне небрежно, безалаберно, бездумно делающий свою работу. Возникли про-изводные «головотяпский», «головотяпство» с понятными для всех значениями.



Современный Салтыкову-Щедрину критик возмущался пущенными сатириком в народ названиями «головотяпы» и «гущееды», на что последовало разъяснение: «Утверждаю, что ни одно из этих названий не вымышлено мною, и ссылаюсь в этом случае на Даля и Сахарова и других любителей русской народности. Они засвидетельствуют, что этот «вздор» сочинен самим народом... Если подобные названия существуют в народном представлении, то я, конечно, имею полнейшее право воспользоваться ими и допустить их в мою книгу...»

Поэтому неправомерно расхожее утверждение, будто бы слово выдумано Салтыковым-Щедриным. Можно говорить лишь о том, что под пером писателя оно обрело емкость, новую силу и звучание.

Гомер. Гомерический

Великий Гомер, слепой сказитель Древней Греции, в поэмах «Илиада» и «Одиссея» ярко живописал то, во что он сам искренне верил: греческие боги живут в небесной обители, на закрытой облаками вершине Олимпа. Греки наделяли свои божества всеми человеческими качествами, но в невероятных, гипертрофированных размерах. Когда они смеялись или вскрикивали от боли, вся земля ходила ходуном. Вот отсюда что-либо необычное по количеству, силе, размерам зовется «гомерическим», так как красочнее всего (например, «смех несказанный») его описал Гомер.

«Целый час шло это гомерическое побоище». (*Ж. Верн. Двадцать тысяч лье под водой*)

«Мы заливаемся таким гомерическим хохотом, что у нас на глазах слезы, и мы не в состоянии удержать порывов смеха, который душит нас». (*Л. Толстой. Отрочество*)

«Сели за стол... Антон Иванович сделал полную честь этому гомерическому завтраку». (*И. Гончаров. Обыкновенная история*)

Греция. В Греции все есть

Так неизменно отвечает грек кондитер Дымба на вопросы Жигалова в рассказе А. Чехова «Свадьба». «А тигры у вас в Греции есть?» – «Есть!» – «А львы?» – «И львы есть... В Греции все есть». Далее оказалось, что на родине кондитера водятся и кашалоты, и омары, и... коллежские регистраторы.

Употребляется в качестве утвердительного шуточного ответа собеседника на вопрос, а есть ли, имеется ли что-либо у него или где-то, у кого-то в наличии.



Д

Данаиды. Бочка Данаид

По греческому мифу, у ливийского царя Даная было пятьдесят прекрасных дочерей. Египт, царь Египта, вырастил пятьдесят красавцев сыновей и пожелал, чтобы они взяли в жены дочерей Даная. Данай был против. Построив корабль, он со своими дочерьми бежал в Аргос. Однако и там их настигли сыновья Египта. Тогда Данай приказал девушкам после брачного пира убить своих мужей. Так они и поступили, все, кроме одной, Гипермнестры, которая горячо полюбила юного Линкея.

Боги разгневались на дочерей Даная за совершенное ими кровавое злодеяние и приговорили сорок девять Данаид к страшной казни. Глубоко под землей, в мрачном аду Тартаре, они вечно стараются наполнить водой бездонную бочку, в которой не удерживается ни капли.

А мы называем «бочкой Данаид» всякую бесцельную, нескончаемую работу.

«Ведь жажда к богатству – это современная бочка Данаид... Сколько туда ни лейте, все будет мало». (Г. Данилевский. *Девятый вал*)

Интересно, что совсем недалеко от древнегреческого города Аргоса, где, по мифу, были совершены кровавые преступления, морское дно обладает свойством поглощать массу воды, которая исчезает без следа. Уж не этим ли явлением был подсказан грекам миф о бездонной бочке Данаид?



Демосфен

Многие из вас слышали о древнегреческом ораторе Демосфене, который в пору юности был застенчивым человеком, к тому же со слабым голосом и дикцией. Благодаря настойчивым упражнениям, произнося в уединении, под шум морских волн, с камешками во рту длинные речи, он избавился от картавости и обрел громкий голос.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.