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Аннотация
Российским пограничникам, служащим на таджикско-

афганской границе в смутные 1990-е годы, становится известно о
том, что бандформирования готовятся напасть сразу на несколько
застав. Для российской армии наступили не самые лучшие
времена, поэтому надеяться пограничникам приходится лишь на
собственные силы…

Новые произведения известного писателя Валерия Поволяева,
как всегда, держат читателя в напряжении до самой последней
страницы.



 
 
 

Валерий Поволяев
Тихая застава

Этого чернобородого, с быстрыми светлыми глазами че-
ловека капитан Панков заметил в кишлаке и сразу обратил
на него внимание. Во-первых, раньше он не видел его, а во-
вторых, очень уж проворный был этот человек – весь в дви-
жении, словно ртуть. Лицо – резкое, точеное. От уголков но-
са ко рту, в жесткий смоляной волос бороды опускаются две
твердые складки – словно два багра. Или два копья. Глаза –
прозрачные, с медовым отливом, холодные, как горная вода,
и что за рыба в этой воде плещется – сразу не поймешь. А
может быть, не поймешь и никогда: человек этот был непро-
стой. Сложный…

Интересно, почему это у нас повелось говорить про пар-
шивого человека – сложный? Сложный, мол, человек… А
чего в нем сложного, собственно, кроме гнили в желудке
да желчи в сердце? Нет, не перевелись все-таки деликатные
словотворцы в конце двадцатого века.

Чернобородый вышел из-за глиняного дувала прямо на
пограничников, но назад, в дувал, не попятился, прятаться
не стал, коротко и смело глянул на Панкова, сразу вычислив
в нем командира, потом пробежался глазами по его бедной
амуниции, усмехнулся едва приметно.

Панков со своим напарником сержантом Дуровым



 
 
 

неспешно прошествовал мимо – хоть они и чужие на этой
земле, к России уже никакого отношения не имеющей, – Та-
джикистан стал суверенным государством, только очень уж
много кашля от этого суверенитета, – а все-таки хозяева тут
они, пограничники, погранцы, – они, а не этот черноборо-
дый душман.

Только душман ли он? Вдруг это выпускник университета
из Душанбе, который приехал в кишлак просвещать здеш-
них темных жителей по части алгебры с геометрией? Или
какой-нибудь чин из Верховного Совета республики? Либо
муфтий Таджикистана?

– Кто это был, бабай? – спросил Панков у бабая Закира, с
которым успел установить добрые отношения.

Пару раз выручал Закира соляркой, один раз дал десять
литров, в другой раз – пятнадцать, хотя сам считал солярку
по каплям, готов был разливать ее пузырьками, стопками,
как водку – продукт, кстати, еще более редкий на границе, –
и каждому пузырьку вести строгий учет, записывать расход
в журнал. Но бабаю солярку дал, поскольку знал – в кишлаке
с горючим и с продуктами дело обстоит хуже, чем на заставе.

– Это? – бабай Закир помял пальцами воздух, словно бы
соображая, что же ответить капитану, усмехнулся чему-то
своему, далекому. – Горный таджик это, вот кто.

Горные таджики – особая нация в Таджикистане. Гово-
рят, что это осколок арийской расы – светлолицые, светло-
глазые, с тонкими европейскими лицами, они никак не по-



 
 
 

ходят на равнинных таджиков – тех же кулябцев или гиссар-
цев, к примеру. Горные таджики – это горные таджики…

Они жили много беднее равнинных таджиков и ненави-
дели их за свою собственную бедность: ведь в горах, кроме
снега, камней да льда, ничего нет, а внизу, в долинах, растет
виноград, растут огромные сахарные дыни и разные овощи,
земля дает хороший хлеб и хлопок, она вообще дает все –
земля здешняя такая, что воткни в нее, как говорят, пласт-
массовую расческу – обязательно вырастет слива или другое
дерево, побогаче сливы; земля же вверху совсем иная – мно-
го требует и мало дает.

Впрочем, горных таджиков сейчас осталось всего ничего
и разбросаны они по всему Памиру.

– Горный таджик – понятие растяжимое, бабай, – сказал
Панков, – откуда он конкретно? Из какого кишлака? А мо-
жет, он из города, – не знаешь, бабай?

– Не знаю, к сожалению, капитан.
– Ну кто он хоть, друг или недруг? Хороший человек или

плохой, редиска, как говорил у нас один герой в очень попу-
лярном фильме, или нет? Кто?

– Наверно, это самое, капитан… редиска! Репа. Рад бы те-
бе сказать, что он хороший, да… – бабай красноречиво раз-
вел руки, вздохнув: – Хочешь чаю по-дунгарски, капитан, а?
Настроение улучшает, здоровье укрепляет, в голову мысли
хорошие приходят…А?

Панков отказался от вкусного дунгарского чая – не до того



 
 
 

было, да и вообще уже пора возвращаться на заставу. Глянул
внимательно на Закира.

– Больше ничего сказать тебе не могу, – бабай Закир при-
поднял тюбетейку, почесал бритую макушку,  – поскольку
сам еще не знаю.

– Но человек-то он в кишлаке посторонний…
– Посторонний, – согласился бабай Закир, – хотя и имеет

тут одного родственника…
Капитан не стал торопить бабая Закира с ответом, глянул

только на часы: времени у него было уже в обрез.
– Утеген Утенов доводится ему кем-то близким, – сказал

бабай Закир.
Утеген Утенов мало чем отличался от остальных дехкан –

ходил в таком же рваном халате и в промасленной тюбетей-
ке, до перестройки работал трактористом на колесном «Бе-
лорусе», совхоз платил ему довольно приличные деньги, а
потом все покатилось в тартарары – не стало ни совхозов,
ни денег… В Таджикистане долго ходили старые советские
деньги, а потом Москва прислала целый самолет новых, уже
ельцинских рублей, но до народа дошли почему-то только
пятисотрублевые бумажки…

Панков знал, что в некоторых кишлаках даже через
несколько лет после развала СССР ни разу не видели новых
российских рублей, хотя Таджикистан оставался в рублевой
зоне, – эти деньги до них просто-напросто не дотянулись,
ручей иссох раньше, на полдороге, среди коммерческих па-



 
 
 

латок пригородов Душанбе и крупных городов. Утеген-ме-
ханизатор не был окрашен ни в какой цвет – ни в зеленый,
ни в белый, ни в красный, – тихий как мышь, неприметный,
бедный, с кагалом детей и зачумленной, носатой, по-воро-
ньи горластой, с десятком длинных засаленных черных ко-
сичек женой, прозванной Мухой. Муха – сокращенно от ее
имени Мухабад, а Мухабад, как знал капитан, в переводе на
русский означает «любовь». Значит, Муха – это Люба.

– Ладно, бабай Закир, нам пора на заставу. – Панков об-
нял поднявшегося с тюфяка бабая, похлопал его по спине.

Тот в ответ похлопал по спине капитана Панкова.

Застава Панкова занимала каменистый аппендикс, на ко-
тором высились два тощих пирамидальных тополя – боль-
ше тополей не выросло, семена не зацепились за камни, не
смогли. Когда-то здесь тянули дорогу и строители поставили
на аппендиксе несколько балков – тут и вода рядом, и обдув
есть, что очень важно: если в других местах людей добива-
ют комары, то здесь ветер сносит их в сторону, оттесняет к
расщелине, в которую с ревом уносится мутная пянджская
вода, и дышать тут немного легче.

Комары здесь не дают жить ни людям, ни зверям, обгры-
зают до костей, выпивают кровь, и бывает, что от иного че-
ловека остается только кожа, в которой, как в мешке, брен-
чат кости. В общем, место это было неплохое, и, когда стро-
ители ушли, на аппендиксе поставили заставу. Строители по



 
 
 

ведомости передали пограничникам свое имущество, то, что
пограничники не приняли – бросили: все равно ведь не нуж-
но, на прощание прокричали что-то по-таджикски, добавили
по-русски: «Держись, погранцы, в-вашу мать!» – и исчезли.

«Погранцы» начали обживать аппендикс. Балки оказа-
лись гнилыми, сплошь в дырье, их надо было обшивать де-
ревом, два длинных, схожих с хлевами дощаника тоже тре-
бовали доделки, туалета не было вообще – доблестные тру-
женики в тюбетейках предпочитали обходиться кустами, ба-
ни тоже не было.

Начальник заставы, у которого Панков принял дела, кое-
как залатал дыры, один из балков определил под баню и
дальше заниматься благоустройством не стал – не до того
уже было, началась война, а потом и вовсе угодил в госпи-
таль – не выдержал того, что видел, произошло помутнение
в мозгах. Такое, увы, случается и с пограничниками.

Приняв заставу, Панков первым делом проверил жилье
солдат, потом столовую и баню. Собственно, баню осмотрел
даже раньше, чем столовую, поскольку знал: когда солдат на-
мерзнется в горах и студь проникнет в кости, спасти солда-
та может только баня – без бани солдат уедет на родину изо-
гнутым, горбатым, скрипучим от ревматизма, прострелов и
знаменитой дворянской болезни люмбаго, и дома, пока не
вылечится, не будет слезать с больничного листа – как сядет
на него верхом, так вряд ли и соскочит. Если, конечно, врачи
не подсобят.



 
 
 

Прибыл Панков на заставу в начале января, в банный
день, предупредил старшину:

– Сегодня пойду со всеми в баню.
– Не ходите только первым, товарищ капитан, – неожи-

данно предупредил тот.
– Почему? – Панков нахмурился.
– Ну как сказать, товарищ капитан… У нас последующие

моются на тепле первых.
– Что-то я ничего не понял.
– Как вам сказать, товарищ капитан, – старшина замял-

ся. – В общем, для этого надо сходить в баню – тогда все
станет понятно. Первые у нас идут только по жеребьевке.

– Ничего себе, – сказал Панков и пошел в баню первым.
Без всякой жеребьевки.

Разгадка была проста: все тепло из бани довольно скоро
уходило в разные щели и дыры – в старом непроконопачен-
ном балке оно почти не задерживалось. И только когда дос-
ки в балке разбухали, утечка делалась меньше. Балок надо
было не только изнутри обшивать досками, но и делать хо-
рошую прокладку из утеплителя, подгонять дверь, чтобы не
было щелей… Но где достать доски, где взять стекловату –
лучший, как известно, утеплитель, – где взять обычные гвоз-
ди, в конце концов, не говоря уже о гвоздях деревянных, до-
рогих, потому что полки в балке надо скреплять шпоном –
дубовыми клинышками, железный же гвоздь может оставить
на заднице ожог.



 
 
 

Нет, ничего этого не достать в Таджикистане, бывшем ко-
гда-то таким теплым, дружественным, а сейчас – враждеб-
ном, затаившемся с ножом, зажатым в руке за спиной.

Надо было что-то придумывать, искать материал под но-
гами.

В баню Панков пошел вместе с сержантом Дуровым. В
железной бочке, поставленной на печку-буржуйку, слабо по-
трескивали битые изоляторы, снятые с поваленных электри-
ческих столбов, – они держали жар лучше камней. Здешние
камни, раскаляясь на огне, трескались с винтовочным гро-
хотом, плевались осколками, – осколки эти людей не щади-
ли, жалили, будто пули, поэтому колотые изоляторы были
самым подходящим материалом для печи.

Все остальное вызвало у Панкова некий приступ зубной
боли. Баню надо было делать. Холод в бане стоял собачий,
вода, выплеснутая на изоляторы, мигом превращалась в кра-
пивное облако пара, обжигала кожу, выбивала из глаз слезы
и в ту же секунду вытягивалась в невидимые щели. В бане
вновь делалось холодно.

– Как же вы тут паритесь, сержант? – не выдержал Панков,
глянув на покрытые куриными пупырышками плечи Дуро-
ва. – Тут же воспаление легких можно получить в несколько
минут.

– И коклюш тоже, – у Дурова была треснута нижняя губа,
сочилась кровью – не только губы, бывает, все лицо сечет до
крови злой здешний ветер, дырявит тело, пытается выдавить



 
 
 

глаза, ноздри забивает снегом и каменной пылью так, что не
продохнуть, – из-за треснутой губы Дуров не мог улыбаться,
вместо улыбки у него жалко подергивались уголки рта. – За-
то следующим, кто пойдет за нами, будет лучше, – сказал он.

Теперь Панкову окончательно стало понятно, о чем гово-
рил старшина, он хмыкнул и с досадою покрутил головой:
хорош гусь, этот старшина, вместо того, чтобы самому зако-
лотить щели, заткнуть тряпками дыры, он предупреждает…
Вот дипломат ленинской школы!

Из бани вылезли полувымытые, мокрые, следом за ними в
баню нырнула очередная пара, более довольная, чем Панков
с Дуровым: капитан с сержантом немного нагрели «парилку»
– хоть зубами стучать не будут.

– Баню надо делать, – сказал капитан, – и чем раньше –
тем лучше. В первую очередь.

Так он и поступил. О том, как Панков делал баню, – речь
особая.

…В этот раз он также пошел в баню с сержантом Дуровым
и тремя другими солдатами, заступающими в наряд, – оза-
боченный, молчаливый, обдумывающий встречу с памирцем
и разговор с бабаем Закиром. Памирец появился в кишлаке
неспроста.

На улице уже было темно, в горах всегда быстро темне-
ет, – тяжелое черное небо опустилось на хребты, скрыло в
своей плоти округу, удушило, сжало в тисках землю, толь-
ко с Пянджем никак не могло справиться – река, располо-



 
 
 

женная рядом с балками, метрах в сорока всего, беспокой-
но ворочалась, бурчала, клекотала недовольно, затихала, но
потом словно бы пробуждалась вновь с громким захлебы-
вающим звуком, будто пьяный мужик, подавившийся соб-
ственным храпом, пробовала высвободиться из черных тис-
ков, напрягалась, но не тут-то было – ночь оказывалась силь-
нее реки. Было холодно, с заснеженных угрюмых вершин,
скрытых темнотой, принесся секущий, пробирающий до ко-
стей ветер, такой острый, что от него невольно заныли зу-
бы, – и, несмотря на холод, – душно.

Не хватало воздуха, дыхание прерывалось, что-то осека-
лось в легких, вызывало неудобство, внутреннюю оторопь;
капитан не сдержался, закашлялся, вопросительно глянул
вверх: что там, в небе?

Небо было по-прежнему черным, удушающе гулким, пу-
стым – ничего в нем не изменилось, – ни одной звездочки, ни
единой блестки, хотя звезды в горах всегда бывают крупные,
сочные, влажно переливаются, подманивая к себе кого-то –
наверное, души человеческие, – и вряд ли что изменится в
ближайшие часы.

Из головы никак не выходил памирец. Зачем он сюда при-
ехал? Поди проверь… Это раньше можно было проверить,
когда существовал Советский Союз. Сейчас Союза нет, а
Россия к Таджикистану имеет такое же отношение, как Ар-
гентина к Румынии, это у себя в России можно проверить
документы у любого гражданина, если он не понравился, а



 
 
 

здесь, в Таджикистане, не очень-то проверишь. Вот времена
наступили! А когда этот приезжий памирец возьмется за ав-
томат – проверять будет поздно.

С другой стороны, сейчас на дворе март, самое начало,
боевых действий пока быть не должно – перевалы закрыты.
Если кто-то и затеет стрельбу, ввяжется в бой – вряд ли по-
лучит подкрепление: ходить через перевалы по снегу еще ни
один душман не научился.

Но скоро, очень скоро все начнется. Весна в горах бывает
бурная, снег тает быстро – как начнет таять, тогда и забря-
цают оружием разные чернобородые люди с яростными гла-
зами и печеными от крепкого здешнего солнца лицами.

– А тишина-то, тишина, товарищ капитан, – даже дизеля
не слышно, – задумчиво проговорил Дуров. – Дизель обычно
всегда бывает слышно, а сейчас нет.

– Дизель стоит в бетоне, закрыт хорошо, да потом воз-
дух – тяжелый, сырой, плотный, в таком воздухе все глох-
нет, все звуки. И Пяндж обычно ревет так, что хоть танко-
вый шлем на голову натягивай, а сейчас вон – стыдливым
стал, как невеста, едва-едва бормочет. Словно бы голоса у
него нет, один шепот остался.

– Ночь и его задавила, товарищ капитан.
– Пора в обход, а потом спать, – сказал Панков сержанту.

Крикнул в темноту: – Чара!
На окрик принеслась крупная остроухая овчарка, села на

камень около капитана. Чару Панков привез с Большой зем-



 
 
 

ли, из России, взял щенком величиной с варежку, выходил,
когда она заболела, вырастил – в результате хороший погра-
ничник получился, ни одному солдату не уступит, и вообще,
если бы не Чара, Панкову жилось бы намного труднее. И уж
скучнее, это точно.

– Как только ребята в бане отмоются – дизель надо заглу-
шить, – сказала Панков, – передай это старшине.

Застава продолжала сидеть на голодном пайке. Норма су-
ществовала одна: чем меньше они будут жечь горючего – тем
лучше, чем меньше есть – тем лучше, чем меньше тратить
патронов – тем лучше… И так далее. Россия о них словно за-
была – о пограничниках, оставленных ради исполнения ка-
ких-то высоких государственных целей в Таджикистане,  –
бросили на произвол судьбы, как нечто ненужное, мешаю-
щее, лишь впустую занимающее место в доме, почти не при-
сылает Россия ни денег, ни еды, ни патронов, ни людей для
пополнения, ни горючего для машин – нич-чего! Только на-
чальственные указивки да призывы держаться…

А как держаться? И без того они держатся на честном сло-
ве. Солярку считают по каплям, патроны по штукам, хлеб по
кускам – по одному куску на день, норма, как в блокадном
Ленинграде в годы войны, соль – по щепотям…

Хорошо, хоть здешняя живность выручает – дикие каба-
ны, которых местные жители-мусульмане не едят, горные
козлы да дикобразы. Мясо у дикобразов очень вкусное. Кот-
леты из дикобраза – пальчики оближешь, пельмени – еще



 
 
 

лучше.
Кстати, еда на кухне кончилась, завтра придется снова ид-

ти на кабана. И не дай бог, попадется какой-нибудь зараз-
ный, с трихинеллезом, с солитером или личинками неведо-
мой звериной пакости – тогда денег у всех пограничников не
хватит, чтобы вылечить одну заставу. Но делать нечего, на
кабана идти придется – есть-то что-то надо!

От заставы в кишлак вела единственная дорога – узкая,
по которой едва проходил бронетранспортер, и то в несколь-
ких местах, где надо было поворачивать, задевал задом либо
боками за камни, плотно подступающие к дороге, – слиш-
ком громоздка, сильна и неуклюжа была машина, – эту доро-
гу Панков приказал на ночь минировать. Сигнальными ми-
нами. Вреда от сигнальных мин никакого – если только ка-
кой-нибудь бабай от хлопка штаны обмокрит, а пользы мно-
го: застава будет знать, что ночью к ним кто-то идет. Главное
– знать, а уж вопрос о встрече – это вопрос другой. Можно
и компот приготовить для незваного гостя, а можно и пуле-
метную ленту. Хотя по ночам добрые люди в гости не ходят.

Еще по паре мин Панков решил поставить на обводных
укороченных тропках, также ведущих в кишлак, – и эта ме-
ра предосторожности не помешает. Хлопот только много –
вечером ставить мины, утром снимать.

Кишлак жил так же голодно, как и застава: в ином доме
даже пару лепешек испечь было не из чего. А в доме – дети.



 
 
 

Их у таджиков бывает много, не то что у русских. Тут по од-
ному-два ребенка, как у нас, иметь не положено, положено
иметь много детей – как минимум восемь – девять человек.
Ну а максимум никто не определял – чем больше, тем луч-
ше, ограничений нет. И все пищат, все кричат, все просят
есть – забот больше, чем с целой заставой. Панков рад бы
помочь кишлаку, но сам каждую щепоть крупы держит на
учете, от постоянного, сосущего, словно застарелая болезнь,
чувства голода живот уже слипся, щеки и глаза ввалились.
Панков иногда смотрел на себя в зеркало и не узнавал, это
был он и не он одновременно: брови взлохмаченные, глаза
словно бы из темных колодцев просвечивают слабыми, едва
живыми огоньками – в каждом зрачке будто бы по малень-
кой коптюшечке зажжено, волосы на висках поседели, хотя
лет-то капитану всего ничего – двадцать пять и до седины
тянуть надо еще как минимум лет двадцать. Но нет, Панков
уже седой.

Он пробовал отпустить усы, но с усами не понравился
сам себе, не то чтобы какой-нибудь женщине, – душман ка-
кой-то, а не русский офицер, – и сбрил их. Конечно, вид у
него и у ребят, несущих службу на заставе, был бы другой,
если бы имелась еда. Но еды не было. Ни на заставе, ни в
кишлаке. Люди и тут и там добивали старые запасы, да еще
пользовались тем, что удавалось сшибить на горной тропе
либо выловить из ледяной воды Пянджа.

На этот раз Панков пошел в кишлак с рядовым Кирьяно-



 
 
 

вым – смешливым, конопатым, как дикое птичье яйцо, пи-
терцем, все лицо у Кирьянова было крапчатым, брови и рес-
ницы – медные, в светлину, а голова – рыжая, как огонь,
прикуривать можно. Ребята прозвали Кирьянова за огнен-
ную голову Трассером. Трассер был не только смешлив, но
и болтлив, с ним было весело идти.

Пока шли в кишлак, Кирьянов все приставал к Панкову:
–  Товарищ капитан, скажите: маленький, серенький, на

слона похож… Кто это?
– Поросенок.
– Неверно. У поросенка нет хобота.
–  Тьфу. А я думал, это что-нибудь из загадок девятого

круга ассоциации, а у тебя, как оказывается, что-то совер-
шенно реальное. Пиявка.

– Неверно.
– Камень с берега реки Пяндж, с дыркой, похожий на сло-

на. С хоботом и хвостом.
– Неверно, – безжалостно произнес Трассер.
– Тогда кто же?
– Слоненок. А почему, товарищ капитан, штатские ходят

в ботинках, а военные в сапогах?
– Не знаю. Так принято, Кирьянов.
– Неверно. Штатские в ботинках, а военные в сапогах хо-

дят по земле.
Так в шутках, в прибаутках, в перескоках с камня на ка-

мень и дошли до кишлака. По дороге Панков засекал все,



 
 
 

что видел, всякую мелочь: вот яркий оборванный проводок
попался по пути – валялся на обочине в тридцати шагах от
того места, где пограничники ставили сигнальную мину, –
откуда он? Неужели ночью к заставе кто-то шел и останавли-
вался на этой черте? К чему, как, к какой конструкции был
прилажен этот заморский – явно не отечественного произ-
водства, – проводок? К какому такому фугасу?

А вон стреляная гильза валяется, потускневшая, с позеле-
невшими боками, от пистолета Макарова. Откуда здесь гиль-
за?

На разъездной площадке, где могли разъехаться два «уа-
зика» – на такой узкой дороге обязательно должны быть
разъездные площадки, иначе машинам не разойтись, – сы-
рое, похожее на масляное, пятно. Что за пятно?

Так что разной мелкоты, вопросов этих незначительных,
по дороге возникало много. К сожалению, их было больше,
чем ответов.

Едва войдя в кишлак, пограничники столкнулись со свет-
ловолосой, сероглазой, очень красивой девушкой, неважно,
как и все здешние жители, одетой – в свободно-бесформен-
ный полосатый халат и старую душегрейку. Девушка, увидев
мужчин, привычно подняла край платка, закрывая себе ли-
цо. Так было принято в кишлаке, и она подчинялась здеш-
ним законам.

«Мам-ма мия! – внутренне охнул Панков. – До чего же
хороша, зар-раза! И откуда взялось это диво природы в этих



 
 
 

мрачных горах, среди черных, как смоль, людей? Ну будто
речка Каменка!» – у Панкова в детстве имелась памятная
речка Каменка, он дважды отдыхал на ней пацаном, в пио-
нерском лагере – хотя и считалась речка Каменкой, а в ней
ни одного камня, ни одного голыша не было – сплошной зо-
лотистый песок. И сама она была светлая-светлая. «Мам-ма
мия!» – еще раз внутренне охнул Панков.

– Юлия! – обрадовался, увидев девушку, Трассер. – Това-
рищ капитан, вы с Юлией разве не знакомы?

– Нет, как-то не довелось, – смущенно пробормотал ка-
питан.

Юлия была диковата, воспитана, похоже, в местных тра-
дициях, по которым женщина не считалась человеком –
лишь довеском, не самым достойным, хотя и необходимым
приложением к бритоголовому и редкобородому, обутому в
пропахшие потом галоши мужчине – какому-нибудь Юсуфу,
Мурзе или Хабибулло. Она отстранилась от Трассера, кото-
рый бесцеремонно раскинул обе руки в стороны, словно бы
желая поймать девушку, косо глянула на капитана и произ-
несла тихим ровным голосом:

– Здравствуйте!
Панков, будто бы вспомнив свое прошлое, военное учили-

ще со строевой муштрой, ловко щелкнул сбитыми растрес-
кавшимися каблуками своих десантных ботинок и стреми-
тельно поднес пальцы к старой выцветшей панаме:

– Капитан Панков Николай Николаевич! – представился



 
 
 

он. Добавил: – Здравия желаю! – Почувствовал, как у него
защемило, сжало сердце: что же делает здесь эта девушка
со славянской внешностью? Славянам же здесь жить просто
противопоказано. Даже служить и то непросто, не то чтобы
жить, но ни у него, ни у Трассера выбора нет – они при по-
гонах, но у Юлии-то выбор должен быть! Или нет?

Юлия еще раз взглянула на капитана – Панков отметил,
что глаза у нее серые, тяжелые, спокойные, по ним трудно
прочитать, о чем думает человек,  – пошла по тропинке к
крайнему дувалу.

– Красивая, правда? – тихо, чтобы не слышала Юлия, ска-
зал Трассер. – У нас ребята пробовали к ней подкатиться,
даже домой, в Россию, хотели увезти – она ни в какую.

– Очень красивая, – согласился с Трассером капитан. –
Только раньше я ее что-то не видел, хотя я здесь нахожусь
уже два с лишним месяца.

– Она на люди не выходит, боится местных. Потому и не
видели, товарищ капитан.

– Интересно, что ее тут держит?
– Предыдущий начальник заставы – перед вами что был, –

тоже к Юлии подкатывался, слюнями, извините, истек, – а
Юлия нивкакую. Что ее тут держит? Бабка. Бабка у нее здесь
живет, – совершенно чудовищный экземпляр. Страшна, как
две роты арестантов, выстроенных в ряд…

– Русская?
– Русская, хотя веры нерусской – мусульманка. На фронте



 
 
 

когда воевала, познакомилась с таджиком, чем-то он ее взял.
В общем, привез он ее сюда. Но женился только тогда, когда
она все обряды мусульманские выполнила и перекочевала в
его веру. Но Аллах этой паре не помог – у них не было детей.

– Ни одного?
– Ни одного. Хотя в семьях здешних детей столько, что

сосчитать невозможно. В любой дувал загляни – ребятишек,
как в районном детском саду.

– А сама Юлия откуда?
–  Юлия жила в Душанбе. Училась в университете. На

третьем, кажется, курсе началась война. Когда стали уби-
вать русских – убили ее родителей. На автобусной останов-
ке. Подвалила толпа пьяных тюбетеек и накинулась на отца
– военный, дескать! Мать стала заступаться. Убили и мать,
и отца…

– С-суки! – не сдержавшись, выругался капитан, оглянул-
ся на Юлию – та была уже далеко, входила в воротца край-
него дувала, походка у нее была легкой, птичьей, будто у ба-
лерины, – казалось, Юлия шла, не касаясь земли. Ни внеш-
ность, ни фигуру ей не могла испортить даже самая безоб-
разная одежда.

– Вах! – восхищенно, на грузинский манер, воскликнул
Трассер. – Какова порода, товарищ капитан?

– Действительно, порода, – согласился с Трассером Пан-
ков, хотя в слове «порода» было скрыто что-то смутное, чу-
жое… Собачье, что ли. Это у Чары может быть порода, а не



 
 
 

у Юлии. – А как она сюда попала?
– Бабка Страшила – дальняя ее родственница по отцов-

ской линии. Страшила к ним в Душанбе за покупками езди-
ла, часто останавливалась, а когда началась заваруха, забра-
ла Юлию сюда, чтобы та отсиделась в кишлаке. Потом не от-
пустила в Душанбе, посчитала, что опасно.

– И правильно сделала, – сказал капитан. – Может, у Юлии
родственники в России есть.

– Говорят, что нет. Раньше были, а сейчас нет.
– И что, из близких осталась только эта Баба-яга?
– Баба-яга, кстати, Юлию сделала мусульманкой. Иначе,

сказала, на Востоке не выжить. И Юлия, говорят, приняла
мусульманство. А может, враки все это.

– В Душанбе она не пробовала снова вернуться?
–  Пробовала, только от квартиры-то у них один пепел

остался. Все сожгли «вовчики» либо «юрчики» – те и дру-
гие научились обращаться со спичками, товарищ капитан. В
этом вы еще убедитесь.

– Уже убедился, Кирьянов, я ведь здесь, на Памире, в от-
ряде три года.

– Квартира у Юлии находилась в зеленом районе, не в цен-
тре, а на окраине Душанбе. Там – полный беспредел, людей
жгли вместе с мебелью и книгами. Так поступили и с ее квар-
тирой – вначале разграбили, а потом сожгли.

– Это памирцы, их почерк. Позавидовали городскому бо-
гатству, – убежденно проговорил Панков. – Памирцы ока-



 
 
 

зались на редкость завистливыми людьми. Девиз у них был
один – грабануть и умчаться к себе, спрятаться в норе. В
иных дувалах на Памире стоит по пятнадцать ворованных
машин. Да каких! «Скорая помощь», поливалки, машины
для вывоза дерьма, бензовозы с мазутом, которые никогда
уже не отмоешь, – они ничем не брезговали, все тянули. Вы,
Кирьянов, в Душанбе бывали?

– Мимо проследовал. Без заезда, товарищ капитан.
– Странно, а мне показалось, что бывали, – больно уж убе-

дительно говорите.
– Это я за Юлию переживаю.
– Русские сейчас действительно только в центре Душанбе

живут, с окраин съехали – на окраинах по-прежнему убива-
ют. А в центре наш танковый полк стоит, там же – штаб две-
сти первой дивизии, русские к ним и жмутся. Больше наде-
яться им не на кого, защиты у них нет.

– Ох, и времена наступили, товарищ капитан!
– Поганые!
Дальше они шли молча. Так молча и свернули в дувал ба-

бая Закира.
Чернобородый, светлоглазый памирец еще находился в

кишлаке – бабай Закир видел его сегодня утром.
– Где он может быть сейчас? – спросил Панков.
– Кто знает, – задумчиво протянул бабай Закир, – сидит

где-нибудь в дувале, насвой жует, думает.
Насвой Панков однажды пробовал – отвратительная шту-



 
 
 

ка: табак пополам с пеплом, но те, кто привыкнет к нему, по-
том, говорят, до самой гробовой доски отвыкнуть не могут.

– Одно знаю, капитан – пока ты в кишлаке, он из дувала
не покажется. Один раз показался – и хватит!

Все дувалы здесь похожи друг на друга, будто лепил их
один человек – толстобокие, растрескавшиеся, глина кое-где
окаменела, просела, каждый дувал – это маленькая крепость,
и что в крепости той происходит – не рассмотреть.

Увидел капитан Юлию – и сердце сжалось от тоски и люб-
ви к дому, России, к тому, что осталось там, где-то дале-
ко-далеко за горизонтом, но в душе, в памяти, в теле сидит
так прочно, что никакой саперной лопаткой не выскрести, и
ножом, будто болевой нарост на дереве, не срезать. Но надо
сдерживать себя, не раскисать – размякший человек не спо-
собен сопротивляться, а здесь, на памирской границе, люди,
не способные сопротивляться, погибают. Сердце застучало
громко, болью отозвалось в затылке, но капитан быстро одо-
лел себя, спросил бабая Закира ровным, спокойным, почти
бесцветным голосом: – А как, бабай, зовут этого памирца?

– Файзулло.
– Файзулло? И никаких фамилий? Больше ничего?
– Больше ничего. Файзулло. Коротко и ясно. Это у вас, у

русских, – фамилии, имена, отчества, запутаешься, а у нас
главное – не фамилия, а человек. Одного имени достаточно,
чтобы жить с именем Аллаха на устах.

– Файзулло, Федька, если по-нашенскому, по-русски, зна-



 
 
 

чит. Или Федот.
–  Федька,  – невольно усмехнувшись, подтвердил бабай

Закир.
–  Можно по-другому назвать. Фаддей, Феодосий, Фео-

фан, Фрол, Феоний… Но Федька – лучше всего. – Панков то-
же улыбнулся: усмешка бабая была необидной, аккуратной,
не задела Панкова, – душман этот Федька, редиска, нехоро-
ший человек!

Еще одну новость узнал Панков от бабая Закира: ночью
несколько человек попытались разобрать колхозный дизель
и унести его – сторожа оглушили тракторным шкворнем, хо-
рошо, что череп не пробили, спеленали, будто ребенка, и
спокойно приступили к разборке агрегата.

Если бы не раис-бобо – председатель колхоза, которому
не спалось, – кишлак остался бы без дизеля.

Здесь, в Таджикистане, пока все сохранилось по-старому
– и колхозы, и совхозы, и раисы – главные лица в кишлаках,
нового ничего не придумали, да вряд ли новое, даже изоб-
ретенное гениальной головой, будет лучше старого.

«Значит, чуть не разобрали двигатель. А куда могли уне-
сти раскуроченный, разложенный по болтам дизель? Не в
Душанбе же, через заснеженные, закрытые перевалы. И не в
соседний кишлак – туда по снегу, по лавинам тоже не прой-
ти, да дизель там окажется все равно, что топор посреди гли-
няного пола, – у всех на виду. Так куда же должен был уплыть
дизель? Явно, за Пяндж, в Афганистан. Через границу. Боль-



 
 
 

ше некуда», – вот к такому выводу пришел Панков.
Обидно было: почему же душманы считают границу ды-

рявой, сквозь которую можно протащить что угодно, даже
слона с атомной бомбой на горбу? Но ведь это же не так!

Хоть и разгуливался сегодня денек, ветер сгреб остатки
облаков, оттащил их в сторону, в ущелья, закупорил там ка-
менные теснины, хоть небо и расчистилось, выглянуло солн-
це и стало светло, на душе светло не было.

В полдень из отряда прибыл вертолет – старый, с помяты-
ми боками и тщательной железной штопкой на месте дыр,
оставленных пулями, «Ми-8» привез несколько несвежих,
месячной давности газет из России,  – но это в России, в
Москве они несвежие, а здесь самые свежие, свежайшие.
Панков пересчитал их поштучно – всего было шесть пожел-
тевших, отпечатанных на не самой высокосортной бумаге га-
зет, – несколько ящиков патронов, ящик гранат, два мешка
крупы и два мешка муки.

Солдаты, увидев мешки с провиантом, повеселели:
– С хлебом будем! А то кишка кишке кукиш показывает.

Хватит кукишей!
– А мяса нет? – спросил Панков у старшины из штаба от-

ряда, доставившего груз. – Тушенки, консервированной кол-
басы?

– Что вы, товарищ капитан! Мы уже забыли, как консер-
вированная колбаса выглядит. А что до тушенки, то мы лишь
помним, как она пахнет, и все. Да на будущее надеемся.



 
 
 

– На нет и суда нет, – неожиданно спокойно отнесся к от-
сутствию мясных продуктов капитан, – сами добудем.

С вертолетом прибыл сотрудник разведотдела капитан Ба-
зиляк – хмурый, со сросшимися на переносице бровями, за-
икающийся после контузии, полученной в бою с «вовчика-
ми», и плотно сжатым ртом.

– Продукты потом, – он потянул Панкова за рукав, – да-
вай-ка отойдем, капитан, в сторону.

– Ты что, торопишься назад? Сразу обратно? Мы тут охо-
ту на кабанов затеяли. Нашли одну кабанью семейку: папа-
ша, мамаша и трое взрослых боцманят. Собираемся пару
боцманят застрелить.

– Святое дело, – Базиляк одобрительно покивал, – осо-
бенно когда жрать хочется.

– Так что оставайся! Приглашаю. Горячей печенки попро-
буешь. На вертеле. С костра.

– Не могу. А новости у меня, значит, такие. Через неделю,
через десять дней перевалы начнут таять, раскрываться, че-
рез них уже можно будет ходить…

– Да я и сам об этом думаю, в голове дырка уже образо-
валась. Самое главное время наступает, – при мысли о том,
что перевалы скоро откроются, у Панкова внутри возникал
невольный холод: рождался крохотный, острый, противно
острекающий пузырь, увеличивался, – подросший, он стре-
мительно подскакивал вверх, подкатывался под сердце, тор-
кался в него, будто гвоздь, примерялся – а не вонзиться ли? –



 
 
 

и лопался, причиняя Панкову боль. И все равно ему каза-
лось, что откроются перевалы нескоро, где-то в далеком ту-
манном будущем. Нет, – скоро.

– Ожидается большое наступление из Афганистана – та-
кие у нас есть данные. Наступление будет идти по трем на-
правлениям, два из них – Душанбе, одно – Куляб.

– И много народу собирается в это… в наступление? –
спокойно спросил Панков.

– Много. Несколько тысяч человек. Предположительно –
до четырех.

Четыре тысячи душманов, духов, прохоров, душков – как
еще величают этих людей? Четыре тысячи… А у Панкова на
заставе всего восемнадцать человек.

– Твоя застава попадает на одно из направлений, – сказал
Базиляк. Речь у него была неровной, как бы мерцающей, он
говорил то лучше, то хуже, иногда вообще не мог говорить –
раздавалось сплошное аканье либо оканье – протяжное, бес-
помощное, с всхлипами. Базиляк мучительно краснел, рот у
него обиженно дрожал, на глазах появились слезы, но ничего
поделать с собой не мог. Одно утешало: со временем конту-
зия должна была пройти.

– Я это понял, – сказал Панков.
– Тебе будет придано усиление – подвижная группа. Два-

дцать пять человек.
– Восемнадцать плюс двадцать пять… Итого – сорок три.

Не так уж много, если на заставу навалится, скажем, тысяча



 
 
 

человек.
– Больше людей нет, – сухо произнес Базиляк. – Никто

ничего не даст. Бей не числом, а умением. Как Суворов. Вот
и все люди.

– Спасибо! – Панков усмехнулся. – Дожили! – Он хотел
добавить что-то еще, но вместо этого лишь обреченно мах-
нул рукой: все разговоры будут пустыми; губы у него дрог-
нули, выдали состояние хозяина, и Панков вздохнул: – Эх,
Россия, Россия!

– Закапывайся в землю, строй дополнительные инженер-
ные сооружения.

– Я и так уж закопан по самую макушку, дальше некуда.
– М-да, – Базиляк помолчал. – А у тебя самого какие-ни-

будь новости есть?
–  Так, кое-что по мелочам. Крупного ничего нет. Дядя

один интересный в кишлаке появился.
– Имя, фамилию не знаешь?
– К сожалению. В кишлаке зовут его Файзулло. Но Фай-

зулло ли он – один Аллах знает. В документы заглянуть нет
возможности.

– Как выглядит?
–  Типичный памирский таджик, ариец. Чернобородый,

светлоглазый. Думаю, работу против нас ведет. Прикидыва-
ет, можно ли взять на заставе оружие. Возможно, людей к
себе вербует…

–  Это не «возможно», это точно. Эмиссары «юрчиков»



 
 
 

сейчас по всему Таджикистану ездят, своих выискивают. На-
ши уже накрыли несколько человек, взяли с помощью та-
джикской безопасности. Ясно одно: если «юрчики» придут к
власти – всех русских в Таджикистане вырежут. Так что по-
пробуй, капитан, узнать точные данные этого душмана. Про-
верить чернобородого Файзулло никогда не помешает, – рот
у Базиляка задергался, словно бы он впустую хватал воздух и
никак не мог захватить, лицо покраснело, в груди начал раз-
даваться сухой древесный скрип, на крыльях носа выступил
пот – Базиляку надо бы поехать на Большую землю, подле-
читься, но он этого сделать не может – дело бросить не на
кого, и из Таджикистана вот так просто – погрузился с че-
моданом в «серебристый лайнер» и укатил – не укатишь. –
Контузия проклятая! – кое-как справившись с собой и выте-
рев платком рот, огорченно пробормотал Базиляк.

–  Со временем пройдет… Ты только держись!  – сказал
Панков. А что еще он мог сказать? Ему было жаль Базиляка.

– Со временем… Мне сейчас надо, а не со временем, –
лицо у Базиляка сделалось морщинистым, как у старого ли-
липута, он вздохнул, сунул Панкову руку: – Ну, бывай! По-
пробуй узнать фамилию этого «прохора». Ладно?

– Еще раз приглашаю – оставайся на охоту! Тебе, сотруд-
нику штаба отряда, надо знать, как живут люди на местах –
в низах, так сказать. А?

– Знаешь, какое перо мне вставит в зад начальство за та-
кое несанкционированное любопытство?



 
 
 

Это Панков знал, поскольку сам в прошлом работал в шта-
бе отряда.

– Жаль, – сказал он и пошел вместе с Базиляком к вер-
толету. Базиляк несколько раз на ходу ловко подбил носком
ботинка плоские, вышелушенные из горной породы голыши
– он когда-то был хорошим футболистом, мог играть и в на-
падении, и в защите, и в воротах мог стоять, – это у него все-
гда здорово получалось.

– Лучше бы ноги у меня заикались, – сказал Базиляк с до-
садой, – а не язык. Очень униженно себя чувствую. Но ногам
хоть бы хны, а язык… – он раздосадовано сплюнул себе под
ноги.

Панков подумал о том, что слова обладают некой матери-
альной силой, будто кто-то, кроме нас, их слышит, и если
Базиляк просит, чтобы ему отбило ноги, а язык обрел преж-
нюю гибкость – так оно может и произойти. Лучше бы он
ничего не говорил…

– Скажи там насчет боеприпасов, – Панков подергал Ба-
зиляка за рукав – из-за грохота вертолетного двигателя слов
уже не было слышно, – пусть пришлют еще патронов, да гра-
нат для подствольников…

– В отряде – пусто, вряд ли что пришлют. Держись пока
на том, что у тебя есть.



 
 
 

 
* * *

 
– Скоро змеи из всех щелей полезут, будто тараканы, –

сказал Дуров, вглядываясь в арчовые заросли, темнеющие
за каменной россыпью, – а змеи здешние – хуже душманов.
Особенно вредна гюрза. Очень подлая змея. Не то что кобра.
Кобра – королевская змея, никогда не будет нападать испод-
тишка, со спины, а гюрза, собака, нападает.

– Полезут они еще нескоро.
– Если установится тепло – уже через несколько дней бу-

дут греться на солнышке. Здешние змеи рано вылезают из
нор.

– Раньше нападали часто?
– Были случаи.
– Ну что ж, придется дедовским методом воспользоваться

– деды наши отпарывали от шинелей рукава, надевали их на
ноги – змея шинельное сукно не прокусывает.

– Товарищ капитан, тихо, – предупредил Дуров Панко-
ва, – в арчатнике кто-то есть.

Дуров, шедший первым, остановился, присел, закрутил
круглой, как мяч, головой с отросшими куделями волос, за-
лезающими на воротник куртки.

– Где?
– Смотрите левее, товарищ капитан, в самый край осыпи.

Такая осыпь у нас в Сибири зовется курумником. – Дуров



 
 
 

прибыл на границу из Красноярского края. Сибирью он все
проверял, родные тюменские края были для него эталоном.

– Затихни на минуту, Дуров. Давай послушаем!
Замерли, напряглись. Но ничего, кроме звона в ушах, не

услышали – тишина стояла мерзлая, глухая, ничего в ней не
было, никакого движения, лишь только где-то далеко со сто-
ном рухнула небольшая лавина, ослабленный звук ее толк-
нулся в скальный отвес по ту сторону Пянджа и угас.

– Ничего нет, товарищ капитан, все пусто.
– А мне показалось, что сюда спустился киик.
– Киик – это м-м-м, – мечтательно произнес Дуров, обли-

зал губы. – Киик – это вещь… С большой буквы.
Кийки – горные козлы водились выше, в заснеженных ска-

лах, в облаках, в неприступных камнях, стремительно носи-
лись по гибельным стенкам, ловко одолевали всякую опас-
ную крутизну, но случалось, что из занебесья их сгоняли
снежные барсы, и тогда кийки уходили вниз, к людям.

Если таджики диких свиней не трогали – запрещал Коран:
поросятина была неугодна Аллаху, – то кийков били вовсю
– козлятина была для них самым сладким и вожделенным
мясом.

– Правильно, Дуров, киик – это вещь. А кабаны, они, по-
хоже, к Пянджу спустились, днюют в камышах.

– Возможно, возможно, товарищ капитан, – тоном быва-
лого охотника отозвался Дуров – собственно, охотничьего
опыта у сибиряка Дурова было больше, чем у городского жи-



 
 
 

теля Панкова. Дуров еще мальчишкой-третьеклассником хо-
дил в тайгу с мелкашкой добывать белку. А белку могут до-
бывать только опытные охотники, ее положено бить в глаз –
только в глаз, чтобы в маленькой дымчатой шкурке не оста-
валось дырок, а с двадцати метров, – или даже с большего
расстояния, – угодить в глаз неприметному зверьку – вели-
кая проблема, ловкость нужно иметь бесовскую. – Но здесь,
в этих зарослях, надо тоже все облазить, товарищ капитан,
чтобы убедиться – поросятиной тут не пахнет. Чару бы сюда!

– Нельзя, – Панков отрицательно качнул головой, – нель-
зя сюда Чару, опасно. А если кабан ей порвет бок? Застава
останется без собаки.

– Да не порвет, товарищ капитан…
– Собака-то не охотничья.
– Я бы ее охотничьим премудростям живо научил, Чара –

собака умная, все схватывает на лету. Она бы быстро на нас
всех кабанов выгнала.

– Нет, Дуров!
Сержант вздохнул – продолжать разговор на эту тему бы-

ло бесполезно: у капитана была своя правота, у Дурова –
своя.

В зарослях арчи за осыпью было тихо. С другой стороны,
кабан – зверь такой, что может залечь и замереть, будто его
и нет – охотник в двух шагах пройдет и не заметит, кабан
при виде его даже не шевельнется, ничем не выдаст себя.
Конечно, в таких случаях нужна собака, она мимо затаивше-



 
 
 

гося вепря не пройдет, обязательно вцепится ему в бок. Но
овчарку на это натаскивать – роскошь, для этого достаточно
обычной дворняги.

– Ну что, товарищ капитан, обойдем курумник? У нас, в
Сибири, курумники опасны – заваливают человека с голо-
вой, попадешь – ни за что не выберешься. Погибали люди…

– Погибнуть где угодно можно. Даже на курорте в Ялте, от
сорвавшейся с крыши сосульки или от плохо прожаренной
котлеты.

– Вы в судьбу верите, товарищ капитан?
– Верю.
– И я верю.
– А в сны?
– И в сны верю.
– Так вот, товарищ капитан, у меня насчет курумника сон

нехороший был… Еще в школьные годы. Вон сколько лет
прошло, а я до сих пор помню. И до сих пор у меня мороз
по коже бежит.

Они стали аккуратно, стараясь, чтобы из-под ноги не вы-
летел ни один камешек, обходить курумник по верху. Хотя
и была у них привычка ходить по горам – опыт имелся, а не
помогал он, ходить в горах всегда трудно, и вряд ли когда бу-
дет легко: здесь не хватает кислорода, в горле лопаются хря-
щи, легкие сипят пусто – без воздуха человек очень быстро
слабеет, задыхается, делать ничего не может – все выпадает
из рук.



 
 
 

Подтянулись под скалу, по крутым, будто бы специально
проложенным камням прошли осыпь, стали спускаться в за-
росли арчи.

Арча – дерево удивительное, на Памире особое, оно слов-
но бы из боли, из наростов, из опухолей, из ран и состоит –
на этих полудеревьях-полукустах никогда не бывает живого
места, оно донельзя измято каменьями, ветром, льдом, сне-
гом, водой, простужено до самых корней, хребтина у этого
дерева всегда бывает вымерзшей до дна, но оно живет да-
же мертвое, живучее этого дерева на Памире нет ничего. За
камни, за лед способно цепляться там, где никто не может
зацепиться – находит щелочки, норки, поры, всовывается ту-
да узеньким крепким корешком, стонет, но держится.

Нет на Памире другого такого дерева, как арча, особенно
на большой, в три-четыре километра, высоте. Арча растет
и там, арча да эдельвейсы – небольшие нежно-желтоватые,
шерстистые, не боящиеся мороза цветы.

Спустились в арчатник, осмотрели заросли, камни – пу-
сто, не видно длиннорылых.

– Им тоже сейчас голодно, – шепотом пожалел диких сви-
ней Дуров, – землю едят. А тут еще мы по их душу.

В нем, видать, заговорило извечно доброе начало добыт-
чика, который никогда не загубит живое существо просто
так, ради баловства или любопытства, – настоящий охотник
стреляет лишь тогда, когда нужно, и заранее жалеет свою
жертву. Так и Дуров.



 
 
 

– Т-с-с, – предупредил его капитан: он почувствовал на
себе чей-то взгляд. Только чей это был взгляд – зверя, чело-
века? – не понять.

Панков остановился, присел, выставил перед собою ствол
автомата.

Сержант присел рядом, спросил едва слышно, почти не
шевеля губами:

– Случилось что-то?
Панков повернул голову в одну сторону, туда, где гро-

моздились пепельно-коричневые растрескавшиеся камни –
очень удобное место для засады, целый взвод с пулеметами
можно спрятать, – тихо, ни единого движения, потом глянул
в другую сторону, на скрытый камышовый полосой Пяндж, –
там тоже было тихо. Доносился лишь слабый бормоток воды,
звук словно в воздушную равнину протиснулся, долетел до
людей и тут же угас. Пяндж обомлел, обессилел, стал боль-
ше походить на ручей, чем на реку, – но это до поры до вре-
мени. Как только начнет таять снег – Пяндж станет другим.
Обратится в зверя.

–  Что случилось, товарищ капитан?  – вновь почти без-
звучно повторил вопрос Дуров.

– Есть тут кто-то. А кто именно – не пойму.
Через минуту стало ясно, кто так внимательно наблюдал

за людьми. Едва прошли арчатник, как из камышей со ско-
ростью снаряда вымахнул средних размеров хряк-одиночка
с длинным черным рылом, стремительно одолел ложбину, по



 
 
 

которой шли пограничники, и исчез. Ни Панков, ни Дуров
выстрелить не успели.

–  Ничего себе метеор,  – восхищенно пробормотал Ду-
ров. – Прямо астероид, небесное тело, вошедшее в плотные
слои атмосферы.

– Тихо, Дуров. Этот кабан гуляет сам по себе. На семейку
мы еще не наткнулись. Она где-то здесь, рядом.

Минут через пять они подняли и семью – худого, с жест-
кой длинной щетиной и опасно выставленными на манер
винтовочных штыков кривыми клыками, папашу, который
не замедлил этими клыками грозно щелкнуть, следом – че-
тырех подсвинков одного размера и мамашу, длинноногую,
как коза, ушастую, со светящимися красным кроличьим ог-
нем глазами. Мамаша метнулась от людей первой, за ней, с
отчаянным хрюканьем, подсвинки, глава семейства стал от-
ступать последним, грозно хрипя и щелкая клыками.

– Мамашу не бей, – предупредил Панков, короткой оче-
редью ударив по подсвинку, бегущему в середине стаи. По-
пал сразу – подсвинок взвился в воздух, поджал, будто ре-
бенок, под себя ноги и пузом грохнулся на камни, – мерт-
вым он был уже в воздухе, – проюзил несколько метров по
инерции, брызгаясь кровью, голова у него, обычно негнуща-
яся, деревянная, подломилась, попала под туловище, и он пе-
ревернулся через нее. Разрезав воздух двумя задними нога-
ми, уткнулся спиной в скрученный в клубок арчовый корень.
Так, в стоячем положении, убитый подсвинок и замер.



 
 
 

Панков перевел ствол автомата на папашу, – семья, ве-
домая матерью, стремительно уходила, скорость у нее была
вертолетная, только копыта сухо постукивали по камням, да
в обе стороны отлетали черные, похожие на мелкие молнии,
искры-кремешки, от свиного топота, казалось, вот-вот нач-
нут плясать горы. Строй свой свиньи соблюдали строго: впе-
реди шла мамаша, в середине – два подсвинка, прикрывал
семью в этот опасный момент сам глава – матерый волоса-
тый папаша. Бурый, с прилипшими каменными крошками
зад его был костист, грязен, прочен.

– Во шпарят! – не удержался от восклицания Панков, при-
ладился к автомату – семья вот-вот должна была скрыться
в сухой камышовой гряде, но Дуров опередил его – эконом-
ной, в три выстрела, очередью подсек замыкающего. Хряк
на ходу резко затормозил, взбив облачко каменной пыли, за-
хрипел, разворачиваясь грудью к людям, морда его окраси-
лась кровью.

Нет, одной экономной очередью здесь не обойтись, при-
дется стрелять в два ствола, хотя патронов на заставе,
несмотря на привезенный припас, кот наплакал – каждый
«масленок» на счету, – сейчас хряк пойдет на погранични-
ков. Хряк снова захрипел, дернул головой, стараясь изба-
виться от боли, от пуль, всадившихся в его тело, и одно-
временно наливаясь ненавистью к двум людям в выцветшей
маскировочной форме: за что они его так, что худого он им
сделал?



 
 
 

Хряк оттолкнулся от камней, взвился в воздух и поплыл,
поплыл по нему, будто тяжелая торпеда, глаза ему забусило
горячим, красным, на мгновение людей не стало видно, и он
опять протестующе захрипел, дернул головой, сбивая крас-
ную мокреть с глаз, приземлился, втыкаясь ногами в землю,
напрягся, чтобы совершить очередной длинный прыжок, но
ноги уже не слушались его, подогнулись, в теле что-то захру-
стело, раздался стон, и хряк, заваливаясь набок, поехал по
камням.

Метров пять его крутило, било о камни, потом он оста-
новился, вздохнул тяжело и замер; ни Дуров, ни Панков не
успели добить его – кабан, похоже, добил себя сам.

– Что, готов? – не веря, что кабан улегся навсегда, спросил
Панков.

– Не знаю. Не должен бы. Вообще, бывает, что кабанов
не пуля достает – у него шкуру пробить невозможно, кабан
в ней, как в бронежилете, – достает сердце. Сердце рвется
пополам, как у человека.

– Сам видел или кто-то рассказывал?
– Сам видел. В Сибири.
Стая, ведомая мамашей, врубилась в камыши и мигом ис-

чезла в них – только макушки камышей шевелились, дерга-
лись, расходясь в разные стороны, смыкались, показывая, где
находятся кабаны, да стоял жестяной мерзлый шум.

– Ну что, Дуров, на первый раз хватит? – спросил капитан,
закидывая автомат за плечо. – Хряк и подсвинок. Остальные



 
 
 

пусть бегают.
– Они уйдут отсюда, товарищ капитан.
–  Далеко не уйдут, не альпинисты. Кругом же горы.

И Пяндж не переплывут – не дано. Так они в этой каменной
долинке да в камышах и будут коптить воздух, корни трес-
кать, – Панков вытащил из кобуры ракетницу: – Ну что, зо-
вем ребят?

Он заложил в ствол ракетницы один патрон с травяни-
сто-светлым ободком, выстрелил.

Ракета с шипеньем ушла в воздух, расцвела сочным зеле-
ным бутоном.

– Перекур, Дуров, – сказал капитан, – мы с тобою это за-
служили.

Конечно, то, что они делали, было чистой воды браконьер-
ством, да и охота с автоматом на безоружного зверя – это
не охота, это убийство. Охота, – когда человек берет лук со
стрелами, копье, нож и выходит навстречу вепрю, и побеж-
дает его в единоборстве – вот это охота! А с автоматом мож-
но ходить хоть на слона – все равно автомат окажется силь-
нее. Такая охота неинтересна.

Но у Панкова и его людей не было выбора – застава только
охотой и могла поддержать себя. Панков почувствовал, как у
него перед лицом тихо сдвинулась и поплыла в сторону зем-
ля, в глазах потемнело; он потер пальцами виски, шею, при-
ходя в себя, достал из кармана сигареты – подмоченный «Па-
мир», давно уже в России не выпускаемый, такой же, как и



 
 
 

эти горы, горький, вышибающий слезы, опасный: капля ни-
котина от этих сигарет может запросто оставить дырку в кус-
ке дерева, не только в живой плоти – в легких или в теле, –
она способна продырявить даже камень.

– С табачком веселее, товарищ капитан, – сказал Дуров и
тоже достал из кармана пачку «Памира», одним ударом паль-
ца по донышку выколотил сигарету. Сигарета крохотной ра-
кетой взвилась в воздух, попала сержанту точно в губы. Ду-
ров чиркнул спичкой.

– Ловко, – похвалил капитан. – Да не веселее с табачком,
это совсем не то, с табачком – сытнее. Голод меньше ощу-
щаешь. Пососешь цигарку – будто кусок съешь, в желудке
всякие боли с нытьем прекращаются.

Закурили. Пустили дым – ветра не было, сигаретный
шлейф тихо поплыл по воздуху вверх, чуть скосил в сторону
и бесследно растворился.

– Отрава, – Дуров помотал ладонью перед лицом, – ох,
отрава! Здешний воздух только губит… А здешним возду-
хом можно торговать, правда, товарищ капитан? Очень хо-
роший бизнес: набирать воздух в банки, запаивать на манер
«кока-колы» и доставлять его куда-нибудь в Токио. А там за
хорошие денежки – каждому желающему… Банка свежего
горного воздуха – один доллар! А у нас он бесплатно.

Дуров покосился на лежащего неподалеку кабана. Пред-
ложил:

– Может, его здесь освежуем?



 
 
 

– На заставе лучше.
– Уж больно тяжело этого дурака тащить.
– Ничего, машина дотащит.
– Как-то странно он спустился. Может, у него действи-

тельно разрыв сердца? Что-то не нравится мне этот кабан.
– Что, больно тощий?
– У нас однажды было такое на охоте – положили пару

боцманят, килограммов по пятьдесят каждый. Ну и решили
их не свежевать – кожа-то у них нежная, молодая, тонкая,
не задубела еще, как у хряка, – решили опалить на огне. За-
тащили одного боцманенка в костер, подложили сухой трав-
ки, соломы где-то нашли, зажгли огонь. Палим, палим боц-
маненка, он уже голый, словно баба в пруду, вдруг ка-ак под-
нимется из огня, да ка-ак взовьется! И – деру из костра. Од-
ного охотника сбил с ног, пробежал по нему, копытом чуть
глаз не выдавил. Хорошо, собака была, вслед кинулась.

– Ну и как же вы с ним справились?
– Стрелять пришлось.
– А ты, Дуров, не это самое? – капитан загнул палец крюч-

ком, показал сержанту. – По старой охотничьей традиции, а?
– Никак нет, товарищ капитан, все это – чистая правда

и только правда. Я к чему веду разговор – подойдем мы к
этому окровавленному хряку, а он вдруг ка-ак поднимется!

– Не должен, – произнес капитан с сомнением, но на вся-
кий случай снял «калашников» с плеча, отщелкнул рожок,
глянул в него, пытаясь рассмотреть, далеко ли находится



 
 
 

пятка пружины, поддающей патроны в ствол, ничего не уви-
дел и постучал ногтем по кожуху рожка, определяя, где в нем
пусто, а где густо.

Патроны в рожке еще были, израсходована только поло-
вина.

– А впрочем, ты прав, Дуров, – сказал капитан. Передер-
нул затвор. – Никто никому ничего не должен.

Дуров действительно оказался прав, все-таки охотничьих
навыков у него было больше, чем у капитана, и зверей на-
стрелял он в своей жизни больше. Когда, после перекура,
они подошли к хряку, тот лежал, уронив окровавленную
голову на плоский слоистый камень, подмяв телом левую
переднюю ногу – видать, переломленную или перестрелен-
ную, – мертвая туша, мясо в шкуре… Тем не менее Дуров,
как и капитан, передернул затвор «калашникова», пробор-
мотал про себя:

– Береженого Бог бережет!
Панков оглянулся – показалось, что где-то недалеко

громыхает мотором машина – вездеходный грузовичок
«ГАЗ-66», приписанный к заставе, – но нет, сзади было ти-
хо, ни грузовичка, ни людей. Зато услышал Панков другое –
задавленное, но грозное хрюканье, стремительно развернул-
ся и сам себе не поверил – кабан поднялся на ноги.

Левая передняя нога его была сломана, не прострелена,
кабан, видать, сам сломал ее, когда падал – кость не выдер-
жала тяжелого тела, нога была вывернута в сгибе копытом



 
 
 

внутрь, с морды текла кровь, один глаз был вырублен пулей
– вырвало вместе с мясом, была видна неестественно белая,
будто отлитая из пластмассы, совершенно не испачканная
кровью кость.

Кабан мотнул головой, захрипел еще более грозно, захор-
кал, словно северный олень и, резво сорвавшись с места, по-
шел на людей. Панков смотрел на него завороженно – надо
же, какая жажда жизни, какая силища, какое чутье – и вы-
ждал ведь, несмотря на боль и муку, на свои звериные слезы,
когда люди закончат перекур, пойдут на него и окажутся со-
всем близко, – выждал, чтобы расплатиться болью за боль,
слезами за слезы, жизнью за жизнь. Дуров находился в трех
метрах впереди Панкова, перекрывал капитану кабана.

Сделав несколько отчаянных скачков, кабан уже почти до-
стал Дурова, нагнул голову в разящем боевом наклоне, вы-
ставил клыки, захрипел, разбрызгивая вокруг себя кровь, но
на бегу попал на сыпучее место, застопорил движение, а по-
том и вовсе забарахтался в курумнике, поплыл назад.

Но Дуров не стрелял, чего-то медлил, стоя с поднятым
автоматом.

– Он же мучается, Дуров!
Дуров по-прежнему продолжал закрывать капитану каба-

на, капитан не мог стрелять – стоит Дурову сделать одно
неосторожное движение, и он обязательно попадет под пулю.

Кабан перестал сползать вниз по осыпи, уперся задними
ногами во что-то твердое, надежное, резко взнялся над са-



 
 
 

мим собой, сделался страшным, разбрызгал кругом кровь,
и тогда Дуров нажал на спусковой крючок «калашникова».
Он сделал один единственный выстрел. Этого оказалось до-
статочно. Недаром Дуров бил когда-то белку – пуля всади-
лась кабану в другой глаз, вывернула его наизнанку, облепи-
ла глазным студнем всю морду, всадилась в череп, кабан за-
стонал, словно человек, грохнулся на осыпь и заскреб целой
передней ногой по камням, подгребая под себя мелкие го-
лыши.

Через несколько секунд силы у него кончились, кабан
затих, по шкуре, дыбя волосы, проползла судорога, кабан
вздохнул жалобно, щелкнул клыками и умер.

– Вот сейчас все, товарищ капитан, можно подходить без
опаски, – сказал Дуров и, стерев пот со лба, добавил восхи-
щенным голосом: – Во «бетр», настоящий «бетр» – хорошо
вооруженный и заправленный по самую пробку, а не кабан! –
Дуров сокращенное армейское слово «бетеэр» произносил
еще более сокращенно, сжато, на сибирский, видать, лад –
«бетр».

– А чего так долго не стрелял, тянул? – спросил капитан.
– Да нам его из курумника было не выволочь, товарищ

капитан, я ждал, когда он курумник пройдет…
– Тьфу! – Панков отплюнулся. – Вот прагматик.
Минут через десять показались люди – пятеро свобод-

ных от наряда пограничников – кабанов предстояло бурлац-
ким способом, волоком, на лямках перетащить к дороге, ку-



 
 
 

да подогнали плосколицый, с высокими реечными бортами
«ГАЗ-66».

Мясо на заставе – всегда праздник, это возможность хотя
бы один раз наесться мяса досыта, похлебать вволю шулюма,
как повар Юра Карабанов зовет суп из кабанятины, потому
что жиденькая каша с заправкой из сухой памирской травы,
напоминающей укроп, уже здорово надоела, – а шулюм Юра
готовит мастерски, это его фирменное блюдо, в такой празд-
ник можно отвести душу, осоловело откинуться, вытянуть
ноги и, блаженно щурясь, слушать сквозь дремоту, как по-
громыхивает, ворчит, скребется о камни холодный, мутный
Пяндж.

– Ну что там Россия, товарищ капитан? – спросил Панко-
ва Трассер, алея своей яркой головой. – Мы считаем, что она
забыла про нас.

– Нет, не забыла, – Панков вздохнул, он не знал, что от-
ветить Трассеру, – не до нас ей сейчас.

– Разваливается Россия, разваливается, допекли нас, то-
варищ капитан, американцы и прочие империалисты,  –
Трассер сделал рукой неопределенный жест, – добили. Ско-
ро слово «Россия» будем писать с маленькой буквы и делить-
ся на вятичей, кривичей, тверичей… кто там еще был? А
из Бердичевского уезда в Голопупковский ездить будем по
визитам с загранпаспортами. Вот что происходит, товарищ
капитан. Проговорили, пробормотали, проскакали мы нашу
Россию. Да не мы, а… – Трассер снова сделал неопределен-



 
 
 

ный жест, потыкал вверх пальцем, – там, мол, это сделано. –
И будем мы отныне сырьевым придатком какой-нибудь Япо-
нии на уровне ну, скажем, неведомой страны Помидории ли-
бо княжества Турнепс, которые на широкомасшабной карте
даже через десятикратную лупу не разглядишь.

– Что, за державу обидно?
– А как вы думаете, товарищ капитан? – лицо у Трассера

напряглось, и в следующий миг он будто бы в футляр ныр-
нул, закрылся там – слишком много наговорил не того. А ес-
ли капитан – из ярых демократов?

– И мне за державу обидно, Кирьянов. Ты даже не пред-
ставляешь, как обидно, – Панков не удержался, помял паль-
цами грудь: там, в сердце, что-то глухо покалывало, трево-
жило его.

И плевать, в конце концов, что они такие оборванные –
нет на заставе ни одной куртки, ни одного комбинезона, ни
одной пятнистой формы без заплат, плевать, что голодные –
иной солдат ночью плачет от голода, кусает зубами подуш-
ку, но не жалуется никому; плевать, что холодные – сегодня
холодно, завтра будет еще холоднее, главное, чтобы Россия
выстояла, выжила, она – основная забота, а все остальное –
мелочь, тьфу, пыль, легкий сор, который мигом уносит ве-
тер. Лишь бы не разодрали ее на части разные политики, ста-
кан стаканычи и люди с лицами футболистов, не умеющих
играть в футбол, – таких полным-полно.

А они, всеми забытые, заброшенные на краю земли по-



 
 
 

гранцы, продержатся.
Когда свиньи были освежеваны, разделаны, Панков по-

просил Карабанова:
– Юра, отруби заднюю ногу от поросенка и заверни в цел-

лофан.
–  Осмелюсь полюбопытствовать, товарищ капитан, за-

чем? Может, лучше что-нибудь другое?
– Нет, заднюю ногу. Не жмись. Бабке в кишлак надо от-

нести.
– Страшиле, что ли? Она же мусульманка, товарищ капи-

тан. А мусульмане свинину не едят.
– Ты точно знаешь, что она свинину не ест? Ты ей носил

когда-нибудь? – увидев, что Карабанов посмурнел и скосил
глаза в сторону, капитан повысил голос: – И я ей не носил.
И другие не носили. Откажется – ее дело, не откажется –
значит, она нормальный человек. Я ей сам отнесу мясо.

Через пятнадцать минут Панков уже шел по каменистой,
гулкой от навалившегося вечернего холода дороге, чутко ло-
вил все звуки вокруг, совмещал их со звуком собственных
шагов, думал о том, что должна же у людей когда-нибудь на-
ступить мирная сытая жизнь, – неужели они не заслужили
этого, – вглядываясь в недобро загустевшее, с перышками
далеких серебристых облаков небо и, когда слышал в кам-
нях скрип или шорох, поправлял лежавшую на плече каба-
нью ногу, словно бы ее у него мог кто-то отнять.

Он нарушил установившееся правило о том, что в здеш-



 
 
 

ние кишлаки нельзя ходить по одному, но только с подстра-
ховкой, с напарником, чтобы была прикрыта спина: не то
правоверные быстро всадят нож под левую лопатку. Но так
уж получилось, что Панкову некого было брать с собой, лю-
дей по пальцам пересчитать можно, у каждого – своя нагруз-
ка.

Свиная нога, завернутая в целлофан, хранившийся на за-
ставе с давних, еще «застойных» времен, тяжело давила на
плечо, автомат мешал ходьбе.

До кишлака Панков добрался без приключений, на улице
остановился, вгляделся в ближайшие дома, стараясь понять,
в каком из них живет бабка Страшила с внучкой, не обозна-
чится ли где-нибудь типично русская примета – вывешенное
на дувал одеяло либо поставленный на попа горшок? Но нет,
все дома были безлики, как кирпичи, и похожи друг на дру-
га, как близнецы-братья, – не узнать, где обитает бабка Стра-
шила, а заходить в каждый дувал подряд – себе будет доро-
же. Идти к бабаю Закиру не хотелось, да и лишний раз за-
свечиваться у него, подставлять бабая было нельзя: с бабаем
Закиром за связь с пограничниками могли расправиться.

Неожиданно из ближайшего дувала выскочил маленький,
проворный, как собачонка, пацаненок, шустро понесся по
замусоренной пустынной улице. Был он без обуви, босиком.
Панков невольно поморщился: холодно же, а с другой сторо-
ны, – видать, таков народный обычай в здешнем кишлаке –
детство босоногое у маленьких граждан республики. Оклик-



 
 
 

нул пацаненка:
– Эй, бача!
Тот на бегу вздрогнул, будто от охлеста плети, – Панко-

ва он не заметил, вывернул голову и, увидев человека с ав-
томатом, мигом ударил по тормозам, так что из-под пяток
заструилась пыль.

Знал пацаненок, что от автомата не убежать, пуля все рав-
но окажется быстрее. Остановился, из-за плеча покосился на
Панкова. Взгляд его был выжидательный, хмурый, но без ис-
пуга и вообще какого-то интереса.

– Э-э? – выкатилось у него изо рта нечто невнятное, во-
просительное, округлое.

– По-русски говорить умеешь?
– Мало-мало, – отозвался пацаненок.
Панков хотел спросить, почему он без башмаков – ведь

калекой может остаться на всю жизнь, но вместо этого спро-
сил совсем другое:

– Где русская бабка живет?
– Вон! – пацаненок выбросил перед собой руку, показал

на самый крайний дувал. – Там!
Панков подумал о том, что этого паренька надо пригла-

сить на заставу, возможно, в каптерке для него найдутся ка-
кие-нибудь галоши-маломерки – самая модная в Средней
Азии обувь, а если не найдутся, то для него можно будет, в
конце концов, сварить что-нибудь из автомобильной резины.
На заставе есть и такие мастера.



 
 
 

– Тебя как зовут? – спросил у пацаненка капитан, оглядел
его с жалостью: ноги были черные, ороговелые, потрескав-
шиеся, такие лапы уже никогда не отмыть, не привести в че-
ловеческий вид. Впрочем, насчет «никогда» он был неправ.

– Э-э-э… – пацаненок приподнял хрупкие плечи, голова
по самую макушку ушла ему в грудь.

– Что, не знаешь? Но имя-то у тебя есть?
– Э-э-э… Абдулла! – выпалил пацаненок облегченно.
– Абдулла, приходи завтра на заставу, у часового спроси

капитана Панкова. Я тебе на ноги что-нибудь найду. Чтоб
босиком не бегал, – капитан потыкал пальцем в землистые
ноги пацаненка. – Больно ведь. И холодно. На заставе по-
явись обязательно!

Пацаненок непонимающе глянул на Панкова, просек на-
сквозь своими непроницаемо-черными глазами и припустил
во всю прыть по пустынной улице кишлака. Только пыль
поднялась за ним столбом. Как от автомобиля. Панков не
удержался, засмеялся.

Дверь в дувал, где жила бабка Страшила, была открыта.
«И в такое-то время – ведь каждый может заскочить в откры-
тый дувал, уволочь отсюда все, может пристрелить и бабку, и
внучку… За это сейчас даже денег не берут – стреляют ради
интереса. – Панков поморщился, почувствовал, что к правой
щеке его прилипла паутина – теплая, щекотная, неприятная,
но паутины не было, было лишь нездоровое ощущение, это
– нервное. – А с другой стороны, разве для человека с авто-



 
 
 

матом дувал преграда? Не преграда. И тем более не прегра-
да хлипкая кособокая дверь». Панков вошел в дувал, огля-
делся.

Дувал был чист, хорошо подметен, никаких примет, что
у бабки Страшилы есть в доме живность, не было. Панков
неловко потоптался, не решаясь войти в саму кибитку, как
здесь иногда зовут жилые помещения, сам дом, – неожидан-
но ощутил незнакомую робость, словно бы он совершил что-
то недозволенное, за что придется отвечать, глухо покашлял.
Кашель этот подполз изнутри внезапно, обдал глотку пылью,
чем-то мешающим дышать, вызвал ощущение духоты, хотя
на улице было холодно.

Хоть и был кашель глухой, слабый, а и этого неприметного
звука оказалось достаточно, чтобы дверь кибитки скрипнула
и на пороге показалась Юлия.

Юлия молча и строго посмотрела на Панкова. Была она
одета все в тот же старый застиранный, потерявший форму
полосатый халат, только в тот раз на голове у нее гнездилась
какая-то хламида – что-то среднее между платком и тюрба-
ном, хотя это был платок, накрученный в виде тюрбана, со
свободной нижней частью, чтобы прикрывать лицо, это Пан-
ков помнил точно, а сейчас Юлия стояла с непокрытой голо-
вой. Неприступная, далекая, невольно вызывавшая на серд-
це у Панкова какой-то нежный холодок.

– Я вот, – смущенно, словно неопытный браконьер, произ-
нес Панков, скинул с плеча тяжелую, пахнущую сырой кро-



 
 
 

вью ногу, – на заставе сегодня охота была, мы двух вепрей
подстрелили, одного побольше, другого поменьше… Заста-
ва решила подкинуть вам немного мяса, – он сделал два ша-
га вперед, положил ношу около ног Юлии, – вот!

Панков почему-то не рискнул посмотреть ей в глаза, что-
то останавливало его: то ли он боялся, словно мальчишка,
смутиться, то ли опасался услышать фразу, способную ко-
го угодно повергнуть в уныние – типа: «Больше сюда, по-
жалуйста, не приходите», то ли просто разочароваться, хотя
вряд ли Юлия могла разочаровать его, – но все равно внутри
у Панкова, в груди, образовалось тесное пространство, эта-
кая узкая клетка, в которой поселился опасливый холод, и
он боялся этот холод расплескать, упустить. Слишком уж тот
быстрый был, увертливый, словно ртуть.

– Солдаты мне сказали, что вы с тетушкой – мусульмане,
свинину не едите, но дикие кабаны – это не свинина, мясо у
них постное, ни единой жиринки, – оно постнее говядины, –
Панков умолк, невесть чему вздохнул, развел руки в стороны
и, словно бы что-то поняв, решив для себя, стремительно
развернулся и бесшумно охотничьим шагом пошел прочь со
двора.

Вслед ему донеслось тихое, очень робкое – эта робость
невольно удивила его, Панкову захотелось остановиться,
сказать Юлии несколько поддерживающих слов, сделать что-
нибудь, чтобы ей стало теплее, но он не остановился, – про-
изнесенное с тяжелой горечью:



 
 
 

– Спасибо.
Небо опасно почернело, опустилось на землю, слиплось с

камнями. Панков спешным шагом двинулся на заставу – ре-
бята ведь ждут его, беспокоятся, пока он не окажется на за-
ставе – не будут минировать дорогу. Звезды уже часто высы-
пали на небе, далекие светящиеся облака продолжали туск-
ло серебриться, вызывать на душе тревогу, некую странную
неземную тоску – внутри все замирало при одном взгляде на
эти облака – что-то там, на облаках, надо было его душе, его
сердцу, что-то там было потеряно, а вот что? Поди, угадай…
Нет, не угадать.

Он прошел примерно треть пути, как вдруг услышал сзади
осторожные частые шаги, мигом свернул на обочину, при-
сел, выставил перед собой ствол автомата – думал, увидит на
фоне темного неба темное плотное пятно – фигуру челове-
ка, идущего за ним, но помешали камни, преследователь (а
может, их было несколько) слился с ними, стал невидимым.
Панков прислушался: не слышно ли шагов? Ничего не было
слышно, преследователь видел в темноте лучше, чем Пан-
ков, – заметил, что капитан остановился и присел, – и сам
остановился, припечатался к камням.

Панков стремительно поднялся, по косой пересек доро-
гу, пробежал несколько десятков метров по обочине, потом
снова пересек, забирая в противоположную сторону, достиг
массивного каменного выступа, остановился. Вслушался с
тревогой – что там в темноте, в ночи?



 
 
 

Он не ошибся – за ним шли. И не один человек, а двое
– шаги были спаренными. А что если на него накидывают
силок, как на птицу, либо гонят в сетку и дорога на заставу
уже перекрыта?

Можно было уйти по боковой тропе, но тропу в темноте
не разглядеть, надо подсвечивать фонарем, иначе можно со-
скользнуть с нее, провалиться в каменную расщелину, либо
вообще очутиться в пропасти, да и фонарь сам – хорошая
мишень, бей в него в темноте – не промахнешься!

Нет, вряд ли здешние душманы-подпольщики, эти моло-
догвардейцы в галошах и нестираных рубахах, могли так
быстро организовать засаду – слишком мало времени у них
было для этого. Панков только что прошел по этой дороге, и
заметили его уже в кишлаке, когда он разговаривал с паца-
ненком, и максимум, что они могли организовать, – погоню.
А вдруг удастся перехватить «красного командира»? Он пе-
редернул затвор «калашникова», облизнул сухие, заскоруз-
лые от ветра губы.

– Ну-ну, давайте, кто кого, – недобро усмехнулся он, –
устроим социалистическое соревнование…

Снова вгляделся в темноту – если он различит в ней ка-
кие-нибудь тени, движение черного в черном, либо засечет
звук, то этого будет достаточно, чтобы сориентироваться, ку-
да стрелять, но ничего в ночи не было слышно, все замер-
ло. Тишина установилась глухая, опасная, полая – ни одного
звука в ней, сплошная пустота. Такая тишина бывает толь-



 
 
 

ко в горах. Возможно, у преследователей был с собою при-
бор ночного видения, – если это так, то Панков был у них
как на ладони, они его видели, а он преследователей – нет.
Противное ощущение остается, когда неожиданно сделаешь
такое открытие, – ну будто бы голенький, совершенно безза-
щитный, как цыпленок, только что вылупившийся из яйца и
очутившийся в чистом поле, на ветру… Ну откуда у нищих
душков приборы ночного видения? От американцев, с кото-
рыми мы побратались?

Ночь по-прежнему была тиха и пустынна. Панков снова
стремительно, по косой, пересек дорогу, пробежал немно-
го по обочине, потом совершил обратный маневр, опять пе-
ресек дорогу по косой, пробежал метров сто, остановился и
присел, давя в себе тяжелое рвущееся дыхание. В ту же се-
кунду услышал топот ног – за ним уже не шли, а бежали.

– Вы что, действительно хотите меня прихватить? – про-
бормотал он изумленно. – В самом деле? – он втянул в себя
воздух – надо было погасить пожар в легких, – задержал его
в груди и поднял автомат. – Да после первого же выстрела
ко мне с заставы придет подмога. Хотя… Может, вы и ребят
планируете повязать со мною?

Пленные, конечно же, душманам нужны, но не менее
пленных их интересуют оружие, боеприпасы, рация, дизель,
запас солярки. Взяв капитана в плен, они могут получить
за него премию либо выменять, например, на солярку. Или
на патроны. Других интересов у душманов нет. Но Панкова



 
 
 

еще надо взять. Хоть и недокомплект на заставе, но все лю-
ди на ней – калиброванные, откованы из хорошего железа.
Из местных на заставе никого нет, ни «вовчиков», ни «юр-
чиков», есть таджики, но они с севера, не здешние… Эти
заставу предать не должны… Панков приготовился стрелять
– хватит бегать от этих полосатых комсомольцев, как туш-
канчик от лисы, вона – чуть легкие себе бегом не разодрал.
Он зажал в груди дыхание, но выстрелил первым не он –
тишину взрезало несколько гулких металлических ударов,
слившихся в один, потом еще – по Панкову стреляли из ка-
кого-то заморского автомата, а у каждого автомата, как из-
вестно, свой голос, одинаковых голосов нет, стрельбу разных
отечественных автоматов Панков знал – и «калашникова», и
ППШ, знал также, как звучит «узи», «шмайссер», американ-
ская автоматическая винтовка М-16, как «говорят» чешский
и бельгийский автоматы, – но это было ни одно, ни другое,
ни третье, это было что-то новое.

Несколько светящихся пуль прошли у него над головой,
штуки три впились в камни рядом, раскрошили старую
плоть, обдали Панкова горячим мелким сеевом.

«Сразу из двух автоматов бьют», – отметил Панков. Снова
раздалась очередь, на этот раз длинная, нерасчетливая; хоро-
шо видимые в темноте пули пошли веером – «хозяин» стре-
лял с живота, не экономя, вопреки обыкновению, патроны,
стараясь захватить как можно больше пространства. Душма-
ны потеряли нырнувшего в камни Панкова, открыли стрель-



 
 
 

бу первыми и тем самым проиграли – им надо было играть
в «молчанку» до конца, это было бы для них лучше всего,
но они не выдержали, нервы у душков оказались гнилыми…
Вот шансы и сравнялись.

Панков подождал еще немного – пусть «прохоры» рас-
стреляют свой боезапас, пожалел о том, что на его автомате
нет подствольника, он очень хорошо мог бы накрыть душ-
манов из подствольника гранатой, но чего нет, того нет, по-
думал о том, что недаром ребята, когда идут в наряд, обяза-
тельно берут с собой подствольники и гранаты для стрель-
бы, – хоть и тяжело это, и вышибает из организма послед-
ние остатки дыхания, с кашлем рвет легкие, а в теле, в кро-
ви вообще не остается кислорода, обязательно тащат с собой
дополнительную, не предусмотренную никакой инструкцией
тяжесть – они верят в оружие больше, чем в хлеб, в доброту,
в песни. И бывают правы, поскольку из подствольника мож-
но запустить гранату метров на четыреста и поразить цель,
которую никогда не поразишь автоматной очередью.

Снова заработали два автомата, пули с сырым против-
ным чавканьем всаживались в камни, в землю, вспарывали
хрустящий ночной воздух, уносились в небо, чертили яр-
кими строчками пространство, обсыпали Панкова каменной
крошкой, одна из отколотых щепок врезала Панкову по лбу,
словно стрела, выбила кровь. Душманы стреляли, а Панков
не стрелял, он сейчас думал уже не о том, как отбиться, а
как взять кого-нибудь из этих наглых «прохоров» в плен. И



 
 
 

еще один вопрос занимал Панкова: имеет ли отношение к
этой стрельбе чернобородый Файзулло или действует кто-то
другой?

Скорее всего, имеет.
Со стороны заставы в воздух ушла ракета, осветила ноч-

ное пространство, отодвинула тьму в сторону, вырвала у
нее каменные нагромождения, скалы, валящиеся в неровном
свете друг на друга, безжизненную плоскую дорогу – скорб-
ный лунный пейзаж, чуждый человеку. Среди камней Пан-
ков увидел две проворные гибкие тени – это были преследо-
ватели.

– Спасибо, ребята, помогли! – поблагодарил капитан сво-
их солдат, подвел ствол автомата под одну из теней. Нажал
на спусковую собачку.

Ствол автомата окрасился тусклым пламенем, запахло
дымом, железом, еще чем-то горячим и кислым, рядок пуль
подсек тень – душман, спасаясь от очереди, проворно от-
прыгнул в сторону, за камни. Панков переместил огонь на
вторую тень, пули всадились в камни, взбили пыль, кото-
рая была хорошо видна в угасающем свете ракеты, подсекли
душмана.

«Попал! – спокойно отметил Панков. – Зацепил ведь, точ-
но зацепил! А вдруг один из этих двух – памирец? Как его
зовут, Файзулло?..»

Он услышал сзади крики, топот – это бежали солдаты с
заставы. Опустил автомат. Стрелять было бесполезно: ракета



 
 
 

угасла, ночной оптики у Панкова не было.
По камням метнулся луч фонаря. Панков поморщился:

человек с фонарем – отличная мишень, сейчас пальнут с той
стороны, даже не целясь, вслепую, – и попадут ведь. Да и
немудрено не попасть в такую толпу. Панков на всякий слу-
чай послал в камни, за которыми исчезли преследователи,
две короткие очереди – береженого, как говорится, Бог бе-
режет.

Душманы не ответили, они все поняли и ушли, вполне
возможно, оба раненые, – по этой части душки большие ма-
стера, смываться умеют быстро. Еще они мастера по части
пыток и разных злобствований – и головы отрезают право-
славным, и животы вспарывают, и мужского достоинства ли-
шают, и в солярке живых солдат варят, и на крюк, будто ба-
ранов, подвешивают. Русский человек никогда не додумает-
ся до такого и никогда не бывает так бессмысленно жесток.

– Товарищ капитан, а, товарищ капитан! – услышал Пан-
ков задыхающийся крик Дурова. – С вами все в порядке? Вы
живы?

С Дуровым бежали еще несколько человек, три или четы-
ре. Панков снова послал короткую очередь в камни, за кото-
рыми скрылись преследователи, и лишь потом ответил:

– Жив!
Дуров подбежал к нему первым, распластался на камнях

рядом, выставил перед собой автомат, гулко забухал в руку
кашлем.



 
 
 

– Кто это был, товарищ капитан, не знаете? – откашляв-
шись, спросил он, отер рукою рот.

– Если бы, если бы… Хотя, вполне возможно, что одного
я знаю.

– Тот самый? Черноволосый, с глазами цвета пива? «Нет
слов, душат слезы», – как говорил один малоизвестный клас-
сик. Да? Памирец? Он?

–  Думаю, он. С фонарем поосторожнее,  – предупредил
Панков, – не подставляйся.

– Они ушли. С нами связываться вряд ли будут. Эти ре-
бята только тогда связываются, когда имеют перевес в силах
один к двадцати, – Дуров снова забухал в руку кашлем.

Здесь, в горах, ветер гуляет на ветре и ветром погоняет,
простуда сидит на простуде. Впрочем, завтра они уже будут
ночевать не в дощанике, а в опорных пунктах, как называют-
ся в разных воинских донесениях окопы, вырытые в камнях.

Панков, когда прибыл на заставу, увидел, что окопы вы-
рыты мелкие, собрал бойцов, сказал им:

– В таких окопах «прохоры» могут вам не только голову
прострелить, но и задницу. Окопы надо углублять. Не шиб-
ко, не до Америки, но чтоб с коня стоя можно было стрелять.
Понятно?

– Зачем с коня, товарищ капитан? – спросил тогда Трас-
сер. – Ведь скоро дембель.

– До дембеля можно и не дожить. Весной откроются пере-
валы и начнется такое… Уж пусть лучше руки поноют, зато



 
 
 

голова останется цела. А ну, бойцы, хватайся за лопаты!
Хоть и скрипели бойцы, и ныли, и капитана поругива-

ли, а окопы вырыли такие, какие надо было вырыть. Пан-
ков каждый окоп сам проверил, лично, не поленился спрыг-
нуть в каждую каменную щель, ощупать все руками, прове-
рить, а поместится ли в окопе спальный мешок, – и каждый
«опорный пункт» принимал, будто учитель, ставил оценки и
предъявлял «списки недоделок».

Дуров наконец откашлялся.
– Ну что, товарищ капитан, похоже, я прав – ушли.
– Вроде бы ушли. Но все равно нужно быть настороже.

Одного я, кажется, ранил. За мной, Дуров! Надо посмот-
реть… Остальные пусть остаются здесь.

Панков, пригнувшись, выскочил из укрытия, в темноте
ловко перемахнул через большой камень, потом так же лег-
ко и ловко одолел второй, а вот на третьем споткнулся, не
рассчитал чего-то впотьмах и яростно зашипел от боли.

Остановился, когда под ногами звякнули гильзы, выбро-
шенные душманскими автоматами, присел. Сзади на него
налетел Дуров. Капитан с силой притиснул его к земле.

– Т-тихо!
Дуров присел рядом, стукнул прикладом автомата о кам-

ни, Панков недовольно поморщился – слишком много шу-
ма от двух человек, напрягся, вслушиваясь в пространство…
Донесся до него лишь далекий звериный шорох – прошел
осторожный дикоша, дикобраз, да высоко вверху, в старых



 
 
 

скалах, куражливо забормотал пьяный от осознания соб-
ственной силы и способности носиться по миру ветер. А так
– ни одного лишнего звука. Все замерло.

– Нет их, товарищ капитан.
– Да. Ушли.
– Сколько их было? Двое, трое?
– Было двое, но не это важно. Они могли перекосить всех

вас, когда вы шли лавиной. Двух автоматов как раз бы хвати-
ло. Разве так можно, Дуров? Ведь вы же все – опытные люди.
Э-эх! – капитан с досадою покрутил головой. – Обстрелян-
ные и…

Дуров виновато вздохнул, пробормотал невнятно:
– За вас беспокоились, товарищ капитан.
– За вас, за вас, – пробурчал капитан. – Та-ак, теперь надо

посмотреть, есть ли здесь кровь? Если есть – значит, один
душок получил свое.

Аккуратно, плоско водя фонарем по земле, Панков нашел
чернильно-блесткое красное пятно, в котором рыжими ко-
мочками свернулась грязь.

– Есть попадание, товарищ капитан, поздравляю, – удо-
влетворенно проговорил Дуров.

– Хорошо бы знать, в кого именно я попал?
Панков подобрал несколько быстро остывших, – было уже

холодно, – гильз, глянул на шляпки: гильзы были испанские,
по калибру подходили к нашему «калашникову». Если душ-
маны стреляли из родных, уже надоевших «калашниковых»,



 
 
 

то почему же звук был такой незнакомый, бухающий, жестя-
ной? Патроны маломощные, что ли? Либо наоборот – патро-
ны – дальнеметы, обладают повышенной убойностью? Пан-
ков сунул несколько гильз в карман. Надо будет исследовать
их на заставе.

– Все, Дуров! Минируем дорогу и уходим за заставу!
Уже ночью, находясь у себя дома, переведя дыхание, ка-

питан выругался – вот и сходил в кишлак, вот и сделал
доброе дело, наделил голодных русских кабанятиной, – еще
немного – и лег бы на каменистой холодной дороге…

Свою небольшую квартиру, положенную ему на заставе,
как и всякому начальнику, он постарался обиходить, сде-
лать ее получше, привез сюда холодильник, в Душанбе ку-
пил занавески, повесил на окна, чтобы душманы с горы в
стереотрубу не увидели, постель накрыл роскошным клетча-
тым пледом – сделал это сразу же, едва заняв крохотную, из
двух неказистых комнатенок, квартиру.

Ему нравилось жить здесь, нравилась прозрачная, с таин-
ственными шорохами тишь, что бывает присуща всякому че-
ловеческому жилью, словно бы где-то в углах, под потолком
и под кроватью, в изгибах неумело сложенной печки живут
некие добрые домовые, бородатые духи прошлого, не совсем
удачно совместившиеся с нынешним днем, это для них опас-
но – ведь по жилью нынче стреляют, в окна кидают грана-
ты, с гор приносятся беспощадные «эресы», домовым в та-
ких условиях не до жизни – впору подхватить ноги в руки



 
 
 

и мотануть отсюда подальше, но здешние домовые этого не
делают, они – храбрые ребята.

Нравилось тепло, которое – в отличие от дырявой бани, –
умел хранить этот дом. Панков оценил это буквально на вто-
рой день пребывания здесь. Нравилась неказистая обработка
стен, покой, тишь (в дни, когда граница замирала и не было
стрельбы), нравилась даже неровная, разлапистая, словно бы
готовая вот-вот расползтись в разные стороны печь, хотя на
деле она была очень крепкой и могла в считаные полчаса на-
гнать в квартирку капитана африканский жар, нравились да-
же занавески – полосатые, словно бы вырезанные из халата,
местного производства, но другие в Душанбе не продавались
– эти и то нашел с большим трудом: всюду пусто, товаров
нет, словно народ сидит сложа руки, ждет, когда с облаков
просыпется манна небесная, и ничего не производит – толь-
ко патроны… Патроны в Душанбе можно купить на каждом
углу, они здесь продаются, как раньше продавался хлеб.

Раздеваться Панков не стал – снял только ботинки, бро-
сил их у изголовья, рядом поставил автомат, положил пару
гранат, отдельно – запасной рожок, фонарь, и так, в одеж-
де, повалился на кровать – часа через полтора надлежало
подниматься, сон должен быть коротким и тревожным, он,
собственно, таким и был, – тревожным, серым. Панков ко-
жей, ноздрями, порами ощущал опасность, ловил шорохи. В
частности, засек странный шелестящий звук – это мимо его
кровати быстро проползла змея – королевская кобра, втяну-



 
 
 

лась в нору, уводящую под печь. Ловил также скрип в кам-
нях, чьи-то голоса и далекую тихую музыку – это солдаты в
«спальном помещении» слушали приемник и тосковали по
дому. Несмотря на то что Панков спал, он готов был в любую
секунду потянуться к автомату и открыть стрельбу на звук.
А уже потом проснуться…

Десантники прибыли на двух вертолетах – бокастых, с мя-
той обшивкой, грязных от гари и огня «Ми-8», быстро выва-
лились из машины, повыкидывали на камни несколько ящи-
ков с тушенкой, четыре ящика макарон и три мешка муки.

«Негусто, – отметил Панков, – на такую ораву дня на три
только и хватит, не больше». С боеприпасами было получше
– начальство все-таки понимало, что предстоят тяжелые бои.

Командир десантников – плотный, в старом, тщательно
зачиненном камуфляже, с огромными руками, способными
свалить быка, подошел к Панкову, козырнул:

–  Старший лейтенант Бобровский!  – повернулся, подо-
звал к себе шустрого, со стремительными, хорошо рассчи-
танными движениями паренька, лицо которого напоминало
лик святого – на нем застыли пронзительно синие, будто хо-
лодное южное небо, глаза, подтолкнул к Панкову: – Это мой
боевой заместитель – лейтенант Назарьин. За непримири-
мость характера, резкость суждений и неожиданность реше-
ний мы зовем его Взрывпакетом.

– Вполне современное воинское прозвище, – Панков не



 
 
 

удержался от улыбки. – У нас есть один такой, современный
– Трассер. Рыжий, как автоматный огонь.

– Тоже ничего! – одобрил Взрывпакет. – Надеюсь, нор-
мальный парень?

– А тут ненормальные не застревают. Мигом линяют… На
Большую землю, к маме с папой.

– Хорошая линька. И таких много?
– Были, были. Но уже ни одного не осталось.
– Жаль. А то можно было бы перевоспитать.
Вертолеты задерживаться не стали, взмели лопастями ка-

менное крошево, до самых небес взвихрили пыль, подня-
лись, набирая высоту, сделали пару коротких, усеченных
«коробочек» над заставой и ушли, быстро превратившись в
просяные хрупкие зернышки.

– А теперь всем на обед, – скомандовал Панков, – разме-
щаться потом будем. У нас повар Карабанов такой шулюм
сготовил – м-м-м! Из кабанятины.

– На охоте были? – оживился Бобровский. – Кабанов здесь
много?

– Раньше было много, а сейчас всех уже повыбили. Да и
война распугала. А раньше, говорят, было много, куда ни
плюнь – обязательно в кабана попадешь. Таджики их не тро-
гали, кабаны плодились, как кошки.

– И тем не менее вы нашли?
– Выследили одну семейку, завалили секача и боцманен-

ка. Так что кусок мяса на тощенький кусок хлеба есть.



 
 
 

–  Я представляю, что это за кусок мяса,  – Бобровский
хмыкнул. – Особенно с голодухи…

– Ну что там, точат душки зубы, группируются, смазыва-
ют галоши маслом? – поинтересовался Панков у командира
десантников уже в столовой, глянул в окошко, из которого
был хорошо виден каменистый афганский берег. – Все це-
лятся сюда?

– Целятся, – кивнул в ответ Бобровский, – зубы напиль-
никами обрабатывают, чтобы острее были. Но мы им обувь
живо продырявим, раз они хотят этого.

– Хотят, очень хотят… Новостей в отряде нет?
– Хороших нет.
– А плохих?
– Плохие всегда найдутся. Два сапера вчера подорвались.

Мину на растяжке ставили. Один мину держал, другой рас-
тяжку регулировал. Споткнулся и упал. Растяжку потянул на
себя. В результате – взрыв. Один на месте лег, второй нахо-
дится в госпитале. В тяжелом состоянии. Выживет, не выжи-
вет – никто не знает.

Панков поморщился – представил себе, что сделала ми-
на с человеком, который держал ее на руках – вместо тела
сплошная мешанина, фарш, зубы перемешаны с ногтями, пе-
ремолоты с мясом… Болезненно передернул плечами.

– Самое интересное, в момент взрыва рядом сержант на-
ходился, наш же, десантник, помогал саперам,  – встрял в
разговор Взрывпакет, покрутил в воздухе рукой, изображая



 
 
 

что-то сложное, – так ему хоть бы хны. Ни одной царапины.
– Повезло. Редкая штука.
– В момент взрыва он стоял за сапером, – пояснил Боб-

ровский, – сапер и прикрыл его, все осколки взял на себя.
У сержанта даже не то чтобы ни одной царапины – его даже
пламя не опалило. Что повезло, то повезло.

–  Все равно, от того, что он видел, инвалидом можно
остаться на всю жизнь.

– Верно, – согласился Бобровский.
–  Скажите, господа офицеры, вы старше меня по зва-

нию,  – Взрывпакет сделал в воздухе замысловатое движе-
ние, был он совсем еще мальчишкой, только что из училища.
Панков лишь сейчас разглядел, какой Взрывпакет юный, – а
раз старше, то больше меня знаете. Чем отличаются «вовчи-
ки» от «юрчиков», а? До сих пор уяснить не могу.

– Ничем, – грубо произнес Бобровский.
–  Знаю только, что «вовчики» – это исламисты,  – ска-

зал Панков, – так называемые «ваххабиты». Это в основном
горцы, люди из бедных полуграмотных районов, а «юрчи-
ки» – из районов богатых, из долин, где деньги растут на
кустах. «Вовчики» всегда завидовали «юрчикам» и стреми-
лись сжить их с белого света. Если же говорить с ученых по-
зиций, то «ваххабиты» – это последователи Мохаммеда ибн
Абд аль-Ваххаба, готовые идти на что угодно, даже на убий-
ство собственных братьев, лишь бы победить. Ради победы
своей они способны на все. Для них мы – кафиры, собаки



 
 
 

проклятые, люди из черной дыры, и чем больше они нас ис-
требят, тем милостливее будет к ним Аллах.

– А по мне, они все одинаковы. Говорят, что «вовчики»
имеют поддержку президента, у гаранта. «Юрчики» – нет.
А «юрчики» к нам более терпимы, чем «вовчики». «Вовчи-
ки» готовы вырезать всех русских в Таджикистане, всех до
единого, «юрчики» же уговаривают русских не уезжать: «Не
покидайте Таджикистан!» В результате вон что получается:
Ельцин поддерживает тех, кто режет здесь русских. Как это,
а?

–  Налить бы ему такого коньяку, чтобы он уснул и не
проснулся, – яростно блеснув глазами, проговорил Взрывпа-
кет. Видать, недаром его прозвали Взрывпакетом, заводится
он мгновенно, с полуоборота.

– Что, не любишь его? – спросил Панков.
– Не его самого, а окружение. Воры все, воры! Обобрать

Россию, развалить такую страну, сделать, чтобы во имя трех
сотен богатых Буратино миллионы людей ходили без шта-
нов, не имели куска хлеба на столе, нищенствовали – для
этого надо иметь особые мозги.

– Вот они у него такие и есть. Не голова, а репа с грядки –
произнес Бобровский напрягшимся злым голосом. Они бы-
ли достойны друг друга, десантники Бобровский и Назарьин,
чужих ошибок не умели прощать.

–  Разные Стерлиговы, Кивелиди, Мавроди и прочие
«иди» и «оди» жиреют, наедают щеки, шеи и животы, а Ива-



 
 
 

новы, Петровы, Сидоровы нищают, продают последние тряп-
ки, продают даже ордена, чтобы купить хлеба и картошки,
кое-как продержаться, пожить еще немного.

Одна защита остается – автомат Калашникова. И поболь-
ше патронов.

– И чтоб цель была видна получше, – одобрительно усмех-
нулся Бобровский, ковырнул пальцем грубый, через край,
шов, которым была заделана у него дыра на рукаве, – ви-
дишь, до чего довели нас, капитан? Сплошь в дырье ходим.
Хорошо, что еще не обовшивели, хотя мыла у нас ни одного
куска нет, – он остро, цепко глянул на Панкова. – А ты, ка-
питан, чего отмалчиваешься? Что в стороночке сидишь, на
ус наматываешь?

– Бесполезно ругать. Это все равно, что мочиться против
ветра.

– Тоже верно, – Бобровский отвел глаза в сторону. – А
выглядишь ты лучше нас, не так оборванно.

– Все еще впереди.
– Нетипичный у тебя вид для российского солдата.
– Я же говорю – все еще впереди. Скоро нитки кончатся

– буду ходить такой же оборванный, как местные бабаи.
– Нитки я тебе подарю. А шулюм у тебя отменный, хоро-

шего повара на заставе держишь, – Бобровский со смаком
облизал ложку. – В отряде узнают – заберут.

– Не отдам.
– А у тебя и спрашивать не будут, заберут, и все.



 
 
 

– Юра! Карабанов! – выкрикнул Панков и, увидев, что Ка-
рабанов высунулся из своего окошечка, спросил: – Если в
отряд тебя будут забирать, пойдешь?

– Не-а!
– М-да! – Бобровский не удержался, досадливо крякнул. –

А повар у тебя действительно на «ять». Небось, хорошие от-
бивные умеет делать даже из фанеры?

– Умеет, – капитан кивком отпустил Карабанова, продол-
жающего выглядывать из своего окошка, потом поднял от-
кляченный большой палец, показал его Карабанову. Доба-
вил, засмеявшись: – Главное, на кусок фанеры кусок мяса
побольше положить.

 
* * *

 
Через два дня на афганском берегу появились люди – на-

стороженные, с крадущимися мягкими движениями, в хала-
тах и чалмах. Они цепочкой прошли к Пянджу.

Ночь только что отползла к западу, на востоке лишь де-
сять минут назад появилась светлая сливочная полоска, го-
ры же на западе были еще черны и угрюмы, небо смыкалось
с хребтами.

– Разведчики, – глянув на цепочку подвижных, почти бес-
телесных теней, пробормотал Бобровский, выматерился.  –
Он-ни, с-суки! – Подвернул колесико бинокля, увеличивая
резкость. – Раз, два, три, семь… тринадцать… – он смолк,



 
 
 

губы его теперь шевелились беззвучно, словно бы сами по
себе, – двадцать пять человек, – объявил он, – ровно столь-
ко, сколько у меня солдат, баш на баш.

– Добавить тебе людей или сам справишься? – сухим, буд-
то в горле у него что-то запершило, голосом спросил Панков.

– Твое дело, капитан, охранять границу – вот ее и охра-
няй!  – грубо, скрипучим начальственным тоном произнес
Бобровский. – А мое – бороться с халатами! – Голос у него
смягчился: все-таки Панков был старше его по званию и уж
никак не меньше по должности. – Занимайся своим делом,
а я займусь своим.

Бобровский задом, будто рак, уволакивающий в нору
свою добычу, выбрался из каменистого окопа, в котором они
находились, щеки у него порозовели, это было заметно даже
в предрассветном сумраке, взгляд оживился, потерял свин-
цовую жесткость, рот плотно сжался – такое преображение
всегда происходит с человеком, приготовившимся к броску,
к стычке с врагом, – и, пригнувшись, помчался к длинному,
топорно сработанному «опорному пункту» десантников.

Десантники оказались не мастера по части рытья, не бы-
ло у них того пороха и терпения, что были у пограничников,
Панков от них не мог потребовать того, что требовал от сво-
их. Лопатой окоп для «стрельбы стоя с лошади» никогда не
выроешь – тут надо брать лом, по-шахтерски долбить поро-
ду, ахать и потеть от напряжения. Панков, кстати, наравне
со всеми рыл окоп себе, поскольку старый, оставшийся от



 
 
 

прежнего начальника заставы, ему не понравился, капитан
выбрал место чуть выше и открытее, и взялся за лопату с ло-
мом. Вырыл настоящий командирский, большой, поскольку
при нем в любом бою находился радист с переносной рацией,
а так как это был не просто окоп, а КНП – командно-наблю-
дательный пункт, то он обязательно еще должен быть укреп-
лен и грязновато-серым, пористым от того, что отлит из пло-
хого материала, бетонным поясом.

Если все окопы укреплены бетонными плитами – это хо-
рошо, но если только один командирский, то, спрашивает-
ся, где во время боя находится командир? Задача, которую
может успешно решить не только неграмотный человек в га-
лошах, а и несмышленый ясельный ползунок, не слезающий
с ночного горшка. Остается душманам только получше при-
целиться из гранатомета.

Неплохо бы бетоном укрепить и окопы бойцов – всё це-
лее ребята будут, хотя иногда бетон попадается такой, что
пули в него входят, словно в сыр. Это во-первых, а во-вто-
рых, такой бетон плохо действует на организм, руки от него
все время бывают влажными, в ушах стоит звон, в носу на-
капливается простудная мокреть. Так что от такого бетона
надо держаться подальше… Панкову повезло – он укрепил
КНП нормальным бетоном.

Тени на афганском берегу на несколько минут раствори-
лись в промерзших, покрытых инеем камнях – будто под
землю нырнули, потом появились вновь. Уже внизу.



 
 
 

Стремительно пересекли голый пятак, отделяющий кам-
ни от густых рыжих зарослей старого камыша, и исчезли в
них. Через полчаса разведчики переправятся через Пяндж
и окажутся на нашем берегу. Панков вздохнул, натянул на
себя лифчик с запасными рожками и четырьмя гранатами,
всаженными в кармашки. Боя не миновать.

Увидел, как внизу, метрах в пятидесяти от него, Бобров-
ский рысью провел своих десантников – поджарых, быстро-
ногих, бесшумных. Панков устремился следом за ними. Боб-
ровский действовал грамотно, Панков и сам бы так действо-
вал: сделал две засады, одну группу отправил в противопо-
ложную сторону, к Голубому ключу, возле которого Панков
недавно был на охоте, другую отвел чуть в сторону от тропы,
на которой могли, – а вообще-то должны были – появиться
разведчики, группа эта могла стремительно ссыпаться с кам-
ней и задавить противника…

Панков залег за грядой старых, поросших диковинным
рыжим мхом валунов.

Ожидание перед боем всегда бывает тоскливым, мучи-
тельным – все мозги высасывает из человека, иссушает его, –
человек в эти полые, наполненные лишь стуком собственно-
го сердца минуты успевает многое передумать, многое уви-
деть – перед ним обязательно возникают лица из прошлого,
из детства, из школьной поры, в горле от этих видений со-
бирается что-то теплое, соленое, – то ли кровь, то ли слезы,
глаза влажнеют…



 
 
 

Отсюда, с войны, многое видится совершенно по-друго-
му, чем дома, – и события, происходящие в России, и лю-
ди, варящиеся в тамошнем котле, – кажется, немало из них
забыли, что такое совесть, но очень хорошо знают, что та-
кое подлость, и успешно пользуются этим, заменив одно дру-
гим, как, собственно, заменили и многие понятия, считав-
шиеся незыблемыми. Что такое ныне с точки зрения Моск-
вы порядочность, добродетель, чувство локтя, верность при-
сяге? Впрочем здесь, в Таджикистане, знают лучше, чем в
Москве, что такое верность присяге. Это многие испытали
на своей шкуре: и по полгода жалованья не получали, и по
паре месяцев – боеприпасы с продуктами. Боеприпасы – лад-
но, их можно, в конце концов, отбить у противника, а вот
насчет продуктов, то их и у противника нет, а в Москве по-
чему-то считают, что пограничники запросто могут прокор-
миться святым духом, яйцами каких-нибудь утконосов, ли-
бо дикобразов – старших братьев ежей, у которых яиц, меж-
ду прочим, не больше, чем у мужика в штанах, молитвой
родному начальству да супом из фанеры. Так, собственно,
и было, пока не была образована Федеральная пограничная
служба.

Панков старался в минуты перед боем не думать ни о чем
и ничего не вспоминать, тем более что вспоминать ему осо-
бенно нечего было – жизнь у него выдалась такая…

До капитана донесся тихий, похожий на птичий писк сви-



 
 
 

сток, и прямо перед собой, странно увеличенного расстоя-
нием, будто хорошей оптикой, он увидел душмана с прочны-
ми кривоватыми ногами, выглядывающими из-под стегано-
го халата, с изрезанным морщинами темным, лоснящимся
от пота лицом и жидкой черной бородой, которую теребил
боковой, приносящийся со стороны Пянджа ветер.

В руках душман держал пулемет с большой патронной ко-
робкой, привинченной сбоку, и двумя легкими алюминие-
выми стойками, похожими на разъезжающиеся ноги. Панков
недобро усмехнулся – слишком проворным оказался душок,
быстро переправился… И не один, небось, переправился, а
вместе с компанией.

Душман сделал несколько шагов, остановился, осторожно
глянул влево, перевел взгляд вправо, вновь сделал несколько
шагов, опять остановился. Было такое впечатление, что сза-
ди его кто-то подталкивал стволом автомата. Душман этот
был не самым смелым человеком среди своей мусульман-
ской братии и умирать за Аллаха, похоже, не собирался –
жизнь ему была дороже смерти.

«Надо бы одного душка прихватить в плен,  – подумал
Панков, – интересно, сообразит Бобровский или постарается
перебить всех до единого?» Капитан задержал в себе дыха-
ние, взял душмана на прицел. Хотя до того было еще далеко.

Следом за первым душманом из камней показались еще
двое – такие же неприметные, с печеными коричневыми ли-
цами, в халатах и сапогах, на которые были натянуты гало-



 
 
 

ши, отлитые из грубой автомобильной резины.
«Ноги промочить боятся, Пяндж одолевали на плоту, –

Панков покусал какую-то горькую, пахнущую мышами тра-
вину, сплюнул, – опасаются сквозняков и насморка… как и
мы, собственно. Ну, давайте, тюбетейки, подгребайте побли-
же, разговаривать не только с помощью жестов будем…»

Панков слился с камнями, с пожухлой, жестяно потрес-
кивающей прошлогодней травой, с серой, пробивающейся к
свету на малой полоске земли порослью эдельвейсов, с угрю-
мой пепельностью неба, неспешно отступающей на запад, до-
мой… Домой – это означает, что и к его дому, хотя дома у
Панкова, собственно, и нет, а детдом никто никогда родным
домом не считал и вряд ли будет считать. И все-таки отсю-
да даже детдом видится родимым кровом, жилищем, храня-
щим запахи предков, их шаги, таинственные уютные звуки,
звонкий треск истершихся сухих половиц, тонкий ровный
гул в трубе, раздававшийся, когда за окном стояла ветреная
погода… Все это накапливается, собирается в каждом доме,
все это – принадлежность места, где живут люди.

Но не было никогда у капитана Панкова своего жилья,
лишь на этой заставе он получил две маленькие комнатен-
ки – служебную квартиру, как говорится, вот так выспренно
это звучит, – которые и поспешил обставить по собственно-
му разумению и вкусу. Хотя зачем ему в этой квартире холо-
дильник – непонятно. Продуктов-то все равно нет. И элек-
тричества нет. Он гулко сглотнул собравшуюся во рту го-



 
 
 

речь. Не надо было жевать эту чертову памирскую полынь.
Хотелось есть. Кабана с боцманенком успели уже «опри-

ходовать» – десантники помогли, – остались только косточ-
ки и копыта. Еще, может быть, – хрящики хвоста.

Из-за камней тем временем вытянулась вся душманская
группа, все двадцать пять человек, – через несколько минут
они миновали первую, фронтовую, передней линии, засаду,
выставленную Бобровским, двинулись к заставе. Попадись
им, конечно, пограничный наряд по пути – спастись у наряда
не было бы ни одного шанса. Почему-то лица у всех развед-
чиков были одинаковые, будто они из-под одной юбки вы-
лезли, а потом кормились одной титькой и одним дядькой
были пороты, – лишь одежда позволяла малость различать
этих людей, хотя и одежда эта была без вкуса, без выдумки:
один халат, как тюремная роба, схож с другим…

Несколько минут понадобилось Панкову, чтобы пригля-
деться к лицам, он понял, что лики у душманов все-таки раз-
ные: у одного овал широкий, как тыква, украшен пришлеп-
нутой к макушке тюбетейкой, у другого – узкий, заострен-
ный на манер редьки, хвостом вниз, у третьего голова вооб-
ще похожа на кулябскую дыню, уши на плечах лежат… У
одного душмана нос орлиный, с резными ноздрями, у дру-
гого – обычная нахлобучка, кусок гутапперчи, кое-как при-
шлепнутый к «морде лица», у третьего – чеканный римский
руль, у четвертого – обычное таджикское фейсоукрашение
и так далее.
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