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Аннотация
«Мастер и Маргарита»  – блистательный шедевр, созданный

Михаилом Булгаковым, завораживающая мистическая
дьяволиада, обнажающая вечные темы любви, борьбы добра
со злом, смерти и бессмертия. Эта книга – на века, она не
теряет своей привлекательности; прочтя первую фразу: «В час
жаркого весеннего заката на Патриарших прудах появились
двое граждан…», мы добровольно, неминуемо и безвозвратно
погружаемся в мир Мастера, Маргариты, Пилата, Воланда,
Азазелло с Коровьевым и других героев романа.
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Михаил Булгаков
Мастер и Маргарита

 
Часть первая

 
… так кто ж ты, наконец?
– Я – часть той силы, что вечно хочет зла и

вечно совершает благо.
Гете. «Фауст»

 
Глава 1

Никогда не разговаривайте
с неизвестными

 
В час жаркого весеннего заката на Патриарших прудах по-

явилось двое граждан. Первый из них – приблизительно со-
рокалетний, одетый в серенькую летнюю пару, – был малень-
кого роста, темноволос, упитан, лыс, свою приличную шляпу
пирожком нес в руке, а аккуратно выбритое лицо его укра-
шали сверхъестественных размеров очки в черной роговой
оправе. Второй – плечистый, рыжеватый, вихрастый моло-
дой человек в заломленной на затылок клетчатой кепке –
был в ковбойке, жеваных белых брюках и в черных тапочках.



 
 
 

Первый был не кто иной, как Михаил Александрович Бер-
лиоз, редактор толстого художественного журнала и предсе-
датель правления одной из крупнейших московских литера-
турных ассоциаций, сокращенно именуемой МАССОЛИТ, а
молодой спутник его – поэт Иван Николаевич Понырев, пи-
шущий под псевдонимом Бездомный.

Попав в тень чуть зеленеющих лип, писатели первым дол-
гом бросились к пестро раскрашенной будочке с надписью
«Пиво и воды».

Да, следует отметить первую странность этого страшного
майского вечера. Не только у будочки, но и во всей аллее,
параллельной Малой Бронной улице, не оказалось ни одно-
го человека. В тот час, когда уж, кажется, и сил не было ды-
шать, когда солнце, раскалив Москву, в сухом тумане вали-
лось куда-то за Садовое кольцо, – никто не пришел под ли-
пы, никто не сел на скамейку, пуста была аллея.

– Дайте нарзану, – попросил Берлиоз.
– Нарзану нету,  – ответила женщина в будочке и поче-

му-то обиделась.
– Пиво есть? – сиплым голосом осведомился Бездомный.
– Пиво привезут к вечеру, – ответила женщина.
– А что есть? – спросил Берлиоз.
– Абрикосовая, только теплая, – сказала женщина.
– Ну давайте, давайте, давайте!..
Абрикосовая дала обильную желтую пену, и в воздухе за-

пахло парикмахерской. Напившись, литераторы немедленно



 
 
 

начали икать, расплатились и уселись на скамейке лицом к
пруду и спиной к Бронной.

Тут приключилась вторая странность, касающаяся одного
Берлиоза. Он внезапно перестал икать, сердце его стукнуло
и на мгновенье куда-то провалилось, потом вернулось, но с
тупой иглой, засевшей в нем. Кроме того, Берлиоза охватил
необоснованный, но столь сильный страх, что ему захотелось
тотчас же бежать с Патриарших без оглядки. Берлиоз тоск-
ливо оглянулся, не понимая, что его напугало. Он поблед-
нел, вытер лоб платком, подумал: «Что это со мной? Этого
никогда не было… сердце шалит… я переутомился… Пожа-
луй, пора бросить все к черту и в Кисловодск…»

И тут знойный воздух сгустился над ним, и соткался из
этого воздуха прозрачный гражданин престранного вида. На
маленькой головке жокейский картузик, клетчатый кургузый
воздушный же пиджачок… Гражданин ростом в сажень, но
в плечах узок, худ неимоверно, и физиономия, прошу заме-
тить, глумливая.

Жизнь Берлиоза складывалась так, что к необыкновен-
ным явлениям он не привык. Еще более побледнев, он выта-
ращил глаза и в смятении подумал: «Этого не может быть!..»

Но это, увы, было, и длинный, сквозь которого видно,
гражданин, не касаясь земли, качался перед ним и влево и
вправо.

Тут ужас до того овладел Берлиозом, что он закрыл гла-
за. А когда он их открыл, увидел, что все кончилось, марево



 
 
 

растворилось, клетчатый исчез, а заодно и тупая игла выско-
чила из сердца.

– Фу ты черт! – воскликнул редактор. – Ты знаешь, Иван,
у меня сейчас едва удар от жары не сделался! Даже что-то
вроде галлюцинации было… – он попытался усмехнуться, но
в глазах его еще прыгала тревога, и руки дрожали.

Однако постепенно он успокоился, обмахнулся платком
и, произнеся довольно бодро: «Ну-с, итак…» – повел речь,
прерванную питьем абрикосовой.

Речь эта, как впоследствии узнали, шла об Иисусе Хри-
сте. Дело в том, что редактор заказал поэту для очередной
книжки журнала большую антирелигиозную поэму. Эту по-
эму Иван Николаевич сочинил, и в очень короткий срок,
но, к сожалению, ею редактора нисколько не удовлетворил.
Очертил Бездомный главное действующее лицо своей поэ-
мы, то есть Иисуса, очень черными красками, и тем не менее
всю поэму приходилось, по мнению редактора, писать зано-
во. И вот теперь редактор читал поэту нечто вроде лекции об
Иисусе, с тем чтобы подчеркнуть основную ошибку поэта.
Трудно сказать, что именно подвело Ивана Николаевича –
изобразительная ли сила его таланта или полное незнаком-
ство с вопросом, по которому он писал, – но Иисус у него
получился, ну, совершенно живой, некогда существовавший
Иисус, только, правда, снабженный всеми отрицательными
чертами Иисуса. Берлиоз же хотел доказать поэту, что глав-
ное не в том, каков был Иисус, плох ли, хорош ли, а в том,



 
 
 

что Иисуса-то этого, как личности, вовсе не существовало
на свете и что все рассказы о нем – простые выдумки, самый
обыкновенный миф.

Надо заметить, что редактор был человеком начитанным
и очень умело указывал в своей речи на древних истори-
ков, например, на знаменитого Филона Александрийского,
на блестяще образованного Иосифа Флавия, никогда ни сло-
вом не упоминавших о существовании Иисуса. Обнаружи-
вая солидную эрудицию, Михаил Александрович сообщил
поэту, между прочим, и о том, что то место в пятнадцатой
книге, в главе 44-й знаменитых Тацитовых «Анналов», где
говорится о казни Иисуса, – есть не что иное, как поздней-
шая поддельная вставка.

Поэт, для которого все, сообщаемое редактором, явля-
лось новостью, внимательно слушал Михаила Александро-
вича, уставив на него свои бойкие зеленые глаза, и лишь из-
редка икал, шепотом ругая абрикосовую воду.

– Нет ни одной восточной религии, – говорил Берлиоз, –
в которой, как правило, непорочная дева не произвела бы
на свет бога. И христиане, не выдумав ничего нового, точно
так же создали своего Иисуса, которого на самом деле нико-
гда не было в живых. Вот на это-то и нужно сделать главный
упор…

Высокий тенор Берлиоза разносился в пустынной аллее,
и, по мере того как Михаил Александрович забирался в де-
бри, в которые может забираться, не рискуя свернуть себе



 
 
 

шею, лишь очень образованный человек, – поэт узнавал все
больше и больше интересного и полезного и про египетского
Озириса, благостного бога и сына Неба и Земли, и про фи-
никийского бога Фаммуза, и про Мардука, и даже про менее
известного грозного бога Вицлипуцли, которого весьма по-
читали некогда ацтеки в Мексике.

И вот как раз в то время, когда Михаил Александрович
рассказывал поэту о том, как ацтеки лепили из теста фигурку
Вицлипуцли, в аллее показался первый человек.

Впоследствии, когда, откровенно говоря, было уже позд-
но, разные учреждения представили свои сводки с описани-
ем этого человека. Сличение их не может не вызвать изум-
ления. Так, в первой из них сказано, что человек этот был
маленького роста, зубы имел золотые и хромал на правую
ногу. Во второй – что человек был росту громадного, корон-
ки имел платиновые, хромал на левую ногу. Третья лакони-
чески сообщает, что особых примет у человека не было.

Приходится признать, что ни одна из этих сводок никуда
не годится.

Раньше всего: ни на какую ногу описываемый не хромал, и
росту был не маленького и не громадного, а просто высоко-
го. Что касается зубов, то с левой стороны у него были пла-
тиновые коронки, а с правой – золотые. Он был в дорогом
сером костюме, в заграничных, в цвет костюма, туфлях. Се-
рый берет он лихо заломил на ухо, под мышкой нес трость с
черным набалдашником в виде головы пуделя. По виду – лет



 
 
 

сорока с лишним. Рот какой-то кривой. Выбрит гладко. Брю-
нет. Правый глаз черный, левый почему-то зеленый. Брови
черные, но одна выше другой. Словом – иностранец.

Пройдя мимо скамьи, на которой помещались редактор
и поэт, иностранец покосился на них, остановился и вдруг
уселся на соседней скамейке, в двух шагах от приятелей.

«Немец», – подумал Берлиоз.
«Англичанин, – подумал Бездомный, – ишь, и не жарко

ему в перчатках».
А иностранец окинул взглядом высокие дома, квадратом

окаймлявшие пруд, причем заметно стало, что видит это ме-
сто он впервые и что оно его заинтересовало.

Он остановил взор на верхних этажах, ослепительно отра-
жающих в стеклах изломанное и навсегда уходящее от Ми-
хаила Александровича солнце, затем перевел его вниз, где
стекла начали предвечерне темнеть, чему-то снисходительно
усмехнулся, прищурился, руки положил на набалдашник, а
подбородок на руки.

– Ты, Иван, – говорил Берлиоз, – очень хорошо и сати-
рически изобразил, например, рождение Иисуса, сына Бо-
жия, но соль-то в том, что еще до Иисуса родился целый ряд
сынов Божиих, как, скажем, финикийский Адонис, фригий-
ский Аттис, персидский Митра. Коротко же говоря, ни один
из них не рождался и никого не было, в том числе и Иису-
са, и необходимо, чтобы ты, вместо рождения или, предпо-
ложим, прихода волхвов, изобразил нелепые слухи об этом



 
 
 

приходе. А то выходит по твоему рассказу, что он действи-
тельно родился!..

Тут Бездомный сделал попытку прекратить замучившую
его икоту, задержав дыхание, отчего икнул мучительнее и
громче, и в этот же момент Берлиоз прервал свою речь, по-
тому что иностранец вдруг поднялся и направился к писате-
лям.

Те поглядели на него удивленно.
– Извините меня, пожалуйста, – заговорил подошедший

с иностранным акцентом, но не коверкая слов, – что я, не
будучи знаком, позволяю себе… но предмет вашей ученой
беседы настолько интересен, что…

Тут он вежливо снял берет, и друзьям ничего не остава-
лось, как приподняться и раскланяться.

«Нет, скорее, француз…» – подумал Берлиоз.
«Поляк?..» – подумал Бездомный.
Необходимо добавить, что на поэта иностранец с первых

же слов произвел отвратительное впечатление, а Берлиозу
скорее понравился, то есть не то чтобы понравился, а… как
бы выразиться… заинтересовал, что ли.

– Разрешите мне присесть? – вежливо попросил иностра-
нец, и приятели как-то невольно раздвинулись; иностранец
ловко уселся между ними и тотчас вступил в разговор.

– Если я не ослышался, вы изволили говорить, что Иисуса
не было на свете? – спросил иностранец, обращая к Берлиозу
свой левый зеленый глаз.



 
 
 

–  Нет, вы не ослышались,  – учтиво ответил Берлиоз,  –
именно это я и говорил.

– Ах, как интересно! – воскликнул иностранец.
«А какого черта ему надо?» – подумал Бездомный и на-

хмурился.
– А вы соглашались с вашим собеседником? – осведомил-

ся неизвестный, повернувшись вправо к Бездомному.
– На все сто! – подтвердил тот, любя выражаться вычурно

и фигурально.
– Изумительно! – воскликнул непрошеный собеседник и,

почему-то воровски оглянувшись и приглушив свой низкий
голос, сказал: – Простите мою навязчивость, но я так понял,
что вы, помимо всего прочего, еще и не верите в Бога? – Он
сделал испуганные глаза и прибавил: – Клянусь, я никому не
скажу.

– Да, мы не верим в Бога, – чуть улыбнувшись испугу ин-
туриста, ответил Берлиоз, – но об этом можно говорить со-
вершенно свободно.

Иностранец откинулся на спинку скамейки и спросил, да-
же привизгнув от любопытства:

– Вы – атеисты?!
– Да, мы – атеисты, – улыбаясь, ответил Берлиоз, а Без-

домный подумал, рассердившись: «Вот прицепился, загра-
ничный гусь!»

– Ох, какая прелесть! – вскричал удивительный иностра-
нец и завертел головой, глядя то на одного, то на другого ли-



 
 
 

тератора.
– В нашей стране атеизм никого не удивляет, – диплома-

тически вежливо сказал Берлиоз, – большинство нашего на-
селения сознательно и давно перестало верить сказкам о Бо-
ге.

Тут иностранец отколол такую штуку: встал и пожал изум-
ленному редактору руку, произнеся при этом слова:

– Позвольте вас поблагодарить от всей души!
– За что это вы его благодарите? – заморгав, осведомился

Бездомный.
–  За очень важное сведение, которое мне, как путе-

шественнику, чрезвычайно интересно, – многозначительно
подняв палец, пояснил заграничный чудак.

Важное сведение, по-видимому, действительно произвело
на путешественника сильное впечатление, потому что он ис-
пуганно обвел глазами дома, как бы опасаясь в каждом окне
увидеть по атеисту.

«Нет, он не англичанин…» – подумал Берлиоз, а Бездом-
ный подумал: «Где это он так наловчился говорить по-рус-
ски, вот что интересно!» – и опять нахмурился.

–  Но, позвольте вас спросить,  – после тревожного раз-
думья заговорил заграничный гость, – как же быть с дока-
зательствами бытия Божия, коих, как известно, существует
ровно пять?

– Увы! – с сожалением ответил Берлиоз. – Ни одно из этих
доказательств ничего не стоит, и человечество давно сдало



 
 
 

их в архив. Ведь согласитесь, что в области разума никакого
доказательства существования Бога быть не может.

– Браво! – вскричал иностранец. – Браво! Вы полностью
повторили мысль беспокойного старика Иммануила по это-
му поводу. Но вот курьез: он начисто разрушил все пять до-
казательств, а затем, как бы в насмешку над самим собою,
соорудил собственное шестое доказательство!

– Доказательство Канта, – тонко улыбнувшись, возразил
образованный редактор, – также неубедительно. И недаром
Шиллер говорил, что кантовские рассуждения по этому во-
просу могут удовлетворить только рабов, а Штраус просто
смеялся над этим доказательством.

Берлиоз говорил, а сам в это время думал: «Но, все-таки,
кто же он такой? И почему он так хорошо говорит по-рус-
ски?»

– Взять бы этого Канта, да за такие доказательства года
на три в Соловки! – совершенно неожиданно бухнул Иван
Николаевич.

– Иван! – сконфузившись, шепнул Берлиоз.
Но предложение отправить Канта в Соловки не только не

поразило иностранца, но даже привело в восторг.
– Именно, именно, – закричал он, и левый зеленый глаз

его, обращенный к Берлиозу, засверкал, – ему там самое ме-
сто! Ведь говорил я ему тогда за завтраком: «Вы, профессор,
воля ваша, что-то нескладное придумали! Оно, может, и ум-
но, но больно непонятно. Над вами потешаться будут».



 
 
 

Берлиоз выпучил глаза. «За завтраком… Канту?.. Что это
он плетет?» – подумал он.

–  Но,  – продолжал иноземец, не смущаясь изумлением
Берлиоза и обращаясь к поэту, – отправить его в Соловки
невозможно по той причине, что он уже с лишком сто лет
пребывает в местах значительно более отдаленных, чем Со-
ловки, и извлечь его оттуда никоим образом нельзя, уверяю
вас!

– А жаль! – отозвался задира-поэт.
– И мне жаль! – подтвердил неизвестный, сверкая глазом,

и продолжал: – Но вот какой вопрос меня беспокоит: ежели
Бога нет, то, спрашивается, кто же управляет жизнью чело-
веческой и всем вообще распорядком на земле?

– Сам человек и управляет, – поспешил сердито ответить
Бездомный на этот, признаться, не очень ясный вопрос.

–  Виноват,  – мягко отозвался неизвестный,  – для того,
чтобы управлять, нужно, как-никак, иметь точный план на
некоторый, хоть сколько-нибудь приличный срок. Позвольте
же вас спросить, как же может управлять человек, если он не
только лишен возможности составить какой-нибудь план хо-
тя бы на смехотворно короткий срок, ну, лет, скажем, в тыся-
чу, но не может ручаться даже за свой собственный завтраш-
ний день? И в самом деле,  – тут неизвестный повернулся
к Берлиозу, – вообразите, что вы, например, начнете управ-
лять, распоряжаться и другими и собою, вообще, так сказать,
входить во вкус, и вдруг у вас… кхе… кхе… саркома легко-



 
 
 

го… – тут иностранец сладко усмехнулся, как будто мысль
о саркоме легкого доставила ему удовольствие, – да, сарко-
ма, – жмурясь, как кот, повторил он звучное слово, – и вот
ваше управление закончилось! Ничья судьба, кроме своей
собственной, вас более не интересует. Родные вам начинают
лгать, вы, чуя неладное, бросаетесь к ученым врачам, затем к
шарлатанам, а бывает, и к гадалкам. Как первое и второе, так
и третье – совершенно бессмысленно, вы сами понимаете. И
все это кончается трагически: тот, кто еще недавно полагал,
что он чем-то управляет, оказывается вдруг лежащим непо-
движно в деревянном ящике, и окружающие, понимая, что
толку от лежащего нет более никакого, сжигают его в печи.
А бывает и еще хуже: только что человек соберется съездить
в Кисловодск, – тут иностранец прищурился на Берлиоза, –
пустяковое, казалось бы, дело, но и этого совершить не мо-
жет, так как неизвестно почему вдруг возьмет – поскольз-
нется и попадет под трамвай! Неужели вы скажете, что это
он сам собою управлял так? Не правильнее ли думать, что
управился с ним кто-то совсем другой? – и здесь незнакомец
рассмеялся странным смешком.

Берлиоз с великим вниманием слушал неприятный рас-
сказ про саркому и трамвай, и какие-то тревожные мысли на-
чали мучить его. «Он не иностранец… он не иностранец… –
думал он, – он престранный субъект… но позвольте, кто же
он такой?..»

– Вы хотите курить, как я вижу? – неожиданно обратился



 
 
 

к Бездомному неизвестный. – Вы какие предпочитаете?
– А у вас разные, что ли, есть? – мрачно спросил поэт, у

которого папиросы кончились.
– Какие предпочитаете? – повторил неизвестный.
– Ну, «Нашу марку», – злобно ответил Бездомный.
Незнакомец немедленно вытащил из кармана портсигар и

предложил его Бездомному:
– «Наша марка».
И редактора и поэта не столько поразило то, что нашлась

в портсигаре именно «Наша марка», сколько сам портсигар.
Он был громадных размеров, червонного золота и на крыш-
ке его при открывании сверкнул синим и белым огнем брил-
лиантовый треугольник.

Тут литераторы подумали разное. Берлиоз: «Нет, иностра-
нец!», а Бездомный: «Вот черт его возьми, а!..»

Поэт и владелец портсигара закурили, а некурящий Бер-
лиоз отказался.

«Надо будет ему возразить так,  – решил Берлиоз,  – да,
человек смертен, никто против этого и не спорит. Но дело в
том, что…»

Однако он не успел выговорить этих слов, как заговорил
иностранец:

– Да, человек смертен, но это было бы еще полбеды. Пло-
хо то, что он иногда внезапно смертен, вот в чем фокус! И
вообще не может сказать, что он будет делать в сегодняшний
вечер.



 
 
 

«Какая-то нелепая постановка вопроса…»  – помыслил
Берлиоз и возразил:

– Ну, здесь уж есть преувеличение. Сегодняшний вечер
мне известен более или менее точно. Само собою разумеет-
ся, что, если на Бронной мне свалится на голову кирпич…

– Кирпич ни с того ни с сего, – внушительно перебил неиз-
вестный, – никому и никогда на голову не свалится. В част-
ности же, уверяю вас, вам он ни в каком случае не угрожает.
Вы умрете другою смертью.

–  Может быть, вы знаете, какой именно,  – с совершен-
но естественной иронией осведомился Берлиоз, вовлекаясь в
какой-то действительно нелепый разговор, – и скажете мне?

– Охотно, – отозвался незнакомец. Он смерил Берлиоза
взглядом, как будто собирался сшить ему костюм, сквозь
зубы пробормотал что-то вроде: «Раз, два… Меркурий во
втором доме… луна ушла… шесть – несчастье… вечер –
семь…» – и громко и радостно объявил: – Вам отрежут го-
лову!

Бездомный дико и злобно вытаращил глаза на развязного
неизвестного, а Берлиоз спросил, криво усмехнувшись:

– А кто именно? Враги? Интервенты?
– Нет, – ответил собеседник, – русская женщина, комсо-

молка.
– Гм… – промычал раздраженный шуточкой неизвестно-

го Берлиоз, – ну, это, извините, маловероятно.
– Прошу и меня извинить, – ответил иностранец, – но это



 
 
 

так. Да, мне хотелось бы спросить вас, что вы будете делать
сегодня вечером, если это не секрет?

– Секрета нет. Сейчас я зайду к себе на Садовую, а потом
в десять часов вечера в МАССОЛИТе состоится заседание,
и я буду на нем председательствовать.

– Нет, этого быть никак не может, – твердо возразил ино-
странец.

– Это почему?
– Потому, – ответил иностранец и прищуренными глаза-

ми поглядел в небо, где, предчувствуя вечернюю прохладу,
бесшумно чертили черные птицы, – что Аннушка уже купи-
ла подсолнечное масло, и не только купила, но даже и разли-
ла. Так что заседание не состоится.

Тут, как вполне понятно, под липами наступило молча-
ние.

– Простите, – после паузы заговорил Берлиоз, поглядывая
на мелющего чепуху иностранца, – при чем здесь подсолнеч-
ное масло… и какая Аннушка?

– Подсолнечное масло здесь вот при чем, – вдруг загово-
рил Бездомный, очевидно, решив объявить незваному собе-
седнику войну, – вам не приходилось, гражданин, бывать ко-
гда-нибудь в лечебнице для душевнобольных?

– Иван!.. – тихо воскликнул Михаил Александрович.
Но иностранец ничуть не обиделся и превесело рассмеял-

ся.
– Бывал, бывал, и не раз! – вскричал он, смеясь, но не



 
 
 

сводя несмеющегося глаза с поэта. – Где я только не бывал!
Жаль только, что я не удосужился спросить у профессора,
что такое шизофрения. Так что вы уж сами узнайте это у
него, Иван Николаевич!

– Откуда вы знаете, как меня зовут?
– Помилуйте, Иван Николаевич, кто же вас не знает? –

здесь иностранец вытащил из кармана вчерашний номер
«Литературной газеты», и Иван Николаевич увидел на пер-
вой же странице свое изображение, а под ним свои собствен-
ные стихи. Но вчера еще радовавшее доказательство славы
и популярности на этот раз ничуть не обрадовало поэта.

– Я извиняюсь, – сказал он, и лицо его потемнело, – вы
не можете подождать минутку? Я хочу товарищу пару слов
сказать.

– О, с удовольствием! – воскликнул неизвестный. – Здесь
так хорошо под липами, а я, кстати, никуда и не спешу.

– Вот что, Миша, – зашептал поэт, оттащив Берлиоза в
сторону, – он никакой не интурист, а шпион. Это русский
эмигрант, перебравшийся к нам. Спрашивай у него докумен-
ты, а то уйдет…

– Ты думаешь? – встревоженно шепнул Берлиоз, а сам по-
думал: «А ведь он прав…»

–  Уж ты мне верь,  – засипел ему в ухо поэт,  – он ду-
рачком прикидывается, чтобы выспросить кое-что. Ты слы-
шишь, как он по-русски говорит, – поэт говорил и косился,
следя, чтобы неизвестный не удрал, – идем, задержим его, а



 
 
 

то уйдет…
И поэт за руку потянул Берлиоза к скамейке.
Незнакомец не сидел, а стоял возле нее, держа в руках ка-

кую-то книжечку в темно-сером переплете, плотный конверт
хорошей бумаги и визитную карточку.

– Извините меня, что я в пылу нашего спора забыл пред-
ставить себя вам. Вот моя карточка, паспорт и приглашение
приехать в Москву для консультации,  – веско проговорил
неизвестный, проницательно глядя на обоих литераторов.

Те сконфузились. «Черт, слышал все…» – подумал Бер-
лиоз и вежливым жестом показал, что в предъявлении до-
кументов нет надобности. Пока иностранец совал их редак-
тору, поэт успел разглядеть на карточке напечатанное ино-
странными буквами слово «профессор» и начальную букву
фамилии – двойное «В».

– Очень приятно, – тем временем смущенно бормотал ре-
дактор, и иностранец спрятал документы в карман.

Отношения таким образом были восстановлены, и все
трое вновь сели на скамью.

– Вы в качестве консультанта приглашены к нам, профес-
сор? – спросил Берлиоз.

– Да, консультантом.
– Вы – немец? – осведомился Бездомный.
– Я-то?.. – переспросил профессор и вдруг задумался. –

Да, пожалуй, немец… – сказал он.
– Вы по-русски здорово говорите, – заметил Бездомный.



 
 
 

– О, я вообще полиглот и знаю очень большое количество
языков, – ответил профессор.

– А у вас какая специальность? – осведомился Берлиоз.
– Я – специалист по черной магии.
«На тебе!..» – стукнуло в голове у Михаила Александро-

вича.
– И… и вас по этой специальности пригласили к нам? –

заикнувшись, спросил он.
– Да, по этой пригласили, – подтвердил профессор и по-

яснил: – Тут в государственной библиотеке обнаружены под-
линные рукописи чернокнижника Герберта Аврилакского,
десятого века. Так вот требуется, чтобы я их разобрал. Я –
единственный в мире специалист.

– А-а! Вы историк? – с большим облегчением и уважени-
ем спросил Берлиоз.

– Я – историк, – подтвердил ученый и добавил ни к селу
ни к городу: – Сегодня вечером на Патриарших будет инте-
ресная история!

И опять крайне удивились и редактор и поэт, а профес-
сор поманил обоих к себе и, когда они наклонились к нему,
прошептал:

– Имейте в виду, что Иисус существовал.
–  Видите ли, профессор,  – принужденно улыбнувшись,

отозвался Берлиоз, – мы уважаем ваши большие знания, но
сами по этому вопросу придерживаемся другой точки зре-
ния.



 
 
 

– А не надо никаких точек зрения, – ответил странный
профессор. – Просто он существовал, и больше ничего.

– Но требуется же какое-нибудь доказательство… – начал
Берлиоз.

– И доказательств никаких не требуется, – ответил про-
фессор и заговорил негромко, причем его акцент почему-то
пропал: – Все просто: в белом плаще…



 
 
 

 
Глава 2

Понтий Пилат
 

В белом плаще с кровавым подбоем, шаркающей кавале-
рийской походкой, ранним утром четырнадцатого числа ве-
сеннего месяца нисана в крытую колоннаду между двумя
крыльями дворца Ирода Великого вышел прокуратор Иудеи
Понтий Пилат.

Более всего на свете прокуратор ненавидел запах розово-
го масла, и все теперь предвещало нехороший день, так как
запах этот начал преследовать прокуратора с рассвета. Про-
куратору казалось, что розовый запах источают кипарисы и
пальмы в саду, что к запаху кожаного снаряжения и пота от
конвоя примешивается проклятая розовая струя. От флиге-
лей в тылу дворца, где расположилась пришедшая с проку-
ратором в Ершалаим первая когорта Двенадцатого Молние-
носного легиона, заносило дымком в колоннаду через верх-
нюю площадку сада, и к горьковатому дыму, свидетельство-
вавшему о том, что кашевары в кентуриях начали готовить
обед, примешивался все тот же жирный розовый дух.

«О боги, боги, за что вы наказываете меня?.. Да, нет
сомнений, это она, опять она, непобедимая, ужасная бо-
лезнь… гемикрания, при которой болит полголовы… от нее
нет средств, нет никакого спасения… попробую не двигать
головой…»



 
 
 

На мозаичном полу у фонтана уже было приготовлено
кресло, и прокуратор, не глядя ни на кого, сел в него и про-
тянул руку в сторону. Секретарь почтительно вложил в эту
руку кусок пергамента. Не удержавшись от болезненной гри-
масы, прокуратор искоса, бегло проглядел написанное, вер-
нул пергамент секретарю и с трудом проговорил:

– Подследственный из Галилеи? К тетрарху дело посыла-
ли?

– Да, прокуратор, – ответил секретарь.
– Что же он?
– Он отказался дать заключение по делу и смертный при-

говор Синедриона направил на ваше утверждение, – объяс-
нил секретарь.

Прокуратор дернул щекой и сказал тихо:
– Приведите обвиняемого.
И сейчас же с площадки сада под колонны на балкон двое

легионеров ввели и поставили перед креслом прокуратора
человека лет двадцати семи. Этот человек был одет в ста-
ренький и разорванный голубой хитон. Голова его была при-
крыта белой повязкой с ремешком вокруг лба, а руки свя-
заны за спиной. Под левым глазом у человека был большой
синяк, в углу рта – ссадина с запекшейся кровью. Приведен-
ный с тревожным любопытством глядел на прокуратора.

Тот помолчал, потом тихо спросил по-арамейски:
– Так это ты подговаривал народ разрушить ершалаим-

ский храм?



 
 
 

Прокуратор при этом сидел как каменный, и только губы
его шевелились чуть-чуть при произнесении слов. Прокура-
тор был как каменный, потому что боялся качнуть пылаю-
щей адской болью головой.

Человек со связанными руками несколько подался вперед
и начал говорить:

– Добрый человек! Поверь мне…
Но прокуратор, по-прежнему не шевелясь и ничуть не по-

вышая голоса, тут же перебил его:
– Это меня ты называешь добрым человеком? Ты ошиба-

ешься. В Ершалаиме все шепчут про меня, что я свирепое
чудовище, и это совершенно верно, – и так же монотонно
прибавил: – Кентуриона Крысобоя ко мне.

Всем показалось, что на балконе потемнело, когда кенту-
рион первой кентурии Марк, прозванный Крысобоем, пред-
стал перед прокуратором. Крысобой был на голову выше са-
мого высокого из солдат легиона и настолько широк в пле-
чах, что совершенно заслонил еще невысокое солнце.

Прокуратор обратился к кентуриону по-латыни:
– Преступник называет меня «добрый человек». Выведи-

те его отсюда на минуту, объясните ему, как надо разговари-
вать со мной. Но не калечить.

И все, кроме неподвижного прокуратора, проводили
взглядом Марка Крысобоя, который махнул рукой аресто-
ванному, показывая, что тот должен следовать за ним.

Крысобоя вообще все провожали взглядами, где бы он ни



 
 
 

появлялся, из-за его роста, а те, кто видел его впервые, из-
за того еще, что лицо кентуриона было изуродовано: нос его
некогда был разбит ударом германской палицы.

Простучали тяжелые сапоги Марка по мозаике, связан-
ный пошел за ним бесшумно, полное молчание настало в ко-
лоннаде, и слышно было, как ворковали голуби на площад-
ке сада у балкона, да еще вода пела замысловатую приятную
песню в фонтане.

Прокуратору захотелось подняться, подставить висок под
струю и так замереть. Но он знал, что и это ему не поможет.

Выведя арестованного из-под колонн в сад, Крысобой вы-
нул из рук у легионера, стоявшего у подножия бронзовой
статуи, бич и, несильно размахнувшись, ударил арестован-
ного по плечам. Движение кентуриона было небрежно и лег-
ко, но связанный мгновенно рухнул наземь, как будто ему
подрубили ноги, захлебнулся воздухом, краска сбежала с его
лица, и глаза обессмыслились.

Марк одною левой рукой, легко, как пустой мешок, вздер-
нул на воздух упавшего, поставил его на ноги и заговорил
гнусаво, плохо выговаривая арамейские слова:

– Римского прокуратора называть – игемон. Других слов
не говорить. Смирно стоять. Ты понял меня или ударить те-
бя?

Арестованный пошатнулся, но совладал с собою, краска
вернулась, он перевел дыхание и ответил хрипло:

– Я понял тебя. Не бей меня.



 
 
 

Через минуту он вновь стоял перед прокуратором.
Прозвучал тусклый, больной голос:
– Имя?
– Мое? – торопливо отозвался арестованный, всем суще-

ством выражая готовность отвечать толково, не вызывать бо-
лее гнева.

Прокуратор сказал негромко:
– Мое – мне известно. Не притворяйся более глупым, чем

ты есть. Твое.
– Иешуа, – поспешно ответил арестованный.
– Прозвище есть?
– Га-Ноцри.
– Откуда ты родом?
– Из города Гамалы, – ответил арестант, головой показы-

вая, что там, где-то далеко, направо от него, на севере, есть
город Гамала.

– Кто ты по крови?
– Я точно не знаю, – живо ответил арестованный, – я не

помню моих родителей. Мне говорили, что мой отец был си-
риец…

– Где ты живешь постоянно?
– У меня нет постоянного жилища, – застенчиво ответил

арестант, – я путешествую из города в город.
– Это можно выразить короче, одним словом – бродяга, –

сказал прокуратор и спросил: – Родные есть?
– Нет никого. Я один в мире.



 
 
 

– Знаешь ли грамоту?
– Да.
– Знаешь ли какой-либо язык, кроме арамейского?
– Знаю. Греческий.
Вспухшее веко приподнялось, подернутый дымкой стра-

дания глаз уставился на арестованного. Другой глаз остался
закрытым.

Пилат заговорил по-гречески:
– Так ты собирался разрушить здание храма и призывал

к этому народ?
Тут арестант опять оживился, глаза его перестали выра-

жать испуг, и он заговорил по-гречески:
– Я, доб… – тут ужас мелькнул в глазах арестанта оттого,

что он едва не оговорился, – я, игемон, никогда в жизни не
собирался разрушать здание храма и никого не подговаривал
на это бессмысленное действие.

Удивление выразилось на лице секретаря, сгорбившегося
над низеньким столом и записывавшего показания. Он под-
нял голову, но тотчас же опять склонил ее к пергаменту.

– Множество разных людей стекается в этот город к празд-
нику. Бывают среди них маги, астрологи, предсказатели и
убийцы, – говорил монотонно прокуратор, – а попадаются
и лгуны. Ты, например, лгун. Записано ясно: подговаривал
разрушить храм. Так свидетельствуют люди.

–  Эти добрые люди,  – заговорил арестант и, торопливо
прибавив: – игемон, – продолжал: – ничему не учились и все



 
 
 

перепутали, что я говорил. Я вообще начинаю опасаться, что
путаница эта будет продолжаться очень долгое время. И все
из-за того, что он неверно записывает за мной.

Наступило молчание. Теперь уже оба больных глаза тяже-
ло глядели на арестанта.

– Повторяю тебе, но в последний раз: перестань притво-
ряться сумасшедшим, разбойник, – произнес Пилат мягко
и монотонно, – за тобою записано немного, но записанного
достаточно, чтобы тебя повесить.

– Нет, нет, игемон, – весь напрягаясь в желании убедить,
говорил арестованный, – ходит, ходит один с козлиным пер-
гаментом и непрерывно пишет. Но я однажды заглянул в этот
пергамент и ужаснулся. Решительно ничего из того, что там
записано, я не говорил. Я его умолял: сожги ты, Бога ради,
свой пергамент! Но он вырвал его у меня из рук и убежал.

– Кто такой? – брезгливо спросил Пилат и тронул висок
рукой.

– Левий Матвей, – охотно объяснил арестант, – он был
сборщиком податей, и я с ним встретился впервые на дороге
в Виффагии, там, где углом выходит фиговый сад, и разго-
ворился с ним. Первоначально он отнесся ко мне неприяз-
ненно и даже оскорблял меня, то есть думал, что оскорбляет,
называя меня собакой, – тут арестант усмехнулся, – я лично
не вижу ничего дурного в этом звере, чтобы обижаться на
это слово…

Секретарь перестал записывать и исподтишка бросил



 
 
 

удивленный взгляд, но не на арестованного, а на прокурато-
ра.

– …однако, послушав меня, он стал смягчаться, – продол-
жал Иешуа, – наконец бросил деньги на дорогу и сказал, что
пойдет со мною путешествовать…

Пилат усмехнулся одною щекой, оскалив желтые зубы, и
промолвил, повернувшись всем туловищем к секретарю:

– О, город Ершалаим! Чего только не услышишь в нем!
Сборщик податей, вы слышите, бросил деньги на дорогу!

Не зная, как ответить на это, секретарь счел нужным по-
вторить улыбку Пилата.

– А он сказал, что деньги ему отныне стали ненавистны, –
объяснил Иешуа странные действия Левия Матвея и доба-
вил: – И с тех пор он стал моим спутником.

Все еще скалясь, прокуратор поглядел на арестованного,
затем на солнце, неуклонно подымающееся вверх над кон-
ными статуями гипподрома, лежащего далеко внизу напра-
во, и вдруг в какой-то тошной муке подумал о том, что про-
ще всего было бы изгнать с балкона этого странного разбой-
ника, произнеся только два слова: «Повесить его». Изгнать и
конвой, уйти из колоннады внутрь дворца, велеть затемнить
комнату, повалиться на ложе, потребовать холодной воды,
жалобным голосом позвать собаку Банга, пожаловаться ей на
гемикранию. И мысль об яде вдруг соблазнительно мелькну-
ла в больной голове прокуратора.

Он смотрел мутными глазами на арестованного и некото-



 
 
 

рое время молчал, мучительно вспоминая, зачем на утрен-
нем безжалостном ершалаимском солнцепеке стоит перед
ним арестант с обезображенным побоями лицом и какие еще
никому не нужные вопросы ему придется задавать.

– Левий Матвей? – хриплым голосом спросил больной и
закрыл глаза.

– Да, Левий Матвей, – донесся до него высокий, мучаю-
щий его голос.

– А вот что ты все-таки говорил про храм толпе на базаре?
Голос отвечавшего, казалось, колол Пилату в висок, был

невыразимо мучителен, и этот голос говорил:
– Я, игемон, говорил о том, что рухнет храм старой веры

и создастся новый храм истины. Сказал так, чтобы было по-
нятнее.

– Зачем же ты, бродяга, на базаре смущал народ, расска-
зывая про истину, о которой ты не имеешь представления?
Что такое истина?

И тут прокуратор подумал: «О боги мои! Я спрашиваю его
о чем-то ненужном на суде… Мой ум не служит мне боль-
ше…» И опять померещилась ему чаша с темною жидко-
стью. «Яду мне, яду!»

И вновь он услышал голос:
– Истина прежде всего в том, что у тебя болит голова, и

болит так сильно, что ты малодушно помышляешь о смерти.
Ты не только не в силах говорить со мной, но тебе трудно
даже глядеть на меня. И сейчас я невольно являюсь твоим



 
 
 

палачом, что меня огорчает. Ты не можешь даже и думать о
чем-нибудь и мечтаешь только о том, чтобы пришла твоя со-
бака, единственное, по-видимому, существо, к которому ты
привязан. Но мучения твои сейчас кончатся, голова пройдет.

Секретарь вытаращил глаза на арестанта и не дописал сло-
ва.

Пилат поднял мученические глаза на арестанта и увидел,
что солнце уже довольно высоко стоит над гипподромом, что
луч пробрался в колоннаду и подползает к стоптанным сан-
далиям Иешуа, что тот сторонится от солнца.

Тут прокуратор поднялся с кресла, сжал голову руками, и
на желтоватом его бритом лице выразился ужас. Но он тот-
час же подавил его своею волею и вновь опустился в кресло.

Арестант же тем временем продолжал свою речь, но сек-
ретарь ничего более не записывал, а только, вытянув шею,
как гусь, старался не проронить ни одного слова.

– Ну вот, все и кончилось, – говорил арестованный, благо-
желательно поглядывая на Пилата, – и я чрезвычайно этому
рад. Я советовал бы тебе, игемон, оставить на время дворец
и погулять пешком где-нибудь в окрестностях, ну хотя бы
в садах на Елеонской горе. Гроза начнется… – арестант по-
вернулся, прищурился на солнце, – …позже, к вечеру. Про-
гулка принесла бы тебе большую пользу, а я с удовольствием
сопровождал бы тебя. Мне пришли в голову кое-какие но-
вые мысли, которые могли бы, полагаю, показаться тебе ин-
тересными, и я охотно поделился бы ими с тобой, тем более



 
 
 

что ты производишь впечатление очень умного человека.
Секретарь смертельно побледнел и уронил свиток на пол.
– Беда в том, – продолжал никем не останавливаемый свя-

занный, – что ты слишком замкнут и окончательно потерял
веру в людей. Ведь нельзя же, согласись, поместить всю свою
привязанность в собаку. Твоя жизнь скудна, игемон, – и тут
говорящий позволил себе улыбнуться.

Секретарь думал теперь только об одном, верить ли ему
ушам своим или не верить. Приходилось верить. Тогда он
постарался представить себе, в какую именно причудли-
вую форму выльется гнев вспыльчивого прокуратора при
этой неслыханной дерзости арестованного. И этого секре-
тарь представить себе не мог, хотя и хорошо знал прокура-
тора.

Тогда раздался сорванный, хрипловатый голос прокура-
тора, по-латыни сказавшего:

– Развяжите ему руки.
Один из конвойных легионеров стукнул копьем, передал

его другому, подошел и снял веревки с арестанта. Секретарь
поднял свиток, решил пока что ничего не записывать и ни-
чему не удивляться.

– Сознайся, – тихо по-гречески спросил Пилат, – ты ве-
ликий врач?

– Нет, прокуратор, я не врач, – ответил арестант, с насла-
ждением потирая измятую и опухшую багровую кисть руки.

Круто, исподлобья Пилат буравил глазами арестанта, и в



 
 
 

этих глазах уже не было мути, в них появились всем знако-
мые искры.

– Я не спросил тебя, – сказал Пилат, – ты, может быть,
знаешь и латинский язык?

– Да, знаю, – ответил арестант.
Краска выступила на желтоватых щеках Пилата, и он

спросил по-латыни:
– Как ты узнал, что я хотел позвать собаку?
– Это очень просто, – ответил арестант по-латыни, – ты

водил рукой по воздуху, – и арестант повторил жест Пила-
та, – как будто хотел погладить, и губы…

– Да, – сказал Пилат.
Помолчали, потом Пилат задал вопрос по-гречески:
– Итак, ты врач?
– Нет, нет, – живо отозвался арестант, – поверь мне, я не

врач.
– Ну, хорошо. Если хочешь это держать в тайне, держи. К

делу это прямого отношения не имеет. Так ты утверждаешь,
что не призывал разрушить… или поджечь, или каким-либо
иным способом уничтожить храм?

– Я, игемон, никого не призывал к подобным действиям,
повторяю. Разве я похож на слабоумного?

– О да, ты не похож на слабоумного, – тихо ответил про-
куратор и улыбнулся какой-то страшной улыбкой, – так по-
клянись, что этого не было.

–  Чем хочешь ты, чтобы я поклялся?  – спросил, очень



 
 
 

оживившись, развязанный.
– Ну, хотя бы жизнью твоею, – ответил прокуратор, – ею

клясться самое время, так как она висит на волоске, знай это!
– Не думаешь ли ты, что ты ее подвесил, игемон? – спро-

сил арестант. – Если это так, ты очень ошибаешься.
Пилат вздрогнул и ответил сквозь зубы:
– Я могу перерезать этот волосок.
– И в этом ты ошибаешься, – светло улыбаясь и заслоня-

ясь рукой от солнца, возразил арестант, – согласись, что пе-
ререзать волосок уж наверно может лишь тот, кто подвесил?

– Так, так, – улыбнувшись, сказал Пилат, – теперь я не со-
мневаюсь в том, что праздные зеваки в Ершалаиме ходили
за тобою по пятам. Не знаю, кто подвесил твой язык, но под-
вешен он хорошо. Кстати, скажи: верно ли, что ты явился в
Ершалаим через Сузские ворота верхом на осле, сопровож-
даемый толпою черни, кричавшей тебе приветствия как бы
некоему пророку? – тут прокуратор указал на свиток перга-
мента.

Арестант недоуменно поглядел на прокуратора.
– У меня и осла-то никакого нет, игемон, – сказал он. –

Пришел я в Ершалаим точно через Сузские ворота, но пеш-
ком, в сопровождении одного Левия Матвея, и никто мне
ничего не кричал, так как никто меня тогда в Ершалаиме не
знал.

– Не знаешь ли ты таких, – продолжал Пилат, не сводя глаз
с арестанта, – некоего Дисмаса, другого – Гестаса и третьего



 
 
 

– Вар-раввана?
– Этих добрых людей я не знаю, – ответил арестант.
– Правда?
– Правда.
– А теперь скажи мне, что это ты все время употребляешь

слова «добрые люди»? Ты всех, что ли, так называешь?
– Всех, – ответил арестант, – злых людей нет на свете.
–  Впервые слышу об этом,  – сказал Пилат, усмехнув-

шись, – но, может быть, я мало знаю жизнь! Можете даль-
нейшее не записывать, – обратился он к секретарю, хотя тот
и так ничего не записывал, и продолжал говорить арестан-
ту: – В какой-нибудь из греческих книг ты прочел об этом?

– Нет, я своим умом дошел до этого.
– И ты проповедуешь это?
– Да.
– А вот, например, кентурион Марк, его прозвали Крысо-

боем, – он – добрый?
– Да, – ответил арестант, – он, правда, несчастливый че-

ловек. С тех пор как добрые люди изуродовали его, он стал
жесток и черств. Интересно бы знать, кто его искалечил?

– Охотно могу сообщить это, – отозвался Пилат, – ибо я
был свидетелем этого. Добрые люди бросались на него, как
собаки на медведя. Германцы вцепились ему в шею, в руки,
в ноги. Пехотный манипул попал в мешок, и если бы не вру-
билась с фланга кавалерийская турма, а командовал ею я, –
тебе, философ, не пришлось бы разговаривать с Крысобоем.



 
 
 

Это было в бою при Идиставизо, в Долине Дев.
– Если бы с ним поговорить, – вдруг мечтательно сказал

арестант, – я уверен, что он резко изменился бы.
– Я полагаю, – отозвался Пилат, – что мало радости ты

доставил бы легату легиона, если бы вздумал разговаривать
с кем-нибудь из его офицеров или солдат. Впрочем, этого и
не случится, к общему счастью, и первый, кто об этом поза-
ботится, буду я.

В это время в колоннаду стремительно влетела ласточка,
сделала под золотым потолком круг, снизилась, чуть не за-
дела острым крылом лица медной статуи в нише и скрылась
за капителью колонны. Быть может, ей пришла мысль вить
там гнездо.

В течение ее полета в светлой теперь и легкой голове про-
куратора сложилась формула. Она была такова: игемон разо-
брал дело бродячего философа Иешуа, по кличке Га-Ноц-
ри, и состава преступления в нем не нашел. В частности,
не нашел ни малейшей связи между действиями Иешуа и
беспорядками, происшедшими в Ершалаиме недавно. Бро-
дячий философ оказался душевнобольным. Вследствие это-
го смертный приговор Га-Ноцри, вынесенный Малым Си-
недрионом, прокуратор не утверждает. Но ввиду того, что
безумные, утопические речи Га-Ноцри могут быть причи-
ною волнений в Ершалаиме, прокуратор удаляет Иешуа из
Ершалаима и подвергает его заключению в Кесарии Страто-
новой на Средиземном море, то есть именно там, где рези-



 
 
 

денция прокуратора.
Оставалось это продиктовать секретарю.
Крылья ласточки фыркнули над самой головой игемона,

птица метнулась к чаше фонтана и вылетела на волю. Про-
куратор поднял глаза на арестанта и увидел, что возле того
столбом загорелась пыль.

– Все о нем? – спросил Пилат у секретаря.
– Нет, к сожалению, – неожиданно ответил секретарь и

подал Пилату другой кусок пергамента.
– Что еще там? – спросил Пилат и нахмурился.
Прочитав поданное, он еще более изменился в лице.
Темная ли кровь прилила к шее и лицу или случилось что-

либо другое, но только кожа его утратила желтизну, побуре-
ла, а глаза как будто провалились.

Опять-таки виновата была, вероятно, кровь, прилившая
к вискам и застучавшая в них, только у прокуратора что-
то случилось со зрением. Так, померещилось ему, что голо-
ва арестанта уплыла куда-то, а вместо нее появилась другая.
На этой плешивой голове сидел редкозубый золотой венец;
на лбу была круглая язва, разъедающая кожу и смазанная
мазью; запавший беззубый рот с отвисшей нижней каприз-
ною губой. Пилату показалось, что исчезли розовые колон-
ны балкона и кровли Ершалаима вдали, внизу за садом, и
все утонуло вокруг в густейшей зелени капрейских садов. И
со слухом совершилось что-то странное – как будто вдали
проиграли негромко и грозно трубы и очень явственно по-



 
 
 

слышался носовой голос, надменно тянущий слова: «Закон
об оскорблении величества…»

Мысли понеслись короткие, бессвязные и необыкновен-
ные: «Погиб!..», потом: «Погибли!..» И какая-то совсем
нелепая среди них о каком-то бессмертии, причем бессмер-
тие почему-то вызвало нестерпимую тоску.

Пилат напрягся, изгнал видение, вернулся взором на бал-
кон, и опять перед ним оказались глаза арестанта.

–  Слушай, Га-Ноцри,  – заговорил прокуратор, глядя на
Иешуа как-то странно: лицо прокуратора было грозно, но
глаза тревожны, – ты когда-либо говорил что-нибудь о ве-
ликом кесаре? Отвечай! Говорил?.. Или… не… говорил? –
Пилат протянул слово «не» несколько больше, чем это по-
лагается на суде, и послал Иешуа в своем взгляде какую-то
мысль, которую как бы хотел внушить арестанту.

– Правду говорить легко и приятно, – заметил арестант.
–  Мне не нужно знать,  – придушенным, злым голосом

отозвался Пилат,  – приятно или неприятно тебе говорить
правду. Но тебе придется ее говорить. Но, говоря, взвеши-
вай каждое слово, если не хочешь не только неизбежной, но
и мучительной смерти.

Никто не знает, что случилось с прокуратором Иудеи, но
он позволил себе поднять руку, как бы заслоняясь от солнеч-
ного луча, и за этой рукой, как за щитом, послать арестанту
какой-то намекающий взор.

– Итак, – говорил он, – отвечай, знаешь ли ты некоего Иу-



 
 
 

ду из Кириафа и что именно ты говорил ему, если говорил,
о кесаре?

– Дело было так, – охотно начал рассказывать арестант, –
позавчера вечером я познакомился возле храма с одним мо-
лодым человеком, который назвал себя Иудой из города Ки-
риафа. Он пригласил меня к себе в дом в Нижнем Городе и
угостил…

– Добрый человек? – спросил Пилат, и дьявольский огонь
сверкнул в его глазах.

– Очень добрый и любознательный человек, – подтвердил
арестант, – он выказал величайший интерес к моим мыслям,
принял меня весьма радушно…

– Светильники зажег… – сквозь зубы в тон арестанту про-
говорил Пилат, и глаза его при этом мерцали.

– Да, – немного удивившись осведомленности прокура-
тора, продолжал Иешуа,  – попросил меня высказать свой
взгляд на государственную власть. Его этот вопрос чрезвы-
чайно интересовал.

– И что же ты сказал? – спросил Пилат. – Или ты отве-
тишь, что ты забыл, что говорил? – но в тоне Пилата была
уже безнадежность.

– В числе прочего я говорил, – рассказывал арестант, – что
всякая власть является насилием над людьми и что настанет
время, когда не будет власти ни кесарей, ни какой-либо иной
власти. Человек перейдет в царство истины и справедливо-
сти, где вообще не будет надобна никакая власть.



 
 
 

– Далее!
– Далее ничего не было, – сказал арестант, – тут вбежали

люди, стали вязать меня и повели в тюрьму.
Секретарь, стараясь не проронить ни слова, быстро чер-

тил на пергаменте слова.
– На свете не было, нет и не будет никогда более великой

и прекрасной для людей власти, чем власть императора Ти-
верия! – сорванный и больной голос Пилата разросся.

Прокуратор с ненавистью почему-то глядел на секретаря
и конвой.

– И не тебе, безумный преступник, рассуждать о ней! –
Тут Пилат вскричал: – Вывести конвой с балкона! – И, по-
вернувшись к секретарю, добавил: – Оставьте меня с пре-
ступником наедине, здесь государственное дело.

Конвой поднял копья и, мерно стуча подкованными кали-
гами, вышел с балкона в сад, а за конвоем вышел и секретарь.

Молчание на балконе некоторое время нарушала только
песня воды в фонтане. Пилат видел, как вздувалась над тру-
бочкой водяная тарелка, как отламывались ее края, как па-
дали струйками.

Первым заговорил арестант:
– Я вижу, что совершилась какая-то беда из-за того, что

я говорил с этим юношей из Кириафа. У меня, игемон, есть
предчувствие, что с ним случится несчастье, и мне его очень
жаль.

–  Я думаю,  – странно усмехнувшись, ответил прокура-



 
 
 

тор, – что есть еще кое-кто на свете, кого тебе следовало бы
пожалеть более, чем Иуду из Кириафа, и кому придется го-
раздо хуже, чем Иуде! Итак, Марк Крысобой, холодный и
убежденный палач, люди, которые, как я вижу, – прокуратор
указал на изуродованное лицо Иешуа, – тебя били за твои
проповеди, разбойники Дисмас и Гестас, убившие со свои-
ми присными четырех солдат, и, наконец, грязный предатель
Иуда – все они добрые люди?

– Да, – ответил арестант.
– И настанет царство истины?
– Настанет, игемон, – убежденно ответил Иешуа.
– Оно никогда не настанет! – вдруг закричал Пилат та-

ким страшным голосом, что Иешуа отшатнулся. Так много
лет тому назад в Долине Дев кричал Пилат своим всадникам
слова: «Руби их! Руби их! Великан Крысобой попался!» Он
еще повысил сорванный командами голос, выкликая слова
так, чтобы их слышали в саду: – Преступник! Преступник!
Преступник! – А затем, понизив голос, он спросил: – Иешуа
Га-Ноцри, веришь ли ты в каких-нибудь богов?

– Бог один, – ответил Иешуа, – в него я верю.
– Так помолись ему! Покрепче помолись! Впрочем… –

тут голос Пилата сел, – это не поможет. Жены нет? – поче-
му-то тоскливо спросил Пилат, не понимая, что с ним про-
исходит.

– Нет, я один.
– Ненавистный город… – вдруг почему-то пробормотал



 
 
 

прокуратор и передернул плечами, как будто озяб, а руки по-
тер, как бы обмывая их, – если бы тебя зарезали перед твоим
свиданием с Иудою из Кириафа, право, это было бы лучше.

– А ты бы меня отпустил, игемон, – неожиданно попросил
арестант, и голос его стал тревожен, – я вижу, что меня хотят
убить.

Лицо Пилата исказилось судорогой, он обратил к Иешуа
воспаленные, в красных жилках белки глаз и сказал:

– Ты полагаешь, несчастный, что римский прокуратор от-
пустит человека, говорившего то, что говорил ты? О, боги,
боги! Или ты думаешь, что я готов занять твое место? Я тво-
их мыслей не разделяю! И слушай меня: если с этой мину-
ты ты произнесешь хотя бы одно слово, заговоришь с кем-
нибудь, берегись меня! Повторяю тебе: берегись!

– Игемон…
– Молчать! – вскричал Пилат и бешеным взором прово-

дил ласточку, опять впорхнувшую на балкон. – Ко мне! –
крикнул Пилат.

И когда секретарь и конвой вернулись на свои места, Пи-
лат объявил, что утверждает смертный приговор, вынесен-
ный в собрании Малого Синедриона преступнику Иешуа Га-
Ноцри, и секретарь записал сказанное Пилатом.

Через минуту перед прокуратором стоял Марк Крысо-
бой. Ему прокуратор приказал сдать преступника начальни-
ку тайной службы и при этом передать ему распоряжение
прокуратора о том, чтобы Иешуа Га-Ноцри был отделен от



 
 
 

других осужденных, а также о том, чтобы команде тайной
службы было под страхом тяжкой кары запрещено о чем бы
то ни было разговаривать с Иешуа или отвечать на какие-ли-
бо его вопросы.

По знаку Марка вокруг Иешуа сомкнулся конвой и вывел
его с балкона.

Затем перед прокуратором предстал светлобородый кра-
савец со сверкающими на груди золотыми львиными морда-
ми, с орлиными перьями на гребне шлема, с золотыми же
бляшками на портупее меча, в зашнурованной до колен обу-
ви на тройной подошве и в наброшенном на левое плечо баг-
ряном плаще. Это был командующий легионом легат.

Его прокуратор спросил о том, где сейчас находится се-
бастийская когорта. Легат сообщил, что себастийцы держат
оцепление на площади перед гипподромом, где будет объяв-
лен народу приговор над преступниками.

Тогда прокуратор распорядился, чтобы легат выделил из
римской когорты две кентурии. Одна из них, под командою
Крысобоя, должна будет конвоировать преступников, повоз-
ки с приспособлениями для казни и палачей при отправле-
нии на Лысую Гору, а при прибытии на нее войти в верхнее
оцепление. Другая же должна быть сейчас же отправлена на
Лысую Гору и начинать оцепление немедленно. Для этой же
цели, то есть для охраны Горы, прокуратор попросил лега-
та отправить вспомогательный кавалерийский полк – сирий-
скую алу.



 
 
 

Когда легат покинул балкон, прокуратор приказал сек-
ретарю пригласить во дворец президента Синедриона, двух
членов его и начальника храмовой стражи Ершалаима, но
при этом добавил, что просит устроить так, чтобы до сове-
щания со всеми этими людьми он мог говорить с президен-
том раньше и наедине.

Приказания прокуратора были исполнены быстро и точ-
но, и солнце, с какою-то необыкновенною яростью сжигав-
шее в эти дни Ершалаим, не успело еще приблизиться к сво-
ей наивысшей точке, когда на верхней террасе сада у двух
мраморных белых львов, стороживших лестницу, встрети-
лись прокуратор и исполняющий обязанности президента
Синедриона первосвященник иудейский Иосиф Каифа.

В саду было тихо. Но, выйдя из-под колоннады на залива-
емую солнцем верхнюю площадь сада с пальмами на чудо-
вищных слоновых ногах, площадь, с которой перед прокура-
тором развернулся весь ненавистный ему Ершалаим с вися-
чими мостами, крепостями и – самое главное – с не поддаю-
щейся никакому описанию глыбой мрамора с золотою дра-
коновой чешуею вместо крыши – храмом Ершалаимским, –
острым слухом уловил прокуратор далеко и внизу, там, где
каменная стена отделяла нижние террасы дворцового сада от
городской площади, низкое ворчание, над которым взмыва-
ли по временам слабенькие, тонкие не то стоны, не то крики.

Прокуратор понял, что там, на площади, уже собралась
несметная толпа взволнованных последними беспорядками



 
 
 

жителей Ершалаима, что эта толпа в нетерпении ожидает вы-
несения приговора и что в ней кричат беспокойные продав-
цы воды.

Прокуратор начал с того, что пригласил первосвященника
на балкон, с тем чтобы укрыться от безжалостного зноя, но
Каифа вежливо извинился и объяснил, что сделать этого не
может в канун праздника. Пилат накинул капюшон на свою
чуть лысеющую голову и начал разговор. Разговор этот шел
по-гречески.

Пилат сказал, что он разобрал дело Иешуа Га-Ноцри и
утвердил смертный приговор.

Таким образом, к смертной казни, которая должна совер-
шиться сегодня, приговорены трое разбойников: Дисмас, Ге-
стас, Вар-равван и, кроме того, этот Иешуа Га-Ноцри. Пер-
вые двое, вздумавшие подбивать народ на бунт против кеса-
ря, взяты с боем римскою властью, числятся за прокурато-
ром, и, следовательно, о них здесь речь идти не будет. По-
следние же, Вар-равван и Га-Ноцри, схвачены местной вла-
стью и осуждены Синедрионом. Согласно закону, согласно
обычаю, одного из этих двух преступников нужно будет от-
пустить на свободу в честь наступающего сегодня великого
праздника Пасхи.

Итак, прокуратор желает знать, кого из двух преступников
намерен освободить Синедрион: Вар-раввана или Га-Ноцри?

Каифа склонил голову в знак того, что вопрос ему ясен,
и ответил:



 
 
 

– Синедрион просит отпустить Вар-раввана.
Прокуратор хорошо знал, что именно так ему ответит пер-

восвященник, но задача его заключалась в том, чтобы пока-
зать, что такой ответ вызывает его изумление.

Пилат это и сделал с большим искусством. Брови на над-
менном лице поднялись, прокуратор прямо в глаза поглядел
первосвященнику с изумлением.

– Признаюсь, этот ответ меня поразил, – мягко заговорил
прокуратор, – боюсь, нет ли здесь недоразумения.

Пилат объяснился. Римская власть ничуть не покушает-
ся на право духовной местной власти, первосвященнику это
хорошо известно, но в данном случае налицо явная ошибка.
И в исправлении этой ошибки римская власть, конечно, за-
интересована.

В самом деле: преступления Вар-раввана и Га-Ноцри со-
вершенно не сравнимы по тяжести. Если второй, явно сума-
сшедший человек, повинен в произнесении нелепых речей,
смущавших народ в Ершалаиме и других некоторых местах,
то первый отягощен гораздо значительнее. Мало того, что он
позволил себе прямые призывы к мятежу, но он еще убил
стража при попытке брать его. Вар-равван несравненно опас-
нее, нежели Га-Ноцри.

В силу всего изложенного прокуратор просит первосвя-
щенника пересмотреть решение и оставить на свободе того
из двух осужденных, кто менее вреден, а таким, без сомне-
ния, является Га-Ноцри. Итак?..



 
 
 

Каифа сказал тихим, но твердым голосом, что Синедрион
внимательно ознакомился с делом и вторично сообщает, что
намерен освободить Вар-раввана.

– Как? Даже после моего ходатайства? Ходатайства того,
в лице которого говорит римская власть? Первосвященник,
повтори в третий раз.

– И в третий раз сообщаю, что мы освобождаем Вар-рав-
вана, – тихо сказал Каифа.

Все было кончено, и говорить более было не о чем. Га-
Ноцри уходил навсегда, и страшные, злые боли прокурато-
ра некому излечить; от них нет средства, кроме смерти. Но
не эта мысль поразила сейчас Пилата. Все та же непонятная
тоска, что уже приходила на балконе, пронизала все его су-
щество. Он тотчас постарался ее объяснить, и объяснение
было странное: показалось смутно прокуратору, что он че-
го-то не договорил с осужденным, а может быть, чего-то не
дослушал.

Пилат прогнал эту мысль, и она улетела в одно мгнове-
ние, как и прилетела. Она улетела, а тоска осталась необъ-
ясненной, ибо не могла же ее объяснить мелькнувшая как
молния и тут же погасшая какая-то короткая другая мысль:
«Бессмертие… пришло бессмертие…» Чье бессмертие при-
шло? Этого не понял прокуратор, но мысль об этом загадоч-
ном бессмертии заставила его похолодеть на солнцепеке.

– Хорошо, – сказал Пилат, – да будет так.
Тут он оглянулся, окинул взором видимый ему мир и уди-



 
 
 

вился происшедшей перемене. Пропал отягощенный розами
куст, пропали кипарисы, окаймляющие верхнюю террасу, и
гранатовое дерево, и белая статуя в зелени, да и сама зелень.
Поплыла вместо этого всего какая-то багровая гуща, в ней
закачались водоросли и двинулись куда-то, а вместе с ними
двинулся и сам Пилат. Теперь его уносил, удушая и обжигая,
самый страшный гнев, гнев бессилия.

– Тесно мне, – вымолвил Пилат, – тесно мне!
Он холодною влажной рукой рванул пряжку с ворота пла-

ща, и та упала на песок.
– Сегодня душно, где-то идет гроза, – отозвался Каифа,

не сводя глаз с покрасневшего лица прокуратора и предвидя
все муки, которые еще предстоят. «О, какой страшный месяц
нисан в этом году!»

– Нет, – сказал Пилат, – это не оттого, что душно, а тесно
мне стало с тобой, Каифа. – И, сузив глаза, Пилат улыбнулся
и добавил: – Побереги себя, первосвященник.

Темные глаза первосвященника блеснули, и, не хуже, чем
ранее прокуратор, он выразил на своем лице удивление.

– Что слышу я, прокуратор? – гордо и спокойно ответил
Каифа.  – Ты угрожаешь мне после вынесенного пригово-
ра, утвержденного тобою самим? Может ли это быть? Мы
привыкли к тому, что римский прокуратор выбирает слова,
прежде чем что-нибудь сказать. Не услышал бы нас кто-ни-
будь, игемон?

Пилат мертвыми глазами поглядел на первосвященника



 
 
 

и, оскалившись, изобразил улыбку.
– Что ты, первосвященник! Кто же может услышать нас

сейчас здесь? Разве я похож на юного бродячего юродивого,
которого сегодня казнят? Мальчик ли я, Каифа? Знаю, что
говорю и где говорю. Оцеплен сад, оцеплен дворец, так что
мышь не проникнет ни в какую щель! Да не только мышь,
не проникнет даже этот, как его… из города Кириафа. Кста-
ти, ты знаешь такого, первосвященник? Да… если бы такой
проник сюда, он горько пожалел бы себя, в этом ты мне, ко-
нечно, поверишь? Так знай же, что не будет тебе, первосвя-
щенник, отныне покоя! Ни тебе, ни народу твоему, – и Пилат
указал вдаль направо, туда, где в высоте пылал храм, – это я
тебе говорю – Пилат Понтийский, всадник Золотое Копье!

– Знаю, знаю! – бесстрашно ответил чернобородый Каи-
фа, и глаза его сверкнули. Он вознес руку к небу и продол-
жал: – Знает народ иудейский, что ты ненавидишь его лютою
ненавистью и много мучений ты ему причинишь, но вовсе
ты его не погубишь! Защитит его Бог! Услышит нас, услы-
шит всемогущий кесарь, укроет нас от губителя Пилата!

– О нет! – воскликнул Пилат, и с каждым словом ему ста-
новилось легче и легче: не нужно было больше притворять-
ся, не нужно было подбирать слова. – Слишком много ты
жаловался кесарю на меня, и настал теперь мой час, Каифа!
Теперь полетит весть от меня, да не наместнику в Антиохию
и не в Рим, а прямо на Капрею, самому императору, весть о
том, как вы заведомых мятежников в Ершалаиме прячете от



 
 
 

смерти. И не водою из Соломонова пруда, как хотел я для ва-
шей пользы, напою я тогда Ершалаим! Нет, не водою! Вспом-
ни, как мне пришлось из-за вас снимать со стен щиты с вен-
зелями императора, перемещать войска, пришлось, видишь,
самому приехать, глядеть, что у вас тут творится! Вспомни
мое слово: увидишь ты здесь, первосвященник, не одну ко-
горту в Ершалаиме, нет! Придет под стены города полностью
легион Фульмината, подойдет арабская конница, тогда услы-
шишь ты горький плач и стенания! Вспомнишь ты тогда спа-
сенного Вар-раввана и пожалеешь, что послал на смерть фи-
лософа с его мирною проповедью!

Лицо первосвященника покрылось пятнами, глаза горели.
Он, подобно прокуратору, улыбнулся, скалясь, и ответил:

– Веришь ли ты, прокуратор, сам тому, что сейчас гово-
ришь? Нет, не веришь! Не мир, не мир принес нам обольсти-
тель народа в Ершалаим, и ты, всадник, это прекрасно пони-
маешь. Ты хотел его выпустить затем, чтобы он смутил на-
род, над верою надругался и подвел народ под римские ме-
чи! Но я, первосвященник иудейский, покуда жив, не дам на
поругание веру и защищу народ! Ты слышишь, Пилат? – И
тут Каифа грозно поднял руку: – Прислушайся, прокуратор!

Каифа смолк, и прокуратор услыхал опять как бы шум мо-
ря, подкатывающего к самым стенам сада Ирода Великого.
Этот шум поднимался снизу к ногам и в лицо прокуратору. А
за спиною у него, там, за крыльями дворца, слышались тре-
вожные трубные сигналы, тяжкий хруст сотен ног, железное



 
 
 

бряцание, – тут прокуратор понял, что римская пехота уже
выходит, согласно его приказу, стремясь на страшный для
бунтовщиков и разбойников предсмертный парад.

– Ты слышишь, прокуратор? – тихо повторил первосвя-
щенник. – Неужели ты скажешь мне, что все это, – тут пер-
восвященник поднял обе руки, и темный капюшон свалился
с головы его, – вызвал жалкий разбойник Вар-равван?

Прокуратор тыльной стороной кисти руки вытер мокрый,
холодный лоб, поглядел в землю, потом, прищурившись, в
небо, увидел, что раскаленный шар почти над самой его го-
ловою, а тень Каифы совсем съежилась у львиного хвоста, и
сказал тихо и равнодушно:

– Дело идет к полудню. Мы увлеклись беседою, а между
тем надо продолжать.

В изысканных выражениях извинившись перед первосвя-
щенником, он попросил его присесть на скамью в тени маг-
нолии и обождать, пока он вызовет остальных лиц, нужных
для последнего краткого совещания, и отдаст еще одно рас-
поряжение, связанное с казнью.

Каифа вежливо поклонился, приложив руку к сердцу, и
остался в саду, а Пилат вернулся на балкон. Там ожидавшему
его секретарю он велел пригласить в сад легата легиона, три-
буна когорты, а также двух членов Синедриона и начальни-
ка храмовой стражи, ожидавших вызова на нижней террасе
сада в круглой беседке с фонтаном. К этому Пилат добавил,
что он тотчас выйдет в сад и сам, и удалился внутрь дворца.



 
 
 

Пока секретарь собирал совещание, прокуратор в зате-
ненной от солнца темными шторами комнате имел свида-
ние с каким-то человеком, лицо которого было наполовину
прикрыто капюшоном, хотя в комнате лучи солнца и не мог-
ли его беспокоить. Свидание это было чрезвычайно кратко.
Прокуратор тихо сказал человеку несколько слов, после чего
тот удалился, а Пилат через колоннаду прошел в сад.

Там в присутствии всех, кого он желал видеть, прокуратор
торжественно и сухо подтвердил, что он утверждает смерт-
ный приговор Иешуа Га-Ноцри, и официально осведомил-
ся у членов Синедриона о том, кого из преступников угод-
но оставить в живых. Получив ответ, что это – Вар-равван,
прокуратор сказал:

– Очень хорошо, – и велел секретарю тут же занести это в
протокол, сжал в руке поднятую секретарем с песка пряжку
и торжественно сказал: – Пора!

Тут все присутствующие тронулись вниз по широкой мра-
морной лестнице меж стен роз, источавших одуряющий аро-
мат, спускаясь все ниже и ниже к дворцовой стене, к воро-
там, выводящим на большую, гладко вымощенную площадь,
в конце которой виднелись колонны и статуи ершалаимского
ристалища.

Лишь только группа, выйдя из сада на площадь, поднялась
на обширный царящий над площадью каменный помост, Пи-
лат, оглядываясь сквозь прищуренные веки, разобрался в
обстановке. То пространство, которое он только что прошел,



 
 
 

то есть пространство от дворцовой стены до помоста, было
пусто, но зато впереди себя Пилат площади уже не увидел –
ее съела толпа. Она залила бы и самый помост, и то очищен-
ное пространство, если бы тройной ряд себастийских солдат
по левую руку Пилата и солдат итурейской вспомогательной
когорты по правую – не держал ее.

Итак, Пилат поднялся на помост, сжимая машинально в
кулаке ненужную пряжку и щурясь. Щурился прокуратор не
оттого, что солнце жгло ему глаза, нет! Он не хотел поче-
му-то видеть группу осужденных, которых, как он это пре-
красно знал, сейчас вслед за ним возводят на помост.

Лишь только белый плащ с багряной подбивкой возник
в высоте на каменном утесе над краем человеческого мо-
ря, незрячему Пилату в уши ударила звуковая волна: «Га-
а-а…» Она началась негромко, зародившись где-то вдали у
гипподрома, потом стала громоподобной и, продержавшись
несколько секунд, начала спадать. «Увидели меня», – поду-
мал прокуратор. Волна не дошла до низшей точки и неожи-
данно стала опять вырастать и, качаясь, поднялась выше пер-
вой, и на второй волне, как на морском валу вскипает пена,
вскипел свист и отдельные, сквозь гром различимые, жен-
ские стоны. «Это их ввели на помост… – подумал Пилат, – а
стоны оттого, что задавили нескольких женщин, когда толпа
подалась вперед».

Он выждал некоторое время, зная, что никакою силой
нельзя заставить умолкнуть толпу, пока она не выдохнет все,



 
 
 

что накопилось у нее внутри, и не смолкнет сама.
И когда этот момент наступил, прокуратор выбросил

вверх правую руку, и последний шум сдуло с толпы.
Тогда Пилат набрал, сколько мог, горячего воздуха в грудь

и закричал, и сорванный его голос понесло над тысячами го-
лов:

– Именем кесаря императора!
Тут в уши ему ударил несколько раз железный рубленый

крик – в когортах, взбросив вверх копья и значки, страшно
прокричали солдаты:

– Да здравствует кесарь!
Пилат задрал голову и уткнул ее прямо в солнце. Под ве-

ками у него вспыхнул зеленый огонь, от него загорелся мозг,
и над толпою полетели хриплые арамейские слова:

– Четверо преступников, арестованных в Ершалаиме за
убийства, подстрекательства к мятежу и оскорбление зако-
нов и веры, приговорены к позорной казни – повешению на
столбах! И эта казнь сейчас совершится на Лысой Горе! Име-
на преступников – Дисмас, Гестас, Вар-равван и Га-Ноцри.
Вот они перед вами!

Пилат указал вправо рукой, не видя никаких преступни-
ков, но зная, что они там, на месте, где им нужно быть.

Толпа ответила длинным гулом как бы удивления или об-
легчения. Когда же он потух, Пилат продолжал:

– Но казнены из них будут только трое, ибо, согласно за-
кону и обычаю, в честь праздника Пасхи одному из осуж-



 
 
 

денных, по выбору Малого Синедриона и по утверждению
римской власти, великодушный кесарь император возвраща-
ет его презренную жизнь!

Пилат выкрикивал слова и в то же время слушал, как на
смену гулу идет великая тишина. Теперь ни вздоха, ни шо-
роха не доносилось до его ушей, и даже настало мгновение,
когда Пилату показалось, что все кругом вообще исчезло.
Ненавидимый им город умер, и только он один стоит, сжи-
гаемый отвесными лучами, упершись лицом в небо. Пилат
еще придержал тишину, а потом начал выкрикивать:

– Имя того, кого сейчас при вас отпустят на свободу…
Он сделал еще одну паузу, задерживая имя, проверяя, все

ли сказал, потому что знал, что мертвый город воскреснет
после произнесения имени счастливца и никакие дальней-
шие слова слышны быть не могут.

«Все? – беззвучно шепнут себе Пилат. – Все. Имя!»
И, раскатив букву «р» над молчащим городом, он прокри-

чал:
– Вар-равван!
Тут ему показалось, что солнце, зазвенев, лопнуло над

ним и залило ему огнем уши. В этом огне бушевали рев, виз-
ги, стоны, хохот и свист.

Пилат повернулся и пошел по помосту назад к ступеням,
не глядя ни на что, кроме разноцветных шашек настила под
ногами, чтобы не оступиться. Он знал, что теперь у него за
спиною на помост градом летят бронзовые монеты, финики,



 
 
 

что в воющей толпе люди, давя друг друга, лезут на плечи,
чтобы увидеть своими глазами чудо – как человек, который
уже был в руках смерти, вырвался из этих рук! Как легионе-
ры снимают с него веревки, невольно причиняя ему жгучую
боль в вывихнутых на допросе руках, как он, морщась и охая,
все же улыбается бессмысленной сумасшедшей улыбкой.

Он знал, что в это же время конвой уже ведет к боковым
ступеням троих со связанными руками, чтобы выводить их
на дорогу, ведущую на запад, за город, к Лысой Горе. Лишь
оказавшись за помостом, в тылу его, Пилат открыл глаза,
зная, что он теперь в безопасности – осужденных он видеть
уже не мог.

К стону начинавшей утихать толпы примешивались и бы-
ли различимы пронзительные выкрики глашатаев, повторяв-
ших одни на арамейском, другие на греческом языках все то,
что прокричал с помоста прокуратор. Кроме того, до слуха
его долетел дробный, стрекочущий и приближающийся кон-
ский топот и труба, что-то коротко и весело прокричавшая.
Этим звукам ответил сверлящий свист мальчишек с кровель
домов улицы, выводящей с базара на гипподромскую пло-
щадь, и крики «берегись!».

Солдат, одиноко стоявший в очищенном пространстве
площади со значком в руке, тревожно взмахнул им, и тогда
прокуратор, легат легиона, секретарь и конвой остановились.

Кавалерийская ала, забирая все шире рыси, вылетела на
площадь, чтобы пересечь ее в сторонке, минуя скопище на-



 
 
 

рода, и по переулку под каменной стеной, по которой стлал-
ся виноград, кратчайшей дорогой проскакать к Лысой Горе.

Летящий рысью маленький, как мальчик, темный, как му-
лат, командир алы – сириец, равняясь с Пилатом, что-то тон-
ко крикнул и выхватил из ножен меч. Злая вороная взмок-
шая лошадь шарахнулась, поднялась на дыбы. Вбросив меч
в ножны, командир ударил плетью лошадь по шее, выровнял
ее и поскакал в переулок, переходя в галоп. За ним по три в
ряд полетели всадники в туче пыли, запрыгали кончики лег-
ких бамбуковых пик, мимо прокуратора понеслись казавши-
еся особенно смуглыми под белыми тюрбанами лица с весе-
ло оскаленными, сверкающими зубами.

Поднимая до неба пыль, ала ворвалась в переулок, и мимо
Пилата последним проскакал солдат с пылающей на солнце
трубою за спиной.

Закрываясь от пыли рукой и недовольно морща лицо, Пи-
лат двинулся дальше, устремляясь к воротам дворцового са-
да, а за ним двинулся легат, секретарь и конвой.

Было около десяти часов утра.



 
 
 

 
Глава 3

Седьмое доказательство
 

– Да, было около десяти часов утра, досточтимый Иван
Николаевич, – сказал профессор.

Поэт провел рукою по лицу, как человек, только что оч-
нувшийся, и увидел, что на Патриарших вечер.

Вода в пруде почернела, и легкая лодочка уже скользила
по ней, и слышался плеск весла и смешки какой-то граждан-
ки в лодочке. В аллеях на скамейках появилась публика, но
опять-таки на всех трех сторонах квадрата, кроме той, где
были наши собеседники.

Небо над Москвой как бы выцвело, и совершенно отчет-
ливо была видна в высоте полная луна, но еще не золотая,
а белая. Дышать стало гораздо легче, и голоса под липами
теперь звучали мягче, по-вечернему.

«Как же это я не заметил, что он успел сплести целый рас-
сказ?.. – подумал Бездомный в изумлении. – Ведь вот уже и
вечер! А может, это и не он рассказывал, а просто я заснул
и все это мне приснилось?»

Но надо полагать, что все-таки рассказывал профессор,
иначе придется допустить, что то же самое приснилось и
Берлиозу, потому что тот сказал, внимательно всматриваясь
в лицо иностранца:

– Ваш рассказ чрезвычайно интересен, профессор, хотя



 
 
 

он и совершенно не совпадает с евангельскими рассказами.
– Помилуйте, – снисходительно усмехнувшись, отозвался

профессор, – уж кто-кто, а вы-то должны знать, что ровно
ничего из того, что написано в Евангелиях, не происходило
на самом деле никогда, и если мы начнем ссылаться на Еван-
гелия как на исторический источник… – Он еще раз усмех-
нулся, и Берлиоз осекся, потому что буквально то же самое
он говорил Бездомному, идя с тем по Бронной к Патриар-
шим прудам.

– Это так, – заметил Берлиоз, – но боюсь, что никто не
может подтвердить, что и то, что вы нам рассказывали, про-
исходило на самом деле.

– О нет! Это может кто подтвердить! – начиная говорить
ломаным языком, чрезвычайно уверенно ответил профессор
и неожиданно таинственно поманил обоих приятелей к себе
поближе.

Те наклонились к нему с обеих сторон, и он сказал, но уже
без всякого акцента, который у него, черт знает почему, то
пропадал, то появлялся:

– Дело в том… – тут профессор пугливо оглянулся и заго-
ворил шепотом, – что я лично присутствовал при всем этом.
И на балконе был у Понтия Пилата, и в саду, когда он с Каи-
фой разговаривал, и на помосте, но только тайно, инкогнито,
так сказать, так что прошу вас – никому ни слова и полней-
ший секрет!.. Тсс!

Наступило молчание, и Берлиоз побледнел.



 
 
 

– Вы… вы сколько времени в Москве? – дрогнувшим го-
лосом спросил он.

– А я только что сию минуту приехал в Москву, – расте-
рянно ответил профессор, и тут только приятели догадались
заглянуть ему как следует в глаза и убедились в том, что ле-
вый, зеленый, у него совершенно безумен, а правый – пуст,
черен и мертв.

«Вот тебе все и объяснилось, – подумал Берлиоз в смяте-
нии, – приехал сумасшедший немец или только что спятил
на Патриарших. Вот так история!»

Да, действительно, объяснилось все: и страннейший зав-
трак у покойного философа Канта, и дурацкие речи про под-
солнечное масло и Аннушку, и предсказания о том, что го-
лова будет отрублена, и все прочее – профессор был сума-
сшедший.

Берлиоз тотчас сообразил, что следует делать. Откинув-
шись на спинку скамьи, он за спиною профессора замигал
Бездомному – не противоречь, мол, ему, – но растерявший-
ся поэт этих сигналов не понял.

– Да, да, да, – возбужденно говорил Берлиоз, – впрочем,
все это возможно! Даже очень возможно, и Понтий Пилат, и
балкон, и тому подобное. А вы одни приехали или с супру-
гой?

– Один, один, я всегда один, – горько ответил профессор.
– А где же ваши вещи, профессор? – вкрадчиво спраши-

вал Берлиоз. – В «Метрополе»? Вы где остановились?



 
 
 

– Я? Нигде, – ответил полоумный немец, тоскливо и дико
блуждая зеленым глазом по Патриаршим прудам.

– Как? А… где же вы будете жить?
– В вашей квартире, – вдруг развязно ответил сумасшед-

ший и подмигнул.
– Я… я очень рад, – забормотал Берлиоз, – но, право, у

меня вам будет неудобно… А в «Метрополе» чудесные но-
мера, это первоклассная гостиница…

– А дьявола тоже нет? – вдруг весело осведомился боль-
ной у Ивана Николаевича.

– И дьявола…
– Не противоречь! – одними губами шепнул Берлиоз, об-

рушиваясь за спину профессора и гримасничая.
– Нету никакого дьявола! – растерявшись от всей этой му-

ры, вскричал Иван Николаевич не то, что нужно, – вот нака-
зание! Перестаньте вы психовать!

Тут безумный расхохотался так, что из липы над головами
сидящих выпорхнул воробей.

– Ну, уж это положительно интересно, – трясясь от хохо-
та, проговорил профессор, – что же это у вас, чего ни хва-
тишься, ничего нет! – Он перестал хохотать внезапно и, что
вполне понятно при душевной болезни, после хохота впал в
другую крайность – раздражился и крикнул сурово: – Так,
стало быть, так-таки и нету?

–  Успокойтесь, успокойтесь, успокойтесь, профессор,  –
бормотал Берлиоз, опасаясь волновать больного, – вы поси-



 
 
 

дите минуточку здесь с товарищем Бездомным, а я только
сбегаю на угол, звякну по телефону, а потом мы вас и про-
водим, куда вы хотите. Ведь вы не знаете города…

План Берлиоза следует признать правильным: нужно бы-
ло добежать до ближайшего телефона-автомата и сообщить
в бюро иностранцев о том, что вот, мол, приезжий из-за гра-
ницы консультант сидит на Патриарших прудах в состоянии
явно ненормальном. Так вот, необходимо принять меры, а то
получается какая-то неприятная чепуха.

–  Позвонить? Ну что же, позвоните,  – печально согла-
сился больной и вдруг страстно попросил: – Но умоляю вас
на прощанье, поверьте хоть в то, что дьявол существует! О
большем я уж вас и не прошу. Имейте в виду, что на это су-
ществует седьмое доказательство, и уж самое надежное! И
вам оно сейчас будет предъявлено.

– Хорошо, хорошо, – фальшиво-ласково говорил Берлиоз
и, подмигнув расстроенному поэту, которому вовсе не улы-
балась мысль караулить сумасшедшего немца, устремился к
тому выходу с Патриарших, что находится на углу Бронной
и Ермолаевского переулка.

А профессор тотчас же как будто выздоровел и посветлел.
– Михаил Александрович! – крикнул он вдогонку Берли-

озу.
Тот вздрогнул, обернулся, но успокоил себя мыслью, что

его имя и отчество известны профессору также из каких-ни-
будь газет. А профессор прокричал, сложив руки рупором:



 
 
 

– Не прикажете ли, я велю сейчас дать телеграмму вашему
дяде в Киев?

И опять передернуло Берлиоза. Откуда же сумасшедший
знает о существовании киевского дяди? Ведь об этом ни в
каких газетах, уж наверно, ничего не сказано. Эге-ге, уж не
прав ли Бездомный? А ну как документы эти липовые? Ах,
до чего странный субъект. Звонить, звонить! Сейчас же зво-
нить! Его быстро разъяснят!

И, ничего не слушая более, Берлиоз побежал дальше.
Тут у самого выхода на Бронную со скамейки навстречу

редактору поднялся в точности тот самый гражданин, что
тогда при свете солнца вылепился из жирного зноя. Толь-
ко сейчас он был уже не воздушный, а обыкновенный, плот-
ский, и в начинающихся сумерках Берлиоз отчетливо разгля-
дел, что усишки у него, как куриные перья, глазки малень-
кие, иронические и полупьяные, а брючки клетчатые, подтя-
нутые настолько, что видны грязные белые носки.

Михаил Александрович так и попятился, но утешил себя
тем соображением, что это глупое совпадение и что вообще
сейчас об этом некогда размышлять.

–  Турникет ищете, гражданин?  – треснувшим тенором
осведомился клетчатый тип.  – Сюда пожалуйте! Прямо, и
выйдете куда надо. С вас бы за указание на четверть литра…
поправиться… бывшему регенту! – кривляясь, субъект на-
отмашь снял жокейский свой картузик.

Берлиоз не стал слушать попрошайку и ломаку регента,



 
 
 

подбежал к турникету и взялся за него рукой. Повернув его,
он уже собирался шагнуть на рельсы, как в лицо ему брыз-
нул красный и белый свет: загорелась в стеклянном ящике
надпись «Берегись трамвая!».

Тотчас и подлетел этот трамвай, поворачивающий по но-
вопроложенной линии с Ермолаевского на Бронную. Повер-
нув и выйдя на прямую, он внезапно осветился изнутри элек-
тричеством, взвыл и наддал.

Осторожный Берлиоз, хоть и стоял безопасно, решил вер-
нуться за рогатку, переложил руку на вертушке, сделал шаг
назад. И тотчас рука его скользнула и сорвалась, нога неудер-
жимо, как по льду, поехала по булыжнику, откосом сходяще-
му к рельсам, другую ногу подбросило, и Берлиоза выброси-
ло на рельсы.

Стараясь за что-нибудь ухватиться, Берлиоз упал навз-
ничь, несильно ударившись затылком о булыжник, и успел
увидеть в высоте, но справа или слева – он уже не сообра-
зил, – позлащенную луну. Он успел повернуться на бок, бе-
шеным движением в тот же миг подтянув ноги к животу, и,
повернувшись, разглядел несущееся на него с неудержимой
силой совершенно белое от ужаса лицо женщины-вагоново-
жатой и ее алую повязку. Берлиоз не вскрикнул, но вокруг
него отчаянными женскими голосами завизжала вся улица.
Вожатая рванула электрический тормоз, вагон сел носом в
землю, после этого мгновенно подпрыгнул, и с грохотом и
звоном из окон полетели стекла. Тут в мозгу у Берлиоза кто-



 
 
 

то отчаянно крикнул: «Неужели?..» Еще раз, и в последний
раз, мелькнула луна, но уже разваливаясь на куски, и затем
стало темно.

Трамвай накрыл Берлиоза, и под решетку Патриаршей ал-
леи выбросило на булыжный откос круглый темный пред-
мет. Скатившись с этого откоса, он запрыгал по булыжникам
Бронной.

Это была отрезанная голова Берлиоза.



 
 
 

 
Глава 4
Погоня

 
Утихли истерические женские крики, отсверлили свист-

ки милиции, две санитарные машины увезли: одна – обез-
главленное тело и отрезанную голову в морг, другая – ранен-
ную осколками стекла красавицу вожатую, дворники в белых
фартуках убрали осколки стекол и засыпали песком крова-
вые лужи, а Иван Николаевич как упал на скамейку, не до-
бежав до турникета, так и остался на ней.

Несколько раз он пытался подняться, но ноги его не слу-
шались – с Бездомным приключилось что-то вроде парали-
ча.

Поэт бросился бежать к турникету, как только услыхал
первый вопль, и видел, как голова подскакивала на мосто-
вой. От этого он до того обезумел, что, упавши на скамью,
укусил себя за руку до крови. Про сумасшедшего немца он,
конечно, забыл и старался понять только одно, как это мо-
жет быть, что вот только что он говорил с Берлиозом, а через
минуту – голова…

Взволнованные люди пробегали мимо поэта по аллее, что-
то восклицая, но Иван Николаевич их слов не воспринимал.

Однако неожиданно возле него столкнулись две женщи-
ны, и одна из них, востроносая и простоволосая, закричала
над самым ухом поэта другой женщине так:



 
 
 

– Аннушка, наша Аннушка! С Садовой! Это ее работа!
Взяла она в бакалее подсолнечного масла, да литровку-то о
вертушку и разбей! Всю юбку изгадила… Уж она ругалась,
ругалась! А он-то, бедный, стало быть, поскользнулся да и
поехал на рельсы…

Из всего выкрикнутого женщиной в расстроенный мозг
Ивана Николаевича вцепилось одно слово: «Аннушка»…

–  Аннушка… Аннушка?..  – забормотал поэт, тревожно
озираясь. – Позвольте, позвольте…

К слову «Аннушка» привязались слова «подсолнечное
масло», а затем почему-то «Понтий Пилат». Пилата поэт от-
ринул и стал вязать цепочку, начиная со слова «Аннушка».
И цепочка эта связалась очень быстро и тотчас привела к су-
масшедшему профессору.

Виноват! Да ведь он же сказал, что заседание не состоит-
ся, потому что Аннушка разлила масло. И, будьте любезны,
оно не состоится! Этого мало: он прямо сказал, что Берлиозу
отрежет голову женщина?! Да, да, да! Ведь вожатая-то была
женщина?! Что же это такое? А?

Не оставалось даже зерна сомнения в том, что таинствен-
ный консультант точно знал заранее всю картину ужасной
смерти Берлиоза. Тут две мысли пронизали мозг поэта. Пер-
вая: «Он отнюдь не сумасшедший! Все это глупости!», и вто-
рая: «Уж не подстроил ли он все это сам?!»

Но, позвольте спросить, каким образом?!
– Э нет! Это мы узнаем!



 
 
 

Сделав над собой великое усилие, Иван Николаевич под-
нялся со скамьи и бросился назад, туда, где разговаривал с
профессором. И оказалось, что тот, к счастью, еще не ушел.

На Бронной уже зажглись фонари, а над Патриаршими
светила золотая луна, и в лунном, всегда обманчивом, све-
те Ивану Николаевичу показалось, что тот стоит, держа под
мышкою не трость, а шпагу.

Отставной втируша-регент сидел на том самом месте, где
сидел еще недавно сам Иван Николаевич. Теперь регент на-
цепил себе на нос явно не нужное пенсне, в котором одно-
го стекла вовсе не было, а другое треснуло. От этого клетча-
тый гражданин стал еще гаже, чем был тогда, когда указывал
Берлиозу путь на рельсы.

С холодеющим сердцем Иван приблизился к профессору
и, взглянув ему в лицо, убедился в том, что никаких призна-
ков сумасшествия в этом лице нет и не было.

– Сознавайтесь, кто вы такой? – глухо спросил Иван.
Иностранец насупился, глянул так, как будто впервые ви-

дит поэта, и ответил неприязненно:
– Не понимай… русский говорить…
– Они не понимают! – ввязался со скамейки регент, хоть

его никто и не просил объяснять слова иностранца.
– Не притворяйтесь! – грозно сказал Иван и почувствовал

холод под ложечкой. – Вы только что прекрасно говорили по-
русски. Вы не немец и не профессор! Вы – убийца и шпион!
Документы! – яростно крикнул Иван.



 
 
 

Загадочный профессор брезгливо скривил и без того кри-
вой рот и пожал плечами.

– Гражданин, – опять встрял мерзкий регент, – вы что же
это волнуете интуриста? За это с вас строжайше взыщется! –
А подозрительный профессор сделал надменное лицо, по-
вернулся и пошел от Ивана прочь.

Иван почувствовал, что теряется. Задыхаясь, он обратил-
ся к регенту:

–  Эй, гражданин, помогите задержать преступника! Вы
обязаны это сделать!

Регент чрезвычайно оживился, вскочил и заорал:
– Который преступник? Где он? Иностранный преступ-

ник? – Глазки регента радостно заиграли: – Этот? Ежели он
преступник, то первым долгом следует кричать: «Караул!»
А то он уйдет. А ну, давайте вместе! Разом! – и тут регент
разинул пасть.

Растерявшийся Иван послушался шуткаря-регента и
крикнул: «Караул!», а регент его надул, ничего не крикнул.

Одинокий, хриплый крик Ивана хороших результатов не
принес. Две каких-то девицы шарахнулись от него в сторону,
и он услышал слово «пьяный».

–  А, так ты с ним заодно?  – впадая в гнев, прокричал
Иван. – Ты что же это, глумишься надо мной? Пусти!

Иван кинулся вправо, и регент – тоже вправо! Иван – вле-
во, и тот мерзавец туда же.

– Ты нарочно под ногами путаешься? – зверея, закричал



 
 
 

Иван. – Я тебя самого передам в руки милиции!
Иван сделал попытку ухватить негодяя за рукав, но про-

махнулся и ровно ничего не поймал. Регент как сквозь зем-
лю провалился.

Иван ахнул, глянул вдаль и увидел ненавистного неизвест-
ного. Тот был уже у выхода в Патриарший переулок, и при-
том не один. Более чем сомнительный регент успел присо-
единиться к нему. Но это еще не все: третьим в этой компа-
нии оказался неизвестно откуда взявшийся кот, громадный,
как боров, черный, как сажа или грач, и с отчаянными ка-
валерийскими усами. Тройка двинулась в Патриарший, при-
чем кот тронулся на задних лапах.

Иван устремился за злодеями вслед и тотчас убедился, что
догнать их будет очень трудно.

Тройка мигом проскочила по переулку и оказалась на
Спиридоновке. Сколько Иван ни прибавлял шагу, расстоя-
ние между преследуемыми и им ничуть не сокращалось. И
не успел поэт опомниться, как после тихой Спиридоновки
очутился у Никитских ворот, где положение его ухудшилось.
Тут уж была толчея, Иван налетел на кой-кого из прохожих,
был обруган. Злодейская же шайка к тому же здесь решила
применить излюбленный бандитский прием – уходить врас-
сыпную.

Регент с великою ловкостью на ходу ввинтился в автобус,
летящий к Арбатской площади, и ускользнул. Потеряв одно-
го из преследуемых, Иван сосредоточил свое внимание на



 
 
 

коте и видел, как этот странный кот подошел к подножке мо-
торного вагона «А», стоявшего на остановке, нагло отсадил
взвизгнувшую женщину, уцепился за поручень и даже сде-
лал попытку всучить кондукторше гривенник через откры-
тое по случаю духоты окно.

Поведение кота настолько поразило Ивана, что он в непо-
движности застыл у бакалейного магазина на углу и тут вто-
рично, но гораздо сильнее, был поражен поведением кондук-
торши. Та, лишь только увидела кота, лезущего в трамвай,
со злобой, от которой даже тряслась, закричала:

– Котам нельзя! С котами нельзя! Брысь! Слезай, а то ми-
лицию позову!

Ни кондукторшу, ни пассажиров не поразила самая суть
дела: не то, что кот лезет в трамвай, в чем было бы еще пол-
беды, а то, что он собирается платить!

Кот оказался не только платежеспособным, но и дисци-
плинированным зверем. При первом же окрике кондуктор-
ши он прекратил наступление, снялся с подножки и сел на
остановке, потирая гривенником усы. Но лишь кондукторша
рванула веревку и трамвай тронулся, кот поступил как вся-
кий, кого изгоняют из трамвая, но которому все-таки ехать-
то надо. Пропустив мимо себя все три вагона, кот вскочил на
заднюю дугу последнего, лапой вцепился в какую-то кишку,
выходящую из стенки, и укатил, сэкономив таким образом
гривенник.

Занявшись паскудным котом, Иван едва не потерял само-



 
 
 

го главного из трех – профессора. Но, по счастью, тот не
успел улизнуть. Иван увидел серый берет в гуще в начале
Большой Никитской, или улицы Герцена. В мгновение ока
Иван и сам оказался там. Однако удачи не было. Поэт и шагу
прибавлял, и рысцой начинал бежать, толкая прохожих, и ни
на сантиметр не приблизился к профессору.

Как ни был расстроен Иван, все же его поражала та
сверхъестественная скорость, с которой происходила пого-
ня. И двадцати секунд не прошло, как после Никитских во-
рот Иван Николаевич был уже ослеплен огнями на Арбат-
ской площади. Еще несколько секунд, и вот какой-то тем-
ный переулок с покосившимися тротуарами, где Иван Ни-
колаевич грохнулся и разбил колено. Опять освещенная ма-
гистраль – улица Кропоткина, потом переулок, потом Осто-
женка и еще переулок, унылый, гадкий и скупо освещенный.
И вот здесь-то Иван Николаевич окончательно потерял того,
кто был ему так нужен. Профессор исчез.

Иван Николаевич смутился, но ненадолго, потому что
вдруг сообразил, что профессор непременно должен ока-
заться в доме № 13 и обязательно в квартире 47.

Ворвавшись в подъезд, Иван Николаевич взлетел на вто-
рой этаж, немедленно нашел эту квартиру и позвонил нетер-
пеливо. Ждать пришлось недолго: открыла Ивану дверь ка-
кая-то девочка лет пяти и, ни о чем не справляясь у пришед-
шего, немедленно ушла куда-то.

В громадной, до крайности запущенной передней, слабо



 
 
 

освещенной малюсенькой угольной лампочкой под высоким,
черным от грязи потолком, на стене висел велосипед без
шин, стоял громадный ларь, обитый железом, а на полке над
вешалкой лежала зимняя шапка, и длинные ее уши свеши-
вались вниз. За одной из дверей гулкий мужской голос в ра-
диоаппарате сердито кричал что-то стихами.

Иван Николаевич ничуть не растерялся в незнакомой об-
становке и прямо устремился в коридор, рассуждая так: «Он,
конечно, спрятался в ванной». В коридоре было темно. По-
тыкавшись в стены, Иван увидел слабенькую полоску све-
та внизу под дверью, нашарил ручку и несильно рванул ее.
Крючок отскочил, и Иван оказался именно в ванной и поду-
мал о том, что ему повезло.

Однако повезло не так уж, как бы нужно было! На Ива-
на пахнуло влажным теплом, и, при свете углей, тлеющих в
колонке, он разглядел большие корыта, висящие на стене, и
ванну, всю в черных страшных пятнах от сбитой эмали. Так
вот, в этой ванне стояла голая гражданка, вся в мыле и с мо-
чалкой в руках. Она близоруко прищурилась на ворвавше-
гося Ивана и, очевидно, обознавшись в адском освещении,
сказала тихо и весело:

– Кирюшка! Бросьте трепаться! Что вы, с ума сошли?..
Федор Иваныч сейчас вернется. Вон отсюда сейчас же! – и
махнула на Ивана мочалкой.

Недоразумение было налицо, и повинен в нем был, ко-
нечно, Иван Николаевич. Но признаться в этом он не по-



 
 
 

желал и, воскликнув укоризненно: «Ах, развратница!..»  –
тут же зачем-то очутился в кухне. В ней никого не оказа-
лось, и на плите в полумраке стояло безмолвно около де-
сятка потухших примусов. Один лунный луч, просочившись
сквозь пыльное, годами не вытираемое окно, скупо освещал
тот угол, где в пыли и паутине висела забытая икона, из-за
киота которой высовывались концы двух венчальных свечей.
Под большой иконой висела пришпиленная маленькая – бу-
мажная.

Никому не известно, какая тут мысль овладела Иваном,
но только, прежде чем выбежать на черный ход, он присво-
ил одну из этих свечей, а также и бумажную иконку. Вме-
сте с этими предметами он покинул неизвестную квартиру,
что-то бормоча, конфузясь при мысли о том, что он только
что пережил в ванной, невольно стараясь угадать, кто бы был
этот наглый Кирюшка и не ему ли принадлежит противная
шапка с ушами.

В пустынном безотрадном переулке поэт оглянулся, ища
беглеца, но того нигде не было. Тогда Иван твердо сказал
самому себе:

– Ну конечно, он на Москве-реке! Вперед!
Следовало бы, пожалуй, спросить Ивана Николаевича, по-

чему он полагает, что профессор именно на Москве-реке,
а не где-нибудь в другом месте. Да горе в том, что спро-
сить-то было некому. Омерзительный переулок был совер-
шенно пуст.



 
 
 

Через самое короткое время можно было увидеть Ива-
на Николаевича на гранитных ступенях амфитеатра Моск-
вы-реки.

Сняв с себя одежду, Иван поручил ее какому-то приятно-
му бородачу, курящему самокрутку возле рваной белой тол-
стовки и расшнурованных стоптанных ботинок. Помахав ру-
ками, чтобы остыть, Иван ласточкой кинулся в воду. Дух пе-
рехватило у него, до того была холодна вода, и мелькнула
даже мысль, что не удастся, пожалуй, выскочить на поверх-
ность. Однако выскочить удалось, и, отдуваясь и фыркая, с
круглыми от ужаса глазами, Иван Николаевич начал плавать
в пахнущей нефтью черной воде меж изломанных зигзагов
береговых фонарей.

Когда мокрый Иван приплясал по ступеням к тому месту,
где осталось под охраной бородача его платье, выяснилось,
что похищено не только второе, но и первое, то есть сам бо-
родач. Точно на том месте, где была груда платья, остались
полосатые кальсоны, рваная толстовка, свеча, иконка и ко-
робка спичек. Погрозив в бессильной злобе кому-то вдаль
кулаком, Иван облачился в то, что было оставлено.

Тут его стали беспокоить два соображения: первое, это то,
что исчезло удостоверение МАССОЛИТа, с которым он ни-
когда не расставался, и, второе, удастся ли ему в таком ви-
де беспрепятственно пройти по Москве? Все-таки в кальсо-
нах… Правда, кому какое дело, а все же не случилось бы ка-
кой-нибудь придирки или задержки.



 
 
 

Иван оборвал пуговицы с кальсон там, где те застегива-
лись у щиколотки, в расчете на то, что, может быть, в та-
ком виде они сойдут за летние брюки, забрал иконку, свечу
и спички и тронулся, сказав самому себе:

– К Грибоедову! Вне всяких сомнений, он там.
Город уже жил вечерней жизнью. В пыли пролетали, бря-

цая цепями, грузовики, на платформах коих, на мешках,
раскинувшись животами кверху, лежали какие-то мужчины.
Все окна были открыты. В каждом из этих окон горел огонь
под оранжевым абажуром, и из всех окон, из всех дверей, из
всех подворотен, с крыш и чердаков, из подвалов и дворов
вырывался хриплый рев полонеза из оперы «Евгений Оне-
гин».

Опасения Ивана Николаевича полностью оправдались:
прохожие обращали на него внимание и оборачивались.
Вследствие этого он принял решение покинуть большие ули-
цы и пробираться переулочками, где не так назойливы люди,
где меньше шансов, что пристанут к босому человеку, изво-
дя его расспросами о кальсонах, которые упорно не пожела-
ли стать похожими на брюки.

Иван так и сделал и углубился в таинственную сеть арбат-
ских переулков и начал пробираться под стенками, пугли-
во косясь, ежеминутно оглядываясь, по временам прячась в
подъездах и избегая перекрестков со светофорами, шикар-
ных дверей посольских особняков.

И на всем его трудном пути невыразимо почему-то мучил



 
 
 

вездесущий оркестр, под аккомпанемент которого тяжелый
бас пел о своей любви к Татьяне.



 
 
 

 
Глава 5

Было дело в Грибоедове
 

Старинный двухэтажный дом кремового цвета помещал-
ся на бульварном кольце в глубине чахлого сада, отделенного
от тротуара кольца резною чугунною решеткой. Небольшая
площадка перед домом была заасфальтирована, и в зимнее
время на ней возвышался сугроб с лопатой, а в летнее время
она превращалась в великолепнейшее отделение летнего ре-
сторана под парусиновым тентом.

Дом назывался «Дом Грибоедова» на том основании, что
будто бы некогда им владела тетка писателя – Александра
Сергеевича Грибоедова. Ну владела или не владела – мы точ-
но не знаем. Помнится даже, что, кажется, никакой тетки-до-
мовладелицы у Грибоедова не было… Однако дом так на-
зывали. Более того, один московский врун рассказывал, что
якобы вот во втором этаже, в круглом зале с колоннами, зна-
менитый писатель читал отрывки из «Горя от ума» этой са-
мой тетке, раскинувшейся на софе. А впрочем, черт его зна-
ет, может быть, и читал, не важно это!

А важно то, что в настоящее время владел этим домом
тот самый МАССОЛИТ, во главе которого стоял несчаст-
ный Михаил Александрович Берлиоз до своего появления
на Патриарших прудах.

С легкой руки членов МАССОЛИТа никто не называл



 
 
 

дом «Домом Грибоедова», а все говорили просто – «Грибо-
едов»: «Я вчера два часа протолкался у Грибоедова». – «Ну
и как?» – «В Ялту на месяц добился». – «Молодец!» Или:
«Пойти к Берлиозу, он сегодня от четырех до пяти прини-
мает в Грибоедове…» и так далее.

МАССОЛИТ разместился в Грибоедове так, что лучше
и уютнее не придумать. Всякий, входящий в Грибоедова,
прежде всего знакомился невольно с извещениями разных
спортивных кружков и с групповыми, а также индивидуаль-
ными фотографиями членов МАССОЛИТа, коими (фото-
графиями) были увешаны стены лестницы, ведущей во вто-
рой этаж.

На дверях первой же комнаты в этом верхнем этаже вид-
нелась крупная надпись «Рыбно-дачная секция», и тут же
был изображен карась, попавшийся на уду.

На дверях комнаты № 2 было написано что-то не совсем
понятное: «Однодневная творческая путевка. Обращаться к
М. В. Подложной».

Следующая дверь несла на себе краткую, но уже вовсе
непонятную надпись: «Перелыгино». Потом у случайного
посетителя Грибоедова начинали разбегаться глаза от над-
писей, пестревших на ореховых теткиных дверях: «Запись в
очередь на бумагу у Поклевкиной», «Касса», «Личные рас-
четы скетчистов»…

Прорезав длиннейшую очередь, начинавшуюся уже внизу
в швейцарской, можно было видеть надпись на двери, в ко-



 
 
 

торую ежесекундно ломился народ: «Квартирный вопрос».
За квартирным вопросом открывался роскошный плакат,

на котором изображена была скала, а по гребню ее ехал всад-
ник в бурке и с винтовкой за плечами. Пониже – пальмы
и балкон, на балконе – сидящий молодой человек с хохол-
ком, глядящий куда-то ввысь очень-очень бойкими глазами
и держащий в руке самопищущее перо. Подпись: «Полно-
объемные творческие отпуска от двух недель (рассказ-но-
велла) до одного года (роман, трилогия), Ялта, Суук-Су, Бо-
ровое, Цихидзири, Махинджаури, Ленинград (Зимний дво-
рец)». У этой двери также была очередь, но не чрезмерная,
человек в полтораста.

Далее следовали, повинуясь прихотливым изгибам, подъ-
емам и спускам грибоедовского дома, – «Правление МАС-
СОЛИТа», «Кассы №  2, 3, 4, 5», «Редакционная колле-
гия», «Председатель МАССОЛИТа», «Бильярдная», различ-
ные подсобные учреждения и, наконец, тот самый зал с
колоннадой, где тетка наслаждалась комедией гениального
племянника.

Всякий посетитель, если он, конечно, был не вовсе тупи-
цей, попав в Грибоедова, сразу же соображал, насколько хо-
рошо живется счастливцам – членам МАССОЛИТа, и чер-
ная зависть начинала немедленно терзать его. И немедлен-
но же он обращал к небу горькие укоризны за то, что оно
не наградило его при рождении литературным талантом, без
чего, естественно, нечего было и мечтать овладеть членским



 
 
 

МАССОЛИТским билетом, коричневым, пахнущим доро-
гой кожей, с золотой широкой каймой,  – известным всей
Москве билетом.

Кто скажет что-нибудь в защиту зависти? Это чувство
дрянной категории, но все же надо войти в положение посе-
тителя. Ведь то, что он видел в верхнем этаже, было не все
и далеко еще не все. Весь нижний этаж теткиного дома был
занят рестораном, и каким рестораном! По справедливости
он считался самым лучшим в Москве. И не только потому,
что размещался он в двух больших залах со сводчатыми по-
толками, расписанными лиловыми лошадьми с ассирийски-
ми гривами, не только потому, что на каждом столике поме-
щалась лампа, накрытая шалью, не только потому, что туда
не мог проникнуть первый попавшийся человек с улицы, а
еще и потому, что качеством своей провизии Грибоедов бил
любой ресторан в Москве, как хотел, и что эту провизию от-
пускали по самой сходной, отнюдь не обременительной цене.

Поэтому нет ничего удивительного в таком хотя бы раз-
говоре, который однажды слышал автор этих правдивейших
строк у чугунной решетки Грибоедова:

– Ты где сегодня ужинаешь, Амвросий?
– Что за вопрос, конечно, здесь, дорогой Фока! Арчибальд

Арчибальдович шепнул мне сегодня, что будут порционные
судачки а натюрель. Виртуозная штучка!

– Умеешь ты жить, Амвросий! – со вздохом отвечал то-
щий, запущенный, с карбункулом на шее Фока румяно-



 
 
 

губому гиганту, золотистоволосому, пышнощекому Амвро-
сию-поэту.

– Никакого уменья особенного у меня нету, – возражал
Амвросий, – а обыкновенное желание жить по-человечески.
Ты хочешь сказать, Фока, что судачки можно встретить и в
«Колизее». Но в «Колизее» порция судачков стоит трина-
дцать рублей пятнадцать копеек, а у нас – пять пятьдесят!
Кроме того, в «Колизее» судачки третьедневочные, и, кроме
того, еще у тебя нет гарантии, что ты не получишь в «Коли-
зее» виноградной кистью по морде от первого попавшего мо-
лодого человека, ворвавшегося с Театрального проезда. Нет,
я категорически против «Колизея», – гремел на весь бульвар
гастроном Амвросий. – Не уговаривай меня, Фока!

– Я не уговариваю тебя, Амвросий, – пищал Фока. – Дома
можно поужинать.

– Слуга покорный, – трубил Амвросий, – представляю се-
бе твою жену, пытающуюся соорудить в кастрюльке в общей
кухне дома порционные судачки а натюрель! Ги-ги-ги!.. Оре-
вуар, Фока! – И, напевая, Амвросий устремлялся к веранде
под тентом.

Эх-хо-хо… Да, было, было!.. Помнят московские старо-
жилы знаменитого Грибоедова! Что отварные порционные
судачки! Дешевка это, милый Амвросий! А стерлядь, стер-
лядь в серебристой кастрюльке, стерлядь кусками, перело-
женными раковыми шейками и свежей икрой? А яйца-ко-
котт с шампиньоновым пюре в чашечках? А филейчики из



 
 
 

дроздов вам не нравились? С трюфелями? Перепела по-ге-
нуэзски? Десять с полтиной! Да джаз, да вежливая услуга!
А в июле, когда вся семья на даче, а вас неотложные лите-
ратурные дела держат в городе, – на веранде, в тени вьюще-
гося винограда, в золотом пятне на чистейшей скатерти та-
релочка супа-прентаньер? Помните, Амвросий? Ну что же
спрашивать! По губам вашим вижу, что помните. Что ваши
сижки, судачки! А дупеля, гаршнепы, бекасы, вальдшнепы
по сезону, перепела, кулики? Шипящий в горле нарзан?! Но
довольно, ты отвлекаешься, читатель! За мной!..

В половине одиннадцатого часа того вечера, когда Берли-
оз погиб на Патриарших, в Грибоедове наверху была осве-
щена только одна комната, и в ней томились двенадцать ли-
тераторов, собравшихся на заседание и ожидавших Михаила
Александровича.

Сидящие на стульях, и на столах, и даже на двух подокон-
никах в комнате Правления МАССОЛИТа серьезно страда-
ли от духоты. Ни одна свежая струя не проникала в откры-
тые окна. Москва отдавала накопленный за день в асфальте
жар, и ясно было, что ночь не принесет облегчения. Пахло
луком из подвала теткиного дома, где работала ресторанная
кухня, и всем хотелось пить, все нервничали и сердились.

Беллетрист Бескудников – тихий, прилично одетый чело-
век с внимательными и в то же время неуловимыми глазами
– вынул часы. Стрелка ползла к одиннадцати. Бескудников
стукнул пальцем по циферблату, показал его соседу, поэту



 
 
 

Двубратскому, сидящему на столе и от тоски болтающему
ногами, обутыми в желтые туфли на резиновом ходу.

– Однако, – проворчал Двубратский.
–  Хлопец, наверно, на Клязьме застрял,  – густым голо-

сом отозвалась Настасья Лукинишна Непременова, москов-
ская купеческая сирота, ставшая писательницей и сочиняю-
щая батальные морские рассказы под псевдонимом «Штур-
ман Жорж».

– Позвольте! – смело заговорил автор популярных скетчей
Загривов. – Я и сам бы сейчас с удовольствием на балкон-
чике чайку попил, вместо того чтобы здесь вариться. Ведь
заседание-то назначено в десять?

– А сейчас хорошо на Клязьме, – подзудила присутству-
ющих Штурман Жорж, зная, что дачный литераторский по-
селок Перелыгино на Клязьме – общее больное место. – Те-
перь уж соловьи, наверно, поют. Мне всегда как-то лучше
работается за городом, в особенности весной.

– Третий год вношу денежки, чтобы больную базедовой
болезнью жену отправить в этот рай, да что-то ничего в вол-
нах не видно, – ядовито и горько сказал новеллист Иероним
Поприхин.

– Это уж как кому повезет, – прогудел с подоконника кри-
тик Абабков.

Радость загорелась в маленьких глазках Штурмана Жор-
жа, и она сказала, смягчая свое контральто:

– Не надо, товарищи, завидовать. Дач всего двадцать две,



 
 
 

и строится еще только семь, а нас в МАССОЛИТе три тыся-
чи.

– Три тысячи сто одиннадцать человек, – вставил кто-то
из угла.

– Ну вот видите, – продолжала Штурман, – что же делать?
Естественно, что дачи получили наиболее талантливые из
нас…

– Генералы! – напрямик врезался в склоку Глухарев-сце-
нарист.

Бескудников, искусственно зевнув, вышел из комнаты.
– Один в пяти комнатах в Перелыгине, – вслед ему сказал

Глухарев.
– Лаврович один в шести, – вскричал Денискин, – и сто-

ловая дубом обшита!
– Э, сейчас не в этом дело, – прогудел Абабков, – а в том,

что половина двенадцатого.
Начался шум, назревало что-то вроде бунта. Стали зво-

нить в ненавистное Перелыгино, попали не в ту дачу, к Лав-
ровичу, узнали, что Лаврович ушел на реку, и совершенно
от этого расстроились. Наобум позвонили в комиссию изящ-
ной словесности по добавочному № 930 и, конечно, никого
там не нашли.

– Он мог бы и позвонить! – кричали Денискин, Глухарев
и Квант.

Ах, кричали они напрасно: не мог Михаил Александрович
позвонить никуда. Далеко, далеко от Грибоедова, в громад-



 
 
 

ном зале, освещенном тысячесвечовыми лампами, на трех
цинковых столах лежало то, что еще недавно было Михаи-
лом Александровичем.

На первом – обнаженное, в засохшей крови, тело с пере-
битой рукой и раздавленной грудной клеткой, на другом –
голова с выбитыми передними зубами, с помутневшими от-
крытыми глазами, которые не пугал резчайший свет, а на
третьем груда заскорузлых тряпок.

Возле обезглавленного стояли: профессор судебной меди-
цины, патологоанатом и его прозектор, представители след-
ствия и вызванный по телефону от больной жены замести-
тель Михаила Александровича Берлиоза по МАССОЛИТу –
литератор Желдыбин.

Машина заехала за Желдыбиным и, первым долгом, вме-
сте со следствием, отвезла его (около полуночи это было) на
квартиру убитого, где было произведено опечатание его бу-
маг, а затем уж все поехали в морг.

Вот теперь стоящие у останков покойного совещались,
как лучше сделать: пришить ли отрезанную голову к шее или
выставить тело в грибоедовском зале, просто закрыв погиб-
шего наглухо до подбородка черным платком?

Да, Михаил Александрович никуда не мог позвонить, и
совершенно напрасно возмущались и кричали Денискин,
Глухарев и Квант с Бескудниковым. Ровно в полночь все две-
надцать литераторов покинули верхний этаж и спустились
в ресторан. Тут опять про себя недобрым словом помяну-



 
 
 

ли Михаила Александровича: все столики на веранде, на-
турально, оказались уже занятыми, и пришлось оставаться
ужинать в этих красивых, но душных залах.

И ровно в полночь в первом из них что-то грохнуло, зазве-
нело, посыпалось, запрыгало. И тотчас тоненький мужской
голос отчаянно закричал под музыку: «Аллилуйя!!» Это уда-
рил знаменитый грибоедовский джаз. Покрытые испариной
лица как будто засветились, показалось, что ожили на потол-
ке нарисованные лошади, в лампах как будто прибавили све-
ту, и вдруг, как бы сорвавшись с цепи, заплясали оба зала, а
за ними заплясала и веранда.

Заплясал Глухарев с поэтессой Тамарой Полумесяц, за-
плясал Квант, заплясал Жукопов-романист с какой-то кино-
актрисой в желтом платье. Плясали: Драгунский, Чердакчи,
маленький Денискин с гигантской Штурман Жоржем, пляса-
ла красавица архитектор Семейкина-Галл, крепко схвачен-
ная неизвестным в белых рогожных брюках. Плясали свои
и приглашенные гости, московские и приезжие, писатель
Иоганн из Кронштадта, какой-то Витя Куфтик из Ростова,
кажется, режиссер, с лиловым лишаем во всю щеку, плясали
виднейшие представители поэтического подраздела МАС-
СОЛИТа, то есть Павианов, Богохульский, Сладкий, Шпич-
кин и Адельфина Буздяк, плясали неизвестной профессии
молодые люди в стрижке боксом, с подбитыми ватой плеча-
ми, плясал какой-то очень пожилой с бородой, в которой за-
стряло перышко зеленого лука, плясала с ним пожилая, до-



 
 
 

едаемая малокровием девушка в оранжевом шелковом из-
мятом платьице.

Оплывая потом, официанты несли над головами запотев-
шие кружки с пивом, хрипло и с ненавистью кричали: «Ви-
новат, гражданин!» Где-то в рупоре голос командовал: «Кар-
ский раз! Зубрик два! Фляки господарские!!» Тонкий голос
уже не пел, а завывал: «Аллилуйя!» Грохот золотых тарелок
в джазе иногда покрывал грохот посуды, которую судомойки
по наклонной плоскости спускали в кухню. Словом, ад.

И было в полночь видение в аду. Вышел на веранду чер-
ноглазый красавец с кинжальной бородой, во фраке и цар-
ственным взором окинул свои владения. Говорили, говори-
ли мистики, что было время, когда красавец не носил фра-
ка, а был опоясан широким кожаным поясом, из-за которо-
го торчали рукояти пистолетов, а его волосы воронова кры-
ла были повязаны алым шелком, и плыл в Караибском море
под его командой бриг под черным гробовым флагом с ада-
мовой головой.

Но нет, нет! Лгут обольстители-мистики, никаких Ка-
раибских морей нет на свете, и не плывут в них отчаянные
флибустьеры, и не гонится за ними корвет, не стелется над
волною пушечный дым. Нет ничего, и ничего и не было! Вон
чахлая липа есть, есть чугунная решетка и за ней бульвар…
И плавится лед в вазочке, и видны за соседним столиком на-
литые кровью чьи-то бычьи глаза, и страшно, страшно… О
боги, боги мои, яду мне, яду!..



 
 
 

И вдруг за столиком вспорхнуло слово: «Берлиоз!» Вдруг
джаз развалился и затих, как будто кто-то хлопнул по нему
кулаком. «Что, что, что, что?!!»  – «Берлиоз!!!» И пошли
вскакивать, пошли вскрикивать…

Да, взметнулась волна горя при страшном известии о Ми-
хаиле Александровиче. Кто-то суетился, кричал, что необхо-
димо сейчас же, тут же, не сходя с места, составить какую-то
коллективную телеграмму и немедленно послать ее.

Но какую телеграмму, спросим мы, и куда? И зачем ее по-
сылать? В самом деле, куда? И на что нужна какая бы то ни
было телеграмма тому, чей расплющенный затылок сдавлен
сейчас в резиновых руках прозектора, чью шею сейчас колет
кривыми иглами профессор? Погиб он, и не нужна ему ни-
какая телеграмма. Все кончено, не будем больше загружать
телеграф.

Да, погиб, погиб… Но мы-то ведь живы!
Да, взметнулась волна горя, но подержалась, подержалась

и стала спадать, и кой-кто уже вернулся к своему столику и
– сперва украдкой, а потом и в открытую – выпил водочки
и закусил. В самом деле, не пропадать же куриным котлетам
де-воляй? Чем мы поможем Михаилу Александровичу? Тем,
что голодные останемся? Да ведь мы-то живы!

Натурально, рояль закрыли на ключ, джаз разошелся,
несколько журналистов уехали в свои редакции писать
некрологи. Стало известно, что приехал из морга Желдыбин.
Он поместился в кабинете покойного наверху, и тут же про-



 
 
 

катился слух, что он и будет замещать Берлиоза. Желдыбин
вызвал к себе из ресторана всех двенадцать членов правле-
ния, и в срочно начавшемся в кабинете Берлиоза заседании
приступили к обсуждению неотложных вопросов об убран-
стве колонного грибоедовского зала, о перевозе тела из мор-
га в этот зал, об открытии доступа в него и о прочем, связан-
ном с прискорбным событием.

А ресторан зажил своей обычной ночной жизнью и жил
бы ею до закрытия, то есть до четырех часов утра, если бы
не произошло нечто, уже совершенно из ряду вон выходя-
щее и поразившее ресторанных гостей гораздо больше, чем
известие о гибели Берлиоза.

Первыми заволновались лихачи, дежурившие у ворот гри-
боедовского дома. Слышно было, как один из них, припод-
нявшись на козлах, прокричал:

– Тю! Вы только поглядите!
Вслед за тем, откуда ни возьмись, у чугунной решетки

вспыхнул огонечек и стал приближаться к веранде. Сидящие
за столиками стали приподниматься и всматриваться и уви-
дели, что вместе с огонечком шествует к ресторану белое
привидение. Когда оно приблизилось к самому трельяжу, все
как закостенели за столиками с кусками стерлядки на вилках
и вытаращив глаза. Швейцар, вышедший в этот момент из
дверей ресторанной вешалки во двор, чтобы покурить, за-
топтал папиросу и двинулся было к привидению с явной це-
лью преградить ему доступ в ресторан, но почему-то не сде-



 
 
 

лал этого и остановился, глуповато улыбаясь.
И привидение, пройдя в отверстие трельяжа, беспрепят-

ственно вступило на веранду. Тут все увидели, что это – ни-
какое не привидение, а Иван Николаевич Бездомный – из-
вестнейший поэт.

Он был бос, в разодранной беловатой толстовке, к коей на
груди английской булавкой была приколота бумажная икон-
ка со стершимся изображением неизвестного святого, и в по-
лосатых белых кальсонах. В руке Иван Николаевич нес за-
жженную венчальную свечу. Правая щека Ивана Николаеви-
ча была свеже изодрана. Трудно даже измерить глубину мол-
чания, воцарившегося на веранде. Видно было, как у одного
из официантов пиво течет из покосившейся набок кружки
на пол.

Поэт поднял свечу над головой и громко сказал:
– Здорово, други! – после чего заглянул под ближайший

столик и воскликнул тоскливо: – Нет, его здесь нету!
Послышались два голоса. Бас сказал безжалостно:
– Готово дело. Белая горячка.
А второй, женский, испуганный, произнес слова:
– Как же милиция-то пропустила его по улицам в таком

виде?
Это Иван Николаевич услыхал и отозвался:
–  Дважды хотели задержать, в Скатертном и здесь, на

Бронной, да я махнул через забор и, видите, щеку изорвал! –
Тут Иван Николаевич поднял свечу и вскричал: – Братья во



 
 
 

литературе! (Осипший голос его окреп и стал горячей.) Слу-
шайте меня все! Он появился! Ловите же его немедленно,
иначе он натворит неописуемых бед!

– Что? Что? Что он сказал? Кто появился? – понеслись
голоса со всех сторон.

– Консультант! – ответил Иван. – И этот консультант сей-
час убил на Патриарших Мишу Берлиоза.

Здесь из внутреннего зала повалил на веранду народ, во-
круг Иванова огня сдвинулась толпа.

–  Виноват, виноват, скажите точнее,  – послышался над
ухом Ивана Николаевича тихий и вежливый голос, – скажи-
те, как это убил? Кто убил?

– Иностранный консультант, профессор и шпион! – ози-
раясь, отозвался Иван.

– А как его фамилия? – тихо спросили на ухо.
– То-то фамилия! – в тоске крикнул Иван. – Кабы я знал

фамилию! Не разглядел я фамилию на визитной карточке…
Помню только первую букву «Ве», на «Ве» фамилия! Какая
же это фамилия на «Ве»? – схватившись рукою за лоб, сам
у себя спросил Иван и вдруг забормотал: – Ве, ве, ве! Ва…
Во… Вашнер? Вагнер? Вайнер? Вегнер? Винтер? – Волосы
на голове Ивана стали ездить от напряжения.

– Вульф? – жалостно выкрикнула какая-то женщина.
Иван рассердился.
– Дура! – прокричал он, ища глазами крикнувшую. – При

чем тут Вульф? Вульф ни в чем не виноват! Во, во… Нет!



 
 
 

Так не вспомню! Ну вот что, граждане: звоните сейчас в
милицию, чтобы выслали пять мотоциклетов с пулеметами,
профессора ловить. Да не забудьте сказать, что с ним еще
двое: какой-то длинный, клетчатый… пенсне треснуло… и
кот черный, жирный. А я пока что обыщу Грибоедова… Я
чую, что он здесь!

Иван впал в беспокойство, растолкал окружающих, начал
размахивать свечой, заливая себя воском, и заглядывать под
столы. Тут послышалось слово: «Доктора!» – и чье-то лас-
ковое мясистое лицо, бритое и упитанное, в роговых очках,
появилось перед Иваном.

– Товарищ Бездомный, – заговорило это лицо юбилейным
голосом, – успокойтесь! Вы расстроены смертью всеми на-
ми любимого Михаила Александровича… нет, просто Ми-
ши Берлиоза. Мы все это прекрасно понимаем. Вам нужен
покой. Сейчас товарищи проводят вас в постель, и вы забу-
детесь…

– Ты, – оскалившись, перебил Иван, – понимаешь ли, что
надо поймать профессора? А ты лезешь ко мне со своими
глупостями! Кретин!

– Товарищ Бездомный, помилуйте, – ответило лицо, крас-
нея, пятясь и уже раскаиваясь, что ввязалось в это дело.

– Нет, уж кого-кого, а тебя-то я не помилую, – с тихой
ненавистью сказал Иван Николаевич.

Судорога исказила его лицо, он быстро переложил свечу
из правой руки в левую, широко размахнулся и ударил участ-



 
 
 

ливое лицо по уху.
Тут догадались броситься на Ивана – и бросились. Свеча

погасла, и очки, соскочившие с лица, были мгновенно рас-
топтаны. Иван испустил страшный боевой вопль, слышный,
к общему соблазну, даже на бульваре, и начал защищаться.
Зазвенела падающая со столов посуда, закричали женщины.

Пока официанты вязали поэта полотенцами, в раздевалке
шел разговор между командиром брига и швейцаром.

– Ты видел, что он в подштанниках? – холодно спрашивал
пират.

–  Да ведь, Арчибальд Арчибальдович,  – труся, отвечал
швейцар, – как же я могу их не допустить, если они – член
МАССОЛИТа?

– Ты видел, что он в подштанниках? – повторял пират.
– Помилуйте, Арчибальд Арчибальдович, – багровея, го-

ворил швейцар, – что же я могу поделать? Я сам понимаю,
на веранде дамы сидят…

– Дамы здесь ни при чем, дамам это все равно, – отвечал
пират, буквально сжигая швейцара глазами, – а это милиции
не все равно! Человек в белье может следовать по улицам
Москвы только в том случае, если он идет в сопровождении
милиции, и только в одно место – в отделение милиции! А
ты, если швейцар, должен знать, что, увидев такого челове-
ка, ты должен, не медля ни секунды, начинать свистеть. Ты
слышишь? Слышишь, что происходит на веранде?

Тут ополоумевший швейцар услыхал несущееся с веран-



 
 
 

ды какое-то уханье, бой посуды и женские крики.
– Ну что с тобой сделать за это? – спросил флибустьер.
Кожа на лице швейцара приняла тифозный оттенок, а гла-

за помертвели. Ему померещилось, что черные волосы, те-
перь причесанные на пробор, покрылись огненным шелком.
Исчезли пластрон и фрак, и за ременным поясом возник-
ла ручка пистолета. Швейцар представил себя повешенным
на фор-марса-рее. Своими глазами увидел он свой собствен-
ный высунутый язык и безжизненную голову, упавшую на
плечо, и даже услыхал плеск волны за бортом. Колени швей-
цара подогнулись. Но тут флибустьер сжалился над ним и
погасил свой острый взор.

–  Смотри, Николай! Это в последний раз. Нам таких
швейцаров в ресторане даром не надо. Ты в церковь сторо-
жем поступи. – Проговорив это, командир скомандовал точ-
но, ясно, быстро:  – Пантелея из буфетной. Милиционера.
Протокол. Машину. В психиатрическую. – И добавил: – Сви-
сти!

Через четверть часа чрезвычайно пораженная публика не
только в ресторане, но и на самом бульваре и в окнах домов,
выходящих в сад ресторана, видела, как из ворот Грибоедо-
ва Пантелей, швейцар, милиционер, официант и поэт Рюхин
выносили спеленатого, как куклу, молодого человека, кото-
рый, заливаясь слезами, плевался, норовя попасть именно в
Рюхина, давился слезами и кричал:

– Сволочь!.. Сволочь!..



 
 
 

Шофер грузовой машины со злым лицом заводил мотор.
Рядом лихач горячил лошадь, бил ее по крупу сиреневыми
вожжами, кричал:

– А вот на беговой! Я возил в психическую!
Кругом гудела толпа, обсуждая невиданное происше-

ствие. Словом, был гадкий, гнусный, соблазнительный,
свинский скандал, который кончился лишь тогда, когда гру-
зовик унес на себе от ворот Грибоедова несчастного Ивана
Николаевича, милиционера, Пантелея и Рюхина.



 
 
 

 
Глава 6

Шизофрения, как и было сказано
 

Когда в приемную знаменитой психиатрической клиники,
недавно отстроенной под Москвой на берегу реки, вышел че-
ловек с острой бородкой и облаченный в белый халат, была
половина второго ночи. Трое санитаров не спускали глаз с
Ивана Николаевича, сидящего на диване. Тут же находился
и крайне взволнованный поэт Рюхин. Полотенца, которыми
был связан Иван Николаевич, лежали грудой на том же ди-
ване. Руки и ноги Ивана Николаевича были свободны.

Увидев вошедшего, Рюхин побледнел, кашлянул и робко
сказал:

– Здравствуйте, доктор.
Доктор поклонился Рюхину, но, кланяясь, смотрел не на

него, а на Ивана Николаевича. Тот сидел совершенно непо-
движно, со злым лицом, сдвинув брови, и даже не шевель-
нулся при входе врача.

– Вот, доктор, – почему-то таинственным шепотом заго-
ворил Рюхин, пугливо оглядываясь на Ивана Николаевича, –
известный поэт Иван Бездомный… вот, видите ли… мы опа-
саемся, не белая ли горячка…

– Сильно пил? – сквозь зубы спросил доктор.
– Нет, выпивал, но не так, чтобы уж…
– Тараканов, крыс, чертиков или шмыгающих собак не ло-



 
 
 

вил?
– Нет, – вздрогнув, ответил Рюхин, – я его вчера видел и

сегодня утром. Он был совершенно здоров…
– А почему в кальсонах? С постели взяли?
– Он, доктор, в ресторан пришел в таком виде…
– Ага, ага, – очень удовлетворенно сказал доктор, – а по-

чему ссадина? Дрался с кем-нибудь?
– Он с забора упал, а потом в ресторане ударил одного…

и еще кое-кого…
– Так, так, так, – сказал доктор и, повернувшись к Ивану,

добавил: – Здравствуйте!
– Здорово, вредитель! – злобно и громко ответил Иван.
Рюхин сконфузился до того, что не посмел поднять гла-

за на вежливого доктора. Но тот ничуть не обиделся, а при-
вычным, ловким жестом снял очки, приподняв полу халата,
спрятал их в задний карман брюк, а затем спросил у Ивана:

– Сколько вам лет?
– Подите вы все от меня к чертям, в самом деле! – грубо

закричал Иван и отвернулся.
– Почему же вы сердитесь? Разве я сказал вам что-нибудь

неприятное?
– Мне двадцать три года, – возбужденно заговорил Иван, –

и я подам жалобу на вас всех. А на тебя в особенности, гни-
да! – отнесся он отдельно к Рюхину.

– А на что же вы хотите пожаловаться?
– На то, что меня, здорового человека, схватили и силой



 
 
 

приволокли в сумасшедший дом! – в гневе ответил Иван.
Здесь Рюхин всмотрелся в Ивана и похолодел: решитель-

но никакого безумия не было у того в глазах. Из мутных, как
они были в Грибоедове, они превратились в прежние, ясные.

«Батюшки! – испуганно подумал Рюхин. – Да он и впрямь
нормален? Вот чепуха какая! Зачем же мы, в самом деле,
сюда-то его притащили? Нормален, нормален, только рожа
расцарапана…»

– Вы находитесь, – спокойно заговорил врач, присажива-
ясь на белый табурет на блестящей ноге, – не в сумасшедшем
доме, а в клинике, где вас никто не станет задерживать, если
в этом нет надобности.

Иван Николаевич покосился недоверчиво, но все же про-
бурчал:

– Слава те Господи! Нашелся наконец один нормальный
среди идиотов, из которых первый – балбес и бездарность
Сашка!

– Кто этот Сашка-бездарность? – осведомился врач.
– А вот он, Рюхин! – ответил Иван и ткнул грязным паль-

цем в направлении Рюхина.
Тот вспыхнул от негодования.
«Это он мне вместо спасибо! – горько подумал он. – За то,

что я принял в нем участие! Вот уж, действительно, дрянь!»
–  Типичный кулачок по своей психологии,  – заговорил

Иван Николаевич, которому, очевидно, приспичило обли-
чать Рюхина, – и притом кулачок, тщательно маскирующий-



 
 
 

ся под пролетария. Посмотрите на его постную физиономию
и сличите с теми звучными стихами, которые он сочинил к
первому числу! Хе-хе-хе… «Взвейтесь!» да «развейтесь!»…
а вы загляните к нему внутрь – что он там думает… вы ах-
нете! – И Иван Николаевич зловеще рассмеялся.

Рюхин тяжело дышал, был красен и думал только об од-
ном, что он отогрел у себя на груди змею, что он принял уча-
стие в том, кто оказался на поверку злобным врагом. И глав-
ное, и поделать ничего нельзя было: не ругаться же с душев-
нобольным?!

– А почему вас, собственно, доставили к нам? – спросил
врач, внимательно выслушав обличения Бездомного.

– Да черт их возьми, олухов! Схватили, связали какими-то
тряпками и поволокли в грузовике!

– Позвольте вас спросить, вы почему в ресторан пришли
в одном белье?

– Ничего тут нету удивительного, – ответил Иван, – пошел
я купаться на Москву-реку, ну и попятили мою одёжу, а эту
дрянь оставили! Не голым же мне по Москве идти? Надел
что было, потому что спешил в ресторан к Грибоедову.

Врач вопросительно поглядел на Рюхина, и тот хмуро
пробормотал:

– Ресторан так называется.
– Ага, – сказал врач, – а почему так спешили? Какое-ни-

будь деловое свидание?
–  Консультанта я ловлю,  – ответил Иван Николаевич и



 
 
 

тревожно оглянулся.
– Какого консультанта?
– Вы Берлиоза знаете? – спросил Иван многозначительно.
– Это… композитор?
Иван расстроился.
– Какой там композитор? Ах да, да нет! Композитор – это

однофамилец Миши Берлиоза!
Рюхину не хотелось ничего говорить, но пришлось объяс-

нить.
– Секретаря МАССОЛИТа Берлиоза сегодня вечером за-

давило трамваем на Патриарших.
–  Не ври ты, чего не знаешь,  – рассердился на Рюхина

Иван, – я, а не ты был при этом! Он его нарочно под трамвай
пристроил!

– Толкнул?
– Да при чем здесь «толкнул»? – сердясь на общую бес-

толковость, воскликнул Иван, – такому и толкать не надо!
Он такие штуки может выделывать, что только держись! Он
заранее знал, что Берлиоз попадет под трамвай!

– А кто-нибудь, кроме вас, видел этого консультанта?
– То-то и беда, что только я и Берлиоз.
– Так. Какие же меры вы приняли, чтобы поймать этого

убийцу? – тут врач повернулся и бросил взгляд женщине в
белом халате, сидящей за столом в сторонке. Та вынула лист
и стала заполнять пустые места в его графах.

– Меры вот какие. Взял я на кухне свечечку…



 
 
 

– Вот эту? – спросил врач, указывая на изломанную свеч-
ку, лежащую на столе рядом с иконкой перед женщиной.

– Эту самую, и…
– А иконка зачем?
– Ну да, иконка… – Иван покраснел, – иконка-то больше

всего и испугала, – он опять ткнул пальцем в сторону Рюхи-
на, – но дело в том, что он, консультант, он, будем говорить
прямо… с нечистой силой знается… и так его не поймаешь.

Санитары почему-то вытянули руки по швам и глаз не
сводили с Ивана.

–  Да-с,  – продолжал Иван,  – знается! Тут факт беспо-
воротный. Он лично с Понтием Пилатом разговаривал. Да
нечего так на меня смотреть! Верно говорю! Все видел – и
балкон, и пальмы. Был, словом, у Понтия Пилата, за это я
ручаюсь.

– Ну-те, ну-те…
– Ну вот, стало быть, я иконку на грудь пришпилил и по-

бежал…
Тут вдруг часы ударили два раза.
– Эге-ге, – воскликнул Иван и поднялся с дивана, – два

часа, а я с вами время теряю! Я извиняюсь, где телефон?
– Пропустите к телефону, – приказал врач санитарам.
Иван ухватился за трубку, а женщина в это время тихо

спросила у Рюхина:
– Женат он?
– Холост, – испуганно ответил Рюхин.



 
 
 

– Член профсоюза?
– Да.
– Милиция? – закричал Иван в трубку. – Милиция? То-

варищ дежурный, распорядитесь сейчас же, чтобы выслали
пять мотоциклетов с пулеметами для поимки иностранного
консультанта. Что? Заезжайте за мною, я сам с вами поеду…
Говорит поэт Бездомный из сумасшедшего дома… Как ваш
адрес? – шепотом спросил Бездомный у доктора, прикрывая
трубку ладонью, а потом опять закричал в трубку: – Вы слу-
шаете? Алло!.. Безобразие! – вдруг завопил Иван и швырнул
трубку в стену. Затем он повернулся к врачу, протянул ему
руку, сухо сказал «до свидания» и собрался уходить.

– Помилуйте, куда же вы хотите идти? – заговорил врач,
вглядываясь в глаза Ивана. – Глубокой ночью, в белье… Вы
плохо чувствуете себя, останьтесь у нас!

– Пропустите-ка, – сказал Иван санитарам, сомкнувшим-
ся у дверей.  – Пустите вы или нет?  – страшным голосом
крикнул поэт.

Рюхин задрожал, а женщина нажала кнопку в столике, и
на его стеклянную поверхность выскочила блестящая коро-
бочка и запаянная ампула.

–  Ах так?!  – дико и затравленно озираясь, произнес
Иван. – Ну ладно же! Прощайте… – и головою вперед он
бросился в штору окна. Грохнуло довольно сильно, но стекло
за шторой не дало ни трещины, и через мгновение Иван за-
бился в руках санитаров. Он хрипел, пытался кусаться, кри-



 
 
 

чал:
– Так вот вы какие стеклышки у себя завели!.. Пусти! Пу-

сти!
Шприц блеснул в руках у врача, женщина одним взма-

хом распорола ветхий рукав толстовки и вцепилась в руку
с неженской силой. Запахло эфиром, Иван ослабел в руках
четырех человек, и ловкий врач воспользовался этим мо-
ментом и вколол иглу в руку Ивану. Ивана подержали еще
несколько секунд и потом опустили на диван.

– Бандиты! – прокричал Иван и вскочил с дивана, но был
водворен на него опять. Лишь только его отпустили, он опять
было вскочил, но обратно уже сел сам. Он помолчал, дико-
вато озираясь, потом неожиданно зевнул, потом улыбнулся
со злобой.

– Заточили все-таки, – сказал он, зевнул еще раз, неожи-
данно прилег, голову положил на подушку, кулак по-детски
под щеку, забормотал уже сонным голосом, без злобы: – Ну
и очень хорошо… сами же за все и поплатитесь. Я предупре-
дил, а там как хотите! Меня же сейчас более всего интересу-
ет Понтий Пилат… Пилат… – тут он закрыл глаза.

– Ванна, сто семнадцатую отдельную и пост к нему, – рас-
порядился врач, надевая очки. Тут Рюхин опять вздрогнул:
бесшумно открылись белые двери, за ними стал виден ко-
ридор, освещенный синими ночными лампами. Из коридора
выехала на резиновых колесиках кушетка, на нее переложи-
ли затихшего Ивана, и он уехал в коридор, и двери за ним



 
 
 

замкнулись.
– Доктор, – шепотом спросил потрясенный Рюхин, – он,

значит, действительно болен?
– О да, – ответил врач.
– А что же это такое с ним? – робко спросил Рюхин.
Усталый доктор поглядел на Рюхина и вяло ответил:
– Двигательное и речевое возбуждение… бредовые интер-

претации… случай, по-видимому, сложный… Шизофрения,
надо полагать. А тут еще алкоголизм…

Рюхин ничего не понял из слов доктора, кроме того,
что дела Ивана Николаевича, видно, плоховаты, вздохнул и
спросил:

– А что это он все про какого-то консультанта говорит?
– Видел, наверное, кого-то, кто поразил его расстроенное

воображение. А может быть, галлюцинировал…
Через несколько минут грузовик уносил Рюхина в Моск-

ву. Светало, и свет еще не погашенных на шоссе фонарей
был уже не нужен и неприятен. Шофер злился на то, что про-
пала ночь, гнал машину что есть сил, и ее заносило на пово-
ротах.

Вот и лес отвалился, остался где-то сзади, и река ушла
куда-то в сторону, навстречу грузовику сыпалась разная раз-
ность: какие-то заборы с караульными будками и штабеля
дров, высоченные столбы и какие-то мачты, а на мачтах на-
низанные катушки, груды щебня, земля, исполосованная ка-
налами, – словом, чувствовалось, что вот-вот она, Москва,



 
 
 

тут же, вон за поворотом, и сейчас навалится и охватит.
Рюхина трясло и швыряло, какой-то обрубок, на кото-

ром он поместился, то и дело пытался выскользнуть из-под
него. Ресторанные полотенца, подброшенные уехавшими ра-
нее в троллейбусе милиционером и Пантелеем, ездили по
всей платформе. Рюхин пытался было их собрать, но, про-
шипев почему-то со злобой: «Да ну их к черту! Что я, в са-
мом деле, как дурак верчусь?..» – отшвырнул их ногой и пе-
рестал на них глядеть.

Настроение духа у едущего было ужасно. Становилось яс-
ным, что посещение дома скорби оставило в нем тяжелей-
ший след. Рюхин старался понять, что его терзает. Коридор
с синими лампами, прилипший к памяти? Мысль о том, что
худшего несчастья, чем лишение разума, нет на свете? Да,
да, конечно, и это. Но это – так ведь, общая мысль. А вот
есть что-то еще. Что же это? Обида, вот что. Да, да, обидные
слова, брошенные Бездомным прямо в лицо. И горе не в том,
что они обидные, а в том, что в них заключается правда.

Поэт не глядел уже по сторонам, а, уставившись в грязный
трясущийся пол, стал что-то бормотать, ныть, глодая самого
себя.

Да, стихи… Ему – тридцать два года! В самом деле, что
же дальше? – И дальше он будет сочинять по нескольку сти-
хотворений в год. – До старости? – Да, до старости. – Что же
принесут ему эти стихотворения? Славу? «Какой вздор! Не
обманывай-то хоть сам себя. Никогда слава не придет к то-



 
 
 

му, кто сочиняет дурные стихи. Отчего они дурные? Прав-
ду, правду сказал! – безжалостно обращался к самому себе
Рюхин, – не верю я ни во что из того, что пишу!..»

Отравленный взрывом неврастении, поэт покачнулся, пол
под ним перестал трястись. Рюхин поднял голову и увидел,
что он давно уже в Москве и, более того, что над Моск-
вой рассвет, что облако подсвечено золотом, что грузовик
его стоит, застрявши в колонне других машин у поворота на
бульвар, и что близехонько от него стоит на постаменте ме-
таллический человек, чуть наклонив голову, и безразлично
смотрит на бульвар.

Какие-то странные мысли хлынули в голову заболевшему
поэту. «Вот пример настоящей удачливости… – тут Рюхин
встал во весь рост на платформе грузовика и руку поднял,
нападая зачем-то на никого не трогающего чугунного чело-
века, – какой бы шаг он ни сделал в жизни, что бы ни слу-
чилось с ним, все шло ему на пользу, все обращалось к его
славе! Но что он сделал? Я не постигаю… Что-нибудь осо-
бенное есть в этих словах: „Буря мглою…“? Не понимаю!..
Повезло, повезло! – вдруг ядовито заключил Рюхин и по-
чувствовал, что грузовик под ним шевельнулся. – Стрелял,
стрелял в него этот белогвардеец и раздробил бедро и обес-
печил бессмертие…»

Колонна тронулась. Совершенно больной и даже поста-
ревший поэт не более чем через две минуты входил на веран-
ду Грибоедова. Она уже опустела. В углу допивала какая-то



 
 
 

компания, и в центре ее суетился знакомый конферансье в
тюбетейке и с бокалом «Абрау» в руке.

Рюхин, обремененный полотенцами, был встречен Арчи-
бальдом Арчибальдовичем очень приветливо и тотчас избав-
лен от проклятых тряпок. Не будь Рюхин так истерзан в кли-
нике и на грузовике, он, наверно, получил бы удовольствие,
рассказывая о том, как все было в лечебнице, и украшая этот
рассказ выдуманными подробностями. Но сейчас ему было
не до того, а кроме того, как ни мало был наблюдателен Рю-
хин, – теперь, после пытки в грузовике, он впервые остро
вгляделся в лицо пирата и понял, что тот хоть и задает во-
просы о Бездомном и даже восклицает «ай-яй-яй!», но, по
сути дела, совершенно равнодушен к судьбе Бездомного и
ничуть его не жалеет. «И молодец! И правильно!» – с цини-
ческой, самоуничтожающей злобой подумал Рюхин и, обо-
рвав рассказ о шизофрении, попросил:

– Арчибальд Арчибальдович, водочки бы мне…
Пират сделал сочувствующее лицо, шепнул:
– Понимаю… сию минуту… – и махнул официанту.
Через четверть часа Рюхин, в полном одиночестве, сидел,

скорчившись над рыбцом, пил рюмку за рюмкой, понимая и
признавая, что исправить в его жизни уже ничего нельзя, а
можно только забыть.

Поэт истратил свою ночь, пока другие пировали, и теперь
понимал, что вернуть ее нельзя. Стоило только поднять го-
лову от лампы вверх к небу, чтобы понять, что ночь пропа-



 
 
 

ла безвозвратно. Официанты, торопясь, срывали скатерти со
столов. У котов, шнырявших возле веранды, был утренний
вид. На поэта неудержимо наваливался день.



 
 
 

 
Глава 7

Нехорошая квартира
 

Если бы в следующее утро Степе Лиходееву сказали бы
так: «Степа! Тебя расстреляют, если ты сию минуту не вста-
нешь!» – Степа ответил бы томным, чуть слышным голосом:
«Расстреливайте, делайте со мною, что хотите, но я не вста-
ну».

Не то что встать, – ему казалось, что он не может открыть
глаз, потому что, если он только это сделает, сверкнет мол-
ния и голову его тут же разнесет на куски. В этой голове гу-
дел тяжелый колокол, между глазными яблоками и закры-
тыми веками проплывали коричневые пятна с огненно-зеле-
ным ободком, и в довершение всего тошнило, причем каза-
лось, что тошнота эта связана со звуками какого-то назойли-
вого патефона.

Степа старался что-то припомнить, но припоминалось
только одно – что, кажется, вчера и неизвестно где он сто-
ял с салфеткой в руке и пытался поцеловать какую-то даму,
причем обещал ей, что на другой день, и ровно в полдень,
придет к ней в гости. Дама от этого отказывалась, говоря:
«Нет, нет, меня не будет дома!» – а Степа упорно настаивал
на своем: «А я вот возьму да и приду!»

Ни какая это была дама, ни который сейчас час, ни какое
число и какого месяца – Степа решительно не знал и, что



 
 
 

хуже всего, не мог понять, где он находится. Он постарался
выяснить хотя бы последнее и для этого разлепил слипшие-
ся веки левого глаза. В полутьме что-то тускло отсвечивало.
Степан наконец узнал трюмо и понял, что он лежит навзничь
у себя на кровати, то есть на бывшей ювелиршиной кровати,
в спальне. Тут ему так ударило в голову, что он закрыл глаза
и застонал.

Объяснимся: Степа Лиходеев, директор театра Варьете,
очнулся утром у себя в той самой квартире, которую он за-
нимал пополам с покойным Берлиозом, в большом шести-
этажном доме, покоем расположенном на Садовой улице.

Надо сказать, что квартира эта – № 50 – давно уже пользо-
валась если не плохой, то, во всяком случае, странной репу-
тацией. Еще два года назад владелицей ее была вдова ювели-
ра де Фужере. Анна Францевна де Фужере, пятидесятилет-
няя почтенная и очень деловая дама, три комнаты из пяти
сдавала жильцам: одному, фамилия которого была, кажется,
Беломут, и другому – с утраченной фамилией.

И вот два года тому назад начались в квартире необъясни-
мые происшествия: из этой квартиры люди начали бесслед-
но исчезать.

Однажды в выходной день явился в квартиру милицио-
нер, вызвал в переднюю второго жильца (фамилия которо-
го утратилась) и сказал, что того просят на минутку зайти
в отделение милиции в чем-то расписаться. Жилец прика-
зал Анфисе, преданной и давней домашней работнице Ан-



 
 
 

ны Францевны, сказать, в случае если ему будут звонить, что
он вернется через десять минут, и ушел вместе с коррект-
ным милиционером в белых перчатках. Но не вернулся он
не только через десять минут, а вообще никогда не вернулся.
Удивительнее всего то, что, очевидно, с ним вместе исчез и
милиционер.

Набожная, а откровеннее сказать – суеверная, Анфиса так
напрямик и заявила очень расстроенной Анне Францевне,
что это колдовство и что она прекрасно знает, кто утащил и
жильца и милиционера, только к ночи не хочет говорить. Ну,
а колдовству, как известно, стоит только начаться, а там уж
его ничем не остановишь. Второй жилец исчез, помнится, в
понедельник, а в среду как сквозь землю провалился Бело-
мут, но, правда, при других обстоятельствах. Утром за ним
заехала, как обычно, машина, чтобы отвезти его на службу, и
отвезла, но назад никого не привезла и сама больше не вер-
нулась.

Горе и ужас мадам Беломут не поддаются описанию. Но,
увы, и то и другое было непродолжительно. В ту же ночь,
вернувшись с Анфисой с дачи, на которую Анна Францев-
на почему-то спешно поехала, она не застала уже граждан-
ки Беломут в квартире. Но этого мало: двери обеих комнат,
которые занимали супруги Беломут, оказались запечатанны-
ми!

Два дня прошли кое-как. На третий же день страдав-
шая все это время бессонницей Анна Францевна опять-та-



 
 
 

ки спешно уехала на дачу… Нужно ли говорить, что она не
вернулась!

Оставшаяся одна Анфиса, наплакавшись вволю, легла
спать во втором часу ночи. Что с ней было дальше, неизвест-
но, но рассказывали жильцы других квартир, что будто бы в
№ 50-м всю ночь слышались какие-то стуки и будто бы до
утра в окнах горел электрический свет. Утром выяснилось,
что и Анфисы нет!

Об исчезнувших и о проклятой квартире долго в доме
рассказывали всякие легенды, вроде того, например, что эта
сухонькая и набожная Анфиса будто бы носила на своей ис-
сохшей груди в замшевом мешочке двадцать пять крупных
бриллиантов, принадлежащих Анне Францевне. Что будто
бы в дровяном сарае на той самой даче, куда спешно ез-
дила Анна Францевна, обнаружились сами собой какие-то
несметные сокровища в виде тех же бриллиантов, а также
золотых денег царской чеканки… И прочее в этом же роде.
Ну, чего не знаем, за то не ручаемся.

Как бы то ни было, квартира простояла пустой и запеча-
танной только неделю, а затем в нее вселились – покойный
Берлиоз с супругой и этот самый Степа тоже с супругой. Со-
вершенно естественно, что, как только они попали в окаян-
ную квартиру, и у них началось черт знает что. Именно, в
течение одного месяца пропали обе супруги. Но эти не бес-
следно. Про супругу Берлиоза рассказывали, что будто бы
ее видели в Харькове с каким-то балетмейстером, а супруга



 
 
 

Степы якобы обнаружилась на Божедомке, где, как болтали,
директор Варьете, используя свои бесчисленные знакомства,
ухитрился добыть ей комнату, но с одним условием, чтобы
духу ее не было на Садовой улице…

Итак, Степа застонал. Он хотел позвать домработницу
Груню и потребовать у нее пирамидону, но все-таки сумел
сообразить, что это глупости, что никакого пирамидону у
Груни, конечно, нету. Пытался позвать на помощь Берлиоза,
дважды простонал: «Миша… Миша…», как сами понимае-
те, ответа не получил. В квартире стояла полнейшая тишина.

Пошевелив пальцами ног, Степа догадался, что лежит в
носках, трясущейся рукою провел по бедру, чтобы опреде-
лить, в брюках он или нет, и не определил. Наконец, видя,
что он брошен и одинок, что некому ему помочь, решил под-
няться, каких бы человеческих усилий это ни стоило.

Степа разлепил склеенные веки и увидел, что отражается
в трюмо в виде человека с торчащими в разные стороны во-
лосами, с опухшей, покрытою черной щетиною физиономи-
ей, с заплывшими глазами, в грязной сорочке с воротником
и галстуком, в кальсонах и в носках.

Таким он увидел себя в трюмо, а рядом с зеркалом увидел
неизвестного человека, одетого в черное и в черном берете.

Степа сел на кровать и сколько мог вытаращил налитые
кровью глаза на неизвестного.

Молчание нарушил этот неизвестный, произнеся низким,
тяжелым голосом и с иностранным акцентом следующие



 
 
 

слова:
– Добрый день, симпатичнейший Степан Богданович!
Произошла пауза, после которой, сделав над собой страш-

нейшее усилие, Степа выговорил:
– Что вам угодно? – и сам поразился, не узнав своего го-

лоса. Слово «что» он произнес дискантом, «вам» – басом, а
«угодно» у него совсем не вышло.

Незнакомец дружелюбно усмехнулся, вынул большие зо-
лотые часы с алмазным треугольником на крышке, прозво-
нил одиннадцать раз и сказал:

– Одиннадцать! И ровно час, как я дожидаюсь вашего про-
буждения, ибо вы назначили мне быть у вас в десять. Вот и я!

Степа пощупал на стуле рядом с кроватью брюки, шепнул:
– Извините… – надел их и хрипло спросил: – Скажите,

пожалуйста, вашу фамилию?
Говорить ему было трудно. При каждом слове кто-то вты-

кал ему иголку в мозг, причиняя адскую боль.
– Как? Вы и фамилию мою забыли? – тут неизвестный

улыбнулся.
– Простите… – прохрипел Степа, чувствуя, что похмелье

дарит его новым симптомом: ему показалось, что пол возле
кровати ушел куда-то и что сию минуту он головой вниз по-
летит к чертовой матери в преисподнюю.

–  Дорогой Степан Богданович,  – заговорил посетитель,
проницательно улыбаясь, – никакой пирамидон вам не по-
может. Следуйте старому мудрому правилу – лечить подоб-



 
 
 

ное подобным. Единственно, что вернет вас к жизни, это две
стопки водки с острой и горячей закуской.

Степа был хитрым человеком и, как ни был болен, сооб-
разил, что раз уж его застали в таком виде, нужно призна-
ваться во всем.

– Откровенно сказать, – начал он, еле ворочая языком, –
вчера я немножко…

– Ни слова больше! – ответил визитер и отъехал с креслом
в сторону.

Степа, тараща глаза, увидел, что на маленьком столике
сервирован поднос, на коем имеется нарезанный белый хлеб,
паюсная икра в вазочке, белые маринованные грибы на та-
релочке, что-то в кастрюльке и, наконец, водка в объеми-
стом ювелиршином графинчике. Особенно поразило Степу
то, что графин запотел от холода. Впрочем, это было понят-
но – он помещался в полоскательнице, набитой льдом. На-
крыто, словом, было чисто, умело.

Незнакомец не дал Степиному изумлению развиться до
степени болезненной и ловко налил ему полстопки водки.

– А вы? – пискнул Степа.
– С удовольствием!
Прыгающей рукой поднес Степа стопку к устам, а незна-

комец одним духом проглотил содержимое своей стопки.
Прожевывая кусок икры, Степа выдавил из себя слова:

– А вы что же… закусить?
–  Благодарствуйте, я не закусываю никогда,  – ответил



 
 
 

незнакомец и налил по второй. Открыли кастрюлю – в ней
оказались сосиски в томате.

И вот проклятая зелень перед глазами растаяла, стали вы-
говариваться слова, и, главное, Степа кое-что припомнил.
Именно, что дело вчера было на Сходне, на даче у автора
скетчей Хустова, куда этот Хустов и возил Степу в таксомо-
торе. Припомнилось даже, как нанимали этот таксомотор у
«Метрополя», был еще при этом какой-то актер не актер…
с патефоном в чемоданчике. Да, да, да, это было на даче!
Еще, помнится, выли собаки от этого патефона. Вот только
дама, которую Степа хотел поцеловать, осталась неразъяс-
ненной… черт ее знает, кто она… кажется, в радио служит,
а может быть, и нет.

Вчерашний день, таким образом, помаленьку высветлял-
ся, но Степу сейчас гораздо более интересовал день сего-
дняшний и, в частности, появление в спальне неизвестного,
да еще с закуской и водкой. Вот что недурно было бы разъ-
яснить!

– Ну, что же, теперь, я надеюсь, вы вспомнили мою фа-
милию?

Но Степа только стыдливо улыбнулся и развел руками.
– Однако! Я чувствую, что после водки вы пили портвейн!

Помилуйте, да разве это можно делать!
– Я хочу вас попросить, чтоб это осталось между нами, –

заискивающе сказал Степа.
– О, конечно, конечно! Но за Хустова я, само собой разу-



 
 
 

меется, не ручаюсь.
– А вы разве знаете Хустова?
– Вчера в кабинете у вас видел этого индивидуума мель-

ком, но достаточно одного беглого взгляда на его лицо, что-
бы понять, что он – сволочь, склочник, приспособленец и
подхалим.

«Совершенно верно!» – подумал Степа, пораженный та-
ким верным, точным и кратким определением Хустова.

Да, вчерашний день лепился из кусочков, но все-таки тре-
вога не покидала директора Варьете. Дело в том, что в этом
вчерашнем дне зияла преогромная черная дыра. Вот этого
самого незнакомца в берете, воля ваша, Степа в своем каби-
нете вчера никак не видал.

– Профессор черной магии Воланд, – веско сказал визи-
тер, видя Степины затруднения, и рассказал все по порядку.

Вчера днем он приехал из-за границы в Москву, немед-
ленно явился к Степе и предложил свои гастроли в Варье-
те. Степа позвонил в Московскую областную зрелищную ко-
миссию и вопрос этот согласовал (Степа побледнел и замор-
гал глазами), подписал с профессором Воландом контракт
на семь выступлений (Степа открыл рот), условился, что Во-
ланд придет к нему для уточнения деталей в десять часов
утра сегодня… Вот Воланд и пришел.

Придя, был встречен домработницей Груней, которая
объяснила, что сама она только что пришла, что она прихо-
дящая, что Берлиоза дома нет, а что если визитер желает ви-



 
 
 

деть Степана Богдановича, то пусть идет к нему в спальню
сам. Степан Богданович так крепко спит, что разбудить его
она не берется. Увидев, в каком состоянии Степан Богдано-
вич, артист послал Груню в ближайший гастроном за водкой
и закуской, в аптеку за льдом и…

–  Позвольте с вами рассчитаться,  – проскулил убитый
Степа и стал искать бумажник.

– О, какой вздор! – воскликнул гастролер и слушать ни-
чего больше не захотел.

Итак, водка и закуска стали понятны, и все же на Степу
было жалко взглянуть: он решительно не помнил ничего о
контракте и, хоть убейте, не видел вчера этого Воланда. Да,
Хустов был, а Воланда не было.

– Разрешите взглянуть на контракт, – тихо попросил Сте-
па.

– Пожалуйста, пожалуйста…
Степа глянул в бумагу и закоченел. Все было на месте. Во-

первых, собственноручная Степина залихватская подпись!
Косая надпись сбоку рукою финдиректора Римского с раз-
решением выдать артисту Воланду в счет следуемых ему за
семь выступлений тридцати пяти тысяч рублей десять тысяч
рублей. Более того: тут же расписка Воланда о том, что он
эти десять тысяч уже получил!

«Что же это такое?!» – подумал несчастный Степа, и голо-
ва у него закружилась. Начинаются зловещие провалы в па-
мяти?! Но, само собою, после того, как контракт был предъ-



 
 
 

явлен, дальнейшие выражения удивления были бы просто
неприличны. Степа попросил у гостя разрешения на минуту
отлучиться и, как был в носках, побежал в переднюю к теле-
фону. По дороге он крикнул в направлении кухни:

– Груня!
Но никто не отозвался. Тут он взглянул на дверь в каби-

нет Берлиоза, бывшую рядом с передней, и тут, как говорит-
ся, остолбенел. На ручке двери он разглядел огромнейшую
сургучную печать на веревке. «Здравствуйте! – рявкнул кто-
то в голове у Степы. – Этого еще недоставало!» И тут Сте-
пины мысли побежали уже по двойному рельсовому пути,
но, как всегда бывает во время катастрофы, в одну сторону
и вообще черт знает куда. Головную Степину кашу трудно
даже передать. Тут и чертовщина с черным беретом, холод-
ной водкой и невероятным контрактом, – а тут еще ко всему
этому, не угодно ли, и печать на двери! То есть кому хотите
сказать, что Берлиоз что-то натворил, – не поверит, ей-ей, не
поверит! Однако печать, вот она! Да-с…

И тут закопошились в мозгу у Степы какие-то неприят-
нейшие мыслишки о статье, которую, как назло, недавно он
всучил Михаилу Александровичу для напечатания в журна-
ле. И статья, между нами говоря, дурацкая! И никчемная, и
деньги-то маленькие…

Немедленно вслед за воспоминанием о статье прилетело
воспоминание о каком-то сомнительном разговоре, проис-
ходившем, как помнится, двадцать четвертого апреля вече-



 
 
 

ром тут же, в столовой, когда Степа ужинал с Михаилом
Александровичем. То есть, конечно, в полном смысле сло-
ва разговор этот сомнительным назвать нельзя (не пошел
бы Степа на такой разговор), но это был разговор на ка-
кую-то ненужную тему. Совершенно свободно можно было
бы, граждане, его и не затевать. До печати, нет сомнений,
разговор этот мог бы считаться совершеннейшим пустяком,
но вот после печати…

«Ах, Берлиоз, Берлиоз! – вскипало в голове у Степы. –
Ведь это в голову не лезет!»

Но горевать долго не приходилось, и Степа набрал номер в
кабинете финдиректора Варьете Римского. Положение Сте-
пы было щекотливое: во-первых, иностранец мог обидеться
на то, что Степа проверяет его после того, как был показан
контракт, да и с финдиректором говорить было чрезвычайно
трудно. В самом деле, ведь не спросишь же его так: «Скажи-
те, заключал ли я вчера с профессором черной магии кон-
тракт на тридцать пять тысяч рублей?» Так спрашивать не
годится!

– Да! – послышался в трубке резкий, неприятный голос
Римского.

–  Здравствуйте, Григорий Данилович,  – тихо заговорил
Степа, – это Лиходеев. Вот какое дело… гм… гм… у меня
сидит этот… э… артист Воланд… Так вот… я хотел спро-
сить, как насчет сегодняшнего вечера?..

– Ах, черный маг? – отозвался в трубке Римский. – Афи-



 
 
 

ши сейчас будут.
– Ага, – слабым голосом сказал Степа, – ну, пока…
– А вы скоро придете? – спросил Римский.
– Через полчаса, – ответил Степа и, повесив трубку, сжал

горячую голову руками. Ах, какая выходила скверная штука!
Что же это с памятью, граждане? А?

Однако дольше задерживаться в передней было неудобно,
и Степа тут же составил план: всеми мерами скрыть свою
невероятную забывчивость, а сейчас первым долгом хитро
выспросить у иностранца, что он, собственно, намерен сего-
дня показывать во вверенном Степе Варьете?

Тут Степа повернулся от аппарата и в зеркале, помещав-
шемся в передней, давно не вытираемом ленивой Груней,
отчетливо увидел какого-то странного субъекта – длинного,
как жердь, и в пенсне (ах, если б здесь был Иван Николаевич!
Он узнал бы этого субъекта сразу!). А тот отразился и тот-
час пропал. Степа в тревоге поглубже заглянул в переднюю,
и вторично его качнуло, ибо в зеркале прошел здоровенней-
ший черный кот и также пропал.

У Степы оборвалось сердце, он пошатнулся.
«Что же это такое, – подумал он, – уж не схожу ли я с

ума? Откуда ж эти отражения?!» Он заглянул в переднюю и
испуганно закричал:

– Груня! Какой тут кот у нас шляется? Откуда он? И кто-
то еще с ним?!

– Не беспокойтесь, Степан Богданович, – отозвался голос,



 
 
 

но не Груни, а гостя из спальни, – кот этот мой. Не нервни-
чайте. А Груни нет, я услал ее в Воронеж. Она жаловалась,
что вы у нее отпуск зажилили.

Слова эти были настолько неожиданны и нелепы, что Сте-
па решил, что ослышался. В полном смятении он рысцой по-
бежал в спальню и застыл на пороге. Волосы его шевельну-
лись, и на лбу появилась россыпь мелкого пота.

Гость пребывал в спальне уже не один, а в компании. Во
втором кресле сидел тот самый тип, что померещился в пе-
редней. Теперь он был ясно виден: усы-перышки, стеклыш-
ко пенсне поблескивает, а другого стеклышка нет. Но оказа-
лись в спальне вещи и похуже: на ювелиршином пуфе в раз-
вязной позе развалился некто третий, именно – жутких раз-
меров черный кот со стопкой водки в одной лапе и вилкой,
на которую он успел поддеть маринованный гриб, в другой.

Свет, и так слабый в спальне, и вовсе начал меркнуть в
глазах Степы. «Вот как, оказывается, сходят с ума!» – поду-
мал он и ухватился за притолоку.

– Я вижу, вы немного удивлены, дражайший Степан Бог-
данович? – осведомился Воланд у лязгающего зубами Сте-
пы. – А между тем удивляться нечему. Это моя свита.

Тут кот выпил водки, и Степина рука поползла по прито-
локе вниз.

– И свита эта требует места, – продолжал Воланд, – так
что кое-кто из нас здесь лишний в квартире. И мне кажется,
что этот лишний – именно вы!



 
 
 

– Они, они! – козлиным голосом запел длинный клетча-
тый, во множественном числе говоря о Степе. – Вообще они
в последнее время жутко свинячат. Пьянствуют, вступают в
связи с женщинами, используя свое положение, ни черта не
делают, да и делать ничего не могут, потому что ничего не
смыслят в том, что им поручено. Начальству втирают очки!

– Машину зря гоняет казенную! – наябедничал и кот, жуя
гриб.

И тут случилось четвертое, и последнее, явление в квар-
тире, когда Степа, совсем уже сползший на пол, ослабевшей
рукой царапал притолоку.

Прямо из зеркала трюмо вышел маленький, но необыкно-
венно широкоплечий, в котелке на голове и с торчащим изо
рта клыком, безобразящим и без того невиданно мерзкую
физиономию. И при этом еще огненно-рыжий.

– Я, – вступил в разговор этот новый, – вообще не пони-
маю, как он попал в директора, – рыжий гнусавил все боль-
ше и больше, – он такой же директор, как я архиерей!

– Ты не похож на архиерея, Азазелло, – заметил кот, на-
кладывая себе сосисок на тарелку.

– Я это и говорю, – прогнусил рыжий и, повернувшись
к Воланду, добавил почтительно: – Разрешите, мессир, его
выкинуть ко всем чертям из Москвы!

– Брысь! – вдруг рявкнул кот, вздыбив шерсть.
И тогда спальня завертелась вокруг Степы, и он ударил-

ся о притолоку головой и, теряя сознание, подумал: «Я уми-



 
 
 

раю…»
Но он не умер. Приоткрыв слегка глаза, он увидел себя

сидящим на чем-то каменном. Вокруг него что-то шумело.
Когда он раскрыл глаза как следует, он понял, что шумит
море, и что, даже больше того, – волна покачивается у самых
его ног, и что, короче говоря, он сидит на самом конце мола,
что над ним голубое сверкающее небо, а сзади – белый город
на горах.

Не зная, как поступают в таких случаях, Степа поднялся
на трясущиеся ноги и пошел по молу к берегу.

На молу стоял какой-то человек, курил, плевал в море. На
Степу он поглядел дикими глазами и перестал плевать.

Тогда Степа отколол такую штуку: стал на колени перед
неизвестным курильщиком и произнес:

– Умоляю, скажите, какой это город?
– Однако! – сказал бездушный курильщик.
– Я не пьян, – хрипло ответил Степа, – со мной что-то

случилось, я болен… Где я? Какой это город?
– Ну, Ялта…
Степа тихо вздохнул, повалился на бок, головою стукнул-

ся о нагретый камень мола. Сознание покинуло его.



 
 
 

 
Глава 8

Поединок между
профессором и поэтом

 
Как раз в то время, когда сознание покинуло Степу в Ялте,

то есть около половины двенадцатого дня, оно вернулось к
Ивану Николаевичу Бездомному, проснувшемуся после глу-
бокого и продолжительного сна. Некоторое время он сооб-
ражал, каким это образом он попал в неизвестную комнату
с белыми стенами, с удивительным ночным столиком из ка-
кого-то светлого металла и с белой шторой, за которой чув-
ствовалось солнце.

Иван тряхнул головой, убедился в том, что она не болит, и
вспомнил, что он находится в лечебнице. Эта мысль потяну-
ла за собою воспоминание о гибели Берлиоза, но сегодня оно
не вызвало у Ивана сильного потрясения. Выспавшись, Иван
Николаевич стал поспокойнее и соображать начал яснее. По-
лежав некоторое время неподвижно в чистейшей, мягкой и
удобной пружинной кровати, Иван увидел кнопку звонка ря-
дом с собою. По привычке трогать предметы без надобно-
сти Иван нажал ее. Он ожидал какого-то звона или явления
вслед за нажатием кнопки, но произошло совсем другое.

В ногах Ивановой кровати загорелся матовый цилиндр,
на котором было написано: «Пить». Постояв некоторое вре-



 
 
 

мя, цилиндр начал вращаться до тех пор, пока не выскочила
надпись: «Няня». Само собою разумеется, что хитроумный
цилиндр поразил Ивана. Надпись «Няня» сменилась надпи-
сью «Вызовите доктора».

– Гм… – молвил Иван, не зная, что делать с этим цилин-
дром дальше. Но тут повезло случайно: Иван нажал кнопку
второй раз на слове «Фельдшерица». Цилиндр тихо прозве-
нел в ответ, остановился, потух, и в комнату вошла полная
симпатичная женщина в белом чистом халате и сказала Ива-
ну:

– Доброе утро!
Иван не ответил, так как счел это приветствие в данных

условиях неуместным. В самом деле, засадили здорового че-
ловека в лечебницу, да еще делают вид, что это так и нужно!

Женщина же тем временем, не теряя благодушного выра-
жения лица, при помощи одного нажима кнопки, увела што-
ру вверх, и в комнату через широкопетлистую и легкую ре-
шетку, доходящую до самого пола, хлынуло солнце. За ре-
шеткой открылся балкон, за ним берег извивающейся реки
и на другом ее берегу – веселый сосновый бор.

– Пожалуйте ванну брать, – пригласила женщина, и под
руками ее раздвинулась внутренняя стена, за которой оказа-
лось ванное отделение и прекрасно оборудованная уборная.

Иван, хоть и решил с женщиной не разговаривать, не удер-
жался и, видя, как вода хлещет в ванну широкой струей из
сияющего крана, сказал с иронией:



 
 
 

– Ишь ты! Как в «Метрополе»!
– О нет, – с гордостью ответила женщина, – гораздо луч-

ше. Такого оборудования нет нигде и за границей. Ученые и
врачи специально приезжают осматривать нашу клинику. У
нас каждый день интуристы бывают.

При слове «интурист» Ивану тотчас же вспомнился вче-
рашний консультант. Иван затуманился, поглядел исподло-
бья и сказал:

– Интуристы… До чего вы все интуристов обожаете! А
среди них, между прочим, разные попадаются. Я, например,
вчера с таким познакомился, что любо-дорого!

И чуть было не начал рассказывать про Понтия Пилата, но
сдержался, понимая, что женщине эти рассказы ни к чему,
что все равно помочь ему она не может.

Вымытому Ивану Николаевичу тут же было выдано ре-
шительно все, что необходимо мужчине после ванны: выгла-
женная рубашка, кальсоны, носки. Но этого мало: отворив
дверь шкафика, женщина указала внутрь его и спросила:

– Что желаете надеть – халатик или пижамку?
Прикрепленный к новому жилищу насильственно, Иван

едва руками не всплеснул от развязности женщины и молча
ткнул пальцем в пижаму из пунцовой байки.

После этого Ивана Николаевича повели по пустому и без-
звучному коридору и привели в громаднейших размеров ка-
бинет. Иван, решив относиться ко всему, что есть в этом
на диво оборудованном здании, с иронией, тут же мысленно



 
 
 

окрестил кабинет «фабрикой-кухней».
И было за что. Здесь стояли шкафы и стеклянные шка-

фики с блестящими никелированными инструментами. Бы-
ли кресла необыкновенно сложного устройства, какие-то пу-
затые лампы с сияющими колпаками, множество склянок,
и газовые горелки, и электрические провода, и совершенно
никому не известные приборы.

В кабинете за Ивана принялись трое – две женщины и
один мужчина, все в белом. Первым долгом Ивана отвели в
уголок, за столик, с явною целью кое-что у него повыспро-
сить. Иван стал обдумывать положение. Перед ним было три
пути. Чрезвычайно соблазнял первый: кинуться на эти лам-
пы и замысловатые вещицы и всех их к чертовой бабушке
перебить и таким образом выразить свой протест за то, что
он задержан зря. Но сегодняшний Иван значительно уже от-
личался от Ивана вчерашнего, и первый путь показался ему
сомнительным: чего доброго, они укоренятся в мысли, что
он буйный сумасшедший. Поэтому первый путь Иван отри-
нул. Был второй: немедленно начать повествование о кон-
сультанте и Понтии Пилате. Однако вчерашний опыт пока-
зал, что этому рассказу не верят или понимают его как-то
извращенно. Поэтому Иван и от этого пути отказался, решив
избрать третий: замкнуться в гордом молчании.

Полностью этого осуществить не удалось и, волей-нево-
лей, пришлось отвечать, хоть и скупо и хмуро, на целый ряд
вопросов. И у Ивана выспросили решительно все насчет его



 
 
 

прошлой жизни, вплоть до того, когда и как он болел скар-
латиною, лет пятнадцать тому назад. Исписав за Иваном це-
лую страницу, перевернули ее, и женщина в белом перешла
к расспросам о родственниках Ивана. Началась какая-то ка-
нитель: кто умер, когда да отчего, не пил ли, не болел ли
венерическими болезнями, и все в таком же роде. В заклю-
чение попросили рассказать о вчерашнем происшествии на
Патриарших прудах, но очень не приставали, сообщению о
Понтии Пилате не удивлялись.

Тут женщина уступила Ивана мужчине, и тот взялся за
него по-иному и ни о чем уже не расспрашивал. Он измерил
температуру Иванова тела, посчитал пульс, посмотрел Ивану
в глаза, светя в них какою-то лампой. Затем на помощь муж-
чине пришла другая женщина, и Ивана кололи, но не больно,
чем-то в спину, рисовали у него ручкой молоточка какие-то
знаки на коже груди, стучали молоточками по коленям, от-
чего ноги Ивана подпрыгивали, кололи палец и брали из него
кровь, кололи в локтевом сгибе, надевали на руки какие-то
резиновые браслеты.

Иван только горько усмехался про себя и размышлял о
том, как все это глупо и странно получилось. Подумать толь-
ко! Хотел предупредить всех об опасности, грозящей от
неизвестного консультанта, собирался его изловить, а добил-
ся только того, что попал в какой-то таинственный кабинет
затем, чтобы рассказывать всякую чушь про дядю Федора,
пившего в Вологде запоем. Нестерпимо глупо!



 
 
 

Наконец Ивана отпустили. Он был препровожден обратно
в свою комнату, где получил чашку кофе, два яйца всмятку
и белый хлеб с маслом.

Съев и выпив все предложенное, Иван решил дожидаться
кого-то главного в этом учреждении и уж у этого главного
добиться и внимания к себе, и справедливости.

И он дождался его, и очень скоро после своего завтрака.
Неожиданно открылась дверь в комнату Ивана, и в нее во-
шло множество народа в белых халатах. Впереди всех шел
тщательно, по-актерски бритый человек лет сорока пяти, с
приятными, но очень пронзительными глазами и вежливыми
манерами. Вся свита оказывала ему знаки внимания и ува-
жения, и вход его получился поэтому очень торжественным.
«Как Понтий Пилат!» – подумалось Ивану.

Да, это был, несомненно, главный. Он сел на табурет, а
все остались стоять.

– Доктор Стравинский, – представился усевшийся Ивану
и поглядел на него дружелюбно.

– Вот, Александр Николаевич, – негромко сказал кто-то
в опрятной бородке и подал главному кругом исписанный
Иванов лист.

«Целое дело сшили!» – подумал Иван. А главный привыч-
ными глазами пробежал лист, пробормотал: «Угу, угу…» –
и обменялся с окружающими несколькими фразами на ма-
лоизвестном языке.

«И по-латыни, как Пилат, говорит…» – печально подумал



 
 
 

Иван. Тут одно слово заставило его вздрогнуть, и это было
слово «шизофрения» – увы, уже вчера произнесенное про-
клятым иностранцем на Патриарших прудах, а сегодня по-
вторенное здесь профессором Стравинским.

«И ведь это знал!» – тревожно подумал Иван.
Главный, по-видимому, поставил себе за правило согла-

шаться со всем и радоваться всему, что бы ни говорили ему
окружающие, и выражать это словами «славно, славно…».

– Славно! – сказал Стравинский, возвращая кому-то лист,
и обратился к Ивану: – Вы – поэт?

–  Поэт,  – мрачно ответил Иван и впервые вдруг по-
чувствовал какое-то необъяснимое отвращение к поэзии, и
вспомнившиеся ему тут же собственные его стихи показа-
лись почему-то неприятными.

Морща лицо, он, в свою очередь, спросил у Стравинского:
– Вы – профессор?
На это Стравинский предупредительно-вежливо накло-

нил голову.
– И вы – здесь главный? – продолжал Иван.
Стравинский и на это поклонился.
– Мне с вами нужно говорить, – многозначительно сказал

Иван Николаевич.
– Я для этого и пришел, – отозвался Стравинский.
– Дело вот в чем, – начал Иван, чувствуя, что настал его

час, – меня в сумасшедшие вырядили, никто не желает меня
слушать!..



 
 
 

– О нет, мы выслушаем вас очень внимательно, – серьезно
и успокоительно сказал Стравинский, – и в сумасшедшие вас
рядить ни в коем случае не позволим.

– Так слушайте же: вчера вечером я на Патриарших пру-
дах встретился с таинственной личностью, иностранцем не
иностранцем, который заранее знал о смерти Берлиоза и
лично видел Понтия Пилата.

Свита безмолвно и не шевелясь слушала поэта.
– Пилата? Пилат, это – который жил при Иисусе Христе? –

щурясь на Ивана, спросил Стравинский.
– Тот самый.
– Ага, – сказал Стравинский, – а этот Берлиоз погиб под

трамваем?
– Вот же именно его вчера при мне и зарезало трамваем на

Патриарших, причем этот самый загадочный гражданин…
– Знакомый Понтия Пилата? – спросил Стравинский, оче-

видно, отличавшийся большой понятливостью.
– Именно он, – подтвердил Иван, изучая Стравинского, –

так вот он сказал заранее, что Аннушка разлила подсолнеч-
ное масло… А он и поскользнулся как раз на этом месте! Как
вам это понравится? – многозначительно осведомился Иван,
надеясь произвести большой эффект своими словами.

Но этого эффекта не последовало, и Стравинский очень
просто задал следующий вопрос:

– А кто же эта Аннушка?
Этот вопрос немного расстроил Ивана, лицо его передер-



 
 
 

нуло.
– Аннушка здесь совершенно не важна, – проговорил он,

нервничая, – черт ее знает, кто она такая. Просто дура ка-
кая-то с Садовой. А важно то, что он заранее, понимаете ли,
заранее знал о подсолнечном масле! Вы меня понимаете?

– Отлично понимаю, – серьезно ответил Стравинский и,
коснувшись колена поэта, добавил: – Не волнуйтесь и про-
должайте.

– Продолжаю, – сказал Иван, стараясь попасть в тон Стра-
винскому и зная уже по горькому опыту, что лишь спокой-
ствие поможет ему, – так вот, этот страшный тип, а он врет,
что он консультант, обладает какою-то необыкновенной си-
лой… Например, за ним погонишься, а догнать его нет воз-
можности. А с ним еще парочка, и тоже хороша, но в своем
роде: какой-то длинный в битых стеклах и, кроме того, неве-
роятных размеров кот, самостоятельно ездящий в трамвае.
Кроме того, – никем не перебиваемый Иван говорил все с
большим жаром и убедительностью, – он лично был на бал-
коне у Понтия Пилата, в чем нет никакого сомнения. Ведь
это что же такое? А? Его надо немедленно арестовать, иначе
он натворит неописуемых бед.

– Так вот вы и добиваетесь, чтобы его арестовали? Пра-
вильно я вас понял? – спросил Стравинский.

«Он умен, – подумал Иван, – надо признаться, что среди
интеллигентов тоже попадаются на редкость умные. Этого
отрицать нельзя!» – и ответил:



 
 
 

– Совершенно правильно! И как же не добиваться, вы по-
думайте сами! А между тем меня силою задержали здесь, ты-
чут в глаза лампой, в ванне купают, про дядю Федю чего-то
расспрашивают!.. А его уж давно на свете нет! Я требую, что-
бы меня немедленно выпустили.

– Ну что же, славно, славно! – отозвался Стравинский. –
Вот все и выяснилось. Действительно, какой же смысл задер-
живать в лечебнице человека здорового? Хорошо-с. Я вас
немедленно же выпишу отсюда, если вы мне скажете, что
вы нормальны. Не докажете, а только скажете. Итак, вы нор-
мальны?

Тут наступила полная тишина, и толстая женщина, утром
ухаживавшая за Иваном, благоговейно поглядела на профес-
сора, а Иван еще раз подумал: «Положительно умен».

Предложение профессора ему очень понравилось, однако
прежде чем ответить, он очень и очень подумал, морща лоб,
и, наконец, сказал твердо:

– Я – нормален.
–  Ну вот и славно,  – облегченно воскликнул Стравин-

ский, – а если так, то давайте рассуждать логически. Возьмем
ваш вчерашний день, – тут он повернулся, и ему немедленно
подали Иванов лист. – В поисках неизвестного человека, ко-
торый отрекомендовался вам как знакомый Понтия Пилата,
вы вчера произвели следующие действия, – тут Стравинский
стал загибать длинные пальцы, поглядывая то в лист, то на
Ивана, – повесили на грудь иконку. Было?



 
 
 

– Было, – хмуро согласился Иван.
– Сорвались с забора, повредили лицо. Так? Явились в ре-

сторан с зажженной свечой в руке, в одном белье и в ресто-
ране побили кого-то. Привезли вас сюда связанным. Попав
сюда, вы звонили в милицию и просили прислать пулеме-
ты. Затем сделали попытку выброситься из окна. Так? Спра-
шивается: возможно ли, действуя таким образом, кого-либо
поймать или арестовать? И если вы человек нормальный, то
вы сами ответите: никоим образом. Вы желаете уйти отсюда?
Извольте-с. Но позвольте вас спросить, куда вы направитесь
отсюда?

– Конечно, в милицию, – ответил Иван уже не так твердо
и немного теряясь под взглядом профессора.

– Непосредственно отсюда?
– Угу.
– А на квартиру к себе не заедете? – быстро спросил Стра-

винский.
– Да некогда тут заезжать! Пока я по квартирам буду разъ-

езжать, он улизнет!
– Так. А что же вы скажете в милиции в первую очередь?
– Про Понтия Пилата, – ответил Иван Николаевич, и глаза

его подернулись сумрачной дымкой.
– Ну, вот и славно! – воскликнул покоренный Стравин-

ский и, обратившись к тому, что был с бородкой, приказал: –
Федор Васильевич, выпишите, пожалуйста, гражданина Без-
домного в город. Но эту комнату не занимать, постельное бе-



 
 
 

лье можно не менять. Через два часа гражданин Бездомный
опять будет здесь. Ну что же, – обратился он к поэту, – успе-
ха я вам желать не буду, потому что в успех этот ни на йоту
не верю. До скорого свидания! – И он встал, а свита его ше-
вельнулась.

–  На каком основании я опять буду здесь?  – тревожно
спросил Иван.

Стравинский как будто ждал этого вопроса, немедленно
уселся опять и заговорил:

– На том основании, что, как только вы явитесь в кальсо-
нах в милицию и скажете, что виделись с человеком, лично
знавшим Понтия Пилата, – как моментально вас привезут
сюда, и вы снова окажетесь в этой же самой комнате.

–  При чем здесь кальсоны?  – растерянно оглядываясь,
спросил Иван.

– Главным образом Понтий Пилат. Но и кальсоны также.
Ведь казенное же белье мы с вас снимем и выдадим вам ваше
одеяние. А доставлены вы были к нам в кальсонах. А между
тем на квартиру к себе вы заехать отсюда не собирались, хоть
я и намекнул вам на это. Далее последует Пилат… и дело
готово!

Тут что-то странное случилось с Иваном Николаевичем.
Его воля как будто раскололась, и он почувствовал, что слаб,
что нуждается в совете.

– Так что же делать? – спросил он на этот раз уже робко.
– Ну вот и славно! – отозвался Стравинский. – Это резон-



 
 
 

нейший вопрос. Теперь я скажу вам, что, собственно, с ва-
ми произошло. Вчера кто-то вас сильно напугал и расстроил
рассказом про Понтия Пилата и прочими вещами. И вот вы,
изнервничавшийся, издерганный человек, пошли по городу,
рассказывая про Понтия Пилата. Совершенно естественно,
что вас принимают за сумасшедшего. Ваше спасение сейчас
только в одном – в полном покое. И вам непременно нужно
остаться здесь.

– Но его необходимо поймать! – уже моляще воскликнул
Иван.

– Хорошо-с, но самому-то зачем же бегать? Изложите на
бумаге все ваши подозрения и обвинения против этого чело-
века. Ничего нет проще, как переслать ваше заявление куда
следует, и если, как вы полагаете, мы имеем дело с преступ-
ником, все это выяснится очень скоро. Но только одно усло-
вие: не напрягайте головы и старайтесь поменьше думать о
Понтии Пилате. Мало ли чего можно рассказать! Не всему
же надо верить.

– Понял! – решительно заявил Иван. – Прошу выдать мне
бумагу и перо.

–  Выдайте бумагу и коротенький карандаш,  – приказал
Стравинский толстой женщине, а Ивану сказал так: – Но се-
годня советую не писать.

– Нет, нет, сегодня же, непременно сегодня, – встревожен-
но вскричал Иван.

– Ну хорошо. Только не напрягайте мозг. Не выйдет сего-



 
 
 

дня, выйдет завтра.
– Он уйдет!
– О нет, – уверенно возразил Стравинский, – он никуда не

уйдет, ручаюсь вам. И помните, что здесь у нас вам всемерно
помогут, а без этого у вас ничего не выйдет. Вы меня слыши-
те? – вдруг многозначительно спросил Стравинский и завла-
дел обеими руками Ивана Николаевича. Взяв их в свои, он
долго, в упор глядя в глаза Ивану, повторял: – Вам здесь по-
могут… вы слышите меня?.. Вам здесь помогут… вам здесь
помогут… Вы получите облегчение. Здесь тихо, все спокой-
но… Вам здесь помогут…

Иван Николаевич неожиданно зевнул, выражение лица
его смягчилось.

– Да, да, – тихо сказал он.
– Ну вот и славно! – по своему обыкновению заключил

беседу Стравинский и поднялся. – До свидания! – Он пожал
руку Ивану и, уже выходя, повернулся к тому, что был с бо-
родкой, и сказал: – Да, а кислород попробуйте… и ванны.

Через несколько мгновений перед Иваном не было ни
Стравинского, ни свиты. За сеткой в окне, в полуденном
солнце, красовался радостный и весенний бор на другом бе-
регу, а поближе сверкала река.



 
 
 

 
Глава 9

Коровьевские штуки
 

Никанор Иванович Босой, председатель жилищного то-
варищества дома №  302-бис по Садовой улице в Москве,
где проживал покойный Берлиоз, находился в страшнейших
хлопотах, начиная с предыдущей ночи со среды на четверг.

В полночь, как мы уже знаем, приехала в дом комиссия, в
которой участвовал Желдыбин, вызвала Никанора Иванови-
ча, сообщила ему о гибели Берлиоза и вместе с ним отпра-
вилась в квартиру № 50.

Там было произведено опечатание рукописей и вещей по-
койного. Ни Груни, приходящей домработницы, ни легко-
мысленного Степана Богдановича в это время в квартире не
было. Комиссия объявила Никанору Ивановичу, что руко-
писи покойного ею будут взяты для разборки, что жилпло-
щадь покойного, то есть три комнаты (бывшие ювелирши-
ны кабинет, гостиная и столовая), переходит в распоряжение
жилтоварищества, а вещи покойного подлежат хранению на
указанной жилплощади, впредь до объявления наследников.

Весть о гибели Берлиоза распространилась по всему до-
му с какою-то сверхъестественной быстротою, и с семи ча-
сов утра четверга к Босому начали звонить по телефону, а
затем и лично являться с заявлениями, в которых содержа-
лись претензии на жилплощадь покойного. И в течение двух



 
 
 

часов Никанор Иванович принял таких заявлений тридцать
две штуки.

В них заключались мольбы, угрозы, кляузы, доносы, обе-
щания произвести ремонт на свой счет, указания на неснос-
ную тесноту и невозможность жить в одной квартире с бан-
дитами. В числе прочего было потрясающее по своей худо-
жественной силе описание похищения пельменей, уложен-
ных непосредственно в карман пиджака, в квартире № 31,
два обещания покончить жизнь самоубийством и одно при-
знание в тайной беременности.

Никанора Ивановича вызывали в переднюю его квартиры,
брали за рукав, что-то шептали, подмигивали и обещали не
остаться в долгу.

Мука эта продолжалась до начала первого часа дня, когда
Никанор Иванович просто сбежал из своей квартиры в по-
мещение управления у ворот, но когда увидел он, что и там
его подкарауливают, убежал и оттуда. Кое-как отбившись от
тех, что следовали за ним по пятам через асфальтовый двор,
Никанор Иванович скрылся в шестом подъезде и поднялся
на пятый этаж, где и находилась эта поганая квартира № 50.

Отдышавшись на площадке, тучный Никанор Иванович
позвонил, но ему никто не открыл. Он позвонил еще раз и
еще раз и начал ворчать и тихонько ругаться. Но и тогда не
открыли. Терпение Никанора Ивановича лопнуло, и он, до-
став из кармана связку дубликатов ключей, принадлежащих
домоуправлению, властной рукою открыл дверь и вошел.



 
 
 

– Эй, домработница! – прокричал Никанор Иванович в
полутемной передней. – Как тебя? Груня, что ли? Тебя нету?

Никто не отозвался.
Тогда Никанор Иванович вынул из портфеля складной

метр, затем освободил дверь кабинета от печати и шагнул в
кабинет.

Шагнуть-то он шагнул, но остановился в изумлении в две-
рях и даже вздрогнул.

За столом покойного сидел неизвестный, тощий и длин-
ный гражданин в клетчатом пиджачке, в жокейской шапочке
и в пенсне… ну, словом, тот самый.

– Вы кто такой будете, гражданин? – испуганно спросил
Никанор Иванович.

– Ба! Никанор Иванович! – заорал дребезжащим тенором
неожиданный гражданин и, вскочив, приветствовал предсе-
дателя насильственным и внезапным рукопожатием. При-
ветствие это ничуть не обрадовало Никанора Ивановича.

– Я извиняюсь, – заговорил он подозрительно, – кто такой
будете? Вы – лицо официальное?

– Эх, Никанор Иванович! – задушевно воскликнул неиз-
вестный. – Что такое официальное лицо или неофициаль-
ное? Все это зависит от того, с какой точки зрения смотреть
на предмет. Все это, Никанор Иванович, зыбко и условно.
Сегодня я неофициальное лицо, а завтра, глядишь, офици-
альное! А бывает и наоборот, и еще как бывает!

Рассуждение это ни в какой степени не удовлетворило



 
 
 

председателя домоуправления. Будучи по природе вообще
подозрительным человеком, он заключил, что разглаголь-
ствующий перед ним гражданин – лицо именно неофициаль-
ное, а пожалуй, и праздное.

– Да кто вы такой будете? Как ваша фамилия? – все суро-
вее спрашивал председатель и даже стал наступать на неиз-
вестного.

– Фамилия моя, – ничуть не смущаясь суровостью, ото-
звался гражданин, – ну, скажем, Коровьев. Да не хотите ли
закусить, Никанор Иванович? Без церемоний! А?

– Я извиняюсь, – уже негодуя, заговорил Никанор Ива-
нович, – какие тут закуски! (Нужно признаться, хоть это и
неприятно, что Никанор Иванович был по натуре несколько
грубоват.) На половине покойника сидеть не разрешается!
Вы что здесь делаете?

– Да вы присаживайтесь, Никанор Иванович, – нисколько
не теряясь, орал гражданин и начал юлить, предлагая пред-
седателю кресло.

Совершенно освирепев, Никанор Иванович отверг кресло
и завопил:

– Да кто вы такой?
– Я, изволите ли видеть, состою переводчиком при особе

иностранца, имеющего резиденцию в этой квартире, – отре-
комендовался назвавший себя Коровьевым и щелкнул каб-
луком рыжего нечищеного ботинка.

Никанор Иванович открыл рот. Наличность какого-то



 
 
 

иностранца, да еще с переводчиком, в этой квартире явилась
для него совершеннейшим сюрпризом, и он потребовал объ-
яснений.

Переводчик охотно объяснился. Иностранный артист гос-
подин Воланд был любезно приглашен директором Варьете
Степаном Богдановичем Лиходеевым провести время своих
гастролей, примерно недельку, у него в квартире, о чем он
еще вчера написал Никанору Ивановичу, с просьбой пропи-
сать иностранца временно, покуда сам Лиходеев съездит в
Ялту.

– Ничего он мне не писал, – в изумлении сказал предсе-
датель.

– А вы поройтесь у себя в портфеле, Никанор Иванович, –
сладко предложил Коровьев.

Никанор Иванович, пожимая плечами, открыл портфель
и обнаружил в нем письмо Лиходеева.

– Как же это я про него забыл? – тупо глядя на вскрытый
конверт, пробормотал Никанор Иванович.

– То ли бывает, то ли бывает, Никанор Иванович! – за-
трещал Коровьев. – Рассеянность, рассеянность, и переутом-
ление, и повышенное кровяное давление, дорогой наш друг
Никанор Иванович! Я сам рассеян до ужаса. Как-нибудь за
рюмкой я вам расскажу несколько фактов из моей биогра-
фии, вы обхохочетесь!

– Когда же Лиходеев едет в Ялту?!
– Да он уж уехал, уехал! – закричал переводчик. – Он,



 
 
 

знаете ли, уж катит! Уж он черт знает где! – и тут переводчик
замахал руками, как мельничными крыльями.

Никанор Иванович заявил, что ему необходимо лично по-
видать иностранца, но в этом получил от переводчика отказ:
никак невозможно. Занят. Дрессирует кота.

– Кота, ежели угодно, могу показать, – предложил Коро-
вьев.

От этого, в свою очередь, отказался Никанор Иванович,
а переводчик тут же сделал председателю неожиданное, но
весьма интересное предложение.

Ввиду того, что господин Воланд нипочем не желает жить
в гостинице, а жить он привык просторно, то вот не сдаст ли
жилтоварищество на недельку, пока будут продолжаться га-
строли Воланда в Москве, ему всю квартиру, то есть и ком-
наты покойного?

– Ведь ему безразлично, покойнику, – шепотом сипел Ко-
ровьев, – ему теперь, сами согласитесь, Никанор Иванович,
квартира эта ни к чему?

Никанор Иванович в некотором недоумении возразил,
что, мол, иностранцам полагается жить в «Метрополе», а во-
все не на частных квартирах…

– Говорю вам, капризен, как черт знает что, – зашептал
Коровьев, – ну не желает! Не любит он гостиниц! Вот они
где у меня сидят, эти интуристы! – интимно пожаловался
Коровьев, тыча пальцем в свою жилистую шею. – Верите ли,
всю душу вымотали! Приедет… и или нашпионит, как по-



 
 
 

следний сукин сын, или же капризами все нервы вымотает:
и то ему не так, и это не так!.. А вашему товариществу, Ни-
канор Иванович, полнейшая выгода и очевидный профит. А
за деньгами он не постоит.  – Коровьев оглянулся, а затем
шепнул на ухо председателю: – Миллионер!

В предложении переводчика заключался ясный практиче-
ский смысл, предложение было очень солидное, но что-то
удивительно несолидное было и в манере переводчика го-
ворить, и в его одежде, и в этом омерзительном, никуда не
годном пенсне. Вследствие этого что-то неясное томило ду-
шу председателя, и все-таки он решил принять предложе-
ние. Дело в том, что в жилтовариществе был, увы, преизряд-
ный дефицит. К осени надо было закупать нефть для паро-
вого отопления, а на какие шиши – неизвестно. А с интури-
стовыми деньгами, пожалуй, можно было и вывернуться. Но
деловой и осторожный Никанор Иванович заявил, что ему
прежде всего придется увязать этот вопрос с интуристским
бюро.

– Я понимаю! – вскричал Коровьев. – Как же без увязки!
Обязательно! Вот вам телефон, Никанор Иванович, и немед-
ленно увязывайте! А насчет денег не стесняйтесь, – шепотом
добавил он, увлекая председателя в переднюю к телефону, –
с кого же и взять, как не с него! Если б вы видели, какая у
него вилла в Ницце! Да будущим летом, как поедете за гра-
ницу, нарочно заезжайте посмотреть – ахнете!

Дело с интуристским бюро уладилось по телефону



 
 
 

с необыкновенной, поразившей председателя, быстротою.
Оказалось, что там уже знают о намерении господина Волан-
да жить в частной квартире Лиходеева и против этого ничуть
не возражают.

– Ну и чудно! – орал Коровьев.
Несколько ошеломленный его трескотней, председатель

заявил, что жилтоварищество согласно сдать на неделю
квартиру № 50 артисту Воланду с платой по… – Никанор
Иванович замялся немножко и сказал:

– По пятьсот рублей в день.
Тут Коровьев окончательно поразил председателя. Воров-

ски подмигнув в сторону спальни, откуда слышались мягкие
прыжки тяжелого кота, он просипел:

– За неделю это, стало быть, выходит три с половиной ты-
сячи?

Никанор Иванович подумал, что он прибавит к этому:
«Ну и аппетитик же у вас, Никанор Иванович!» – но Коро-
вьев сказал совсем другое:

– Да разве это сумма! Просите пять, он даст.
Растерянно ухмыльнувшись, Никанор Иванович и сам не

заметил, как оказался у письменного стола покойника, где
Коровьев с величайшей быстротой и ловкостью начертал в
двух экземплярах контракт. После этого он слетал с ним
в спальню и вернулся, причем оба экземпляра оказались
уже размашисто подписанными иностранцем. Подписал кон-
тракт и председатель. Тут Коровьев попросил расписочку на



 
 
 

пять…
– Прописью, прописью, Никанор Иванович!.. тысяч руб-

лей… – И со словами, как-то не идущими к серьезному де-
лу: – Эйн, цвей, дрей! – выложил председателю пять новень-
ких банковских пачек.

Произошло подсчитывание, пересыпаемое шуточками и
прибаутками Коровьева, вроде «денежка счет любит», «свой
глазок – смотрок» и прочего в том же роде.

Пересчитав деньги, председатель получил от Коровьева
паспорт иностранца для временной прописки, уложил его,
и контракт, и деньги в портфель и, как-то не удержавшись,
стыдливо попросил контрамарочку…

– Об чем разговор! – взревел Коровьев.  – Сколько вам
билетиков, Никанор Иванович, двенадцать, пятнадцать?

Ошеломленный председатель пояснил, что контрамарок
ему нужна только парочка, ему и Пелагее Антоновне, его су-
пруге.

Коровьев тут же выхватил блокнот и лихо выписал Ни-
канору Ивановичу контрамарочку на две персоны в первом
ряду. И эту контрамарочку переводчик левой рукой ловко
всучил Никанору Ивановичу, а правой вложил в другую ру-
ку председателя толстую хрустнувшую пачку. Метнув на нее
взгляд, Никанор Иванович густо покраснел и стал ее отпи-
хивать от себя.

– Этого не полагается… – бормотал он.
– И слушать не стану, – зашептал в самое ухо его Коро-



 
 
 

вьев, – у нас не полагается, а у иностранцев полагается. Вы
его обидите, Никанор Иванович, а это неудобно. Вы труди-
лись…

– Строго преследуется, – тихо-претихо прошептал пред-
седатель и оглянулся.

– А где же свидетели? – шепнул в другое ухо Коровьев. –
Я вас спрашиваю, где они? Что вы?

И тут случилось, как утверждал впоследствии председа-
тель, чудо: пачка сама вползла к нему в портфель. А затем
председатель, какой-то расслабленный и даже разбитый, ока-
зался на лестнице. Вихрь мыслей бушевал у него в голове.
Тут вертелась и эта вилла в Ницце, и дрессированный кот,
и мысль о том, что свидетелей действительно не было, и что
Пелагея Антоновна обрадуется контрамарке. Это были бес-
связные мысли, но в общем приятные. И тем не менее где-то
какая-то иголочка в самой глубине души покалывала пред-
седателя. Это была иголочка беспокойства. Кроме того, тут
же на лестнице председателя, как удар, хватила мысль: «А
как же попал в кабинет переводчик, если на дверях была пе-
чать?! И как он, Никанор Иванович, об этом не спросил?»
Некоторое время председатель, как баран, смотрел на сту-
пеньки лестницы, но потом решил плюнуть на это и не му-
чить себя замысловатым вопросом…

Лишь только председатель покинул квартиру, из спальни
донесся низкий голос:

– Мне этот Никанор Иванович не понравился. Он выжига



 
 
 

и плут. Нельзя ли сделать так, чтобы он больше не приходил?
– Мессир, вам стоит это приказать!.. – отозвался откуда-то

Коровьев, но не дребезжащим, а очень чистым и звучным
голосом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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