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Аннотация
В конце 1960-х годов советской разведке стало известно, что

на борт торговых судов, ходивших под флагами стран – участниц
блока НАТО, поступил некий свод секретных документов,
условно названный «Пакет».

По имевшимся данным, «Пакет» содержал предписание,
которое регламентировало действия судна и команды в случае
возникновения ядерного конфликта. Кроме того, «Пакет»
содержал блок рекомендаций, как избежать интернирования
при нахождении в портах СССР и его союзников; какие меры
нужно предпринять, находясь в нейтральных водах, при встрече
с советскими субмаринами; вероятные маршруты перемещений
в Мировом океане. Наконец, там находился шифр-блокнот с
натовскими кодами, действительными в течение года.

Отдельная служба в составе КГБ, возглавляемая генерал-
майором Козловым, как раз и занималась поиском «Пакета».



 
 
 

Тонкой ниточкой для распутывания этого клубка был некий Али
Мохаммед, по кличке Пророк, африканец, первый помощник
капитана итальянского танкера, регулярно посещавшего порты
Советского Союза. Дело было за малым: склонить Мохаммеда к
«жесту доброй воли» – выдаче «Пакета»…

Это новое, дополненное издание популярного романа
известного мастера остросюжетного жанра.
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От автора

 
Тайная война, длящаяся около трех тысяч лет, никогда не

прекращалась. Бои ведутся и сегодня по всей линии невиди-
мых фронтов, а офицеры-вербовщики и солдаты-агенты ни
на один день не покидают своих окопов. Они гибнут не за
металл – за информацию, ибо кто ею владеет – властвует.

Усилия спецслужб мира окупаются сторицей: под знамена
Ордена тайных агентов рекрутированы наследные принцы и
политические деятели, священники и проститутки, ученые с
мировым именем и короли афер – все они азартно похищают
стратегические секреты в пользу своих работодателей.

Автор далёк от намерения сгустить краски, но по прочте-
нии этой книги вы обязательно зададитесь вопросом: «А кто
сегодня не агент?»

Нелегко найти ответ, даже посмотрев на себя в зеркало.
Не спешите сказать «нет». Не обольщайтесь: вас могут ис-
пользовать втёмную. Спецслужбы это умеют.

История тайной войны не знает различия между благо-
родной разведкой и низменным шпионажем – всё зависит от
вашей точки зрения.

Прочитав эту книгу, вы сможете объективно судить о
мотивах, которые подвигают людей к сотрудничеству со
спецслужбами, о правомерности проникновения в иностран-
ные посольства и квартиры ваших соседей для проведения



 
 
 

негласных обысков.
Вы имеете шанс удовлетворить любопытство и, заглянув в

замочную скважину сановных кабинетов, собственными гла-
зами увидеть иностранных агентов влияния, которые разва-
ливали Советский Союз.

Вы узнаете о похищении российской спецслужбой сверх-
секретов НАТО и нейтрализации в Москве агентурной сети
противника, занимавшейся добыванием информации о чи-
новниках из высших эшелонов власти.

Вы станете свидетелем того, как профессионалы уходят от
слежки и сколько головокружительных кульбитов – куда там
циркачам! – надо проделать «наружке», чтобы удержаться на
«хвосте» у ведомого объекта.

Вам представится возможность увидеть людей нетради-
ционной сексуальной ориентации в неожиданном ракурсе и
несвойственном им амплуа  – похитителей стратегических
секретов.

Всё, что сегодня в деятельности секретных служб вам ка-
жется невероятным и фантастичным, станет очевидным по
прочтении этого, без преувеличения, сенсационного рома-
на!

Никакого вымысла – только документальные материалы
из рассекреченных архивов КГБ СССР!



 
 
 

 
Часть первая. Операция

«Секретный пакет»
 
 

Глава первая. Ганнибал
Ганнибалович

 
Олег Казаченко шагнул в кабину лифта, не подозревая,

что перешел Рубикон. В углу стоял молодой человек в фор-
ме капитана милиции. Олегу, три года проработавшему в
странах Восточной Африки, было достаточно одного взгля-
да, чтобы определить: незнакомец состоит в родстве с уро-
женцами Черного континента. Однако африканская кровь
была основательно разбавлена европейской – цвет кожи мо-
лочно-белый, нет ни расплющенного носа, ни вывернутых
коровьих губ. Только черные курчавые волосы и карие, чуть
навыкате, глаза подсказывали, в каком направлении следует
искать генеалогические корни капитана.

После взаимных приветствий Арап – так окрестил Олег
попутчика – откинул голову назад и вперил взгляд в несуще-
ствующую точку на потолке.

«Не хилого сложения мальчик, – подумал Олег, исподволь
наблюдая за соседом, – при моих 182 см, он почти на полго-
ловы выше. Ба! Да у него, кроме юбилейных и “песочных” –



 
 
 

за выслугу лет – орденских планок, одна “Отвага” и одна “За
отличие при охране госграницы СССР”. Негр – орденоно-
сец?! – Олег даже головой тряхнул от неожиданного откры-
тия. – Второй месяц пошел, как я в Москве, а у меня всё вре-
мени нет заняться изучением своего окружения, черт! Всё!
Арап – это последняя капля… Сегодня же наведу справки,
кто живет на моей площадке!»

Створки лифта распахнулись. Капитан, стоявший в пол-
оборота, повернулся к Казаченко лицом.

– Подвезти, Олег Юрьевич? Вам же в центр…
«Какова прыть! – не без восхищения отметил про себя Ка-

заченко. – Пока я перевожу контейнеры с мебелью, обживаю
новое жилище, обо мне уже справки успели навести, рент-
геном просветить… С секретом этот капитан, не то что я, –
простофиля!»

– А вы – профессионал, капитан! – не моргнув глазом от-
реагировал Казаченко.

– Служба обязывает… – как-то уж слишком кротко для
милиционера ответил Арап.

– Ну, давайте уж тогда уравняем наши шансы. Я ведь не
знаю, как вас…

– Аношин Ганнибал Ганнибалович, или просто – Пал Па-
лыч…

С готовностью ответил «Арап» и широко заулыбался. Же-
стом указал на стоящий у подъезда милицейский уазик.

«Прекрасная улыбка,  – мелькнуло в голове у Олега,  –



 
 
 

обезоруживает и притягивает».
– Сначала на Лубянку! – приказал Арап, усаживаясь ря-

дом с водителем.
По дороге каждый молча переваривал старт очного зна-

комства. Интуиция подсказывала Казаченко, что эта встреча
будет иметь продолжение. Поездка в лифте, а затем в уази-
ке – лишь начало. Годы службы в оперативных подразделе-
ниях КГБ приучили Олега рассматривать знакомство с но-
вым человеком с позиций целесообразности вовлечения его
в орбиту органов госбезопасности.

– До встречи… – бросил Олег, выходя из машины.

…Когда Казаченко вошел в свой кабинет, в ушах у него
продолжали звучать слова «Арапа»: «Служба обязывает»…

– Раз так, – произнес Олег вслух, подвигая к себе теле-
фонный аппарат, – меня обязывает вдвойне! Сейчас выяс-
ним, капитан, что это за служба у тебя такая, что обязывает?

–  Алло! Здесь  – подполковник Казаченко. Мне нужно
установить лиц, проживающих по Краснопресненскому ва-
лу. – Олег продиктовал адрес и номера квартир на своей пло-
щадке. – Санкция? Через час получите. Не теряйте времени,
майор. К вечеру материалы должны быть у меня на столе!

 
* * *

 
К обеду Олег уже знал, что на его площадке прожива-



 
 
 

ет супружеская пара учителей-пенсионеров, к которым на
субботу и воскресенье приезжают внучки-близняжки из По-
дольска; одинокий алкоголик, который в промежутках меж-
ду пребыванием в психонаркологических лечебницах, про-
мышляет сбором пустых бутылок в районе Тишинского рын-
ка.

«Это из какой же среды надо иметь осведомителей,  –
мелькнула мысль у Олега, – чтобы в одночасье получить та-
кую точную информацию!»

И, наконец, Аношина Анна Павловна, уроженка деревни
Отрыгово Красногорского района Московской области, 1937
года рождения, русская, заместитель генерального дирек-
тора «Трехгорной мануфактуры», в прошлом депутат Мос-
совета, неоднократно отмеченная правительственными на-
градами. Проживает совместно с сыном Аношиным Ган-
нибалом Ганнибаловичем, 1958 года рождения, уроженцем
Москвы, русским (!), сотрудником ГУВД Москвы.

«Похоже, интуиция меня не подвела и продолжение сле-
дует!» – подытожил Олег, вкладывая справку в папку, на об-
ложке которой жирнофломастерно вывел Арап.

Еще через день Казаченко продвинулся несколько даль-
ше в глубь лабиринта двух человеческих судеб, скрытых за
неприметной фамилией Аношины.



 
 
 

 
* * *

 
Ознакомившись с личным делом № 190549 капитана ми-

лиции Аношина Ганнибала Ганнибаловича, Казаченко сде-
лал для себя несколько выводов.

Первое. Капитан по своим личным и деловым качествам,
наконец, происхождению может представлять безусловный
интерес для Комитета при проведении специальных опера-
ций.

Умен, смел, бескорыстен, общителен. Физически вынос-
лив. В достаточной мере владеет английским языком. К упо-
треблению наркотических средств и алкогольных напитков
предрасположенности не имеет. Женат не был.

В 1976–1978 годах проходил службу в погранвойсках, там
же вступил в ряды КПСС. В бою с вооруженной группой кон-
трабандистов на участке Пянджской погранзаставы был ра-
нен. Несмотря на ранение, в одиночку в течение часа удер-
живал участок границы, не допустив прорыва контрабанди-
стов на территорию СССР. С поля боя вынес на себе ране-
ного заместителя погранзаставы.

Получил квалифицированную оперативную подготовку в
Московской школе милиции. Службу в органах МВД начал
участковым инспектором, затем работал в подразделениях
уголовного розыска. В настоящее время занимает должность
начальника отдела Управления виз и регистрации ГУВД г.



 
 
 

Москвы, заочно обучается на третьем курсе Академии МВД
СССР. За границей не был. Данные периодического изуче-
ния Арапа спецподразделениями МВД, как и архивы КГБ,
свидетельствуют, что в поле зрения спецслужб противника
он не попадал. За мужество, проявленное при защите госу-
дарственной границы Союза ССР, награжден медалями «За
Отвагу» и «За отличие в охране госграницы СССР».

Второе. Надо срочно довести изучение Арапа до логиче-
ского завершения, запросив возможно имеющиеся в архиве
КГБ материалы на его отца.

Третье. В целях определения возможности использовать
Арапа в операциях КГБ по объекту «Пророк», установить с
капитаном оперативный контакт.

Тихо тренькнул аппарат прямой связи с шефом.
– Слушаю, товарищ генерал-майор… Есть!
Запирая дело капитана Аношина в сейф, Олег вдруг

вспомнил его дату рождения: 19 мая 1958 года. Нет, биогра-
фией Арап совсем не похож на так называемых «фестиваль-
ных мальчиков» – детей, зачатых иностранцами, участника-
ми Международного фестиваля молодежи и студентов, про-
ходившего в Москве в 1957 году. Уж больно сложен и сам,
и его жизненный путь!

 
* * *

 
Когда Олег приоткрыл двойную, с тамбуром, дверь ка-



 
 
 

бинета генерала Козлова, тот размеренно прохаживался по
мягкому ковру. Увидев вошедшего, он молча кивнул и
жестом указал на стул рядом со своим рабочим столом.
Неспешно подошел к массивному сейфу, вынул красную
папку.

«Первыми ходят “красные” – значит, что-то весьма сроч-
ное», – мелькнуло в голове Олега.

Пока генерал искал нужный документ, Казаченко по вы-
ражению его лица пытался определить, какого «заряда» – с
«плюсом» или «минусом» – ожидаются новости.

Генерал всё так же молча протянул через стол бланк
шифртелеграммы. Коллеги из Первого Дома (внешняя раз-
ведка) сообщали, что объект дела оперативной разработки
«Пророк», 12 октября, то есть через два месяца, прибудет
в порт Новороссийска под итальянским флагом на танкере
«Джулио Чезаре» в прежней должности первого помощника
капитана судна. Капитан прежний. Команда в полном соста-
ве без изменений.

Генерал, мягко поднявшись из-за стола, теперь бесшумно
вышагивал за спиной у Казаченко.

«При достаточно грузной комплекции у шефа удивитель-
но легкая, прямо таки кошачья поступь, – подумал Олег, –
ребята, давно знающие шефа, говорят, что в юности он был
мастером спорта по акробатике и запросто делал двойное
сальто назад».

– Ты обратил внимание, Олег Юрьевич, – генерал заста-



 
 
 

вил Казаченко оторваться от телеграммы, – у них всё преж-
нее: капитан, судно, команда, Пророк, наконец… А у нас?
Тоже всё без изменений? Так до сих пор под «Пророка» ни-
кого и нет? За последний год судьба нам третий шанс предо-
ставляет…

«Ну, шеф, этот камень – не в мой огород. Я в Службе все-
го-то три месяца!»

Додумать Олег не успел.
– Понимаю, ты у нас человек новый, – с расстановкой про-

изнес генерал, – но четвертого раза не будет!
Сказал, как гвоздь вбил.
– Леонид Иосифович, через два дня я буду готов доложить

свои соображения. Но сейчас нужна ваша помощь…
– Пожалуйста…
– У коллег из Первого Дома надо запросить для ознаком-

ления дело на…
Олег протянул Козлову пожелтевшую визитную карточку,

обнаруженную в личном деле Аношина.
– Поздравляю… Недурственно! – усмехнулся генерал. –

Спать – так с королевой. Вербовать – так члена император-
ской фамилии… Знаешь ли ты, Олег Юрьевич, что эта ди-
настия более тридцати лет правит Чадом. И если он «в ра-
боте», – генерал помахал визиткой, – то нас к нему на пу-
шечный выстрел не подпустят. Более того, еще и подписку о
неразглашении отберут…

–  Ну, подписками, товарищ генерал, нас не запугать  –



 
 
 

столько раз давали… А потом, мне ведь только-то и надо:
получить дополнение к имеющимся данным, то есть одним
глазом…

– Так и я о том же! Одним глазом… Кстати, а как ты на
него вышел?

– Да болтается тут в Москве его сын, – нарочито небрежно
произнес Олег.

– Из Университета дружбы народов?
– Нет, из МВД… Служит он там… начальником отдела…
Козлов замедлил шаг, протяжно взглянул на Казаченко.

Лицо шефа не выражало ни удивления, ни вопроса. Как по-
смертная маска.

«Вот это – выдержка!» – с восхищением подумал Каза-
ченко, вспомнив из рассказов сослуживцев, как Козлов, на-
ходясь в Афганистане пять лет назад, поймал летящую от
душманов гранату и хладнокровно метнул ее обратно.

– Эффекты любишь, Олег Юрьевич, ну-ну…
Генерал наклонил голову и продолжил кошачье передви-

жение по кабинету.
– Товарищ генерал! – Олег поднялся из-за стола. – Вы ска-

зали: «Четвертого раза не будет». Но я-то пробую впервые.
Так что же? Для Казаченко и первого раза не дано?!

– Не наезжай, Казаченко, – уже примирительно сказал ге-
нерал. – Данные оставь. Если допустят до этого, – Козлов
кивнул в сторону листа с анкетными данными, – «черного
тела», через час получишь дело. А через два дня доложишь



 
 
 

мне все материалы… Всё, свободен!
«Что-то шеф рифмой заговорил: «тело-дело», – подумал

Олег, выходя из кабинета начальника.
Генерал Козлов слово сдержал: дело находилось в архиве,

и через час он передал его Казаченко.



 
 
 

 
Глава вторая. Он и она

 
В апреле 1991 года в Москву необычно рано пришла

дружная весна. В воздухе витал аромат распускающейся
листвы и молодых трав. Далеко за полночь Он возвращался
домой с затянувшейся до полуночи Коллегии. В начале Го-
голевского бульвара попросил водителя остановить машину.

– Не грех и прогуляться при такой погоде… Завтра – как
обычно, Саша… Спокойной ночи!

Не дожидаясь ответа, резко выбросил свои ноги на кром-
ку тротуара. Через Арбатский лабиринт дворов и переулков
неспешно направился в сторону своего дома.

«Вот оно в чем дело, – подумал Он, увидев выглянувший
из облаков желтый таз луны, – проклятое полнолуние!»

Тупая боль в затылке, безразличие и отрешенность – всё,
о чем его предупреждали врачи во время пребывания в
госпитале, – усиливалось именно в период полнолуния. По
завершении реабилитационного отпуска Он искусно сумел
внушить руководству и сослуживцам мысль о своем полном
восстановлении и так глубоко вошел в роль здорового че-
ловека, что и сам порой забывал о случившейся годом ра-
нее автомобильной катастрофе и полученной черепно-моз-
говой травме. Природе приходилось одергивать его, напоми-
ная, кто хозяин. Вот и сейчас…

Он потер затылок и полез в карман за таблетками – вокруг



 
 
 

ни коллег, ни жены: можно не притворяться здоровым. Че-
рез десять минут тупая боль уйдет. Хотя… Ладно бы только
головная боль и астения – посттравматический упадок сил
и безразличие. С ними Он справился бы и сам – на то и во-
ля. Худшее было в другом: вот уже год любимая жена не вы-
зывала в нем естественных для здоровой мужской плоти же-
ланий. Да что жена! Со времени выписки из госпиталя ни
одна женщина еще не заставила проснуться его мужское на-
чало. Влечение к противоположному полу атрофировалось.
Мысль, что это конец мужской активности, не раз будила его
среди ночи, бросала в холодный пот, а наблюдать в зерка-
ло свою бессильную причинную плоть, – всё равно что со-
зерцать надгробие на собственной могиле. Ведь ему не было
еще и пятидесяти…

Первые три месяца его Енотик  – так ласково называл
свою жену Он – делала вид, что всё идет, как шло, без изме-
нений. Давалось ей это огромным усилием воли, так как за
двадцать лет супружеской жизни Она успела привыкнуть к
сексуальной неуемности своего Муравейчика – так ласково
называла его Она, – который все эти годы с нетерпением же-
ниха переносил даже вынужденную ежемесячную паузу в их
интимных отношениях.

По прошествии пяти месяцев посттравматической абсти-
ненции он стал регулярно присутствовать на эротическом
шоу. И ни где-нибудь, а в своей спальне. Енотик вдруг взяла
за правило перед сном примерять привезенное им из-за ру-



 
 
 

бежа роскошное нижнее белье, кружевные чулки, слишком
смелые для женщины ее возраста купальники.

О, это было нечто! Она то принимала непристойные позы,
то невзначай задирала подол ночной сорочки до уровня лоб-
ка, то норовила пнуть его обнаженной ногой, да так, что ее
промежность обязательно нависала над его лицом. Она кру-
жилась вокруг себя, повизгивала, смеялась, вслух хвалила
свои бедра, ноги, грудь. Войдя в роль, она, казалось, не за-
мечала его присутствия. Он же безучастно наблюдал за ее
экзерсисами, каждый раз отводя глаза в сторону, чтобы не
встретить ее влекущий взор:

«Ну, Муравейчик, давай, давай же! Воспрянь! Я хочу те-
бя… Возьми меня всю. Я готова отдаться! Ты ведь знаешь:
женщина в сорок пять – хочет и опять, и опять, и опять».

«Надомный стриптиз»  – так окрестил Он потуги жены
спровоцировать его на сексуальный поединок – неизменно
заканчивался его надуманными просьбами то приоткрыть
форточку, то принести воды, то снотворное. Оно помогало
ему за завтраком не испытывать угрызений совести ни перед
собой, ни перед женой из-за своей мужской несостоятельно-
сти.

В то же время, оставаясь наедине с самим собой, лежа с
закрытыми глазами в ванне, наполненной теплой водой, Он
воскрешал в памяти подробности постельных баталий с жен-
щинами, которыми обладал. Пытался руками и струей душа
добиться восстания плоти. Безуспешно.



 
 
 

Через некоторое время Он настоял, чтобы в медсанчасти
ему провели курс витаминотерапии группой «Б». Безрезуль-
татно. Желание обладать женщиной – не только Енотиком,
но и плодами запретными – секретаршами – отсутствовало
напрочь!

По выходным дням под предлогом ремонта своего по-
трепанного «трабандта», подаренного коллегами из ГДР, он
запирался в гараже, часами листал журналы со снимками
западных порнодив, время от времени мастурбируя. Какое
там! Машинка не заводилась…

Наконец, Он смирился. Выжидал. А вдруг! Памятуя вы-
сказывание Фрейда о том, что работа, курение, наркотики –
суть замена первой в жизни пагубной привычки – мастурба-
ции, – Он начал работать на износ, чтобы выместить мысли
о своей половой немощности.

В редкие часы досуга Он с сожалением думал о неутолен-
ных желаниях своего Енотика, чьи попытки наладить преж-
ние интимные отношения сменились в конце концов молча-
ливой покорностью.

Он был благодарен жене за ее такт и терпение. Ни малей-
шего упрека. Только тихая грусть. Они, казалось, заключили
немой пакт: Она – не домогается, Он – не оправдывается.

В поведении и настроении Енотика произошла резкая
смена с появлением в их доме щенка по кличке Султан,
немецкой овчарки пяти месяцев от роду.

Однажды подруга семьи Лана – женщина, знавшая толк



 
 
 

в мужчинах и сексе, – привела к ним в дом полугодовало-
го щенка немецкой овчарки. Просила присмотреть за ним
полгода-год, так как хозяева Султана якобы уезжают в дол-
госрочную заграничную командировку.

Поначалу Он стоял насмерть: «Нет и всё!» Енотик робко
оказывала ему поддержку. Лана метала громы и молнии:

– Я же пообещала своим друзьям, – хозяевам Султана, –
что передам его в надежные руки. Что же вы меня подводи-
те?! Ну и что, как не держали живность в доме? Считайте,
что теперь завели. Кроме прочего, через пару месяцев буде-
те стройными, как топольки. Ведь Султана надо дважды в
день выгуливать. А хозяева еще и оплачивают пансион сво-
его пса, – с этими словами подруга открыла сумочку. – Вот,
целую тысячу дали!..

Ему тогда показалось, что Енотик поддалась на последние
доводы подруги: «постройнение» и «самоокупаемость».

Месяца через три после увеличения семьи на четвероно-
гого члена Он обратил внимание на некоторые, мягко гово-
ря, странности в поведении Султана, ставшего к тому време-
ни заматеревшим кобелем.

Стоило Енотику прилечь с книгой на тахту и немного раз-
двинуть согнутые в коленях ноги, как пес, будто по команде,
оказывался тут как тут, норовя уткнуться мордой женщине
в лобок.

Каждый раз при этом Енотик вскакивала, запахивала
халат, махала руками перед пастью Султана, крича: «Фу!



 
 
 

Фу!» – неизменно поворачивалась к наблюдавшему эти сце-
ны мужу, пожимала плечами и смущенно говорила: «Скоро
суку ему надо будет искать…»

Для него эти слова с каждым днем звучали всё менее убе-
дительно. Он решил поэкспериментировать.

Однажды в воскресенье, сославшись на недомогание, Он
неоднократно устраивался на тахте и раздвигал согнутые в
коленях ноги. Негромко, чтобы не услышала с кухни жена,
подзывал кобеля и при его приближении пытался засунуть
его морду себе в пах. Безрезультатно! Пес вырывался, игри-
во рычал, но всякий раз убегал на кухню к хозяйке. На экс-
перименты были потрачены несколько выходных дней. Ни-
какой реакции. Псина реагировал только на раздвинутые но-
ги Енотика.

Спустя некоторое время Он, озадаченный избирательной
активностью пса, затребовал из служебной библиотеки всю
имеющуюся литературу о женской сексопатологии. Через
двадцать минут беглого чтения всё стало на свои места. Под-
твердились его смутные подозрения о сексуальной природе
поведения Султана, стало понятно его основное предназна-
чение в доме.

«Куннилингус  – лизание клитора Енотику  – вот оно  –
предназначение кобеля в нашем доме, а не потому, что его
хозяева уехали за рубеж! Да и были ли у него хозяева? Ско-
рее, их и вовсе не было. Эти чертовки – Лана и Енотик – ма-
стерски разыграли передо мной спектакль по передаче Сул-



 
 
 

тана в надежные руки. Молодцы бабы!  – Он был искрен-
не восхищен находчивостью женщин. – Впрочем, уж лучше
Султан о четырех ногах, нежели кавказский князь о двух и в
кепке “а ля аэродром”. Да и меня Енотик пощадила: не стала
устраивать истерик. И на том спасибо!»

 
* * *

 
Случайно Он задел ногой лежащий на тротуаре спичеч-

ный коробок. Треск рассыпавшихся в ночной тиши спичек
прервал его размышления.

«Ну вот, я уже дома. Сейчас женское общежитие. Спасибо
Султану. Вечерние прогулки с ним помогли изучить окрест.
Ба, да здесь тоже не спят!»

Из настежь распахнутого, освещенного окна душевой
комнаты в погруженный в ночную дрему переулок выплес-
кивались шум воды, девичий визг и смех, звуки шлепков по
голому телу.

– Ой, девочки, я сейчас приплыву, ой, уже!
Резанул слух срывающийся вопль одной из купальщиц.

Как вкопанный, Он замер напротив окна. Кровь застучала в
висках, во рту вмиг стало сухо. Ничего подобного Он не ис-
пытывал с тех пор, как еще первоклашкой подглядывал за
своей бабушкой, купающейся в реке.

Он лихорадочно огляделся. Никого… Только полная ух-
мыляющаяся луна в разрывах облаков. Неведомая сила тол-



 
 
 

кала через дорогу. Повинуясь, он сделал несколько шагов,
приблизился вплотную к манящему окну. Воспаленное со-
знание подсказало, что без помоста до подоконника не дотя-
нуться…

«Быстро за угол! – скомандовал внутренний голос, – там
пивная, возьми пару ящиков!»

В полузабытье Он бесшумно поставил ящик на ящик, по-
кошачьи достиг верхнего. Сердце уже колотилось не в гру-
ди – в горле.

Купальщицы, судя по голосам, были так близко, что Он
вдруг ощутил себя среди них. Смех вдруг смолк. Теперь из
окна горячими волнами выкатывались сладострастные сто-
ны разной тональности. Девочки явно были чем-то очень за-
няты.

«Но чем?!»
Он заглянул внутрь. На банном мраморном столике, рас-

кинув ноги и руки, лежала на спине крупная девица. Две дру-
гие, миниатюрные, расположились над нею друг за другом,
паровозиком.

«Закольцованный непрерывный цикл,  – глубоко вздох-
нув, отметил Он. – Слаженно работает лесбийское трио!» –
только и успел подумать Он, как вдруг горячая волна оргаз-
ма, окатив низ живота, поднялась вровень груди.



 
 
 

 
Глава третья. Баклажан

 
Усевшись удобнее в кресле, Казаченко открыл получен-

ное из архива Первого главного управления КГБ СССР
(внешняя разведка) дело агентурной разработки Ганнибала
Сесе Секо Куку Нгумбенду Ваза Банга, старшего сына им-
ператора.

С цветной фотографии Олегу улыбалось мужественное,
отливающее иссиня-черным баклажанным блеском лицо на-
следного принца. Диссонансом звучал лишь галстук-бабоч-
ка немыслимой канареечной расцветки.

«Да, в такое лицо можно влюбиться, – автоматически от-
метил Олег и пробежал глазами по скудным биографиче-
ским данным Ганнибала. – Ага, вот и начало!»

Впервые в поле зрения резидентуры КГБ, действовавшей
с позиций советского посольства в Чаде, кронпринц попал
в 1955 году, начав посещать курсы русского языка при по-
сольстве СССР в Нджамене.

Пятнадцатилетний африканец обратил на себя внимание
преподавателей (читай: офицеров КГБ) не только тем, что
приезжал на «мерседесе» в сопровождении телохранителей.
Таких было немало, ибо посещение курсов входившего в
моду русского языка становилось своеобразной прихотью в
кругу отпрысков правящей африканской элиты.

Никита Хрущёв решил нанести международному импери-



 
 
 

ализму удар в подбрюшье, совершив обходной маневр.
Выползню из сталинского окружения – Хрущёву – не да-

вали покоя лавры вождя всех времен и народов. Иосиф Ста-
лин сумел воздвигнуть форпост социализма в Восточной Ев-
ропе. Не сумел только продвинуть границы советской импе-
рии до Босфора и Дарданелл, так как американцы издале-
ка, из Хиросимы и Нагасаки, погрозили нам атомной дубин-
кой. Но теперь-то, в 1955 году, силы были почти равны. Те-
перь ядерная палица стояла и за креслом Первого секретаря
Председателя Совмина Союза ССР Н.С. Хрущёва. Почему
бы не попробовать превзойти генералиссимуса, и овладеть
Африкой! Нет, не в ходе боевых действий, – в ходе наступ-
ления идеологического.

Что толку пробуждать классовую ненависть у разжирев-
шего гегемона  – рабочего класса  – Соединенных Штатов
и Западной Европы к доморощенным капиталистам, когда
идеи коммунизма быстрее смогут восторжествовать в Афри-
ке? Именно там «мы наш, мы новый мир построим», а уж
затем «до основания разрушим» капиталистические цитаде-
ли США, Англии, Франции и в других их колониях!

Неплохая задумка, да? От перестановки воспетых в «Ин-
тернационале» слагаемых итоговая сумма, то есть триумф
коммунистической идеологии на Земле, измениться не мог.
Нет, безусловно, на содержании КПСС продолжали оста-
ваться компартии в странах так называемой западной де-
мократии, но направление нашего главного идеологическо-



 
 
 

го удара сменилось и теперь было нацелено на африканский
континент. Африка – это стратегический простор, где можно
развернуть в боевые порядки пропагандистские армии, спо-
собные с ходу брать целые африканские страны. Продвиже-
ние же коммунистических идей в США и странах Западной
Европы представлялось советскому руководству уличными
боями в осажденном, хорошо укрепленном городе, где каж-
дый дом огрызается контрпропагандистским огнем на пора-
жение. Потери велики, а результат? А ведь каждые четыре
года надо рапортовать съезду и стране о наших семимильных
шагах и достижениях. Нет-нет, в Отчетных докладах места
поражениям быть не может!

Учение коммунизма – не догма. Кто сказал, что путь к
торжеству коммунистической идеологии не может пролегать
через Черный континент?

Да, дорога, которую намеревался осилить Никита Хру-
щёв, даже не снилась основоположникам научного, а затем и
практического социализма. В общем, даешь мировую рево-
люцию в союзе с Черной Африкой!

 
* * *

 
Каждый советский лидер пытался предстать пред своим

народом в обличье первопроходца. Никита Хрущёв исклю-
чением не был. Хотя на октябрьском 1964 года Пленуме ЦК
он был заклеймен как волюнтарист и первопроходимец. Но



 
 
 

это – потом. А с 1955 года лучшие умы советской разведки
были брошены в качестве бакалавров и магистров всех мыс-
лимых наук в спешно созданные центры и общества «ням-
ням-бум-бум – советской дружбы» в африканских странах.

Партия сказала: «Надо!»
КГБ ответил: «Есть!»
Объективные исторические условия тому способствова-

ли. «Вихри враждебные» антиколониального протеста уже
веяли над Черным континентом. Надо было аккумулировать
эту энергию, а затем направить ее на раскручивание крыльев
ветряных мельниц советской идеологии. Кто мог быть про-
водником наших идей? Верно: передовые люди африканских
стран. И лучше, если они пройдут обучение в вузах первой
в истории человечества стране социализма. Но сначала са-
мых прогрессивных надо отобрать методом оперативной се-
лекции на курсах русского языка при наших посольствах в
африканских странах.

 
* * *

 
Казаченко, изучая дело агентурной разработки, не мог не

отдать должного виртуозной работе своих коллег с Ганниба-
лом. Хотя кое-где, как патина на бронзе, с течением времени
белыми пятнами проступили и промахи наших разведчиков.

Венценосного отпрыска обложили, как «волка красными
флажками». Сотрудники резидентуры фиксировали каждый



 
 
 

его шаг через навербованных в окружении монарха осве-
домителей из числа гувернеров Ганнибала. Все его поступ-
ки тщательно анализировались. Постоянным опросам под-
вергались даже французские проститутки местных борде-
лей, куда престолонаследник захаживал, дабы вкусить под-
порченных плодов европейской цивилизации, а заодно само-
утвердиться в собственном превосходстве:

«Смотрите, я – черный. Вы – белые. Но покупаю вас – Я.
И делаю с вами, что взбредет мне в голову».

Принц посещал курсы русского языка при советском по-
сольстве уже полгода, когда вдруг местный французский ре-
портер предложил нашим дипломатам приобрести подготов-
ленную к публикации статью о скандале, якобы случившим-
ся с сыном африканского помазанника Божьего в одном пуб-
личном доме, где он якобы изувечил французскую прости-
тутку, отказавшую ему в соитии, сославшись на то, что у ма-
лолетки слишком большой «баклажан». Статья эта, вместе с
фотоснимком Ганнибала, выходящим из борделя, была под-
шита в деле. За отказ опубликовать разоблачительный мате-
риал репортер запросил 15 000 франков (сумма по тем вре-
менам сумасшедшая).

Без согласования с Центром притязания щелкопера бы-
ли удовлетворены. Реноме будущего императора, благодаря
оперативному фонду резидентуры, не пострадало.



 
 
 

 
* * *

 
Казаченко откинулся в кресле. Закурил.
«Что это? Шантаж, инициированный делягой-репорте-

ром, тонко прочувствовавшим конъюнктуру и решившим в
одночасье разбогатеть, продав нашей резмдентуре компрма-
териал на представителя высшей власти Чада? Ну а если до-
пустить, что этот шантаж – составная часть игры, проводи-
мой моими французскими или американскими коллегами?
Игры, в которой журналюгу держали за мальчика, подающе-
го мячи? Американцы и французы не могли не заметить воз-
ни, которую мы затеяли вокруг принца, так? Так! Допустим,
они фабрикуют компрматериал и через щелкопера предла-
гают его нам. А для того, чтобы определить, насколько мы
дорожим отпрыском, назначают баснословную цену выкупа
за отказ от публикации подробностей инцидента. Заплатим,
значит, дорожим. А если дорожим, значит, делаем на него
ставку. И рассматриваем преемника как будущего кремлев-
ского наместника в Чаде. Логично! Значит, история с изуве-
чением в публичном доме – всего лишь заранее просчитан-
ный и подготовленный ход американцев или французов…

«Ладно, – примирительно сказал себе Казаченко, – аме-
риканцы, французы… Сейчас это не принципиально. Да и
вообще, всё это – лишь гипотезы!»

Гипотезы в дальнейшем нашли подтверждение в реаль-



 
 
 

ных событиях, описанных в деле.
Условия работы нашей резидентуры, действовавшей с по-

зиции советского посольства в Чаде, осложнялось тем обсто-
ятельством, что император в 1955 году не мог определить-
ся в выборе союзников для укрепления собственной автори-
тарной власти. Амплитуда колебаний шкалы его идеологи-
ческих ценностей была непредсказуема. Действительно, спу-
стившись с пальмы, где ты прожил большую часть сознатель-
ной жизни, поневоле будешь нетвердо стоять на ногах.

Так было и с императором. Продолжая играть роль по-
слушного французского сателлита (Чад в то время продол-
жал оставаться колонией Франции), он, тем не менее, все ча-
ще с вожделением смотрел на северо-восток, туда, где нахо-
дилась Москва.

Одной рукой он направил своего сына-преемника на кур-
сы русского языка при советском посольстве, другой  – в
полицейскую школу с инструкторами-французами. И если
придворная знать блефовала, указывая в посольских анке-
тах вымышленное происхождение своих детей, то император
сделал решительный ход, указав истинное социальное поло-
жение своего сына.

Жест повелителя Чада немедленно стал достоянием Цен-
тра. Сотрудники КГБ, они же – преподаватели курсов рус-
ского языка при посольстве, – взялись за разработку Ганни-
бала с присущим славянам рвением, присвоив ей кодовое на-
звание «Баклажан». Вложение нематериального капитала в



 
 
 

принца – Баклажана – сулило материальные блага: продви-
жение по службе, ордена и назначения в резидентуры пре-
стижных стран.

В Первом главном управлении КГБ всегда было больше
прагматиков, нежели романтиков. Плох был тот советский
разведчик, работавший под прикрытием в Африке, который
не мечтал поменять африканскую визу в своем дипломати-
ческом паспорте на визу какой-нибудь западноевропейской
страны или США.

 
* * *

 
Ганнибал был пытлив и прилежен. Через два года занятий,

к началу Международного фестиваля молодежи и студентов
в Москве в 1957 году, он бегло говорил по-русски, отличал
пельмени от вареников, успел попробовать черного хлеба и
сельди пряного посола под водочку. При этом не преминул
отметить, что русские ближе к африканцам, так как изобре-
ли черный хлеб. В то время как американцы и западные ев-
ропейцы – наоборот, изобретением белой туалетной бумаги
дистанцировали себя от аборигенов африканских джунглей.

Со слов принца, ему по вкусу пришлась красная икра, на-
поминавшая ему красные стяги Великого Октября, о кото-
рых он столько слышал от своих наставников-преподавате-
лей (читай: офицеров КГБ) на курсах русского языка.

Этими своими репликами Ганнибал вызвал неподдель-



 
 
 

ный восторг у резидента, который, расценив слова Баклажа-
на как приглашение к танцу, немедленно отбил в Центр по-
бедную реляцию-шифровку:

«Баклажан созрел. Плод пора сорвать».

Что на общедоступном языке означало:
«Основа для вербовочного подхода устойчива. Прошу Ва-

шей санкции по проведению активных мероприятий в отно-
шении объекта».

«Да, – хлопнув ладонью по делу, вслух сказал Казаченко, –
простодушный подхалимаж из глубины африканских бунга-
ло питоном обвил разработчиков из резидентуры. Они услы-
шали то, что хотели слышать, и поверили в то, во что хотели
верить. Плюс, чувство славянского превосходства над чер-
нокожими оказало им медвежью услугу. Короче, Баклажану
удалось накормить всю резидентуру семечками в шоколаде,
а они решили, что игра уже сделана, и рванули к окошку вы-
дачи вознаграждений. Н-да…»

Вновь углубившись в чтение разработки, Казаченко по-
нял, что Центр не разделял оптимизма своих «колониаль-
ных» сотрудников, мудро выжидая в тиши и прохладе Лу-
бянских кабинетов: «Мало ли, что им там, в Африке, с жа-
ры да с джинового и вискаревого похмелья привидится. Не
спешите, ребята, примеривать полковничьи да генеральские
папахи. Не пришлось бы вам примеривать противогазы на
передовой».



 
 
 

И надо сказать, что в мире в ту пору изрядно попахивало
порохом – температура холодной войны с каждым годом все
ниже опускалась на политическом градуснике.

Ответ Центра был неоспорим:
«Обезьяну хорошенько пощупать за попку!»

Что на общедоступном языке означало:
«Изучение объекта продолжить и впредь скоропалитель-

ных решений не докладывать».
Олега так увлекло оперативное бытописание жития Ган-

нибалова, что он с удивлением посмотрел на зазвонивший
телефон. Еще бы. Из джунглей вмиг перенестись в служеб-
ный кабинет на Лубянке, тут и до кессонной болезни – один
шаг!

Звонила жена. На кухне потекли краны.
– Таня, набери «09» и узнай, какое РЭУ или ЖЭК, как,

черт подери, у них в Москве называется контора, которая
обслуживает наш микрорайон… Всё-всё… Обедать не при-
ду… Занят! Целую…

Положив трубку, Казаченко подумал:
«А почему я сказал “у них в Москве?” Может, потому, что

я мысленно… в Африке?»
От этого умозаключения он повеселел, оно придало энер-

гии.



 
 
 

 
* * *

 
К открытию Международного фестиваля молодежи и сту-

дентов в Москве папа Ганнибала, или, как прозвали его под-
данные, Большой Куку, сбросил ярмо французского колони-
ального господства и присовокупил согласно веяниям вре-
мени к должности Императора звание Председатель-основа-
тель Партии народное движение революции Чада. Замести-
телем по партии стал, разумеется, его старший сын Ганнибал
(он же – Баклажан), что немедленно было доложено в Центр.

К указанному времени Ганнибал с успехом окончил курсы
русского языка и полицейскую школу, проявив недюжинные
способности как в лингвистике, так и в познании оператив-
но-розыскных премудростей. Русские и французские спец-
наставники наследного принца Чада не могли нарадоваться
на свое чадо.

Но кот по имени Ганнибал гулял сам по себе.
Резидентские осведомители из числа гувернеров наслед-

ника доносили, что последний, садясь на унитаз в домашнем
туалете, произносил как заклинание:

«Мой унитаз – это мои французские и русские учителя.
Вот смотрите, я кладу вам за пазуху свое черное дерьмо, а вы
его проглотите. И так будет всегда. Я – черный – использую
вас как свой белый унитаз».

Жаль, не дожил до этих времен основоположник теории о



 
 
 

комплексах неполноценности Альфред Адлер. Какой мате-
риал для исследований, какое раздолье для творческой мыс-
ли и научного поиска!

 
* * *

 
Поиском, но не научным, а оперативным, занялись дру-

гие. Русочубые парни-крепыши из московской Службы на-
ружного наблюдения.

Дело в том, что все прибывшие на фестиваль студенты,
независимо от цвета кожи, роста, веса, страны постоянного
проживания, религиозной и сексуальной ориентации были
заранее распределены и закреплены за бригадами наружного
наблюдения. А всё потому, что эти инородцы из колоний и
стран империалистического влияния, бывшего и настояще-
го, черти какой заразы, кроме сифилиса, могли привезти в
страну строящегося коммунизма!

Приказ был жесткий:
«Держать и не пущать!»
Коридоры перемещения лиц белой, желтой, красной и

черной рас ограничивались Красной площадью, специально
отстроенным для фестиваля Комсомольским проспектом,
Лужниками и ВДНХ. Дальше, друзья советского строя и Ро-
дины социализма, – ни шага в сторону!

«Наружке», организованной в бригады из 10–15 сотруд-
ников, обязательно с гармошкой, вменялось в обязанность



 
 
 

песнями и плясками отсекать красно-желто-черных лиц от
простого люда и мест его проживания. Как? А просто. Рань-
ше Москва разделена была воротами Ильинскими, Никит-
скими, Покровскими и т. д. Теперь ее разделили «воротами»
7-го управления КГБ (наружное наблюдение).

…Стоит бригада «скоморохов» на своих воротах, в преде-
лах которых иностранцам дозволительно гулять и общаться
с нашим парткомсактивом, и вдруг видит: отделяется некто
ну совсем неславянского обличия и бредет за пределы во-
рот (пытается, значит, за «буйки заплыть»). Тут же «пля-
суны-песенники», разыгрывая московское гостеприимство,
берут отшельника под небелы руцы в оборот, а попросту –
спаивают. Благо есть приказ:

«Водки не жалеть, пьяных не забирать!» (Почти как: «Па-
тронов не жалеть, пленных не брать!»)

Поморщившись, Казаченко недоуменно пожал плечами:
«Как эта галиматья из “Общего плана контрразведыва-

тельного обеспечения участников фестиваля” попала в опе-
ративную разработку кронпринца?»

Оказалось, – это был запев. Далее следовали отчеты бри-
гад службы наружного наблюдения, приставленных к при-
бывшему на фестиваль Ганнибалу.

Ознакомившись с его анкетными данными, опера из «на-
ружки» присвоили ему ласковую кличку Кукуня, не подозре-
вая еще, что он – парень ну совсем без «куку» и фору в сто



 
 
 

очков даст любому из своих опекунов из Службы наружного
наблюдениря. Два года в Школе полиции под наблюдением
французских инструкторов – это вам не ликбез под назва-
нием Курсы усовершенствования оперативного состава КГБ
СССР.

Изящную поступь профессионала (на то он и професси-
онал, чтобы выглядеть безобидно, а уход от «хвоста» обста-
вить так естественно просто, что преследователи сами себя
же и будут винить в потере объекта!) наша «наружка» осмыс-
лила отнюдь не с первых шагов Ганнибала по московской
тверди. А уж его московский роман, бурный и молниенос-
ный, с секретарем Фрунзенского райкома комсомола Ано-
шиной Анной – вообще для столичной «наружки» остался
за кадром.

Что до его игр с московскими «топтунами», то в основе
своей они имели отнюдь не злой умысел. Просто Баклажану
захотелось на практике проверить действенность усвоенных
в Школе полиции навыков ухода от «хвоста», а заодно и ис-
пытать упоение от собственного превосходства над «топту-
нами», которые окружили его своим вниманием на фестива-
ле.

Какой нервотрепки нашим ребятам стоил только один
«матч», сыгранный принцем с несколькими моторизованны-
ми бригадами наружного наблюдения!

Однажды, когда до убытия гостя из Москвы оставался
один день, «наружке», опекавшей Ганнибала, удалось «сри-



 
 
 

совать», как он усаживал в машину с дипломатическими но-
мерами посольства Чада в Москве красивую высокую девуш-
ку. Происходило это в двух шагах от здания, где располага-
лись РК КПСС, райисполком и РК ВЛКСМ Фрунзенского
района.

Машина с девушкой и объектом проследовала на терри-
торию посольства. Бригады затаились поблизости в ожида-
нии выхода или выезда девушки для последующего установ-
ления ее личности. Не тут-то было. Девушка не появилась
ни через час, ни к вечеру. А утром из ворот посольства «ве-
ером», на предельной скорости вылетел весь посольский ав-
топарк – пять машин. С зашторенными задними стеклами
они бросились врассыпную петлять по переулкам Арбата.

Было ясно: «залповым выбросом» автопарка посольства
предпринята попытка растащить силы наружного наблюде-
ния и сохранить инкогнито прекрасной незнакомки. Попыт-
ка удалась.

Девушку установили через месяц после отъезда Ганниба-
ла из Москвы.

 
* * *

 
В советские времена в КГБ существовало такое подразде-

ление, которое в народе нарекли «ППИП» – «Пишите пись-
ма  – их прочтут». Еще незабвенный кардинал Ришелье в
1628 году во времена французского противостояния велико-



 
 
 

державным притязаниям Англии постановил перлюстриро-
вать всю корреспонденцию, поступавшую с острова на кон-
тинент.

Идея кардинала была подхвачена и обогащена практикой
советского казарменного социализма: все письма, поступав-
шие из-за кордона в СССР и обратно, обязательно прочиты-
вались «ппипками». Забот у работников «ППИП» особен-
но прибавилось после фестиваля в Москве. В неводы пер-
люстраторов попадали и те, кого не сумела зафиксировать
служба наружного наблюдения. Как это и случилось с Ано-
шиной Анной.

В подразделении КГБ, где вели дело «Баклажан», после
прочтения первых писем отправителя и получателя, оптими-
стично оценили дополнительно открывшиеся возможности
по оказанию нашего влияния на объект оперативной разра-
ботки. Еще бы! Баклажан влюбился в нашу, доморощенную
гражданку. Да мы через нее вмиг обратим его в нашу, ком-
мунистическую веру!

По замыслу режиссеров-разработчиков, Анне отводи-
лась не последняя скрипка в оркестре. Однако после пер-
вой встречи с Аношиной ведомственный оптимизм поугас.
Опрашивавшие Анну интеллектуалы из Лубянской синеку-
ры были немало удивлены ее неосведомленностью о статусе
Баклажана в стране постоянного проживания, о его проис-
хождении и т. п.

Пытаясь выяснить ее намерения в плане возможного пе-



 
 
 

реезда из СССР в Чад, оперативники наткнулись на твердый
ответ:

«Никуда я из России не поеду. Всё сделаю, чтобы Ганни-
бал переехал жить сюда!»

Такая перспектива перемещения Баклажана в физиче-
ском и социально-политическом пространстве никак не
устраивала Комитет. Нам он нужен был там и только там!..
Было принято решение до поры воздержаться от привлече-
ния Анны для участия в мероприятиях по Баклажану, пока
эмоциональный шлейф, оставленный в душе славянской де-
вушки черным метеоритом, не перестанет заслонять ей ра-
зум, так как тот факт, что она по уши влюблена, был виден
невооруженным глазом.

В беседе выяснилось также, что Анна ждет ребенка и ради
него готова поступиться многим, даже перспективами, от-
крывающимися в связи с ее секретарством в РК ВЛКСМ.

Что в последующем и случилось. Соратники Анны не мог-
ли примириться с мыслью, что их боевая подруга должна ро-
дить от негра. Вопрос: «А если это – любовь?» – мог прозву-
чать, по их мнению, только в сальном анекдоте, ну, на худой
конец, с киноэкрана, но никак ни в реальной жизни.

Как-то никому и в голову не приходило, что прадед на-
шего Александра Сергеевича Пушкина тоже ведь был ихним
африканцем. Этой исторической подробности не помнила и
сама Анна до тех пор, пока оперработники не вооружили ее
этим аргументом, пошутив, что теперь ей остается только до-



 
 
 

ждаться рождения правнука.
Дознаватели поинтересовались, как Анна собирается на-

звать ребенка. Она ответила, что этот вопрос уже обсуждала
с родителями. Ее отец Аношин Павел Иванович наотрез от-
казался давать свое имя возможному внуку. Поэтому Анна
решила, что сына назовет именем возлюбленного. Разумеет-
ся, если он не будет против. В письмах они еще об этом до-
говорятся. Ну а если родится дочь – будет Анной…

На прощание контрразведчики отобрали у Аношиной
подписку о неразглашении содержания беседы и на время
оставили у себя визитную карточку ее суженого. О подроб-
ностях его происхождения и социального положения Анну
просвещать не сочли нужным.

В дальнейшем визитная карточка пригодится Аношиной
в загсе при заполнении метрики, а предусмотрительность
оперов – подполковнику Казаченко через тридцать с лиш-
ним лет при планировании мероприятий по объекту опера-
тивной разработки «Пророк».

В резюмирующей части рапорта контрразведчики охарак-
теризовали Аношину как волевую, умную, патриотично на-
строенную, внешне красивую, но романтичную и доверчи-
вую женщину.

Годы мытарств с малолетним темнокожим сыном по об-
щежитиям и коммуналкам вытравят бесследно все перечис-
ленные оперработниками качества. Останутся только воля и
ум.



 
 
 

 
* * *

 
Дело оперативной разработки «Баклажан» Казаченко чи-

тал как захватывающий авантюрный роман.
По возвращении принца из Москвы Центром было полу-

чено донесение, что он во всеуслышание заявил о своем на-
мерении вместо Сорбонны отправиться на учебу в Москов-
ский университет, так как во время пребывания на фестива-
ле встретил и полюбил русскую девушку, на которой соби-
рается жениться.

По данным осведомителей нашей резидентуры, у Ганни-
бала по этому вопросу состоялся бурный разговор с отцом.
Выяснить, чем он закончился, не представилось возможным,
однако, по предположению заслуживающих доверия источ-
ников, итоги состоявшихся между отцом и сыном объясне-
ний были для нас неутешительны…

В Чаде после ухода французских колонистов наступил пе-
риод реакции. Вместе с тем были отмечены признаки уси-
ления американской экспансии в страну, в частности, эмис-
саров американских спецслужб, которые располагали доста-
точно прочными позициями в окружении монарха и спо-
собны были оказывать влияние на принятие им решений на
внешнеполитической арене.

12 декабря 1957 года французская «Figaro» на первой по-
лосе сообщила, что накануне в Чаде в ходе ритуального об-



 
 
 

ряда глумления над поверженным врагом наследный принц
Ганнибал Сесе Секо погиб, поперхнувшись малой берцовой
костью съеденного им представителя враждебного племени.

Статья и фотографии трупа наследника были подшиты в
деле.

«Ни хрена себе! – в сердцах воскликнул Казаченко, ед-
ва не выпрыгнув из кресла. – В агентурных сетях КГБ ко-
го только не было: священники и проститутки, дипломаты
и гомосексуалисты. Но чтобы людоеды! Такого случая ис-
тория вербовочной деятельности Комитета государственной
безопасности Союза ССР еще не знала. А ведь Баклажана
готовили и обрабатывали в целях вербовки. Неужели нашей
резидентуре не было известно, что семья императора, и Ба-
клажан в том числе, балуются каннибализмом?! – в который
раз задавал себе вопрос Казаченко. – А я в свою очередь со-
бираюсь использовать его сына – Арапа для подставы Про-
року. А что, если в нем проснется голос отцовской крови и
он сожрет живьем Пророка! Нет, генерал Козлов этого не
перенесет: сын – капитан милиции, а отец – людоед!»

Вдруг Олега осенило. Открыв дело на той странице, где
излагались подробности передачи 15 000 франков француз-
скому репортеру за отказ от публикации компрометирую-
щих Баклажана материалов, он сразу успокоился. И компр-
материал, и очерк в «Figaro» о трагической кончине канни-
бала были подписаны одной и той же фамилией: Жан-Мария
Лумье! Не было никакого людоедства! Парня просто лик-



 
 
 

видировали. Нет, не парня. Будущего африканского лидера
кремлевской ориентации. А мировой общественности дело
представили как заурядный пример каннибализма:

«Ну что с них взять, с этих африканских вурдалаков в на-
бедренных повязках? Жрут друг друга, да и всё тут! Мож-
но сказать, сами себе могилы роют собственными зубами. А
мы им заводов-фабрик понастроили, школ да больниц наот-
крывали, а они нас, обозвав колонизаторами, вышвырнули
из страны. При нашей администрации того, что случилось с
принцем, не случилось бы никогда. А теперь вот, после на-
шего ухода, даже заместитель Председателя Народной пар-
тии не гнушается поеданием себе подобных. А еще в Париж-
ский университет собирался, упырь чертов! Может, и слава
богу, что к нам не попал!»

Вышеприведенными стенаниями и заклинаниями изоби-
ловал очерк Жан-Марии Лумье.

«Сколько же получил этот малый от американских или
французских спецслужб за гноеточивый очерк? – задал себе
вопрос Казаченко. – Уверен, несравненно меньше, чем дву-
мя годами раньше от нашей резидентуры. А сколько выло-
жили американцы или французы за устранение принца? Это,
конечно, останется тайной навсегда. Ясно одно. Мы потеря-
ли неизмеримо больше!

Кроме того, – продолжал размышлять Олег, – в спецслуж-
бах, уничтоживших Баклажана, всегда помнили о его поезд-
ке в Москву. И для них это был вопрос вопросов: выезжал он



 
 
 

туда, чтобы участвовать в праздничных мероприятиях фе-
стиваля, либо для того, чтобы пройти спецподготовку в шко-
ле КГБ? Кто знает, – Олег ставил себя на место противни-
ка, – может, русские экстрасенсы и гипнотизеры настолько
обработали наследного принца, что в Африку он вернулся
уже убежденным коммунистом?

Да, у американцев или французов были причины убрать
преемника императора! Посещением Москвы он вынес себе
приговор, впоследствии приведенный в исполнение наемны-
ми убийцами, которых проплатили спецслужбы. Похоже, по-
ездка Баклажана на фестиваль – это прогулка для ознаком-
ления со своим кладбищем, – подытожил Казаченко. – Всё!
Надо идти к генералу!»



 
 
 

 
Глава четвертая. Генерал Козлов

 
Генерал Козлов имел своеобразную манеру выслушивать

доклады своих подчиненных. Ни короткого кивка головой в
знак одобрения, ни поцокивания языком в случае несогла-
сия с аргументацией. Он неподвижно молчал, глядя в упор
на собеседника. Хотя о каком собеседовании может идти
речь? Ведь оно предполагает взаимный обмен репликами. В
нашем же случае – был просто монолог. Если бы было воз-
можно поставить на «прослушку» кабинет Козлова (а, дума-
ется, ни одна из иноразведок перед таким соблазном не усто-
яла бы!), «слухачей» поначалу обескуражило бы то обстоя-
тельство, что в тиши начальственного кабинета некто – от-
нюдь не хозяин – дискутирует сам с собой. Приводит «за» и
«против», распаляясь, доказывает, опровергает, одним сло-
вом, пытается убедить самого себя в собственной правоте.
Ну не идиот ли туда забрел?

Генерал, как опытный наездник, отпускающий повод ска-
куна перед взятием им препятствия, давал выговориться до-
кладчику до конца, даже если творческое воображение опе-
ративника разгуливало по самому краю еретической пропа-
сти. Роль шенкелей выполнял взгляд Козлова, которым он
горячил подчиненного. Взгляд то загорался озорными лука-
выми искорками, то становился безразличным. Опытные со-
трудники, проработавшие с Козловым не один год, следили



 
 
 

за выражением его глаз, время от времени корректируя свой
доклад: «Сейчас меня занесло! А это уже “в масть”! Так, а
это – неинтересно!»

Действительно, глаза любого начальника  – два верных
лоцмана подчиненных. Разумеется, если у этих подчинен-
ных развиты «флотоводческие навыки». По ним (глазам)
безошибочно можно определить: идешь ли ты в фарватере
замыслов шефа, совпадают ли твои умозаключения и дово-
ды с настроением и видением проблемы твоего командира.
И, надо сказать, некоторые так преуспели в чтении по гла-
зам своего начальника, что выдавали за действительное им
же самим желаемое. В итоге – взаимный самообман. Обою-
досторонний гипноз.

За время общения с Козловым Олег сделал для себя вы-
вод, что тот на практике реализует закон Паскаля: «Опереть-
ся можно лишь на то, что сопротивляется», – позволяя млад-
шим по должности и званию оспаривать и даже (о, вопию-
щее нарушение постулатов субординации!) критиковать его
генеральскую точку зрения.

Козлов отрицал иерархический образ мышления, считая,
что каждый имеет право на собственное умозаключение и
выводы, более того, имеет право их отстаивать! Терпеть не
мог юбилейно-панегирических отчетов и докладов. Вместе с
тем исподволь, ненавязчиво приучал подчиненных действо-
вать нестереотипно, в работе импровизировать, а не действо-
вать в такт приказам и инструкциям-однодневкам или блажи



 
 
 

вышестоящих руководителей.
Козлов никогда не допускал грубости в адрес нижестоя-

щих чинов – оперсостава. Однажды, услышав отзыв в своем
коллеге-генерале: «груб, но справедлив», – поправил собе-
седника, заявив:

«Неверно! Тот, кто прав по существу, всегда должен быть
прав и по форме».

Когда генерал Козлов приходил к выводу, что творческий
ресурс вновь принятого на службу подчиненного ограничен,
или, того хуже, отсутствует вовсе, избавлялся от такого опе-
ративного сотрудника незамедлительно: переводил в смеж-
ное подразделение, направлял «на усиление» в московские
райотделы, а то и на повышение за пределами столицы. За-
метив у подчиненного, пусть даже небесталанного, карьер-
ную алчность, делегировал его в партийно-комсомольские
органы Комитета.

Одним словом, коллег-подчиненных, которые не уклады-
вались в его, козловское, ложе, он провожал с почестями: так
обветшалую икону раньше клали на воду, доверяя ее тече-
нию реки.

Случалось, что генерал, «как Иисус, оставался в пустыне с
последними учениками» – наиболее опытными сотрудника-
ми. Вознаграждение, то есть пополнение высокой пробы, ес-
ли и ждало его, то много времени спустя. Но уж оставшихся
в результате тщательной селекции Козлов заставлял не ра-
ботать – пахать. Поблажки, любимчики, наушничество, так



 
 
 

почитаемые в других подразделениях, в Отдельной службе
генерал-майора Козлова отсутствовали.

Считая, что безгрешные пребывают лишь в раю, всем
упрекам в адрес своих сотрудников он выставлял трудно
оспариваемые аргументы: «Оперативного сотрудника надо
ценить за достоинства, а не за отсутствие недостатков» или
«Мой опыт подсказывает, что люди, лишенные недостатков,
часто не имеют и достоинств».

Были у Козлова и другие способы оправдать своих под-
чиненных, дело, в конце концов, не в этом. Дело в другом:
их он в обиду не давал, за что и был любим оперсоставом
беззаветно, а кадровиками и партийными бонзами Комите-
та ненавидим до боли в желваках. Кадровики, как только в
Службе Козлова открывалась вакансия, требовали ее запол-
нения, протежируя отпрыскам партийных вельмож, в луч-
шем случае, родственникам известных ветеранов-чекистов.

Просьбам кадровиков генерал не противился и с поро-
га их не отвергал. Профессионально-родовая преемствен-
ность, трудовые династии, в которых составными являлись
дед-отец-сын, могут иметь место и в системе госбезопас-
ности. Почему бы нет? Понятно и стремление многих опе-
ративников попасть в элитное сообщество, коим являлась
Служба Козлова. Но каждого предложенного кадрами име-
нитого кандидата он предварительно изучал на расстоянии.
Благо были у него не только завистники и недоброжелатели.
Надежных товарищей из числа высших офицеров Комите-



 
 
 

та, на которых он мог опереться, тоже было немало. И если
Козлов в сосватанном сотруднике отмечал обездвиженность
оперативной мысли, профессиональную дряблость, инерт-
ность поступков, то отказывал бескомпромиссно.

Многие коллеги подозревали, что за этой бескомпромисс-
ностью и свободой выбора генерала кроется высшее благово-
ление и поддержка председателя КГБ Андропова. Подозре-
ния подпитывались поведением самого Козлова, его незави-
симостью в принимаемых решениях и их реализации. Всё
стало на свои места после неудавшегося покушения на Бреж-
нева. После этого коллеги генерала сомнений по поводу осо-
бо доверительных отношений между ним и Андроповым уже
не питали…



 
 
 

 
Глава пятая. Расстрел

у Боровицких ворот
 
 

Андропов и Цвигун. Противостояние
 

Брежнев хорошо помнил, какую роль сыграл прежний
председатель КГБ СССР Владимир Семичастный в устране-
нии Хрущёва и, чтобы исключить исторические аналогии,
приставил к Андропову в качестве конвойного пса Семёна
Цвигуна. Его связывали с Брежневым не только годы сов-
местной работы в Молдавии, но и родственные узы: оба бы-
ли женаты на сестрах, еврейках с Алтая.

Вслед за назначением Андропова на пост председателя
КГБ СССР Цвигун в качестве первого заместителя куриро-
вал одно из самых ответственных направлений – военную
контрразведку.

В годы войны он не был на фронте, но в анкетах акку-
ратно указывал Сталинград как место своего боевого кре-
щения. Только после его смерти и кончины Леонида Ильи-
ча стало известно, что еще до начала Сталинградской бит-
вы он был отозван из военной контрразведки в тыл, в Орен-
бургскую область, где занимался заготовкой сельхозпродук-
тов для партноменклатуры. Это, однако, не помешало ему
указать место своего боевого крещения именно Сталинград,



 
 
 

а впоследствии под своей фамилией издать несколько книг и
с десяток сценариев фильмов о войне и жизни партизан, тем
самым произведя себя не только в число защитников леген-
дарной твердыни на Волге, но и в героя партизанского дви-
жения. Именно в таком виде биография Цвигуна вошла во
все советские энциклопедии.

Вот она, роль личности в истории, вернее, – историогра-
фии. Важно не в истории след оставить, а в учебниках по
этому предмету!

Героические заслуги Цвигуна по перекраиванию личной
анкеты, а вместе с нею и новейшей советской истории были
известны очень узкому кругу людей, к числу которых при-
надлежали Брежнев, Андропов и… Козлов.

Два крючкотворца и две красавицы не бывают друзьями.
Но на какое-то время могут стать компаньонами. Неприми-
римыми подельниками поневоле Андропов и Цвигун оста-
нутся на всю жизнь. До своего самоубийства Цвигун будет
постоянно дискредитировать Андропова, чтобы, столкнув
его с «золотого крыльца», самому стать председателем КГБ
СССР. Их скрытое противостояние началось с первого дня
их совместной работы.

Но если Андропов в начале их совместной работы отно-
сился к своему заму, как аристократ к поданному гардероб-
щиком чужому пальто в ожидании его замены, то в отноше-
нии Цвигуна к своему непосредственному начальнику про-
слеживалась агрессивная напористость сержанта-сверхсроч-



 
 
 

ника, который постоянно стремится подставить своего ко-
мандира и доказать ему, вчерашнему выпускнику военного
училища, «что сапоги надо чистить с вечера, чтобы с утра
надевать их на свежую голову».

Происходило это потому, что Цвигун имел значительное
преимущество перед Андроповым в плане пребывания на
руководящих должностях в системе КГБ СССР.

По его мнению, Андропов, бывший дипломат и ловкий
царедворец со Старой площади, был не способен разобрать-
ся в системе государственной безопасности вообще и в спе-
цифических методах разведки и контрразведки в частности.
Ну, чего путного можно ожидать от этой гражданской «шта-
фирки»?

И хотя авторитет самого Цвигуна среди профессионалов
был равен нулю, но, как говорится, за душой ничего не было,
но за спиной кто-то стоял. И ни кто-нибудь, а сам Леонид
Ильич со всеми вытекающими последствиями. Чувство мни-
мого превосходства над своим шефом и желание занять его
место являлись внутренним движителем Цвигуна на протя-
жении всей их совместной работы. В качестве первой се-
рьезной проверки устойчивости Андропова, его способно-
сти держать удар, можно рассматривать расстрел машины с
космонавтами на борту, устроенный неким Ильиным, армей-
ским офицером, у Боровицких ворот 22 января 1969 года. И
проверку эту устроил не кто иной, а его заместитель – Семён
Кузьмич Цвигун.



 
 
 

Анализ предшествовавших событий давал основание
утверждать, что пули предназначались Брежневу, Косыгину
и Подгорному, а стрельбы вообще могло не быть, если бы не
противостояние между Юрием Андроповым и его замести-
телем Семёном Цвигуном.

В бездействии Цвигуна, в его попустительстве преступно-
му умыслу Ильина, о котором генерал был поставлен в из-
вестность заблаговременно, не следовало искать признаков
профессиональной некомпетентности.

Тот факт, что террористу удалось отчасти реализовать
свое намерение, должно рассматриваться как следствие ка-
рьерной алчности и циничного расчета Цвигуна.

Такие выводы были сделаны в свое время Юрием Влади-
мировичем, известны они были лишь ближайшему окруже-
нию его соратников, в число которых волей судеб входил и
Козлов…

 
Кандидаты в Геростраты

 
Есть такая народная примета: если в первый день Нового

года что-то не заладится, то так оно и пойдет.
1 января 1969 года Александра Васильевна, проживавшая

со своей престарелой матерью и приемным сыном Виктором
в Ленинграде на Васильевском острове по улице Наличной,
обнаружила в домашней кладовке три взорвавшихся банки
с любимыми грибочками.



 
 
 

Утром того же дня председателю КГБ СССР Юрию Вла-
димировичу Андропову комендант Кремля генерал Шорни-
ков доложил, что при попытке проникновения на вверенную
ему территорию, у Спасских ворот, задержан некто Гадюко,
прибывший из Киева на прием к Леониду Ильичу Брежневу.

В ходе интенсивных допросов удалось установить, что ме-
сяцем ранее задержанный послал Генеральному секретарю
письмо с просьбой о личной встрече и 30 декабря 1968 года
в программе «Время» диктор якобы объявил: Леонид Ильич
согласен.

Киевлянин сигнал принял и на радостях преодолел за па-
ру суток путь от Киева до Москвы… на велосипеде.

И хотя путешествие могло претендовать на несколько
строчек в Книге рекордов Гиннесса, запись о рекордсмене
была сделана лишь в журнале поступления больных в ла-
зарет внутренней Лубянской тюрьмы, в народе прозванной
«нутрянкой».

Туда ходатай угодил по причине обморожения лица и рук,
а также для выявления возможных соучастников «Ледового
похода».

– Слушай, Иван Филиппович, что последнее время про-
исходит в твоем хозяйстве? – по обыкновению тихо и про-
никновенно спросил Андропов.

Шорников понял, что имеет в виду председатель.
С 1968 года Кремль, Красная площадь и даже Мавзолей

стали местами паломничества советских душевнобольных,



 
 
 

более того, превратились в объекты вредительских посяга-
тельств.

В апреле на главную площадь страны въехал… экскава-
тор, который незамеченным пробирался туда аж из Теплого
Стана, где прокладывали новую ветку метрополитена.

Скрытно многотонная махина покинула строительную
площадку. Не прошло и пяти часов, как она перевалила че-
рез Малый Каменный мост, поднялась по Васильевскому
спуску и очутилась у Мавзолея. Охранники буквально схва-
тили экскаватор за многотонную «руку», лишь когда она уже
была занесена над усыпальницей вождя.

Свихнувшегося экскаваторщика гэбэшники переодетые
милиционерами, извлекли из кабины и отправили в лазарет
внутренней Лубянской тюрьмы. Туда же были отправлены и
обнаруженные в кабине экскаватора вещдоки: раскладушка
и суконное одеяло, которые неопровержимо свидетельство-
вали о том, что их хозяин имел твердое намерение занять
освободившееся после XXII съезда КПСС ложе Иосифа Ста-
лина.

Главную улику – экскаватор, к делу приобщать не стали,
а сразу вернули в «Мосметрострой». Но фотографии с него
сделали, их-то и подшили сначала в дело, а потом в историю
болезни экскаваторщика.

Однако самым крупным вредительством, граничащим с
диверсией, можно считать акт мести молодого офицера-ар-
тиллериста своему начальству.



 
 
 

Приказом по дивизиону, запускавшему праздничный
фейерверк в столичное небо, этот офицер по причине воз-
никших сомнений в его психическом здоровье был отстра-
нен от пиротехнических приготовлений.

«Ах так! Будет вам и фейерверк, будет и иллюминация!»
С этими словами пиротехник ночью, в канун ноябрьской

демонстрации, появился на Красной площади. Там в это вре-
мя шли последние приготовления к параду, и электрики кол-
довали с иллюминацией. Появление на площади еще одного
человека в военной форме вопросов ни у кого не вызвало:
мало ли их тут шатается в это время! Душевная болезнь офи-
цера обострилась настолько, что он заговорил афоризмами.

Со словами: «Уходя, гасите всех, сила вся в кефире!» – он
доской размозжил голову электрику и перочинным ножиком
перерезал какой-то проводок.

Вся площадь и прилегающие строения тут же погрузились
во мрак. Паника среди устроителей демонстрации поднялась
неописуемая: никто не мог понять, что же произошло и что
теперь делать.

Далеко пиротехнику уйти не удалось, и он вскоре оказался
в лазарете «нутрянки».

После этих леденящих кровь инцидентов охрана Крем-
ля уже как святочный рассказ вспоминала ходока из Там-
бовской области, которому непременно надо было попасть
в Кремль, чтобы получить у генерального секретаря ответ
на свой единственный вопрос, из-за которого он и прошагал



 
 
 

сотни километров.
Пилигрима удалось разговорить, и он честно признался:

«Хочу узнать у Леонида Ильича, правильной ли дорогой
иду?»

Все описанные картины вихрем пронеслись перед глазами
Шорникова.

Фронтовик-орденоносец, генерал был не особо силен в
вопросах кремлевской теремной этики и чуть было не ру-
банул с плеча, что является лишь комендантом Кремля, а
не всего Советского Союза, как его сановный собеседник, и
потому не несет ответственности за душевное здоровье на-
селения страны. Но смешался и в очередной раз невнятно
попросил ускорить комплектацию подразделения по охране
Красной площади, а ему-де забот хватает и с пернатыми –
воронами, – коих в Кремле развелось уже столько, что они
мешают генеральному секретарю сосредоточиться на вопро-
сах международной разрядки и нашего продвижения к ком-
мунизму. И он, страдалец, из-за этого проклятого воронья
всё чаще остается работать в своих загородных резиденци-
ях…

Надо сказать, что Юрий Владимирович, будучи неизмен-
но требователен к подчиненным, от которых зависело наве-
дение порядка в самом сердце столицы, тем не менее никогда
не докладывал о случавшихся там казусах Брежневу. Зачем
отвлекать лидера от проблем международного коммунисти-
ческого движения и зачем докучать князю кремлевских апо-



 
 
 

столов по мелочам? А зря! Потому что информация о про-
исшествиях всё равно доходила до генсека, но уже в иска-
женном виде, так как подавалась ему в интерпретации ге-
нерал-лейтенанта Семёна Цвигуна, первого заместителя Ан-
дропова.

 
Прерванная телетрансляция

 
22  января 1969 года ликовала вся страна. Из Москвы

шел прямой репортаж, и миллионы советских людей, застыв
у телевизоров и радиоприемников, следили за церемонией
торжественной встречи героев космоса в правительственном
аэропорту Внуково-2.

Телекамеры показывали крупным планом улыбающиеся
лица космонавтов Берегового, Шаталова, Елисеева, Хруно-
ва, Волынова и… Леонида Ильича Брежнева. Установлен-
ные в многолюдных местах столицы громкоговорители, за-
хлебываясь от восторга, сообщали о каждом рукопожатии и
поцелуе Генерального секретаря, а затем о всех передвиже-
ниях праздничного кортежа по улицам столицы из аэропор-
та в Кремль. Дикторы радио и телевидения, рыдая от умиле-
ния, наперебой расхваливали близость руководителей Пар-
тии и Правительства к простым труженикам космоса и неод-
нократно упомянули, что вслед за «Чайкой», в которой нахо-
дятся космонавты, во второй машине следуют Брежнев, Ко-
сыгин, Подгорный.



 
 
 

«Кортеж правительственных машин приближается к Бо-
ровицким воротам, и через несколько минут герои-космо-
навты будут в Кремле, где состоится торжественная церемо-
ния их награждения!»

Это была последняя мажорная нота в репортаже с места
событий. Прямая трансляция внезапно прервалась.

Возобновилась она примерно через час и производила
странное, если не сказать, удручающее впечатление.

Показывали церемонию награждения. Но где восторг, где
ликование? Вместо них растерянность и смятение как среди
награждаемых, так и среди вручающих награды. Бледные ли-
ца, вымученные улыбки, отрывистые фразы, всеобщая нер-
возность. Телезрители недоумевали:

«Почему награды вручает Подгорный? Где Леонид
Ильич?!»

В тот же день по Москве поползли слухи, что Брежнев
в результате покушения убит. И ни где-нибудь – в Кремле.
Достали-таки!

Страна, забыв о героях космоса, вновь прильнула к радио-
приемникам и, затаив дыхание, ночью вслушивалась в сооб-
щения «вражьих голосов»: «Голоса Америки» и «Радио Сво-
боды» – они-то всё скажут…

 
Что осталось за кадром

 
Как только правительственный кортеж в сопровождении



 
 
 

мотоциклистов приблизился к Боровицким воротам, раз-
дались выстрелы. Некто в милицейской форме метнулся
к кавалькаде правительственных лимузинов и, пропустив
первую машину, открыл огонь по второй. Классический тер-
рористический акт: нападающий стрелял в упор с двух рук
одновременно!

Седые стены Кремля последний раз наблюдали нечто по-
добное шестого ноября сорок второго года, когда военнослу-
жащий Красной Армии, спрятавшись в Лобном месте, об-
стрелял машину наркома Микояна, полагая, что в ней едет
Сталин.

Залитый кровью водитель головой уткнулся в руль, но
«Чайка» продолжала двигаться по инерции. Космонавт Ни-
колаев, не потеряв самообладания, перехватил руль у шофе-
ра, и машина двигалась по заданной траектории…

Одна из пуль срикошетила и ранила в плечо сопровождав-
шего кортеж мотоциклиста. Превозмогая боль, он направил
мотоцикл прямо на террориста и сбил его с ног.

К упавшему бросились офицеры из правительственной
охраны, выбили у него из рук пистолеты. Впрочем, это уже
было лишним: террорист израсходовал весь боезапас, выпу-
стив в машину шестнадцать пуль.

Нападавший не сопротивлялся. У него внезапно закати-
лись глаза, изо рта хлестнула белая пена, и он зашелся в
нервном припадке.

Каково же было изумление кремлевской охраны, когда



 
 
 

они в корчащемся в конвульсиях милиционере опознали то-
го самого сержанта, который минутой ранее стоял на посту
у Алмазного фонда!

Узнав, что он чуть было не расстрелял космонавтов, бое-
вик вообще впал в прострацию. Ведь он был уверен, что во
второй «Чайке» (о чем неоднократно повторяли дикторы ра-
дио и телевидения!) находятся Брежнев, Косыгин и Подгор-
ный, – им-то и предназначался смертоносный свинец…

В машине же, на которую обрушился шквальный огонь,
ехали космонавты: Георгий Береговой, поразительно похо-
жий на Брежнева, Николаев и Терешкова. Первые двое слег-
ка пострадали: Береговому осколки стекла поранили лицо, у
Николаева пуля застряла в спине, но он, превозмогая боль,
перехватил руль у раненого водителя и сумел припарковать
машину к обочине.

 
Фантастическое везение

 
Бившегося в истерике террориста, расстрелявшего две

обоймы по правительственной «Чайке» с космонавтами на
борту, скрутили, сунули под нос нашатырь, затолкали в чер-
ную «Волгу» и  увезли с места происшествия во внутрен-
нюю Лубянскую тюрьму. Начались допросы. Задержанный
подробно рассказывал о себе.

Фамилия – Ильин, имя и отчество – Виктор Иванович,
1948 года рождения. Русский. Окончил Ленинградский то-



 
 
 

пографический техникум. Служил в г. Ломоносов под Ле-
нинградом. Воинское звание – младший лейтенант. Утром
21 января, похитив два пистолета с четырьмя снаряженными
обоймами, самовольно оставил воинскую часть и прилетел в
Москву, чтобы уничтожить руководство Советского Союза в
лице Генерального секретаря ЦК КПСС Брежнева, предсе-
дателя Совмина Косыгина и председателя Президиума Вер-
ховного Совета Союза ССР Подгорного.

На вопрос, зачем ему понадобилось убивать высших ру-
ководителей страны, Ильин с пафосом заявил, что Бог со-
здал людей больших и людей маленьких, а Николай Федоро-
вич создал свой 9-миллиметровый пистолет, чтобы уравни-
вать шансы. Физическое же устранение государственных де-
ятелей – дело праведное, примером тому являются террори-
стические акции американца Джона Бута или нашего Алек-
сандра Ильича. Да и вообще пострадать за веру, народ и Оте-
чество  – это всегда было в чести и традициях российско-
го офицерства и прогрессивно мыслящей интеллигенции.
Взять хотя бы Пестеля, Кюхельбекера…

Следователи торжествующе переглянулись. Они не ожи-
дали, что задержанный так легко выдаст сообщников. Осо-
бое впечатление произвели иностранные имена. Черт возь-
ми, какая удача! Взят с поличным вражеский наймит – пора
на кителе дырочку для ордена сверлить!

Отрезвление от успеха наступило тотчас, как только вы-
яснилось, кого имел в виду террорист.



 
 
 

Оказалось, что снабдивший боевика оружием Николай
Федорович – всего лишь лауреат Государственных премий
Макаров, изобретатель стрелкового оружия, в частности
«ПМ», из которого и вел пальбу боевик.

Александр Ильич – не кто иной, как брат Ленина – Алек-
сандр Ульянов, неудачно покушавшийся на царя.

Джон Бут  – убийца американского президента Авраама
Линкольна. Ну, и так далее…

 
* * *

 
И всё-таки дело требовало серьезного осмысления. Вери-

лось с трудом, чтобы человек, так аргументированно обос-
новавший для себя, а теперь еще и для следователей, право-
мерность покушения на высших должностных лиц государ-
ства, действовал под влиянием сиюминутного импульса.

Делом Ильина занялась многочисленная следственная
бригада КГБ, которую, прежде всего, интересовал вопрос:
не стоит ли за террористом антигосударственный заговор?
Ведь со времени смещения Хрущева прошло совсем немно-
го времени, и все хорошо помнили, что устранен-то он был
в результате заговора! Не пытается ли этот диссидентствую-
щий пенсионер всесоюзного значения взять реванш? А что?
От этого авантюриста можно всего ожидать! Не исключено,
что и западные спецслужбы готовы погреть на этом теракте
руки. Ведь известно же, что Косыгин, а под его влиянием и



 
 
 

Брежнев после прихода к власти заняли в отношении Запада
непримиримую, если не сказать агрессивную, позицию.

А если учесть, что Хрущёв в последнее время снюхался с
неким Виктором Луи, в прошлом советским гражданином,
прошедшим сталинские лагеря, а ныне английским журна-
листом, плотно сотрудничающим с Сикрет Интеллидженс
Сервис! По некоторым данным, этот Луи переправляет на
Запад мемуары отставного премьера. Только ли в этом со-
стоит его предназначение? А если…

Нет-нет, в этом Ильине и его роли в нападении на прави-
тельственный кортеж надо разобраться досконально!

Следователи были потрясены. И не только тем, что по-
сле устранения Брежнева Ильин, как следовало из его заяв-
лений, собирался занять кресло генсека и создать свою пар-
тию  – некоммунистическую. Изумление вызывала удачли-
вость террориста: ни на одном этапе, кроме завершающего,
он не промахнулся. Фантастическое везение!

Только сегодня, по прошествии сорока пяти лет, когда
стали доступны ранее засекреченные архивы, появилась воз-
можность найти объяснение сумасшедшему везению терро-
риста.

Как это не покажется странным, удача сопутствовала
Ильину в основном по причине лубянских подковерных ин-
триг и противостояния между председателем КГБ Юрием
Андроповым и его заместителем Семёном Цвигуном. Имен-
но он как куратор военной контрразведки первым получил



 
 
 

сигнал о дезертирстве Ильина и его прибытии в столицу.
 

Упущенные возможности
 

20 января младший лейтенант Виктор Ильин заступил на
дежурство по части, дислоцированной в окрестностях г. Ло-
моносов Ленинградской области. В 7.45 утра следующего
дня сослуживцы видели его в последний раз.

Поиски исчезнувшего офицера, прихватившего из сейфа
два пистолета «Макаров» и  четыре снаряженных обоймы,
начались 21 января 1969 года в 11.00. Тогда же о происше-
ствии был проинформирован Особый отдел военной контр-
разведки, в ведении которого находился объект, где прохо-
дил службу беглец.

По тревоге были подняты офицеры части, из них сформи-
ровали две поисковые группы, одна из которых начала про-
чесывать лес в округе, а вторая выехала в Ленинград, где на
Васильевском острове по улице Наличной совместно с при-
емной матерью Александрой Васильевной проживал Ильин.

Для ориентирования милицейских постов там изъяли фо-
тографии Виктора, а также несколько его дневников. В них
могли содержаться записи, которые помогли бы прояснить
ситуацию.

Внимание поисковиков привлекла фраза на последней
странице дневника:

«Всё! Завтра прибывают. Надо ехать в Москву!»



 
 
 

Стало ясно, в каком направлении вести поиск беглеца.
Начальник Особого отдела КГБ той части, где служил

Ильин, не имел должностных полномочий информировать о
происшествии Москву, поэтому подробный доклад он пред-
ставил в Управление Особых отделов КГБ СССР по Ленин-
градской области (УОО КГБ СССР по ЛО). Одновремен-
но группа военных контрразведчиков выехала в аэропорт
Пулково, где обнаружила корешок билета, принадлежавшего
пассажиру по фамилии «Ильин», в 11.40 убывшего в Моск-
ву рейсом № 92.

Но сомнения оставались: уж больно распространенная
фамилия. Тот ли это «Ильин»? Поэтому решено было до-
ждаться возвращения борта из столицы, чтобы опросить
экипаж.

Для подстраховки начальник Управления Особых отделов
поставил в известность о происшествии и предпринимаемых
мерах Центр, направив в КГБ СССР шифртелеграмму ли-
нейному куратору, генерал-лейтенанту Цвигуну.

Через четыре часа в Ленинград вернулся ожидаемый
рейс. Стюардессам предъявили фото беглеца, и гипотеза ста-
ла установленным фактом: находящийся в розыске младший
лейтенант Ильин приземлился по расписанию в столичном
аэропорту Шереметьево-1.

Вторая шифровка, подтверждающая прибытие дезерти-
ра в Москву, а также его фотографии, немедленно ушли в



 
 
 

Центр.
Следует отметить, что в те годы даже пропаже обыкновен-

ного пневматического ружья из стрелкового тира парка куль-
туры и отдыха в каком-нибудь заштатном городишке Мухо-
славск придавалось исключительное значение. Меры по его
обнаружению и розыску виновных принимались, прямо ска-
жем, экстраординарные.

Что уж говорить о бегстве вооруженного офицера в Моск-
ву, накануне торжеств по случаю возвращения на Землю
группы космонавтов, в которых должны принять участие
высшие партийные и государственные деятели страны, – это
уж запредельное чрезвычайное происшествие!

Ленинградцы, анализируя записи в дневниках, изъятых
на квартире беглеца, искали мотивы, побудившие молодого
холостяка рвануть из части с оружием в руках. Ревность?
Месть любимой женщине за измену? Сведение счетов с
обидчиками?

Однако откровения, доверенные Виктором Ильиным бу-
маге, ни на один из вопросов поисковиков ответа не давали.
Да и вообще, в дневниках отсутствовали какие бы то ни было
свидетельства о любовных переживаниях автора. Зато они
изобиловали цитатами из рассуждений иностранных поли-
тических и государственных мужей XIX-ХХ веков.

Находка! Трижды в разном контексте Ильин цитирует од-
ного и того же автора – Джона Уилкса Бута, убийцы амери-
канского президента Авраама Линкольна. Цитата способна



 
 
 

развеять беспечность даже закоренелого скептика, рассеять
любые сомнения в отношении ценностных ориентиров чело-
века, чьей рукой она вписана в дневник.

Вот, что сказал Бут накануне покушения на Линкольна и
что гипнотически подействовало на Ильина:

«Я убью президента, хотя бы только из-за одной моей со-
кровенной надежды, что отраженный свет его славы озарит
мое безвестное существование. А память времени, лишен-
ная щепетильности, всегда объединяет распятого и распяв-
шего».

Далее следовала приписка-резюме Ильина:
«Может, это и мой выбор? Ведь сколько в стране лю-

дей с фамилией Ильин? Несравнимо больше, чем с фамили-
ей Брежнев… Само проведение требует объединить эти две
фамилии!»

Мотивы неожиданного бегства вооруженного Ильина в
Москву не оставляют места для сомнений, имеют конкрет-
ный преступный умысел, и поэтому начальник Управления
ОО КГБ СССР по ЛО лично составляет шифртелеграмму на
имя своего сановного куратора.

На часах 22.47. До покушения – более шестнадцати часов,
еще есть время его предотвратить.

Группа оперработников вновь выезжает для беседы с при-
емной матерью Ильина. Офицеров интересует один вопрос:
где, у кого, кроме гостиницы, может остановиться Виктор по



 
 
 

прибытии в столицу. Александра Васильевна назвала адрес
своего брата и вспомнила взорвавшиеся в кладовке банки
с грибочками. Народная примета – знак свыше, никогда не
подводит…

В Москву уходит еще одна, последняя шифровка.
Подробное перечисление предпринятых ленинградскими

чекистами мер, заметьте, – не всех, потому что были и дру-
гие, которые всегда останутся под грифом «Совершенно сек-
ретно», – приведено в повествовании с одной целью: пока-
зать, что кровавую акцию можно было предотвратить даже
на стадии выдвижения террориста на исходную позицию – к
Боровицким воротам. Было бы желание.

По прошествии сорока девяти лет можно констатировать:
у московского получателя шифртелеграмм такого желания
не было, потому что в его планы отнюдь не входило предот-
вращение каких-либо ЧП. Пусть их будет как можно боль-
ше, чтобы Леониду Ильичу, наконец, стало ясно, что во гла-
ве Комитета государственной безопасности находится при-
шелец из другого мира, человек сугубо штатский, а отсюда –
беспечный…

В бездействии Цвигуна, в попустительстве преступному
умыслу, о котором он знал заблаговременно, не следует ис-
кать признаков его профессиональной некомпетентности, –
им двигали только карьерная алчность и циничный расчет.



 
 
 

 
На исходных рубежах

 
Ильин на рейсовом автобусе доехал от аэропорта до метро

и уже через час звонил в квартиру своего дяди, отставника
органов МВД.

Увидев на пороге нежданого гостя, хозяин и его жена уди-
вились – что-то стряслось, если племянник прилетел в Моск-
ву без предупреждения, без телефонного звонка, без теле-
граммы?

–  Всё в порядке. Просто хочу на космонавтов посмот-
реть. Когда еще такая возможность представится. Завтра
ведь встреча?

О точной дате предстоявшей церемонии сообщили газе-
ты, радио и телевидение, поэтому, как впоследствии объяс-
нял следствию хозяин – дядя Ильина, – мотивы приезда род-
ственника вполне его удовлетворили. Тем более что племян-
ник всегда был несколько чудаковат. Прилететь специаль-
но из Ленинграда в Москву, чтобы посмотреть на любимых
всем народом героев? Ну и что тут такого? Летают же фана-
ты футбола и рока на матчи и концерты в другие города!

Вечером за ужином племянник как бы невзначай произ-
нес:

– Вот если бы ты, дядя, дал мне завтра свою форму…
– Ты что, не знаешь, что это категорически запрещено?
Ильин рассмеялся, перевел разговор в шутку. А рано



 
 
 

утром, не попрощавшись с родственниками, исчез. Вместе с
милицейской формой гостеприимного хозяина.

В камере хранения Ленинградского вокзала оставил свой
мундир и в форме сержанта милиции вернулся на станцию
«Проспект Маркса». Оттуда двинулся к проезду Боровицких
ворот, через которые, по его расчетам, в Кремль должен был
проследовать кортеж правительственных машин.

Он много раз прокручивал в уме этот маршрут, просмат-
ривая кадры кинохроники, запечатлевшие встречи героев
космоса руководителями партии и государства. Этим путем
в Кремль ехали все – от Гагарина и Титова до последних по-
бедителей Вселенной. Виктор знал его назубок, мог воспро-
извести с закрытыми глазами.

Он прошел мимо Исторического музея, свернул в Алек-
сандровский сад.

В проезде Боровицких ворот он увидел милицейское
оцепление. Что делать? Преодолев слабость в ногах, Ильин
вспомнил, что по виду он не отличается от них, и не спеша
встал между ними – наугад, по наитию.

Это была крупнейшая удача, немыслимое везение, ибо
место, которое он случайно занял, оказалось на стыке меж-
ду двумя отделениями. На подошедшего сержанта милиции
покосились, но в первом отделении подумали, что он из вто-
рого, а во втором – что из первого.

Правда, случилась минута, когда он снова ощутил преда-
тельскую дрожь в коленях. Это произошло, когда к нему,



 
 
 

молчаливо стоявшему уже в другой точке – в Кремле, у Ал-
мазного фонда, приблизился некий гражданин в штатском и
по-военному строго спросил:

– Ты чего здесь стоишь?
Страх придал наглости, и Ильин зло бросил в ответ:
– Поставили, вот и стою!

 
* * *

 
Когда утром дежурный по Комитету доложил Цвигуну о

том, что в Краснопресненский райотдел КГБ обратился за-
явитель с просьбой разобраться, не связано ли неожиданное
появление в Москве его вооруженного двумя пистолетами
племянника с предстоящими торжествами в Кремле, гене-
рал понял, что утратил возможность монопольно распоря-
жаться информацией, поступившей из Ленинградской обла-
сти, и вскоре обо всём станет известно Андропову.

«Черт бы побрал этих внуков Павлика Морозова, неймет-
ся им!» – помянул недобрым словом Семён Кузьмич отстав-
ного эмвэдэшника.

Чтобы не выпустить ситуацию из-под контроля, а также
для создания видимости проверки сигнала, Цвигун приказал
коменданту Кремля, генерал-майору Шорникову (?!), поса-
дить дядю дезертира в машину и ездить с ним по маршру-
ту Кремль – Внуково: не мелькнет ли в толпе встречающих
космонавтов москвичей лицо племянника.



 
 
 

Эта изначально абсурдная идея призвана была притупить
бдительность Андропова, внушить ему мысль, что задержа-
ние подозрительно ведущего себя младшего лейтенанта – де-
ло получаса.

Однако Юрию Владимировичу сам факт отстранения ко-
менданта Кремля от исполнения прямых обязанностей – ру-
ководства охраной вверенной территории, показался в выс-
шей мере странным.

Кроме того, Цвигун почему-то не торопится с раздачей
фотографий Ильина стоящим в оцеплении сотрудникам ми-
лиции и КГБ. К чему бы это?

Кстати, о фотографиях. За несколько минут до подъез-
да правительственного кортежа к Боровицким воротам их
всё-таки раздали, но никто из охраны не был предупрежден,
что Ильин появится не в военной, а в милицейской форме.
Поэтому опричники из оцепления, вместо того чтобы про-
верять всех сержантов милиции, усердно искали младшего
лейтенанта в общевойсковой форме.

Возникает еще один вопрос. Почему фото распределили
только среди охранников, дежуривших по внешнему пери-
метру Кремля, почему они не достались тем, кто был внут-
ри? Ведь сам факт раздачи фотографий дезертира уже сви-
детельствует о том, что от него ожидали каких-то враждеб-
ных проявлений, не так ли?

И последнее. Последнее по счету, но отнюдь не по важно-
сти.



 
 
 

Когда Брежнев, Косыгин и Подгорный погрузились в пра-
вительственный «членовоз», в машине раздался телефон-
ный звонок. Трубку поднял адъютант генсека Г. Петров. Зво-
нил Цвигун, попросил к телефону Брежнева. Не вдаваясь в
подробности, он порекомендовал дорогому Леониду Ильичу
сделать во время движения перестроение и следовать в кор-
теже под номером «три».

Значит, Цвигун отдавал себе отчет, что ожидаемые от
Ильина враждебные проявления строго адресны и нацелены
в Брежнева и находящихся с ним в машине лиц?

Подстраховывался Семён Кузьмич не потому, что пекся о
государственной безопасности и о престиже державы, а лишь
для того, чтобы не потерять своего драгоценного родствен-
ника и благодетеля – это же собственной смерти подобно!

В напутствии под занавес был скрыт тонкий расчет.
Во-первых, последние предупреждения, как и те, кто их

делает, лучше запоминаются.
Во-вторых, зачем мешать Ильину совершить то, что он

задумал? Его лишь надо замкнуть на «негодный объект», и
пусть себе стреляет по второй машине, тем более что в ней
едет Береговой, внешне так похожий на Брежнева. Спрос-то
всё равно будет с Андропова: он же пока во главе государ-
ственной безопасности. И дай бог, чтобы этот младший лей-
тенант наделал побольше шуму! А если он кого-нибудь угро-
хает, ну что ж, так тому и быть – тем яснее станет для всех
несостоятельность этого рафинированного эстета Андропо-



 
 
 

ва на посту председателя КГБ.
Во главе такой организации должен стоять боевой гене-

рал и летописец партизанского движения в Белоруссии Се-
мён Кузьмич Цвигун и никто другой!!

Расчеты Цвигуна по части масштабов скандала и позора
для державы оправдались. Авторитет органов госбезопасно-
сти был подорван основательно. И не столько внутри страны,
как за ее пределами, – в глазах мировой общественности и
наших союзников.

А что же Андропов? Неужели доверился своему заму и
отдал все на откуп Его Величеству Случаю?

Искусственно созданный Цвигуном цейтнот не позво-
лил Андропову эффективно использовать всю кагэбэшную
рать – секретных агентов, – которым было вменено в обя-
занность присутствовать в толпах москвичей по пути следо-
вания космонавтов. Не были они вовремя снабжены и фото-
графиями блуждающего террориста. А то, что Ильин прибыл
в Москву для совершения террористического акта, у Андро-
пова сомнений не было. Догадался он и о том, что его заме-
ститель также не питает иллюзий в отношении намерений
вооруженного двумя пистолетами боевика. А меры по его
розыску, инициированные Цвигуном, носят лишь показной
и отвлекающий характер.

Умел Семён Кузьмич завернуть воздушный шарик в кра-
сивую упаковку, ничего не скажешь!



 
 
 

 
* * *

 
Как только Андропову доложили, что террорист – офи-

цер, у него мелькнула мысль: не заговор ли это военной
контрразведки, находившейся в ведении и под патронажем
генерала Цвигуна?

Идею эту Андропов отверг, вспомнив, что авторитет Се-
мёна Кузьмича в офицерской среде нулевой.

«Просто, – решил председатель, – Цвигун пытается вос-
пользоваться шансом, предоставленным ему судьбой. Убий-
ства Брежнева он не желает – это ясно, как Божий день, но
пассивно потворствовать возникновению скандала  – это в
его интересах. Ведь он считает себя обойденным, став всего
лишь заместителем. Эх, Семён Кузьмич, Семён Кузьмич! С
вашим интеллектом урюпинской милицией командовать, а
не Комитетом госбезопасности!»

Опасность возникновения скандала заставила Андропов
действовать энергично.

По его указанию была усилена охрана Кремля и подъездов
к нему со стороны Боровицких и Спасских ворот (последние
рассматривались как запасной въезд) надежными оператив-
никами из Центрального аппарата КГБ.

Затем он отдал распоряжение председателю государствен-
ного Комитета по телевидению и радиовещанию беспрестан-
но передавать в эфир информацию о порядке следования ма-



 
 
 

шин в кортеже, подчеркивая, что во втором автомобиле на-
ходятся Брежнев, Косыгин, Подгорный.

–  Юрий Владимирович,  – взмолился председатель Гос-
комтелерадио, – но ведь это всё равно что при входе в подъ-
езд вывесить объявление: «Уважаемые домушники, деньги
находятся в квартире на втором этаже», если мои дикторы
во всеуслышание сообщат, что во второй машине находит-
ся всё руководство страны, то какой-нибудь пьянчуга обяза-
тельно запустит в нее бутылкой, это же ежу понятно!

Андропову было совсем не до ежей, поэтому он, вопреки
своей привычке выражаться просто и без назидания, сказал:

– Вы – государственный человек, товарищ Месяцев, а не
феодал! С каких это пор в Госкомитете появились ваши дик-
торы? Да и вообще, ежи какие-то у вас на уме… Может, вас
на зоопарк перебросить? Имейте в виду, что телевизор и ра-
диоприемник у меня включены, поэтому я лично прослежу
за работой ваших дикторов… До свидания!

Месяцев понял, что у Андропова, этого с виду плюшевого
медвежонка, – стальные челюсти. Через год он в этом убе-
дится окончательно: его место займет «Железный канцлер»
теле- радиоэфира Сергей Лапин.

Последнее, что сделал Андропов перед тем, как Ильин на-
жал на спусковой крючок, – позвонил в машину Брежнева
и предложил немедленно перестроиться, заняв в кавалькаде
последнее, пятое место.

Перечить Леонид Ильич не стал, тем более, что это было



 
 
 

уже второе предупреждение и ни от кого-нибудь – от выс-
ших чинов госбезопасности! Конспиратор он был отменный,
поэтому, положив трубку, с наигранным недоумением обра-
тился к Косыгину и Подгорному:

– А мы-то чего лезем вперед? Кого чествуют, нас или кос-
монавтов? Скромнее надо быть, товарищи, скромнее…

Отодвинув задвижку разделяющей салон перегородки,
скомандовал водителю:

– Ну-ка, Виктор, быстро в хвост колонны… Чтоб мы по-
следними были!

Когда стихли выстрелы, лимузин с «Большой Тройкой»
рванул в Кремль и тут же врезался в машину «скорой помо-
щи», мчавшуюся на звук пальбы.

При ударе Брежнева отбросило на перегородку, и он рас-
сек в кровь бровь. Поэтому награды, как это видела вся стра-
на, космонавтам вручал Подгорный.

Кстати, после инцидента у Боровицких высшее руковод-
ство страны: Брежнев, Косыгин, Подгорный, никогда более
не находились одновременно в одной машине или самолете.
Политбюро опасалось рецидивов «Боровицкого синдрома».

 
Разбор «залетов»

 
Дело раскручивали по полной программе в течение года.
Каждой сестре досталось по серьге: со своих постов слете-

ли многие генералы и старшие офицеры Ленинградского во-



 
 
 

енного округа. Добрались даже до военкома Смольнинского
района, имевшего несчастье несколькими годами ранее при-
звать Ильина на военную службу. Двоих сослуживцев терро-
риста, младших лейтенантов А. Степанова и А. Васильева,
осудили по статье 88 «прим» УК РСФСР «за недоноситель-
ство» на пять лет лишения свободы каждого.

Сегодня они считают, что их вина состояла в том, что они
были излишне откровенны со следствием. Недаром говорит-
ся: «чистосердечное признание облегчает душу, но удлиняет
срок».

«Недоносительство» Степанова и Васильева заключалось
в следующем.

Однажды на дежурстве они включили телевизор и из про-
граммы «Время» узнали, что в Гане произошел очередной
военный переворот и к власти пришли молодые офицеры.

Ильин на известие отреагировал моментально, спросив у
сослуживцев, возможно ли такое у нас, ведь все отчаянные
ребята сложили головы на фронтах Великой Отечественной.
Вот и всё. О чем должны были донести сослуживцы Ильина,
думается, они и до сих пор не понимают…

Ильину предъявили обвинение по пяти статьям уголов-
ного кодекса: распространение клеветнических измышле-
ний, порочащих советский строй; попытка теракта; убий-
ство; хищение оружия; дезертирство. Но не судили – при-
знали невменяемым.

Думается, окажись любой на его месте, он тоже был бы



 
 
 

признан душевнобольным. Ведь вынести Ильину нормаль-
ный, полновесный приговор – означало бы признать, что в
государстве есть какие-то недовольные, чуть ли не воору-
женная оппозиция.

«Да как такое может быть?! В стране, где так вольно ды-
шит человек, где все трудящиеся еженощно рыдают от из-
бытка любви перед портретами пролетарских вождей (80 ко-
пеек комплект в те годы), один урод – вдруг на тебе! – стре-
ляет в самого главного Вождя! Да что же о нас подумает за-
граница?! Что у нас чего-то там недостает – то ли свободы,
то ли колбасы? Нет уж, как хотите, но Ильин – шизик!»

А тут ко времени подоспел профессор Снежневский со
своим открытием эпохального значения – своей новой бо-
лезнью – вялотекущая шизофрения называется. Кстати, чи-
стейшей воды плагиат, украденный Снежневским у Хермана
Левин-Гольдшмидта, отвязного теолога, отторгнутого и вы-
смеянного своими коллегами за дремучее невежество в во-
просах психиатрии вообще и за вялотекущую шизофрению
в частности.

Кстати, Левин-Гольдшмидт состоял на иждивении у за-
падных спецслужб. В своих трудах, датированных началом
80-х годов XIX века, он выворачивал наизнанку Библию, пы-
таясь облагородить один из смертных грехов – измену. Он
оправдывал предательство, используя исторические анало-
гии, представлял измену как вселенски обусловленное явле-
ние. Смотрите, мол, делали же это праотцы рода человече-



 
 
 

ского, почему же нам запрещено?
Зарубежные школы психиатров до сих пор отказывают вя-

лотекущей шизофрении в праве на существование, потому
что наипервейшими признаками шизофрении является на-
личие у больного бреда и галлюцинаций. Не важно, в какой
форме – письменной или устной – они выражены.

Почитатели теории Снежневского, приверженцы вялоте-
кущей, утверждают, что указанные симптомы могут и отсут-
ствовать. Странно, да? Симптомов нет, а человек болен!

На Западе сразу поняли: эта болезнь, вернее, этот диа-
гноз – не что иное, как заказ КПСС и КГБ.

Арсенал спецсредств Комитета государственной безопас-
ности пополнился еще одним безотказным орудием борьбы
с инакомыслием, Снежневский получил свою Золотую Звез-
ду Героя Соцтруда, советские диссиденты – свой диагноз.

И какой бы ты ни был активный правозащитник – всё рав-
но ты вялотекущий шизофреник. Так постановила Партия и
ее боевой отряд охранения на марше к светлому будущему –
Пятое управление Комитета государственной безопасности
Союза ССР, возглавляемое генералом Филиппом Бобковым.

 
Прогул в восемнадцать лет

 
Территория ограждена каменной стеной с колючей про-

волокой. По углам – вышки с автоматчиками. Предзонник
с контрольно-следовой полосой и еще одним ограждением



 
 
 

из колючей проволоки. Внутренний глухой забор с колючей
проволокой. Сигнализация. Овчарки. Телекамеры.

Это – не из фильмов о войне и о фашистских концлагерях.
Это – Казанская спецпсихбольница, куда в 1970 году попал
Ильин и где провел восемнадцать лет заточения в одиночной
камере.

Во внутренней охране, помимо надзирателей (вольнона-
емных прапорщиков), за больными наблюдают… расконво-
ированные уголовники, отбывающие сроки за тяжкие пре-
ступления. Уголовников именуют «санитарами» (в белых
куртках и белых пилотках), антисоветчиков – «больными»,
или просто  – «дураками». Отдежурив смену, уголовники
смотрят телевизор, играют в волейбол, ходят в школу.

«Дураков» даже по малой нужде не всегда выпускают из
камер: они писают в ботинок, выливают в окно.

«Санитары» избивают «дураков» по любому поводу, ино-
гда за экзекуцией наблюдает кто-нибудь из медперсона-
ла. Бьют безжалостно, наибольшие повреждения причиняя
внутренним органам, в особенности почкам и печени. Цель:
отправить всякого прибывшего на излечение диссидента с
«уткой» по жизни…

В таких условиях Ильин пробыл около двух лет, пока не
закончилось строительство нового корпуса с одиночными
камерами.

Встретил он и экскаваторщика, и пиротехника. Послед-
ний за время пребывания в больнице в свой, ставший леген-



 
 
 

дарным после совершенных им действий на Красной площа-
ди афоризм внес существенные изменения.

Когда в больнице появился Ильин, пиротехник вместо
фразы: «Уходя, гасите всех, сила вся в кефире!» – уже гово-
рил: «Уходя, гасите свет – кайф в аминазине!»

Экскаваторщик поначалу все пытался выведать у персо-
нала расстояние от больницы до Мавзолея, но после того,
как уголовники несколько раз устроили ему так называемое
«тестирование в барокамере», усыпальница Вождя между-
народного пролетариата потеряла для него былую привлека-
тельность. «Тестирование в барокамере» проводилось якобы
в целях выяснения физических возможностей подопытного
для работы в космосе и на практике реализовывалось так.

Орущего благим матом «дурака», невзирая на его рост и
комплекцию, «санитары» заталкивали в прикроватную тум-
бочку и, затащив ее на второй этаж, сталкивали вниз. Чтобы
тестируемый не вывалился наружу, скатываясь кубырем по
ступеням, тумбочку обматывали веревкой.

Как ни странно, но тумбочки иногда выдерживали это ис-
пытание.

Некоторым исследователям бытия советских политзаклю-
ченных в Казанской спецпсихбольнице это передвижение
узников в тумбочках напоминало путешествие в грузовом
лифте лубянской тюрьмы.

Когда уголовники попытались «тестировать» Ильина, он
зубами впился в нос одному из атакующих и не отпустил его



 
 
 

до тех пор, пока совсем не откусил.
После этого инцидента подготовка Ильина в космонавты

пошла по другому плану: настоящие санитары стали превра-
щать ягодицы террориста в решето, вкалывая ему избыточ-
ные дозы аминазина…

После выхода Ильина из больницы выяснилось, что в 1969
году во всеобщей суете и суматохе, командование части, где
служил террорист-неудачник, не исключило его из списков
личного состава, другими словами, он не прошел законной
процедуры увольнения.

В 1990 году с помощью ловкого адвоката Виктор Ильин
отсудил у Ленинградского военного округа все причитающи-
еся ему деньги за вынужденный прогул, длившийся восемна-
дцать лет, получил чемодан сторублевых купюр и одноком-
натную квартиру.

 
Вместо послесловия

 
Через год после покушения Цвигун был отстранен от ку-

раторства военной контрразведкой. Его место занял старин-
ный соратник Леонида Ильича по днепропетровским пар-
тийным тусовкам Георгий Цинёв. Семену Кузьмичу Бреж-
нев поручил командовать хозяйственными службами Коми-
тета.

Но звездный полет Цвигуна продолжался еще не один год.
Даже будучи выброшен на задворки Системы государствен-



 
 
 

ной безопасности, он сохранил за собой должность первого
заместителя председателя КГБ СССР. В 1971 году он – кан-
дидат в члены ЦК КПСС; в 1977-м – Герой Соцтруда; в 1978-
м – генерал армии.

Андропову вслед за возникновением тандема «Це-Це» ра-
ботать стало еще труднее.

Единоначалие в КГБ, по сути, было утрачено: каждый из
членов триумвирата тащил одеяло на себя, создавая вокруг
себя фракции из начальников подразделений Комитета. В
узкий круг особо приближенных можно было попасть, разу-
меется, не по деловым качествам, а по степени личной пре-
данности.

Дважды Герой Советского Союза космонавт Георгий Ти-
мофеевич Береговой, поплатившийся за свое внешнее сход-
ство с Брежневым ранением лица осколками стекла, в 1975
году наряду с народным артистом СССР Евгением Матве-
евым получил приглашение от режиссера Юрия Озерова
пройти фотопробы для съемки в его новом фильме «Солда-
ты свободы». В этом фильме Береговому предстояло сыграть
молодого Леонида Ильича.

По сценарию в начале фильма Георгий Тимофеевич, за-
гримированный генсеком, к собственным двум Золотым
Звездам должен был добавить еще одну – муляж.

Георгий Тимофеевич возмутился и со словами: «Не будем
смешивать пряники с портянками!» – покинул съемочную
площадку. Навсегда…



 
 
 

 
* * *

 
Вслед за событиями 22 января состоялась Коллегия КГБ

СССР, которую проводил Цвигун. Козлов, будучи информи-
рован от самого Андропова о роли Семёна Кузьмича в со-
бытиях у Боровицких ворот, во время высшего ведомствен-
ного форума позволил себе прямо-таки немыслимую по тем
временам вольность.

Когда Цвигун на очередную снайперскую реплику Козло-
ва отреагировал воплем: «Вон из кабинета!», генерал спо-
койно встал и громогласно бросил в ответ: «Вон из контр-
разведки!»

Все присутствовавшие на Коллегии генералы, как нашко-
дившие школьники, сбивая друг друга, бросились вон из за-
ла. Никто не сомневался, что дни, даже часы Козлова в долж-
ности начальника Отдельной службы, сочтены.

Но судьба вела за руку вольнодумца и еретика, взяв его
под свое покровительство. По прикидкам догадливых ге-
нералов судьбоносную роль в жизни Козлова играл не кто
иной, как сам Андропов. И они не ошибались. Председатель
КГБ СССР не только благоволил Козлову, его устами неред-
ко озвучивались мысленные наработки Андропова…

На следующий после инцидента день Цвигун застрелил-
ся. Комитетские острословы тут же по-своему обыграли са-
моубийство всесильного зампреда:



 
 
 

«Вы знаете, из-за чего покончил с собой Цвигун? Не смог
принять, но и отклонить предложение Козлова. Безысход-
ность, батенька!»

В каждой шутке, как известно, только доля шутки. А по-
зиции Козлова после случая с Цвигуном стали прямо таки
незыблемыми – в Центре поняли, что за спиной Козлова ма-
ячит тень самого Андропова.



 
 
 

 
Глава шестая. Ставка на Арапа

 
Генерал Козлов трезво оценивал ограниченные возмож-

ности использования в интересах своей Службы избалован-
ных отпрысков высшей партийной номенклатуры. Тянулись
они туда, полагая, что это – именно то подразделение Коми-
тета, где дождем осыпаются ордена, почести, денежные пре-
мии, заграничные командировки.

Работа в Службе виделась им сплошной каруселью дипло-
матических раутов, где, походя, рассеянно, за рюмкой ко-
ньяка, проводятся вербовки послов, министров, военных ат-
таше. В перерывах между приемами и коктейлями соверша-
ются лихие похищения офицеров генеральных штабов ино-
странных держав. А после удачно проведенной акции мож-
но оттянуться в обществе юных длинноногих блондинок где-
нибудь на Канарах или в Рио-де-Жанейро. И всюду, конеч-
но, хруст новеньких банкнот, аромат французских духов и
дорогих сигар, хлопанье открываемых бутылок шампанско-
го, подобострастие прислуги.

«Сынкам» и невдомек было, что все оперативные находки
зиждятся, как на постаменте, на терпеливых задницах кол-
лег-подчиненных генерала Козлова, а в полученные ими ор-
дена вплавлены их собственные кровь, пот, нервы. Да разве
объяснишь, да разве поймут…

Выслушав доводы Казаченко в пользу привлечения капи-



 
 
 

тана милиции Ганнибала Аношина к разработке «Пророка»,
Козлов надолго задумался.

– Что-то не так, товарищ генерал? – Олег рискнул пре-
рвать затянувшиеся начальственные размышления.

– Нет-нет, – мгновенно отреагировал шеф, – просто хо-
чу прояснить кое-что. Сдается мне, что, привлекая Арапа к
сотрудничеству, мы находимся в положении, которому дали
определение французы: «За неимением лучшего приходится
спать со своей женой».

Выбора у нас действительно нет. Как, впрочем, и времени
для выбора. У нас в обойме всего один патрон – Арап. А ес-
ли этот патрон окажется холостым? Уж больно наш канди-
дат понятен и чист, как образцовая анкета, как месткомов-
ская характеристика… Справится ли он с заданием? Всякий
оперативник  – режиссер, ясно представляющий, как надо
сыграть роль. Но не всякий режиссер сам с этой же ролью
может справиться. Обладает ли Аношин достаточной фан-
тазией для принятия авантюрных решений? Ситуация мо-
жет сложиться далеко не стандартная. Ты оставь-ка мне все
документы, а завтра я тебя вызову… Начальство мне уже в
затылок дышит с этим «Пакетом», будто он только-только
появился на натовских судах! Чудны дела твои, Господи…
Ладно, ступай!



 
 
 

 
Глава седьмая. И всё

тайное становится явным…
 

Ночные вылазки к окнам женского общежития продолжа-
лись уже несколько месяцев. Как правило, они приходились
на ночи полнолуния или им предшествующие. Иногда на но-
чи, следовавшие за полнолунием. В другие же дни и вечера
Он с совершенным спокойствием, даже безразличием, про-
ходил мимо открытых окон. Свет их приобретал роковую
притягательность лишь в означенный период.

Самое замечательное заключалось в том, что Он, вопре-
ки заведенному правилу, ставшему со временем его «alter
ego», даже не пытался подвергнуть анализу своё поведение
и то, что с ним происходило. Ему такая мысль даже в голо-
ву не приходила. Не испытывал Он и угрызений совести. Ни
перед собой, ни перед женой. Как если бы это происходило
не с ним, а ему знакомым человеком. При всём том, Он всё
помнил. Хотя и были эти воспоминания лишены всяких кра-
сок, эмоционального фона. Так, статистические зарисовки,
ни более. Ближе к полнолунию увиденные ранее им картины
извращенной любви приобретали цвет, звук. Они начинали,
как бы просыпаться, оживать. Но теперь они жили не сами по
себе, а в его воображении и сознании. Не отдельно от него,
но вместе с ним. Ожившие, они, как омут, манили, затягива-
ли. И не было никаких человеческих сил им противиться…



 
 
 

Теперь на лесбийский спектакль Он выдвигался под пред-
логом выгула «Султана». Удобно. И жена спокойна, и кобе-
лю дополнительная прогулка. С другой стороны, при таком
матером охраннике следить за развитием сексуального шоу
было просто безопаснее. И вот почему.

Однажды ночью он выяснил, что из порочного родника
черпает не Он один. Оказалось, что у него есть подельники,
или, скорее, конкуренты.

В очередной раз после затянувшейся за полночь Коллегии
Он возвращался на служебной машине домой. Расставшись с
водителем, как обычно в начале Гоголевского бульвара, Он,
теперь уже торопливо, двинулся по проторенному маршру-
ту.

Ознакомившись на месте с обстановкой и удостоверив-
шись, что вокруг всё спокойно, а секс-труппа на месте, Он
нырнул за угол, чтобы принести ящики.

«Партер, первый ряд, третий звонок, занимайте ваши ме-
ста, господа… Тореадор, смелее в бой, торе-а-а-доррр»,  –
мурлыкал Он себе под нос, устанавливая свой помост. Ведь
если разобраться, то составной частью рампы можно считать
не только мраморный банный столик, где выступали трое, а
иногда – четверо жриц однополой любви, но и его самого,
балансирующего на импровизированных подмостках.

Окна душевой располагались высоко от пола, почти под
потолком, поэтому всё, что происходило внизу, – было обо-
зримо, как на ладони. Вместе с тем риск для наблюдателя



 
 
 

быть разоблаченным сводился к нулю, так как окна нахо-
дились над головами лесбиянок, а им, занятым похотливым
промыслом, было недосуг поднимать головы к небу.

В этот раз что-то не заладилось с самого начала. Разгадка
наступила скоро.

«Зинка! – заорала старшая из девиц. – Сколько раз тебе
говорить, чтобы ты мохнатку побрила?!»

«Кончай привередничать, лимита! Давай за работу, зрите-
ли на месте… У них уже фаберже от напряжения звенят!» –
в азарте прошептал Он.

Наконец, девицы начали боевое построение: разобрали
подходящие места, приняли удобные позы (на этот раз вы-
ступал квартет), по команде старшей принялись ритмично
двигаться, распаляя друг друга истошными криками и сто-
нами. Создавали, по их мнению, атмосферу интима, перехо-
дящего в нирвану.

Квартет только начал входить в экстаз, когда вдруг Он по-
чувствовал, что кто-то дергает его за полу пиджака. Увле-
ченный до самозабвения зрелищем, Он резко обернулся, ед-
ва не потеряв равновесие, ибо напрочь забыл, что стоит не
на тротуаре, а, как кур на жердочке, находится между небом
и землей.

– Старик, ты всё не съешь, давай слазь! Пора местами ме-
няться…

У основания пьедестала стояли два дюжих «бычка». Гля-
нув на их безусые лица, Он привычное обращение «старик»



 
 
 

воспринял на свой счет слишком буквально, обиделся, но
покорно освободил подмостки. Не ушел. Остался стоять.
Может, рассчитывал получить контрамарку на второй сеанс?
Увы! Окна через минуту погасли. Незнакомцы спрыгнули
вниз.

–  Ну что, сладкоежка, накушался?  – обратился к нему
один из пришельцев. – Пойдем, сдрочим втроем!

– Да нет, ребята… я по другой части, – промямлил Он. –
Я еще ни разу не…

– Да ладно, гимназист… в натуре… Один раз – еще не
пидорас… Пошли! – И «бычок» попытался взять Его под ру-
ку. – Вона, рядом во дворе…

Вечер явно не удался. Мало того что сеанс не имел «мок-
рого конца», а тут еще эти… Дрочильники! Он резко отпрыг-
нул на проезжую часть переулка.

– В общем, так, – выкрикнул Он, вытаскивая из нагрудно-
го кармана пиджака нереализованные три рубля на обед, –
вот вам на бутылку, а я пошел!

– Да ты чо, дядя, в натуре!
Он бросил деньги себе под ноги и что было духу пустился

наутек. Сзади раздались гогот и улюлюканье…
На следующий вечер, взяв Султана на поводок, Он попы-

тался найти запасную рампу. Однако к его искреннему разо-
чарованию в округе больше не было общежитий.

«Что ж… Телефонистки и почтальонши, я возвращаюсь
к вам, но не один, а с другом… Да, Султанчик? Трепещите,



 
 
 

лимита!» – Он потрепал пса за холку и с этими словами ре-
шительно зашагал к общежитию Министерства связи.

Закончилось посещение спектаклей также неожиданно,
как и началось.

Однажды ночью Он усадил Султана под окнами, а сам на-
правился к пивной за ящиками. Не успел Он сделать и двух
шагов, как за спиной раздалось приглушенное повизгивание
пса и тот, радостно помахивая хвостом, сорвался с места и
растворился в темноте переулка.

– Султан, ко мне! – не раз скомандовал Он. Но пес ис-
чез. А в переулке призывно светились вожделенные окна, из
которых стали раздаваться хлопки открываемых бутылок с
шампанским, задорные возгласы и девичий смех. Карнавал
похоти начинался…

– Нет, это невозможно пропустить! – вслух произнес Он
и взгромоздился на ящики.

Вернувшись домой, Он застал там притихших жену и Сул-
тана. Обычно Енотик уже спала в это время. А как Сул-
тан оказался здесь? Неожиданно его осенило. Доказатель-
ство правоты своей догадки он нашел во взгляде своего лю-
бимого Енотика. Нет, в нем не было укора – только безгра-
ничная грусть и сожаление…

– Дорогой, я всё знаю… Тебе надо проконсультировать-
ся, нет, пройти курс лечения… У Ланы есть хороший знако-
мый, психоневролог с мировым именем… Он практикует на
дому… Никто ничего знать не будет… Всё останется между



 
 
 

нами… А Султан нас не выдаст… Да, Султанчик? – Она по-
трепала пса по холке.

– Султан не выдаст? – насмешливо спросил Он. – А сего-
дня?

– Это я сегодня допустила ошибку… Зашла не с подвет-
ренной стороны… Прошу тебя, так больше не может продол-
жаться. Ты обязан побывать у профессора. Владимир Льво-
вич гарантирует сохранение в тайне и диагноз, и само лече-
ние… Знаешь, у него в свое время перебывали чуть ли не
все секретари ЦК, генералы, известнейшие актеры. – Енотик
назвала несколько громких имен, правда, уже умерших лю-
дей. – Владимир Львович – светило в своей области. Даже
Джуна приезжала к нему советоваться…

– Вот-вот, – парировал Он, – а потом профессор запишет
в свой актив и мою фамилию, и будет козырять ею в реклам-
ных целях. Ну, может, не он сам, а чья-то жена… Как ты вот
сейчас…

– О чем ты говоришь? Не в интересах профессора рас-
пространяться о своей клиентуре. Во-первых, потому, что он
берет с пациентов огромные деньги… Практикует частным
образом… У него сразу же возникнут проблемы с налоговы-
ми органами… Во-вторых, каждый потенциальный пациент,
услышав от Владимира Львовича чью-то известную фами-
лию, насторожится, предположив, что и его имя будет преда-
но огласке при рекрутировании новых пациентов… Нет-нет,
тайну лечения Владимир Львович гарантирует не из добро-



 
 
 

хотских побуждений и не потому, что зациклен на клятве
Гиппократа… Ну не будет же он рубить сук, на котором так
безбедно сидит… Частная практика – его единственный и
весьма обильный источник дохода… Да ты и сам увидишь…
Не дом – дворец… Полная чаша… Он разве что только бес-
смертия не имеет.

– Ты была уже у него?
–  Да… Лана настояла, чтобы я напрямую обратилась к

нему… Она отказалась вникать в наши… в твои проблемы…
«Ну что ж, – прикинул Он, сходить можно. Разок. На раз-

ведку. Как это недавно мне один щенок сказал? А, ну да:
“Один раз – еще не пидорас!”»

– Согласен. Когда?
– Да хоть завтра… то есть уже сегодня… Вот его телефон.

Скажи, что от Ланы… Он просит даже имени не называть…
Он тебя готов принять, а там – решай сам. – Енотик украд-
кой утерла слезу.

«Надо идти. Хотя бы для того, чтобы не сделать любимо-
му Енотику больно. Всё! Сегодня же!» – И Он направился
в спальню.



 
 
 

 
Глава восьмая. «Плавающий

ящик Пандоры»
 

В середине 1970-х Первый главк КГБ (внешняя разведка)
добыл данные, что капитанам торговых судов, ходивших под
флагами стран – членов НАТО и регулярно посещавших со-
ветские порты, под персональную ответственность были вру-
чены секретные «Пакеты», которые, в частности, содержали:

–  предписание, регламентирующее действия команды в
случае ядерного конфликта (дня «Д»);

– список морских баз, банков и финансовых институтов,
принадлежащих явным или тайным союзникам Североат-
лантического блока, готовых оказать судну режим наиболь-
шего благоприятствования в день «Д»;

– свод рекомендаций, как избежать интернирования, на-
ходясь в портах СССР или его союзников при наступлении
дня «Д»;

– меры, которые необходимо предпринять при встрече с
советскими субмаринами и с военными кораблями в ней-
тральных водах в день «Д»;

– предполагаемые маршруты ухода в день «Д» в безопас-
ные порты судов, груженных стратегическим сырьем;

– блок натовских кодов и шифртаблицы, действующие в
течение двух лет.

Словом, в «Пакете», как в волшебном ларце, было собра-



 
 
 

но всё, что успели выдать на гора стратеги-теоретики, то, за
чем охотился и по крупицам выбирал Комитет государствен-
ной безопасности из неводов агентурной и технической раз-
ведки.

Утрата «Пакета» или его вскрытие без санкции дирек-
тивных органов НАТО приравнивались к совершению осо-
бо опасного государственного преступления и карались по
законам военного времени. Виновным грозил длительный
срок тюремного заключения.

Согласно регламенту НАТО, «Пакетом» были оснащены
суда, отвечающие следующим требованиям:

а)  судно используется для транспортировки материалов
стратегического назначения (нефть, руда и т. п.);

б) лайнер оснащен современным навигационным обору-
дование, а его грузоподъемность (дедвейт) составляет не ме-
нее 40 тысяч тонн;

в) опыт безупречного мореплавания капитана – не менее
10 лет. Вместе с тем «Пакет» отсутствовал на тех судах, –
даже если они отвечали перечисленным требованиям, – где
капитаном был грек. Русские и греки – православные, поэто-
му, по мнению руководства НАТО, русской разведке было
проще подобрать ключи к грекам-единоверцам.

В целях выявления контактов с советскими спецслужбами
должностные лица, имевшие доступ к «Пакету», находились
под неусыпным контролем натовских контрразведыватель-
ных органов, регулярно подвергались проверкам и тестиро-



 
 
 

ванию, в том числе и на полиграфе.
Изучив поступившие данные, аналитики КГБ пришли к

заключению, что с большой долей вероятности «Пакет» яв-
ляет собой материализованный плод научно-изыскательских
работ спецслужб военно-морского ведомства НАТО и в бли-
жайшие годы будет основным документом, регламентиру-
ющим работу судов торгового флота всех стран Североат-
лантического альянса в Восточном полушарии. С легкой ру-
ки одного из заместителей начальника Первого главка гене-
рал-лейтенанта Вадима Кирпиченко, человека с развитым
чувством юмора, «Пакет» обрел кодовое имя – «плавающий
ящик Пандоры».

Данные о содержимом «Пакета» и выводы аналитиков бы-
ли рассмотрены на Коллегии КГБ, затем председатель Ю.В.
Андропов доложил их на заседании Политбюро, где про-
звучало коллективное требование: «Добыть!» Вслед за этим
«Пакет» стал объектом первоочередных устремлений спец-
служб СССР и стран Варшавского Договора, в чьи порты за-
ходили торговые суда указанной классификации.

Завладев «Пакетом», мы могли бы открыть для себя мно-
го нового о целях и приоритетных направлениях деятельно-
сти противника в морских широтах Восточного полушария и
оценить степень его осведомленности о принятых нами ме-
рах по обеспечению безопасности. Сведения, содержащие-
ся в «Пакете», кроме прочего, могли способствовать выяв-
лению каналов утечки наших секретов к противнику, и как



 
 
 

следствие – совершенствованию методов зашифровки воен-
но-морских программ. В резолютивной части протокола за-
седания №__от__ января 197__ года Коллегия констатиро-
вала: «содержимое “Пакета” стоит того, чтобы не экономить
на способах его приобретения».

Вместе с тем, заполучив «Пакет», надо было сделать всё
возможное, чтобы натовские стратеги оставались в неведе-
нии о нашем «прозрении», в противном случае они могли
внести туда изменения. В Комитете пришли к заключению,
что лучшим способом сохранить втайне от противника нашу
осведомленность о содержимом «плавающего ящика Пандо-
ры», явилось бы установление долгосрочных агентурных от-
ношений с капитаном, который передаст «Пакет», ибо поп-
расстрига – самый рьяный атеист…

 
* * *

 
За несколько лет до описываемых событий с одним ан-

глийским судном в советских широтах Баренцова моря слу-
чилась трагедия. Корабль ночью в шторм напоролся на
невесть откуда взявшиеся льдины, получил пробоины и за-
тонул. Ближе всех к месту катастрофы оказались наши эс-
минец и подводная лодка, возвращавшиеся с боевого дежур-
ства. Они поспешили на призывы о помощи «SOS», но всё
было кончено ранее их прибытия в квадрат. Удалось спасти
только двух членов экипажа, которые вскоре скончались от



 
 
 

переохлаждения. Один из них, помощник капитана, в бреду
постоянно повторял слово «Пакет».

По прибытии на базу, подробности спасения двух англи-
чан были доложены командиром эсминца по команде. Два
часа спустя в Москве уже знали о затонувшем судне всё, как
знали и о предсмертных словах помощника капитана. Потер-
певший крушение английский рудовоз подпадал под клас-
сификацию судов, имеющих пресловутый «Пакет». Не было
счастья – да несчастье помогло. Казалось, протяни руку и
жар-птица твоя.

В Мурманск из Москвы вылетели высшие офицеры ди-
рективных подразделений КГБ. Из числа военных водолазов
сформировали бригаду. Утром следующего дня, несмотря на
шторм, вышли в открытое море. Обследование затонувшего
корабля с подводной лодки дало утвердительный ответ о воз-
можности доступа водолазов в жилые помещения и капитан-
скую рубку. На нашу удачу рудовоз затонул на мелководье.
Многочасовые подводные работы дали результаты: на борт
нашего боевого корабля подняли несколько трупов членов
команды и сейф капитана. Действительно, так называемый
«Пакет», покрытый полихлорвиниловой оболочкой и снаб-
женный восковой печатью, находился среди других судовых
документов.

«Вскрыть!» – приказал старший московской экспедиции
охотников за натовскими секретами.

Как только самый младший по должности  – начальник



 
 
 

Мурманского Управления КГБ – ножницами вспорол синте-
тическую упаковку, «Пакет» вспыхнул ярким белым пламе-
нем.

«Ложись!» – крикнул старший.
Через пару секунд ослепленные, в буквальном смысле, ге-

нералы смогли различить на зеленом сукне стола дымящую-
ся оболочку со щепоткой пепла внутри.

«Как в крематории», – раздался чей-то голос в гробовой
тишине. «Сгорели!» – добавил другой.

Неизвестно, относилось ли это к документам в «Пакете»
или к самим генералам.

Доложенческий пыл возобладал над осторожностью, жар-
птица взмыла ввысь, оставив обугленное перо на прожжен-
ном сукне стола…

…Шли годы, уходили в отставку полковники и генералы,
руководившие мероприятиями по добыче «Пакета», а его
начинка так и оставалась для нас тайной за семью печатя-
ми. Морские просторы бороздили натовские суда, чьи сей-
фы были обременены сверхсекретной информацией.

«Должен же быть “некто”, – считали в центральном аппа-
рате Комитета, – кого можно было соблазнить или выну-
дить ею поделиться!»

Поступил безоговорочный приказ: «Добыть!»
Отдельная служба, возглавляемая генерал-майором Коз-

ловым, как раз и занималась координацией этого добывания.



 
 
 

Тонкую ниточку клубка под названием «Пакет», даже не
ниточку – паутинку, казалось, уже держали в руках. Этой па-
утинкой был «Пророк». Дело было за малым – склонить его
к жесту доброй воли: выдаче «Пакета».



 
 
 

 
Глава девятая. Пророк

 
21 октября 1969 года бригадный генерал Мохаммед Си-

ад Барре во главе преданных ему офицеров армии Сома-
лийской республики совершил военный переворот, сверг и
умертвил всенародно избранного президента, провозгласив
себя Верховным правителем, но уже Сомалийской демокра-
тической республики. Большинство находившихся за преде-
лами страны сомалийских дипломатов, курсантов военных
училищ, слушателей военных академий, студентов высших
учебных заведений не приняли авторитарного режима Бар-
ре и не вернулись в Сомали. Многие чиновники админи-
страции свергнутого президента с семьями спешно покину-
ли страну в направлении прежней метрополии – Италии.

Как правило, и невернувшиеся, и покинувшие руковод-
ствовались в своем неприятии удерживаемой штыками по-
слушной армии новой власти не только политическими со-
ображениями. Чаще потому, что принадлежали к другому,
нежели самозванец Барре, тейпу.

Октябрьская революция застала Мохаммеда Али Саман-
тара, слушателя третьего курса Бакинского высшего воен-
но-морского училища, в Риме, куда он прибыл по вызову
своего отца, советника-посланника Сомали в Италии.

Отец – Али Осман Самантар – пользовался личным рас-
положением и поддержкой низложенного президента. В си-



 
 
 

лу этого и других обстоятельств он автоматически перешел
в ряды противников режима Сиада Барре.

Указом президента-узурпатора Али Осман был смещен с
должности заместителя посла и лишен, как и его семья, со-
малийского гражданства и всего имущества на территории
Сомали. Таким образом, одним росчерком пера Али Осман
лишился своего основного источника существования – по-
ступления денежных средств от продаж тысяч голов бродив-
ших по просторам Сомали верблюдов и крупного рогатого
скота. В одночасье он из богатого человека и влиятельного
дипломата, почитателя римских бонвиванов (из-за привле-
кательности его трех дочерей и устраиваемых в их честь при-
емов) превратился в нищенствующего чернокожего, коим в
Италии несть числа.

Али Осман рассчитал в тот же день личного шофера, вра-
ча, повара, садовника и прочую челядь, населявшую его дом
в центре Рима.

Бывший дипломат без иллюзий смотрел в будущее. Он
не обольщался насчет обустройства личной жизни своих
дочерей. При всем том, что каждая из них могла соста-
вить конкуренцию некоторым западноевропейским фотомо-
делям, спросом чернокожие дивы в Европе уже не пользова-
лись.

Но самое большое беспокойство Али Османа вызывала
судьба единственного сына и продолжателя фамилии и ро-
да – Мохаммеда Али Самантара.



 
 
 

В 16 лет мальчик окончил в Могадишо итальянскую шко-
лу. Сдал экзамены экстерном, получил аттестат с отличны-
ми оценками. После прошел конкурсный отбор придирчи-
вых русских советников и был направлен в Бакинское Выс-
шее военно-морское училище. Советские военные наставни-
ки прочили Мохаммеду блестящую карьеру в сомалийских
ВМС, видели в нем будущего командующего сомалийским
флотом, адмирала. Первого адмирала-сомалийца!

Ах, если бы не этот выскочка – генерал Барре!
Вызвав сына в Рим, Али Осман поставил наследника пе-

ред выбором: окончить училище в СССР и получить диплом,
который закроет ему двери в военно-морские силы Запад-
ной Европы. Или, бросив училище, устроиться в торговый
флот Италии. Последнее было вполне реально благодаря по-
лученным Мохаммедом флотоводческим навыкам и теоре-
тическим знаниям в Бакинском училище, а также, что нема-
ловажно, обширным, и еще действующим, связям его отца.

Доводы отца были бесспорны. То обстоятельство, что се-
мья Али Османа была лишена сомалийского гражданства, –
было решающим. Выбор был небольшой. Либо немедленно
устроиться на какое-либо итальянское коммерческое судно
в должности помощника капитана, либо, окончив училище
в Баку, остаться офицером без звания, без должности и без
флота.

Мохаммед Али Самантар был равно эмоционален и рас-
судочен.



 
 
 

Первое, что он сделал: принял предложение умудренного
опытом своего отца.

Затем напился. Благо, питейных заведений в Риме хвата-
ло. А почти три года, проведенные в Бакинском училище, на-
учили мусульманина Мохаммеда пить русскую водку и есть
свиную колбасу.

Надо сказать, что лучшего пития и снеди Мохаммед – по
его собственным оценкам – ни до, ни после ухода из Бакин-
ского училища не пробовал.

По человечески младшего Самантара можно понять. Он
не состоялся как адмирал. А ведь русские на похвалы от-
нюдь не щедры. Да и сам курсант видел: то, что ему удавалось
с первого раза, было недоступно его сокурсникам-сомалий-
цам и с третьего. Мохаммед, по независящим от него обсто-
ятельствам, принял контрастный душ: из-под теплых лу-
чей обожания своих русских наставников и перспектив про-
движения по службе в сомалийских ВМС, он чуть было не
попадал в сырую яму нищеты.

Каждый человек приходит в этот мир, как письмо до вос-
требования. Востребует его мир – и он состоится как лич-
ность, а не востребует… Мохаммеда не востребовали как
флотоводца, как адмирала сомалийских ВМС. И виной то-
му  – решение президента Сомалийской демократической
республики  – Сиада Барре. Как Мохаммед Али Самантар
должен был относиться к нему? В будущем же, узнав, что ге-
нерала поддерживает военными поставками Москва, он кру-



 
 
 

то изменил свое отношение к СССР. Больших врагов, чем
русские, у него теперь не было. Танки, пушки, корабли, само-
леты – Сиаду Барре – только для того, чтобы удержать его у
власти? А искореженные судьбы несостоявшихся адмиралов
и генералов? Нет, этого простить Советам Мохаммед Али
Самантар был не в состоянии!

 
* * *

 
Вчитываясь в документы оперподборки «Пророк», Каза-

ченко не переставал удивляться зигзагам судеб людей, о су-
ществовании которых он и не подозревал.

Готовясь к докладу генералу Козлову, Олег составил
справку по изучению объекта оперативной подборки «Про-
рок» – Мохаммеда Али Самантара, – в которой, в частности,
отметил:

Первое. В поведении сомалийца явственно прослежива-
ется комплекс невостребованности. Исполняя на итальян-
ских коммерческих судах должность первого помощника ка-
питана уже около пятнадцати лет, он отдавал себе отчет, что
из-за своего происхождения никогда не станет капитаном. К
должности ли первого помощника готовил себя Самантар,
этот несостоявшийся адмирал сомалийских ВМС?

Второе. По агентурным данным, объект постоянно выска-
зывает в своем окружении недовольство своим статусом. Ис-
кренне сожалеет о безвременной кончине своего отца. Него-



 
 
 

дует по поводу праздности, в которой проживают его сестры,
полностью находящиеся на его содержании. Заходя в ино-
странные порты, ведет разгульный образ жизни, злоупотреб-
ляет спиртным.

Третье. Самантара преследует хроническое безденежье.
Из-за отсутствия денег он не может устроить свою личную
жизнь, вынужден принимать предложения на рейсы, кото-
рые сулят наибольшие гонорары, но не приносят удовлетво-
рения чувству профессионального достоинства флотоводца.

«Не на этом ли “посадить на крючок” объекта?» – поду-
малось Олегу.

Идею он отверг: Пророк догадается, что деньги предла-
гаем ему мы. Ибо «Пакет» – собственность НАТО и США.
Кто еще может за ним охотиться? Только – русские. Учиты-
вая настрой объекта к нам, было бы неразумно идти на столь
рисковый шаг. Рвать паутинку, ох, как не хочется!

«Нет, деньгами его не соблазнишь,  – решил для себя
Олег. – Кроме того, Пророк – отпрыск знатного рода. Может
проснуться самолюбие нищенствующего аристократа: “Что
мне деньги? Честь дороже!” – Нет, надо искать что-то дру-
гое».

Следующий блок материалов оперподборки подсказал
Казаченко, в каком направлении искать подход к иностран-
цу. Вот оно – четвертое!

Четвертое. По данным наших источников, Пророк в кон-
це 1970-х подружился с человеком сходной судьбы. Пьер



 
 
 

Бенжамин, выходец из аристократической семьи, также под-
вергся гонениям после свержения законной власти в Сьер-
ра-Леоне.

Пьер окончил Одесское военно-морское училище. Как и
Мохаммед, грезил адмиральскими погонами и получил бы
их, если бы не государственный переворот на родине. Чув-
ство невостребованности и собственной ущербности были в
основе отношений африканцев. Действительно, взлеты разъ-
единяют, а схожие несчастья объединяют. Моххамед и Пьер
стали друзьями. Но судьба была безжалостна: Пьер, выпол-
няя коммерческий рейс, погиб во льдах Арктики.

«Это  – то, что нужно!  – Казаченко жирнофломастерно
подчеркнул абзац. – Арап заменит Пьера Бенжамина!»



 
 
 

 
Глава десятая. План

выемки «Пакета»
 

– Подполковник, – обратился Козлов к сидящему напро-
тив Казаченко, – с вашими выводами по справке я ознако-
мился. Анализ, достойный заместителя начальника Службы.
Удивляюсь, как до Вас аналитики не пришли к нужному вы-
воду! – В голосе генерала звучала нескрываемая ирония. –
Но дело, в конце концов, не в этом… Вам кое-что удалось…
Поддерживаю ваши предложения, но…

Козлов сделал паузу, продолжая по-кошачьи передвигать-
ся по кабинету.

– Скажите, как за три дня Аношин сумеет сдружиться с
Мохаммедом настолько, что… Нет-нет, я полностью согла-
сен с вашим предложением… Действительно, сегодня луч-
шей кандидатурой, чем Арап, мы не располагаем, но…

Генерал опять сделал многозначительную паузу.
– Заметьте, с Пьером Бенжамином объект осваивался не

один месяц! По-вашему выходит, что за три дня общения с
Арапом Пророк настолько проникнется к нему дружескими
чувствами, что выдаст ему «Пакет»?

– Товарищ генерал, но они же – африканцы! Да и потом,
Арап – не лыком шит. Школу милиции окончил, имеет при-
личный стаж оперативной работы, наконец, что немаловаж-
но, имеет опыт общения с иностранцами, он же в УВИРе ими



 
 
 

занимается… Его и инструктировать не надо… Дать при-
каз – и всё тут!

– Во-первых, приказ мы давать не можем… У Ганнибала
Ганнибаловича есть свое начальство… Положим, вопрос с
«соседями» из МВД мы решим… Вопрос в другом… Вре-
мени мало… Растягивать дружбу Арапа с Пророком на ме-
сяцы, как это было у него с парнем из Сьерра-Леоне, нам ни-
кто не позволит. Там, – генерал указал на потолок, – требуют
немедленных результатов… Тебе не приходило в голову, что
мы можем организовать катализатор?

– Катализатор?
– Ну, скажем, создать какую-нибудь нестандартную ситу-

ацию, чтобы подтолкнуть Пророка к сближению с Арапом.
Как считаешь? Вокруг «Пакета» Центр ползает уже двадцать
лет… Будь наши предложения – Центру деваться некуда!

– Я свои соображения изложил в справках…
– А я свои изложу тебе устно! – Козлов потер руки и, оста-

новив свой кошачий шаг, сел за стол. – Слушай! Потом со-
ставишь рапорт на мое имя, а я подпишу…

– Спасибо, товарищ генерал-майор! День рождения у ме-
ня еще не скоро…

– Ершистый ты, Казаченко… Избаловал я вас… Я свой
капитал уже нажил, а тебе еще только предстоит… В общем,
слушай и запоминай. А насчет подарка ко дню рождения –
ты не прав. Не тебе – нашей Службе подарок.

– Если это – приказ…



 
 
 

– Приказ!
 

* * *
 

Слушая генерала, Казаченко был откровенно восхищен
простотой и, без преувеличения, гениальной находчивостью
шефа.

В октябре в Новороссийской бухте,  – а Пророк должен
был прийти туда 12 октября,  – изрядно штормит, значит,
каждое прибывающее судно, чтобы закрепиться на рейде,
будет беспрестанно передвигаться в траверзе порта, и штур-
ман не станет отмечать на судовой карте все детали переме-
щений корабля. А по памяти восстановить их невозможно.
Это – первое условие – залог успеха операции.

Второе. Натовской разведке было известно, что по дну
Черного моря пролегает кабель стратегического назначения,
идущий от Штаба Краснознаменного Черноморского флота
в Севастополе до военно-морской базы в Поти. Проходит ли
он через Новороссийск, в штаб-квартире Североатлантиче-
ского блока, не знали. Почему бы, не используя обозначен-
ные обстоятельства, не обвинить итальянца – «Джулио Че-
заре», где первым помощником капитана как раз и служил
Пророк, в повреждении стратегического кабеля при спуске
якоря?! Выведение из строя средств связи государственно-
го значения в соответствии с Гаагской конвенцией карается
огромным штрафом – 100 000 долларов за каждый день дис-



 
 
 

функции кабеля.
И последнее. Капитаны иностранных судов, виновные в

повреждении стратегического кабеля, независимо от наци-
ональности, стажа работы, страны принадлежности корабля
могли быть списаны на берег без выходного пособия. Нет,
они не подвергались судебному преследованию, их имуще-
ство не подлежало конфискации. Но попробуй устроиться
на работу в прежней должности, если ты уволен решением
международной Ллойдовской страховой компании, которая
и должна была компенсировать пострадавшей стороне затра-
ты на восстановительные работы.

План генерала Козлова предполагал использование всех
этих нюансов.

«Чем же занимались наши аналитики-разработчики, за
что деньги получали, если один генерал додумался до все-
го этого?! – спрашивал себя Казаченко, слушая рассуждения
Козлова. – Пофантазируй немного те, кому это по должности
положено, и мы давно бы уже поставили на колени любого
из натовских капитанов, чьи суда обременены “Пакетами”.
Чего проще? Устрой скандал по поводу повреждения стра-
тегического кабеля. Предъяви капитану иск. Да он ради со-
хранения реноме и должности почтет за счастье приползти
на коленях к советской контрразведке с “Пакетом” в зубах!
Ай да Леонид Иосифович! Да вам, с вашей головой, заме-
стителем председателя давно пора быть!» – Казаченко даже
тряхнул головой от нахлынувших открытий.



 
 
 

– А вот когда портовые службы доведут до сведения ка-
питана и его первого помощника, то есть Пророка, всю тя-
жесть, якобы ими содеянного, когда они окажутся в состоя-
нии стресса, а ты знаешь, – тут Козлов пристально посмот-
рел на Олега, – что делает обычно выпивоха в тупиковой си-
туации… Я имею в виду пристрастие Пророка к бутылке…
Как только он бросится топить свое горе по новороссийским
кабакам, тут уж не зевай, выпускай твоего Арапа!

– Если б моего… Леонид Иосифович. Вы же сами гово-
рили, что решение о его привлечению к операции будет при-
ниматься на уровне руководства КГБ и МВД СССР…

– Ну что ж, решим!
– А может, не гоняться за объектом по местам питейным?

Может, сначала организовать им встречу в здании админи-
страции порта? Предположим, Пал Палыч, то есть,  – наш
Арап, является туда под видом бизнесмена… ну, и так да-
лее…

– Механизм вывода Арапа на Пророка додумаешь сам…
Это уже будет зависеть от тобой разработанной легенды при-
крытия для, как ты говоришь? Пал Палыча?

– Ну да. Вообще-то он, Ганнибал Ганнибалович, но в ми-
ру – Пал Палыч.

– Ну, вот так и зашифруй новороссийским коллегам опе-
рацию: «Пал Палыч». Большего им знать не полагается. План
доложить мне сегодня же. Ступай… Нет, постой! Разговор с
Арапом начнешь с его отца, его увлечения русским языком,



 
 
 

посещения Фестиваля, ну, и так далее… Закончишь тем, что
из-за этого с его отцом и разделались западные спецслуж-
бы… У тебя в справке это очень живописно подано… Со-
гласен?

– Насчет живописи?
– Что эффекты любишь, что ершистый, – это я знал… Но

чтобы еще и лесть любил… У меня сегодня день открытий
в тебе, Казаченко! Запомни, я – предпенсионер, а значит, –
либерал… С другими так не остри… Обрежешься! Усвоил?
Теперь – ступай!

Когда Олег отпирал дверь собственного кабинета, у него в
ушах продолжали звучать слова шефа: «Я – предпенсионер,
а значит, – либерал».

«Плохо, если старик уйдет. Да и старик ли? Что-то рано
он засобирался. Может, наверху не жалуют и хода не дают?
Быть того не может! Он же в фаворе у самого председателя
значится! Значит, что-то другое… Но что?! А голова у ше-
фа светлая, слов нет! Умница! Чего стоит, один лишь способ
взять на крючок Пророка! До этого ведь еще никто не доду-
мался!»

 
* * *

 
Вечером была получена санкция руководства Комитета на

проведение операции «Пророк» и использование в ней ка-
питана милиции Аношина Ганнибала Ганнибаловича.



 
 
 

Еще через два дня Арап был поселен на загородной кон-
спиративной квартире по Успенскому шоссе. Согласно пред-
ложенной Казаченко легенде, руководством ГУВД Москвы
до матери и сослуживцев была доведена информация, что
Аношин срочно помещен в инфекционное отделение эмвэ-
дэшного госпиталя по поводу вирусного гепатита. Диагноз
и местонахождение больного исключали возможность наве-
щать его.

Обучением Арапа на «курсах бойцов невидимого фрон-
та» занимались бывшие нелегалы советской разведки, про-
работавшие много лет в африканских странах проамерикан-
ской ориентации.

Контроль за продвижением курсанта через «тернии к
звездам» генерал возложил на Казаченко, который каждую
пятницу приезжал на загородную явку, где в течение 2–3 ча-
сов общался с обучаемым, чтобы последний мог расслабить-
ся и излить душу в присутствии знакомого человека.

Через месяц интенсивных занятий, во время их очередно-
го свидания, Арап, заговорщицки подмигнув и придвинув-
шись к Олегу, сказал:

–  Олег Юрьевич, между нами, шпионами, говоря, я в
недоумении…

Казаченко насторожился. Чего стоила одна форма обра-
щения! Если бы не обезоруживающая улыбка адепта, Олег
решил бы, что Аношин перезанимался. Мало ли,  – нерв-
ное истощение. Работать-то, кроме воскресений, капитану



 
 
 

приходилось по 14–16 часов ежесуточно. Да еще в отры-
ве от привычной обстановки, матери и друзей. Английский
язык, аутотренинг, проработка легенды прикрытия, занятия
по практической психологии, инструктаж о светских мане-
рах и т. д. и т. п.

– Говори! – невозмутимо бросил Казаченко.
– Да вы наверняка в курсе, – улыбаясь и не сводя глаз с

собеседника, нараспев произнес капитан.
– Нет! – отрезал Олег.
– Видите ли, Олег Юрьевич, со следующей недели в мою

учебную программу вводится еще один предмет.
Арап по-прежнему протяжно смотрел на подполковни-

ка.
«Черт побери,  – мысленно выругался Казаченко,  – зер-

на упали в благодатную почву. Ученик в достаточной мере
овладел механизмом выведывания: ничего конкретного не
спрашивая, недомолвками подвигает меня к раскрытию мо-
их же собственных карт, провоцирует на непроизвольное ре-
чевое высказывание. То есть, меня пытается превратить в
полигон только что приобретенного им оружия. Ловок, стер-
вец!»

Оба молча смотрели друг на друга. В глазах Арапа Каза-
ченко читал немой вопрос: «Ну как, удался мой психологи-
ческий этюд?»

– Знаешь, Пал Палыч, похвально, что ты блестяще демон-
стрируешь усвоенные навыки психологического манипули-



 
 
 

рования собеседником. Не обижайся, но я ведь давно это уже
проглотил и успел переварить, а переваренное, оно вошло в
мою кровь и плоть. Ты же – только начал откусывать…

– Нет-нет, погоди! – Олег поднял руку, заметив, что Ано-
шин намерен возразить. – Еще раз прошу: не обижайся. Про-
сто знай, что я здесь еще и для того, чтобы тебе не быть
всё время другим, чтобы ты мог побыть самим собой. Умей
переключаться, выпускать пар из котла, выходить из роли
в присутствии своих, иначе от постоянного напряжения по-
лучишь нервный срыв. Хотя, с другой стороны, оттачивать
тот клинок, который ты мне сейчас продемонстрировал, вер-
нее, не давать ему тупиться, – надо! Пусть непричастные,
сидя перед экраном, восхищаются умением разведчика жить
двойной жизнью. Они ведь не знают, что привычка к раздво-
ению оказывает разрушающее воздействие на человеческую
душу, убивая в нем самом некоторые качества, которые яв-
ляются необходимыми для нравственного здоровья челове-
ка.

Знаешь, японские регулировщики на особо загазованных
улицах Токио каждые двадцать минут меняют друг друга.
Сменившийся сразу же припадает к кислородной маске и
двадцать минут от нее не отрывается. Так и у разведчиков:
с чужими играешь роль, то есть дышишь угарным газом, – со
своими же, став самим собой, – насыщаешь кровь кислоро-
дом. По-другому – хана! Сам себя перехитришь… Всё! Те-
перь говори ты – я слушаю.



 
 
 

– На следующей неделе, – Аношин вновь заулыбался, –
мне предстоит пройти краткий курс истории КПСС и марк-
систско-ленинской подготовки. Лекции будет читать генерал
Уткин. Возможно, будут семинары. Он сообщит дополни-
тельно. Я, конечно, судить не берусь… Может, в вашей си-
стеме так принято. Но всего лишь месяц назад я получил
диплом об окончании факультета партийного строительства
в московском Университете марксизма-ленинизма. Так ли
нужно через месяц начинать всё заново? Если предстоят се-
минары, то мне не помешали бы мои конспекты, которые у
меня в сейфе на работе… Но как объяснить моим сослужив-
цам, что мне вдруг для лечения гепатита понадобились тео-
ретические труды классиков марксизма-ленинизма? Разуме-
ется, если кто-то возьмется мне их передать в больницу…
В противном случае, мне придется всё, что скажет Уткин,
конспектировать, готовясь к семинару…

Олег не верил своим ушам. Всё, что угодно, даже обуче-
ние искусству икебаны, даже изучение римского права, но
история КПСС?! Маразм крепчает. Похоже, кто-то в руко-
водстве Комитета решил, что коммунизм  – это советская
власть плюс идиотизация всей страны.

А почему бы не прочитать «Краткий курс ВКП(б)» в дет-
ском саду, психбольнице?

…Казаченко наслышан был о генерале Уткине. Долгое
время тот был секретарем парткома КГБ СССР. Величина!



 
 
 

А лет пять назад, уйдя в запас, начал объезжать союзные ве-
си с лекциями о развитом социализме. Не хватало, видно,
генеральской пенсии! Ну не сводил старик концы с концами,
и всё тут! А так – 12 рублей за лекцию, плюс оплаченные го-
стиница и проезд в оба конца, плюс суточные, плюс машина
с водителем, опять же при деле, на виду!

Как сказал бы генерал Козлов, Олегу был нанесен удар
«ниже пейджера». Он внутренне посуровел. Наконец, мыс-
ленно одернув себя, пристально посмотрел на Аношина. Во
взгляде можно было прочесть:

«Не дрейфь, мой смуглый губошлеп! Козлов, твой ан-
гел-хранитель, в обиду уткиным тебя не даст». Вслух же про-
изнес совсем другое:

– Ну, во-первых, не «в вашей системе», а уже в нашей…
А во-вторых… Ничего не конспектировать… Перевяжешь
руку… Порезался… На кухне!

 
* * *

 
Зная обыкновение шефа работать по субботам – не отвле-

кают звонки, доклады, не вызывает руководство, – Казачен-
ко утром следующего после общения с Арапом дня вошел в
приемную генерала. Переступив порог кабинета, застал Коз-
лова над ворохом бумаг.

Генерал оценивающе взглянул на подчиненного. Неожи-
данное появление без вызова и предварительного согласова-



 
 
 

ния по телефону свидетельствовало о необходимости безот-
лагательного принятия им, начальником, какого-то серьез-
ного решения. Второстепенные по значимости и обстоятель-
ствам решения подчиненные Козлова умели принимать са-
ми. Поэтому генерал, после взаимных приветствий, лишь
кивнул головой на стул.

Не дослушав до конца доклад Казаченко о нелепости вве-
дения в курс обучения Арапа дополнительной спецдисци-
плины, генерал поднял руку.

– Я в курсе. Лекции и семинары по «Краткому курсу ВК-
П(б) – КПСС» я отменил. Арапу будет рекомендовано озна-
комиться со сборником речей Генерального секретаря…

Козлов явно был не в духе. В таком случае вопросы ему
лучше было не задавать. И всё же…

Казаченко пошел от противного. Полагаясь на свою инту-
ицию, рискнул:

– Леонид Иосифович, но ведь в изначально утвержденной
вами программе…

– Знаю. Но время-то идет. Происходят разные события.
Полагаю, что скоро предстоит введение политзанятий и в на-
шей среде…

– Съезда вроде никакого не проходило, – как бы рассуж-
дая с самим собой, подлил масла в огонь Олег.

– Ты вот что… – Козлов потер переносицу. – Кончай меня
«прокачивать»! Не стажер перед тобой…

Казаченко понял, что преступил дозволенную грань, бо-



 
 
 

лее того, схвачен за руку при попытке переиграть шефа и
сейчас будет вежливо удален из кабинета. Ошибся.

– В понедельник огласят приказ… В Японии заместитель
резидента ушел… Но до приказа ты от меня ничего не слы-
шал, а я тебе ничего не говорил!

Последнее было сказано, скорее, для самоуспокоения.
– Левченко?! – только и вырвалось у Олега.
– Левченко. По отцу. А по матушке – Эстеррайхер.
Из последующего рассказа Козлова следовало, что гене-

рал Левченко из Первого Дома в свое время скрыл от кадров
одну пикантную деталь своей личной жизни, что был женат
на еврейке Музе Эстеррайхер, от которой имел сына Арка-
дия. Расставшись с женой более двадцати лет назад, когда
мальчику еще не было десяти, генералу, в ту пору еще не
служившему в органах, удалось мытьем и катаньем оставить
мальчика при себе. Женившись вторично, он во всех анкетах
указывал новую жену как мать Аркадия. Служебное рассле-
дование выявило, что Муза Эстеррайхер до отъезда на по-
стоянное место жительства в США в 1967 году регулярно
общалась с сыном, а уехав, поддерживала с ним переписку,
используя адрес общих знакомых. Общение было достаточ-
но плотным.

«А каким оно еще может быть между любящими друг дру-
га людьми?» – подумалось Казаченко.

Мальчик – впоследствии офицер внешней разведки СССР
Аркадий Левченко – всецело находился под влиянием мате-



 
 
 

ри. Он даже проживал подолгу у нее. К отцу он перебирался,
когда необходимость его присутствия в доме Левченко-стар-
шего диктовали обстоятельства. Например, когда он оформ-
лялся в органы КГБ, когда его направляли во внешнюю раз-
ведку и т. п. Так сложилось, что сызмальства Аркадий был
приучен жить двойной жизнью. Но не его в том была вина.
Основной груз вины и ответственности одновременно лежал
на Левченко-старшем.

С отъездом за рубеж первой жены Левченко-старший
успокоился. Сигнал тревоги прозвучал, когда он однажды в
письменном столе сына обнаружил открытку из США. Ар-
кадий в то время уже был в системе Комитета.

Объяснение с сыном было бурным. Нет-нет, открытка не
была прислана на адрес семьи Левченко. Даже в письме Му-
за обращалась к сыну, называя его Ароном. Действительно,
по адресу, куда поступали письма от Эстеррайхер, прожи-
вал некто Арон Трахтенберг. Эти детали свидетельствовали
о заранее разработанной системе условностей, призванной
скрыть от контрразведки истинные лица отправителя и по-
лучателя, как и сами почтовые контакты между ними.

О факте обнаружения почтового отправления Левчен-
ко-старший в кадры Комитета не доложил. Промолчал он и
тогда, когда сына направляли в длительную командировку в
одну из натовских стран Западной Европы. Промолчал, по-
тому что решался вопрос: быть ли ему, полковнику Левчен-
ко, генералом. Его молчание тогда обернулось для него зо-



 
 
 

лотом генеральских погон. Теперь вернется военным трибу-
налом.

Добравшись – не без стараний отца – до должности заме-
стителя резидента в Японии, Аркадий Левченко ушел не к
японцам – к американцам. Разумеется, не без обработки и
помощи матери.

– Ну а бороться с этим злом – предательством – можно
только усилением политико-воспитательной работы в сре-
де оперативного и руководящего состава Комитета… Марк-
систско-ленинское учение, оно, брат, не догма – панацея! –
в тоне Козлова, как ни странно, не прозвучало ни нотки сар-
казма – только патетическое благоговение. Сарказм подра-
зумевался.

– Так что уж говорить об Арапе? – продолжал Козлов. –
Краем крыла и его достали… Ну ничего… Схлынет и эта
волна! Знаешь, что горько?  – Генерал брякнул кулаком о
крышку стола. – То, что у нас контрразведывательной систе-
мы противодействия устремлениям противника нет. Сплош-
ная кампанейщина… А была бы система…

– Так, – генерал вдруг заторопился, – если ко мне больше
ничего нет, то ступай! А «Сборник речей» пусть Аношин
все же полистает, устал уж небось от вестернов да эротики
по видаку… – Козлов махнул рукой и углубился в чтение
очередной бумаги под грифом «Сов. секретно».



 
 
 

 
Глава одиннадцатая.

Феномен предательства
 
 

Предатели
 

Покинув кабинет шефа, Казаченко, под впечатлением его
откровений, безотчетно направился в свой рабочий кабинет.

«Эти события требуют дополнительного осмысления», –
сказал себе Олег, зажигая первую в то утро сигарету.

Уход Левченко напомнил Олегу о событиях трехлетней
давности. Во время обучения на курсах руководящего соста-
ва в Высшей школе КГБ он дерзнул выступить с инициати-
вой и в качестве дипломной работы решил представить ат-
тестационной комиссии исследование о причинах и побуди-
тельных мотивах совершения сотрудниками советских спец-
служб преступления «измена Родине».

Основной трудностью, как оказалось, были не дефицит
материалов и не получение допуска к совершенно секрет-
ным документам служебных расследований и стенограммам
заседаний Коллегии военного трибунала. Камнем преткно-
вения оказался подбор кандидатуры научного руководителя.
Никто из преподавателей Вышки, даже ценивших прилежа-
ние и искренность Казаченко, не решился выступить не то
что научным руководителем, но даже рецензентом. Зато все



 
 
 

опрошенные изъявили готовность идти с Олегом до конца в
качестве… оппонентов.

Зла на преподавателей, отказавших в поддержке, Олег не
держал, объяснив их застрахованный героизм гипертрофи-
рованным инстинктом самосохранения. Мало ли, как по-
смотрит на предполагаемое исследование высшее руковод-
ство Комитета! Тут и до костра инквизиции – один шаг. Уж
лучше двигаться неспешно по накатанной лыжне, чем вмиг
стать опальным первооткрывателем.

Вопреки всеобщему неприятию, Олег начал работу над
избранной темой на свой страх и риск, не прекращая поис-
ков смельчака-единомышленника. Нашел его в лице отстав-
ника-чекиста, «обремененного» докторской степенью.

Дедушку – так с благодарностью за смелость стать науч-
ным руководителем дипломной работы называл его Олег –
часто приглашали читать лекции молодой начальственной
поросли, обучавшейся в Вышке. Допуск к совершенно сек-
ретным материалам Дедушка имел, так что и в этом плане с
ним всё было в порядке.

В первой же беседе Дедушка взял быка за рога, предложив
превратить исследование в некое сочинение на вольную те-
му с выводами и гипотезами контрразведывательной направ-
ленности. А для притупления разоблачительного острия ис-
следования он рекомендовал не фокусировать внимание на
социальном базисе, как на питательной среде предательства.
Хотя, надо отдать ему должное, он признавал правоту кав-



 
 
 

казской мудрости, гласившей, что «змеи потому и кривы, что
кривы те дыры и щели, сквозь которые им приходится проле-
зать». По мнению Дедушки, исследование должно было зи-
ждиться на анализе особенностей психологии и личностных
качеств перебежчиков.

Казаченко сначала воспротивился предложению, заявив:
«А не считаете ли Вы, что проживание Пеньковского с же-

ной, двумя малолетними детьми и больной матерью в двух
смежных комнатах квартиры, с общей площадью около 40
метров, также можно рассматривать как одну из причин его
предательства?»

Дедушка возразил:
«Мой юный друг, Вы переставляете составные звенья

причинно-следственной связи. Да, жилищные условия се-
мьи Пеньковского были малоудовлетворительны, а невоз-
можность их улучшить сыграла свою, но далеко не доми-
нирующую роль. Основное, полагаю, в другом  – в неуем-
ном тщеславии, безмерном честолюбии, некритичной оцен-
ке собственных достижений, а отсюда – однобокий подход к
результатам и успехам своих коллег. У лиц, подобных Пень-
ковскому, развито самовнушение. Он внушил себе, что яв-
ляется невостребованным гением».

После долгих дискуссий Дедушке удалось настоять на
том, чтобы лишь вскользь провести в дипломной работе ис-
следование социальной основы предательств, сосредоточив
усилия на изучении особенностей психологии отступников.



 
 
 

Составленным планом предполагались ссылки на историче-
ские (вымышленные и реальные) персонажи. Под предлогом
расширения границ дипломной работы Дедушка сумел убе-
дить Олега отойти от разбора причин измены Родине кон-
кретными советскими спецслужбистами, подвергнув иссле-
дованию феномен предательства как таковой в масштабах
всемирной истории.

По прошествии лет у Олега иногда возникали подозрения,
а не подставили ли ему Дедушку руководители Высшей шко-
лы КГБ, чтобы направить его творческий поиск в нужном
для себя русле. Но так как доказательная база и возможности
перепроверить искренность намерений научного руководи-
теля отсутствовали, то Казаченко запретил самому себе под-
даваться сомнениям. Действовал ли Дедушка по инициативе
невыясненных режиссеров, или его искренность была само-
инициированной – какая, в конце концов, разница – ведь за-
щита прошла блестяще, хотя и не вся аргументация научной
работы была бесспорна и убедительна даже для самого авто-
ра – в то время еще капитана – Олега Юрьевича Казаченко.

Подбор литературы и засекреченных материалов для ис-
следования Дедушка взял на себя. Он же составил и преди-
словие, пафос которого должен был внушить любому сомне-
вающемуся уверенность в правоте сделанных автором выво-
дов:

«После того как Иуда предал Иисуса, предательства со-
вершаются повседневно: по отношению к родителям, дру-



 
 
 

зьям, религиозным общинам, национальным интересам, по-
литическим партиям, государствам. В настоящем исследова-
нии автор приходит к выводу, что люди руководствуются при
этом не обязательно низменными целями и побуждениями.
Очень часто предательство – это выход из внутренних про-
тиворечий, в которые попадает сложная личность, а в неко-
торых случаях и попытка отвратить большее зло от себя и
своих близких. Но даже если человека толкают на путь пре-
дательства ненависть, зависть или ревность, никогда нельзя
объективно объяснить вероломный поступок, исходя лишь
из моральных категорий. Нужно учитывать условия, в кото-
рых он был совершен».

Это вступление скорее было лишь уступкой Олегу, чем
программным тезисом работы.

Память Казаченко возвращала его в прошлое, подсказы-
вала целые абзацы из дипломной работы. Сегодня собствен-
ные выводы в проведенном исследовании казались Олегу ес-
ли не наивными, то, по крайней мере, не актуальными.

По настоянию Дедушки целую главу пришлось посвятить
разбору предательского поведения, да что там поведения –
целой жизни «отца атомной бомбы» Роберта Оппенгеймера,
чей пример был в чем-то даже классическим. Технические
и моральные причины заставили его высказаться против со-
здания водородного оружия, за что его обвинили в нелояль-
ности и в 1954 году судили.

«Кого же он предал?» – задавал риторический вопрос Ка-



 
 
 

заченко, и сам же в своем исследовании на него и отвечал.
Оппенгеймер был гражданином США, евреем, либералом

и состоял в дружбе с американскими коммунистами. Но,
кроме того, он руководил группой физиков, математиков и
техников, работавших над созданием самого разрушитель-
ного тогда средства массового уничтожения, и в данном ка-
честве был также представителем американских вооружен-
ных сил.

Олег в своей работе отметил, по крайней мере, семь
несовместимых или трудно совместимых комплексов груп-
повых интересов, верность которым обязан был соблюдать
Оппенгеймер. И пришел к выводу, что почти всё, что гово-
рил или делал ученый, было предательством по отношению
к одной из этих групп.

Особый восторг у Дедушки вызвали два умозаключения
дипломника, касавшееся двух библейских событий. Следуя
абстрактной логике, Олег неожиданно для себя сделал вы-
вод, что Иисус, чтобы сбылось предсказание пророков, сам
побудил Иуду совершить «священное предательство». По-
этому Иуда – делал заключение Казаченко – и не пытался его
скрыть, что обычно делают предатели. В той же главе Олег
выдвигал и новую версию поступка Каина: убив брата, он не
предал его, а лишь принес кровавую жертву Богу. Дедушка,
выслушав своего подопечного, заявил, что о «декорациях»
предстоящей сенсационной защиты диплома он позаботится
лично.



 
 
 

Действительно, доктор военных наук сумел ловко подо-
брать состав экзаменационной комиссии, предварительно их
заинтриговал, создав в итоге благоприятный фон для вы-
ступления Олега.

Известно, что «тот, кто объявляет кого-то Богом, рассчи-
тывает стать, по крайней мере, пророком». Следовал этому
постулату и Дедушка.

Сумев внушить членам экзаменационной комиссии, что
Казаченко – восходящая звезда на небосклоне контрразве-
дывательной науки, Дедушка правильно рассчитал, что от-
блески славы и успеха Олега отразятся и на нем самом. Как-
никак он  – руководитель дипломной работы. Проценты с
вложенного в исследование труда получил не Казаченко –
Дедушка.

Любопытный для присутствующих на защите вывод сде-
лал Казаченко. Рассматривая с морально-этических пози-
ций предательство «кембриджского квинтета» – Кима Фил-
би, Гая Берджеса, Дональда Маклина, Энтони Бланта и Джо-
на Кернкросса – которые, трудились одновременно и на бри-
танскую корону, и на Серп и Молот, то есть, осуждая поли-
тику своего правительства, предавали свою страну, снабжа-
ли информацией КГБ.

Казаченко доказал, что их предательство  – суть попыт-
ка выхода из противоречий, которое может быть объясни-
мо лишь идеалистическими мотивами. К такой разновид-
ности предательства – и этот вывод вытекал из исследова-



 
 
 

ния Казаченко – склонны, как правило, люди, обладающие
высоким интеллектом и придерживающиеся строгой мора-
ли. При этом они руководствуются не эмоциями, а идеа-
лами. Групповое предательство «великолепного квинтета»
Олег объяснил не ренегатством, ибо корни его таились в по-
литической атмосфере, царившей в Великобритании в про-
межутке между двумя мировыми войнами. Британские ле-
вые интеллигенты – отмечал Казаченко – вынуждены были
искать непроторенные пути несогласия с политической си-
стемой. Тут-то им и подвернулась возможность сотрудни-
чать с Коминтерном, который использовался советской раз-
ведкой в качестве прикрытия…

Когда работа над дипломом уже близилась к завершению,
Олег неожиданно для себя сделал ошеломившее его откры-
тие: основное внимание научного труда было сосредоточено
на идеалистической, но никак не материальной основе пре-
дательства. Об измене Родине наших сотрудников говори-
лось как-то вскользь, мимоходом. А об условиях – ни-ни.
Даже в случае с английским «Квинтетом» это слово было
по рекомендации Дедушки заменено на туманно-абстракт-
ное «атмосфера».

«Как же так – горячился Казаченко – ведь мудрый Уин-
стон Черчилль говорил: “We make forms, and forms make us”,
что в переводе означает: “Мы создаем условия, а условия, в
свою очередь, создают нас”».

Вновь и вновь неугомонный адепт пытался склонить Де-



 
 
 

душку исследовать конкретные факты предательства, ссы-
лался на примеры из личного опыта, настаивал, чтобы ими
(хотя бы!) проиллюстрировать воздействие условий среды
обитания будущих изменников на принятие ими рокового
решения.

Взять хотя бы бегство сослуживца Олега, капитана Удаль-
цова. Из-за неурядиц в личной жизни (два неудачных брака –
два развода) ему не присваивали очередного звания, не дава-
ли квартиры. Несмотря на то что Удальцов по своему интел-
лекту, – а он имел два диплома об окончании высших учеб-
ных заведений, свободно владел двумя иностранными язы-
ками и по результатам работы опережал своих коллег, – его,
к вящему сожалению, продолжали держать в «черном теле».
Окружающие его сотрудники росли в должностях и в звани-
ях – он оставался простым опером о четырех малых звез-
дах на погонах – капитаном. Его бросали во все прорывы: на
обыски, допросы, привлекали к составлению годовых отче-
тов за весь отдел, причем не в качестве «пристяжного», но
«коренного». Он был одним из лучших разработчиков, пре-
успел в добывании и оценке оперативно значимой информа-
ции, так как имел надежные источники информации и про-
веренные каналы ее поступления. Всё впустую. На оператив-
ных совещаниях начальство просто не упоминало о размере
вклада Удальцова в общую копилку отдела. Зато на партсо-
браниях он неизменно «лидировал», выступая в роли «маль-
чика для бития».



 
 
 

Доброжелатели из партбюро подвергали препарированию
каждое новое знакомство Удальцова с представительница-
ми прекрасного пола. Хочет человек устроить свою личную
жизнь – знакомится. Ищет. Ну, ошибается – не распутствует
же! Не потребуешь же на первом свидании от каждой новой
подружки характеристики, заверенной парткомом, местко-
мом, домкомом и прочими «омами», оно ведь – свидание, –
в таком случае из первого может легко стать и последним.
Ан нет! Шалишь! «Облико морале гомо совьетикуса», тем
более «гомо кагэбэтикуса», должно быть на высоком уровне.
А кто его, этот уровень, эту планку установил? Правильно:
партбюро. А тот факт, что секретарь был от рождения им-
потентом и, как следствие, женоненавистником, а еще двое
его подельников-партайгеноссе – бытовыми алкоголиками,
то кому до этого дело. Избрали – и с плеч долой!

Удальцов ушел через нашу границу вызывающе дерзко,
демонстративно, на глазах у десятков пограничников. Ушел
там, где, казалось бы, и пескарь не проскочит.

Находясь в очередном отпуске в Батуми, он бросился в
леденящее ноябрьское море и одним броском – благо мастер
спорта по плаванию, – достиг отходившего от причала турец-
кого танкера. По выбираемой из воды якорной цепи взобрал-
ся на палубу и был таков. Пока пришли в себя те, кому по-
ложено, пока снарядили сторожевой катер – танкер с Удаль-
цовым на борту входил уже в турецкую акваторию Черного
моря.



 
 
 

Через некоторое время из приказа по Комитету личный
состав Управления, где служил беглец, узнал, что турки пе-
редали его американцам. Работать на ЦРУ Удальцов отка-
зался, что, впрочем, не помешало Военному трибуналу при-
говорить его заочно к высшей мере наказания – расстрелу. В
дальнейшем Олегу от вернувшихся из Штатов сослуживцев
стало известно, что Удальцов преуспел в игорном бизнесе,
контролируя 20 % казино во Флориде.

Партбюро и из этой свинской ситуации сумело вырезать
кусочек ветчины для себя, обратив бегство Удальцова себе
же на пользу.

Бытовики-алкоголики (к тому времени уже с подшитыми
антиалкогольными «торпедами») с евнухом-запевалой хо-
ром завопили:

«Интуиция нас не подводила. Мы знали, что этим кончит-
ся!»

Сумев, таким образом, даже этот позорный для Управле-
ния факт, записать себе в актив. Вор потому и кричит гром-
че всех «держи вора!», чтобы отвести от себя удар. А то, что
эти горе-стражи чистоты партийных рядов сами же, возмож-
но, и подтолкнули Удальцова к краю пирса, так кому досуг
в этом разбираться? Наверх ушла докладная по итогам слу-
жебного расследования, клеймящая Удальцова как «полово-
го гангстера» и «разложившегося под влиянием Запада от-
щепенца».

Дедушка, выслушав доводы Олега об условиях, подтолк-



 
 
 

нувших Удальцова переметнуться «по ту сторону баррика-
ды», задумчиво изрек:

«Следствие окончено  – забудьте». Добавил: «Нетипич-
но!»

«Ну а с Пеньковским? – вспылил Казаченко. – Кавалером
пяти боевых орденов и десятка медалей, фронтовиком, пол-
ковником в тридцать один год, что? Тоже нетипично? Да,
если бы ему в срок присвоили звание генерала, а я убеж-
ден, – настаивал Олег, – что он того заслуживал по своим де-
ловым качествам, разве он разверз бы объятия американцам
и англичанам, разве инициативно предложил бы свои услуги
противнику?!»

Дедушка выждал, пока подопечный выдохнется, затем в
своей доброжелательной манере снисходительно произнес:

«Дался тебе этот Пеньковский… Ты его оцениваешь толь-
ко по деловым качествам, сбрасывая со счетов личностные.
А я ведь знавал его, говорил с ним глаза в глаза, как вот
сейчас с тобой… Пренеприятнейший был тип. Человек-ава-
рия. Интриган. Генератор конфликтов в коллективе. Если
он появлялся в каком-то обществе, последнее обречено бы-
ло распасться со скандалом. Причем Пеньковский всегда
умел выйти сухим из воды… А ты говоришь, “деловые каче-
ства”… Нет, надо исходить из личности…

Вот, к примеру, возьмем тезисы из лекций генерала Дроз-
дова, начальника Управления “С” (подготовка разведчи-
ков-нелегалов). В них изложены признаки другой разновид-



 
 
 

ности предателей, так называемых агентов влияния. Слыхал
о таких?»

«Нет…»
«Тогда послушай!»

 
Агенты влияния

 
«Сегодня уже никто не сомневается в том, что как бы

ни были совершенны технические и радиоэлектронные сред-
ства, используемые спецслужбами, они никогда не смогут за-
менить специфического орудия борьбы за главенство в той
или иной области сегодняшнего мироустройства – секрет-
ных агентов. Особое значение всеми разведками мира при-
дается работе с так называемой агентурой влияния, которая
на профессиональном слэнге называется еще особо оберегае-
мыми источниками. Они – золотой фонд спецслужбы любой
державы. С помощью агентов влияния можно формировать
не только политику в их собственных странах, но и воздей-
ствовать на геополитические процессы – ведь все они имеют
союзников, которые прислушиваются к их мнению. Наконец,
они и их союзники обладают голосом в ООН, а это – уже це-
лый хор, которым-то и дирижирует спецслужба той страны,
на чьем обеспечении находятся агенты…

Кто же может стать особо оберегаемым источником? Из
кого создается аппарат агентуры влияния?

На первый взгляд, ответ кажется простым и ясным  –



 
 
 

из ближайшего окружения первых лиц государства, то есть
из их советников, министров, политиков, государственных
и общественных деятелей, словом, из людей, занимающих
высшие ступени на государственной иерархической лестни-
це, с мнением которых считаются премьер-министр и прези-
дент.

Однако простота эта иллюзорна, ибо пройдут годы, пока
кандидат в агенты влияния станет полноценным источником
той или иной спецслужбы…»

Дедушка откашлялся и продолжал:
«Как-то при мне Дроздов огласил одно высказывание. С

его слов, ему однажды довелось присутствовать на ужине,
устроенном в честь группы бывших сотрудников ЦРУ, посе-
тивших Москву “с дружеским визитом”.

Один американец, изрядно набравшись на дармовщину
русской водки, бросил неосторожную фразу:

“Вы хорошие парни, русские. Мы знаем, что у вас были
успехи, которыми вы по праву можете гордиться… Даже ва-
ши поражения демонстрировали мощь вашей разведки… Но
пройдет время, и вы ахнете, если это будет рассекречено, ка-
кую агентуру влияния имели ЦРУ и Госдеп (министерство
иностранных дел США) у вас на самом верху!”

Вслед за этой фразой, по словам Дроздова, ему многое
стало ясно. Его профессиональная память буквально “вы-
стреливала” различные события, документы, принятые ру-
ководством СССР, имена, которые выстраивались в одну це-



 
 
 

почку.
“Может быть, именно в этой фразе американца, – сделал

для себя вывод генерал, – и кроется разгадка, почему Горба-
чёв, обладая максимумом достоверной информации о наме-
рениях Вашингтона в отношении Советского Союза, прене-
брег заветами Андропова, поддался чужому влиянию, поте-
рял управление страной, свой первоначальный авторитет и
не смог противостоять разрушению страны…”

К отбору кандидатов в агенты влияния спецслужбы отно-
сятся с большей ответственностью и осторожностью, нежели
к поиску возможного источника информации из числа дру-
гих категорий иностранцев.

Когда проводится вербовка рядового гражданина, опера-
тивник обязан раскрыть ему цель объяснить, зачем он при-
влекается к секретному сотрудничеству.

Совсем по-другому обстоит дело с агентами влияния. Их
не вербуют в классическом, традиционном понимании это-
го слова – у них не отбирается подписка, с ними не прово-
дятся встречи на явочных квартирах, наконец, им не выпла-
чивается вознаграждение за успешное выполнение разового
задания. Агентуру влияния подбирают в течение длительно-
го срока, строго конспиративно, а конечная цель вербовки
должна быть от них скрыта безусловно.

Потенциальные особо оберегаемые источники – полити-
ки, общественные или государственные деятели, завоевы-
ваются, а затем терпеливо и ненавязчиво выпестовывают-



 
 
 

ся. Только в результате длительной и кропотливой работы
с отобранным спецслужбой объектом появляется возмож-
ность считать его агентом влияния, а последний и не дога-
дывается, что занесен какой-то иностранной спецслужбой в
файл особо оберегаемых источников.

На профессиональном слэнге это называется использо-
вать подходящий объект “втёмную”.

Особо оберегаемый источник подпитывается бесперебой-
но, независимо от того, сколько времени он работал на ниве
шпионажа.

Спецслужбы настолько поднаторели в выборе способов
материального вознаграждения агентуры влияния, что всех
форм поощрения перечислить не представляется возмож-
ным. Все зависит и от объективных условий, в которых жи-
вет и действует особо оберегаемый источник, и от изощрен-
ности воображения его куратора, и еще от многих других
факторов.

К традиционным способам материального вознагражде-
ния относятся выплаты в твердой валюте непомерно боль-
ших гонораров за якобы изданные за рубежом миллионными
тиражами трудов особо оберегаемого источника, или при-
глашение его прочесть серию лекций в каком-нибудь ино-
странном университете.

Плата за чтение таких лекций во много раз превышает ту,
которую получила бы местная профессура, разглагольствуй
она перед аудиторией на ту же самую тему. Ну а по оконча-



 
 
 

нии “преподавательской деятельности” следует, как прави-
ло, бесплатный отдых агента влияния и членов его семьи на
каких-нибудь экзотических островах…

И, надо сказать, овчинка стоит выделки, ибо отдача от
агентов влияния колоссальная.

Это и принятие Госдумой законов по инициативе имею-
щейся там агентуры влияния или одобрение правительством
РФ, – чьи министры также принадлежат к числу агентов вли-
яния, – тех или иных проектов, которые, на первый взгляд,
должны были бы пойти на пользу России, а на самом деле
создают режим наибольшего благоприятствования той стра-
не, которая их курирует.

Это и заключение межгосударственных сделок, которые
на поверку оказываются выгодными лишь одной стороне, но
только не российской, да мало ли…

Кстати, во времена Горбачёва очень активно “играл” в
пользу наших противников его министр иностранных дел,
за свою дьявольскую изворотливость прозванный западны-
ми политиками “Седой Лис”.

Что ни удар – всё в наши ворота!
Скоропалительный вывод, а скорее, бегство российских

войск из стран Восточной Европы – это его заслуга. В те-
чение каких-то шести месяцев более пятисот тысяч солдат
и офицеров, десятки тысяч танков, самолетов, орудий были
буквально выброшены из-за границы в Россию, в чистое по-
ле. Целые войсковые подразделения и до сих пор проживают



 
 
 

в палатках…
Канадцы, к примеру, лишь одну свою общевойсковую

бригаду, насчитывавшую 3 тысячи военнослужащих, выво-
дили из Западной Германии целых восемнадцать месяцев!

Западным политикам известно, во сколько миллиардов
долларов обошелся российской казне этот позорный для нас
“Drang nach Osten”. От нашей общественности правитель-
ство Горбачёва эти цифры скрыло, сославшись на преслову-
тую “государственную тайну”.

Эрих Хонеккер, бывший глава ГДР, который знал очень
многое, незадолго до смерти прямо указывал на предатель-
ство Шеварднадзе. На основе конкретных документов он
обвинял Горбачёва и Шеварднадзе в том, что “обновление
ГДР”, закончившееся её присоединением к ФРГ, было за-
программировано в Вашингтоне в результате закулисных пе-
реговоров Горбачёва и Шеварднадзе с руководством США
еще на “заре перестройки”.

“Шеварднадзе, как и позднее господин Козырев,  – пи-
сал Хонеккер, – приложили немало стараний, чтобы Россия
утратила самостоятельность на международной арене и по
всем ключевым вопросам выступала бы как послушный са-
теллит Соединенных Штатов…”

По неподтвержденным данным, почерпнутым из запад-
ной прессы, за свою “подвижническую” деятельность Седой
Лис якобы получил в подарок от Союза промышленников
Германии роскошный трехэтажный особняк в элитном рай-



 
 
 

оне Парижа.
Однако все западные политики уверены в том, что этот

дом-дворец – всего лишь верхушка айсберга, тогда как ос-
новные комиссионные, полученные Лисом, находятся за
бронированными дверями самых надежных банков Север-
ной Америки и Западной Европы…

А в какую копеечку обошлось России предоставление Се-
дым Лисом американцам права на сверхльготных условиях
вести разработку шельфа Берингова пролива, богатого за-
лежами высококачественной нефти и ценнейшими порода-
ми рыбы?! Этого никто не знает, ибо делалось все келейно и
опять под предлогом “сохранения государственной тайны”.

Во времена перестройки с экранов телевизоров и с полос
газет не сходили разглагольствования целой плеяды “новых
политиков”, чьи имена сегодня связаны с разрушительными
для Советского Союза тенденциями. Это – Елена Боннэр, Га-
лина Старовойтова, Валерия Новодворская, просвещавшие
общество, как перейти “от стадии гниения империи к ста-
дии ее цивилизованного демонтажа”. На доступном языке
это означало, что на карте СССР должны были появиться 15
или 20 суверенных государств.

Лишь приход к власти вечно хмельного псевдодемократа
Ельцина помешал ФСБ собрать доказательную базу, что все
перечисленные лица являются особо оберегаемыми источ-
никами ЦРУ.

В то же время Яковлев, Шеварднадзе, Вадим Медведев



 
 
 

(все обоснованно подозревались спецслужбами России в со-
трудничестве с ЦРУ в качестве агентов влияния) с пеной у
рта уверяли, что такого рода сепаратистские настроения яко-
бы никакой угрозы не представляют.

Время показало, что позиция этих деятелей как раз-то и
способствовала развалу СССР…

Чтобы у тебя, Олег Юрьевич, не сложилось ложного пред-
ставления о том, что агенты влияния из числа политических
и государственных деятелей имеются в арсенале только ино-
странных разведок, достаточно привести два примера.

Некоторые факты из политической биографии печальной
памяти Бокассы-I, самодержца Центральноафриканской им-
перии, указывают на то, что он, находясь у власти, возмож-
но, был нашим особо оберегаемым источником.

Все, безусловно, помнят, с какой помпой в СССР отмеча-
лись юбилеи Великой Октябрьской социалистической рево-
люции.

Руководители всех стран социалистического лагеря гото-
вы были выпрыгнуть из штанов, чтобы доказать свою при-
верженность идеалам социализма и показать, как они чтят
наш юбилей. По их указанию выпускалась масса агитацион-
ного материала: книги, значки, плакаты и т. д.

Так вот, единственной капиталистической страной, кото-
рая приняла участие в пропагандистском марафоне, посвя-
щенном 60-летию ВОСР, была – кто бы ты думал? – Цен-
тральноафриканская империя!



 
 
 

По велению Бокассы-I были отпечатаны тысячи и тысячи
почтовых марок, прославляющих завоевания Октября. Мар-
ки были рассредоточены в филателистических магазинах и
газетных киосках всей Западной Европы. Разумеется, такая
акция вызвала бурю негодования прежде всего в админи-
страции Соединенных Штатов – нашего главного идеологи-
ческого противника. Но, увы, дело сделано, маховики пропа-
гандистской машины уже были раскручены на полную мощ-
ность!

Кроме того, мы с помощью императора получили точ-
ные места дислокации французских военных баз на афри-
канском континенте, наконец, карту урановых рудников…

Кстати, многие руководители центрального аппарата КГБ
знают, что посол Франции в Москве также был нашим аген-
том влияния… Хотя, для того чтобы сделать из него особо
оберегаемого источника, пришлось провести многоходовую
операцию, составные части которой, на мой взгляд, не всегда
были оправданы с моральной точки зрения… Ну да после
драки кулаками не машут, а победителей, как говорится, не
судят. В общем, слушай и мотай на ус…

Известно, что громкие скандалы о провале какой-либо
разведки свидетельствуют, прежде всего, о глубине ее про-
никновения в секреты противоборствующей державы. Как
говаривал “Моцарт разведки” Аллен Даллес: “Об успешных
операциях спецслужбы помалкивают, а их провалы говорят
сами за себя”.



 
 
 

Скандалы в Англии сначала вокруг имени Кима Филби,
а затем и остальных членов “кембриджского квинтета”, или
в ФРГ вокруг имени Гюнтера Гийома, советника канцлера
Вилли Брандта, да еще к тому же – казначея его партии, го-
ворили о том, что советская разведка умела забраться в ино-
земный ларец за семью печатями.

Тот факт, что советская внешняя разведка не имела гран-
диозных скандальных провалов во Франции, вовсе не дока-
зательство неуязвимости ее секретов или отсутствия к ним
интереса со стороны советских спецслужб.

Франция никогда не была для КГБ и ГРУ объектом вто-
ростепенных разведывательных устремлений.

Франция, пятая держава мира, и вдруг – на втором пла-
не геополитических и разведывательных интересов СССР?!
Такого быть не могло, потому что быть не могло никогда!

Не кто иной, как советская контрразведка (именно контр-
разведка, а не разведка!) в середине 1950-х годов с успе-
хом использовала стремление генерала де Голля во время его
“второго пришествия во власть” к независимости от держав
Западной Европы, прежде всего от Англии.

Соответствующие службы СССР использовали эту по-
требность президента к независимости настолько эффектив-
но, что возвели между ним и НАТО стену отчуждения и, в
конце концов, на целое десятилетие, пока находился у вла-
сти генерал де Голль, ослабили Атлантический альянс.

Под непосредственным руководством и при личном уча-



 
 
 

стии начальника Второго главка (центральный контрразве-
дывательный орган КГБ СССР), одного из самых ловких
“рыцарей плаща и кинжала” всех спецслужб мира, гене-
рал-лейтенанта Олега Михайловича Грибанова, был завер-
бован посол Франции в Москве мсье Морис Дежан.

Разумеется, подписку о секретном сотрудничестве у посла
не отбирали и в торжественной обстановке оперативного
псевдонима ему не присваивали.

Явок, в классическом понятии этого слова, то есть где-
нибудь на конспиративных квартирах, с ним не проводилось.

Обучение технике пересъемки секретных документов на
краткосрочных оперативных курсах без отрыва от производ-
ства он не проходил.

Денег в конвертах за свои услуги он не получал и, тем не
менее, советским агентом посол являлся.

Морис Дежан, как сейчас принято в среде профессио-
налов называть негласных помощников такого уровня, был
агентом влияния.

В современной практике всех спецслужб мира агенту-
ра влияния не вербуется, она приобретается, завоевывает-
ся, воспитывается терпеливо, ненавязчиво, заботливо, даже
услужливо.

Всё это делается строго конспиративно, чтобы объект во-
жделений конкретной спецслужбы ничего не заподозрил.

Еще более конспиративную форму должно иметь финан-
сирование подобных акций.



 
 
 

Сегодня агентов влияния приглашают на различные меж-
дународные конференции, заседания обществ дружбы с раз-
личными странами, где их выступления-лекции оплачивают-
ся по самым высоким расценкам, им предоставляется воз-
можность опубликовать свои статьи и даже книги в зарубеж-
ных издательствах и т. д., но грубый прямой подкуп не до-
пускается ни в коем случае.

Работа по Морису Дежану, история которой на сегодняш-
ний день насчитывает пятидесятипятилетний юбилей, ко-
нечно, велась не так изощренно, как если бы ее проводили
сейчас. Но она была таки проведена, а посол влиял, да еще
как!

Например, на принятие президентом де Голлем решений
по многим внешнеполитическим вопросам, прежде всего, по
вопросам участия Франции в НАТО.

Не без рекомендаций Дежана де Голль вывел свою стра-
ну из Атлантического альянса, определив в нем присутствие
Франции лишь в роли наблюдателя.

Смена внешнеполитического курса деголлевской Фран-
ции по отношению к ее партнерам по НАТО была огромной
победой СССР, весомый вклад в которую сделал Морис Де-
жан.

Планируя вербовку Дежана в качестве агента влияния,
советская контрразведка учитывала не только деловые ка-
чества французского дипломата, но и его долгую дружбу с
де Голлем, которая началась еще во времена Второй миро-



 
 
 

вой войны, когда оба они были участниками движения Со-
противления. Президент Франции с вниманием относился к
точке зрения своего соратника и очень дорожил его мнением
по самым различным вопросам международной политики.

Справедливости ради надо сказать, что были и другие фи-
гуры из числа высокопоставленных французских диплома-
тов, сотрудников посольства в Москве, которые рассматри-
вались КГБ в качестве потенциальных кандидатов на вер-
бовку, но их предложения и советы по поводу политики
Франции в отношении СССР и НАТО не имели такого влия-
ния на формирование мнения французского президента, как
это было в случае с Дежаном.

О том, что отношение де Голля к проштрафившемуся ди-
пломату до конца его жизни оставалось лояльным, может
свидетельствовать тот факт, что Дежан не подвергся ника-
ким санкциям, просто был отправлен в отставку, став одним
из руководителей ассоциации “Франция – СССР”, где про-
явил себя активным сторонником улучшения взаимоотно-
шений между двумя странами.

Параллельно, будучи назначенным генеральным директо-
ром небольшого завода по производству часов “Слава” в г.
Безансон, он выступал за развитие экономического сотруд-
ничества с Советским Союзом.

Умер Морис Дежан в Париже 14 января 1982 года в воз-
расте 82 лет.

В некрологе, опубликованном в газете “Монд”, коллега



 
 
 

Дежана, посол Эрве Альфан, отдал последнюю дань уваже-
ния его памяти, особо отметив его замечательную полити-
ческую прозорливость. Статья заканчивалась следующими
словами: “…затем он был в течение восьми лет послом в
Москве, где, по выражению генерала де Голля, “достойно и
с честью представлял интересы Франции”.

Таким образом, есть основание утверждать, что Морис
Дежан был полностью реабилитирован в глазах обществен-
ного мнения Франции… Ну, как тебе материальчик к твое-
му реферату?»

Дедушка хитро подмигнул Олегу, который от услышанно-
го потерял дар речи.

«Н-да… – только и сумел выдавить из себя Казаченко. –
Впечатляет!»

«Так вот, Олег Юрьевич, чтобы закончить с этой темой, в
заключение скажу лишь, что, несмотря на общее потепление
атмосферы международной обстановки, тайная война разве-
док вышла на качественно новый виток. Приобретение аген-
туры влияния продолжает оставаться на повестке дня всех
держав, заботящихся не только о собственной безопасности,
но и пытающихся подобраться к чужим секретам, в основ-
ном – к нашим, российским.

В подтверждение этого тезиса некоторые аналитики из на-
ших бывших компетентных органов отмечают расширение
круга лиц, среди которых спецслужбы, как Запада, так и Во-
стока, ищут кандидатов в особо оберегаемые источники, но



 
 
 

уже не из традиционных категорий объектов – государствен-
ных и общественных деятелей.

Кроме политиков, общественных и государственных де-
ятелей сегодня они проявляют пристальный интерес к рос-
сийским капитанам индустрии, ближайшему окружению ру-
ководителей наших естественных монополий и к отечествен-
ным олигархам…»



 
 
 

 
Глава двенадцатая.

Доктор Владимир Львович
 

– Буду предельно откровенен с вами, почтеннейший, – на-
чал свою вступительную речь Владимир Львович. – А что-
бы убедить вас в том, что абсолютная конфиденциальность и
анонимность прохождения вами в этих стенах необходимо-
го курса лечения и реабилитации гарантируется полностью
и даже с процентами, не называйте мне своего имени-отче-
ства. Меня также не интересует род ваших занятий. Мне до-
статочно того, что вы знакомы с моей старинной подругой и
деловым партнером Ланочкой, которая пользуется моим без-
граничным доверием, по чьей рекомендации вы здесь и по
просьбе которой я готов уделить вам внимание соразмерно
тяжести вашего казуса, а также объему накопленных мною
знаний и опыта, чтобы не сказать эрудиции, в области пси-
хоневрологии…

«Складно излагает, стервец… Такую-то речь, да без за-
пинки, да на едином дыхании, даже мне захотелось дух пе-
ревести, – подумал Он. – Интересно, сколько же ты слупишь
с меня за лечебный курс?»

Как бы подслушав рассуждения собеседника, Владимир
Львович изрек:

– Область медицины, в которой я практикую, приучает ду-
мать о деньгах в последнюю очередь… Психоневрология –



 
 
 

это не зубодерство… И имеет она дело с тончайшей матери-
ей – душой, которая-то и относится к истинным ценностям,
таким как здоровье и любовь близких, дружба по велению
души, привязанность к семье, к детям – не так уж много, как
видите… У меня, разумеется, есть почасовые расценки, но к
ним мы вернемся по достижении устойчивого эффекта по-
сле окончания курса…

«Ловко доктор сажает меня на крючок… Может по завер-
шении лечения автомашину потребовать, а может просто по-
хлопать по плечу за приятное времяпрепровождение… Вот
и думай, как себя с ним вести. Да, малый не промах – сразу
загоняет меня в рабство своим предложением обсудить цену
за лечение по его завершении!» – Он с восхищением наблю-
дал за доктором.

–  Видите ли, почтеннейший, я привык иметь дело с
людьми, у которых в жизни на первом плане стоят идеалы
чести, а не декларации и лозунги о них… Помните? «Душу –
Богу; Сердце – Женщине; Жизнь – Отечеству; Честь – Ни-
кому!»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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