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Аннотация
У Джемайны Бенедикт хватало блестящих поклонников,

однако гордая и независимая девушка, превыше всего ставившая
свободу, предпочла делать карьеру в популярном журнале для
дам в Филадельфии. Там-то и встретилась она с коллегой-
журналистом Оуэном Тэзди…

Оба они не мыслят себя в браке и нацелены исключительно на
профессиональный успех. Однако какие доводы рассудка, какие
карьерные устремления могут помешать мужчине и женщине,
страстно и взаимно влюбленным друг в друга?..



 
 
 

Содержание
Пролог 5
Часть первая 9

Глава 1 9
Глава 2 24
Глава 3 43
Глава 4 62
Глава 5 87
Глава 6 106

Конец ознакомительного фрагмента. 113



 
 
 

Патриция Мэтьюз
Навстречу счастью

Серия «Шарм» основана в 1994 году
Patricia Matthews
THURSDAY AND THE LADY
В оформлении обложки использована работа, предостав-

ленная агентством Fort Ross Inc.
Печатается с разрешения Pinder Lane & Garon-Brooke

Associates, LTD.
© Robert Thixton, 2020
© Перевод. В. И. Матвеев, наследники, 2023
© Издание на русском языке AST Publishers, 2023
Исключительные права на публикацию книги на русском

языке принадлежат издательству AST Publishers.
Любое использование материала данной книги, полно-

стью или частично, без разрешения правообладателя запре-
щается.



 
 
 

 
Пролог

 
Наша постоянная цель – правильно

ориентировать читательниц при выборе
литературы. Мы не осуждаем чтение романов и
не считаем его бесполезной тратой времени, если
эти романы, конечно, не слишком низкопробные.
Мы убеждены, что это «развлечение» следует
выбирать в соответствии со вкусами и
руководствуясь разумными принципами, которые
главным образом и управляют всеми нашими
поступками.
Журнал «Гоудиз ледиз бук»

В подвале дома на Хестер-стрит было чрезвычайно душно
из-за нестерпимой жары на улице. Раскаленная решетка, на
которой стояли горячие утюги, делала атмосферу в помеще-
нии еще более невыносимой.

Хотя воздух был неподвижен, крошечные частички ниток
от недавно разрезанной ткани плавали по комнате, проникая
во все щели. Невидимые пылинки забивали ноздри. Неко-
торые женщины говорили, что привыкли к таким условиям,
но Джемайна Бенедикт, проработавшая в мастерской по по-
шиву мужских рубашек уже целую неделю, была убеждена:
к этому привыкнуть невозможно. Она понимала, что нико-
гда не смогла бы приспособиться и к тому, чтобы долгие ча-
сы, склонившись над рабочим столом, орудовать иголкой с



 
 
 

ниткой, пока не воспалятся глаза, а пальцы не покроются бо-
лячками. Даже ночью, в крохотной комнатенке, в обшарпан-
ном многоквартирном доме, девушка с закрытыми глазами
продолжала видеть мелькающие блестящие иголки.

Закончив шитье рубашки, Джемайна распрямилась, вы-
терла пот со лба и оглядела огромное мрачное помеще-
ние. Делать это приходилось украдкой – в швейной мастер-
ской, принадлежавшей Лестеру Гилрою, не разрешалось от-
рываться от работы.

На полу лежали тюки с тканями, которые вскоре должны
были превратиться в мужские рубашки. Узкие окна в подва-
ле были грязные и пропускали мало света. Они никогда не
открывались.

В мастерской Гилроя существовала сдельная оплата тру-
да. Швеи получали двадцать пять центов за рубашку, но да-
же самые лучшие работницы могли сшить всего дюжину за
неделю. Детям, подносившим ткань и уносившим готовые
изделия, платили еще меньше.

Ист-Сайд Нью-Йорка буквально изобиловал подобными
мастерскими, производившими различные виды одежды.
Один только Гилрой имел полдюжины таких предприятий
на Хестер-стрит. Джемайна знала, что в некоторых мастер-
ских платят больше, но здесь отчаявшиеся женщины готовы
работать даже за низкую плату и в жутких условиях. Хозяин
часто говорил, что каждая швея, если захочет, может в лю-
бое время оставить работу – десятки других с нетерпением



 
 
 

ждут освободившееся место.
Джемайна была незнакома с условиями труда в других

швейных мастерских, но сомневалась, что они лучше, чем
здесь. Лестер Гилрой нанимал жестоких надсмотрщиков,
брал на работу детей и малоопытных женщин. Условия у
него были ужасные. Женщины тайком ворчали и жаловались
Джемайне, но только вне мастерской, опасаясь, что их могут
подслушать и доложить хозяину.

Лестер Гилрой заработал славу самого жестокого эксплу-
ататора женщин.

– Ида!
Джемайна не сразу откликнулась на зов, совсем позабыв,

что, устраиваясь на работу в мастерскую Гилроя, назвалась
Идой Морган.

– Ида! Тебе лучше вернуться к работе. Громила идет.
Это сказала Мэй Картер, швея, сидящая за соседним сто-

лом. Громилой называли Берта Конроя, надсмотрщика, по-
лучавшего удовольствие оттого, что ловил бездельниц, кото-
рых строго наказывал или даже увольнял, если считал нару-
шение достаточно серьезным.

Джемайна поспешно вернулась к работе.
В то время как она склонилась над своим шитьем, раздал-

ся резкий окрик:
– Эй, ты! Я хочу поговорить с тобой. Девушка обернулась

и увидела Лестера Гилроя и Берта Конроя, быстро прибли-
жающихся к ней. Гилрой остановился у ее рабочего стола со



 
 
 

свирепым выражением лица.
– Я наконец вспомнил, где видел тебя раньше. Тебя зовут

не Ида Морган, а Джемайна или что-то вроде этого.
Джемайна посмотрела на владельца мастерской, и у нее

упало сердце. Девушку предупреждали, что Гилрой опасный
тип и ей у него появляться рискованно.

– Ты пришла сюда совсем не для того, чтобы работать, –
проворчал Гилрой, – и я хочу знать зачем.

Джемайна оглядела комнату и сразу поняла: помощи ей
ждать не от кого. Женщины с побледневшими лицами испу-
ганно смотрели на нее.

– Пойдешь со мной, – приказал Гилрой, резко взмахнув
рукой. – Сейчас же!



 
 
 

 
Часть первая

 
В прошлом номере мы отметили все

преимущества женщин, занимающихся домашним
хозяйством. Уверены, что внимательные мужья
одобрят сделанные нами выводы, как и
наши постоянные читательницы, самые лучшие
и добропорядочные леди. Необходимо также
выразить искреннее сочувствие тем женщинам,
которые вынуждены сами заботиться о себе, и
пожелать им найти подходящую работу.
Журнал «Гоудиз ледиз бук»

 
Глава 1

 
– О, эта проклятая женщина! – сердито воскликнул Генри

Бенедикт.
Немного испуганная такой необычной вспышкой отца,

Джемайна оторвала взгляд от книги. Сидящая напротив нее
Бесс Бенедикт также посмотрела на мужа, прервав свое ши-
тье.

– Какая женщина, дорогой?
– Сара Джозефа Хейл, – проворчал Генри Бенедикт. Очки

сползли на кончик его довольно внушительного носа, когда
он взмахнул журналом, который читал. – И это издание «Го-
удиз ледиз бук». Ему не место в приличных домах! Некото-



 
 
 

рые статьи носят явно бунтарский характер!
– Но, Генри, журнал очень популярен. Мне известно, что

у него большой тираж. Все самые порядочные люди читают
его.

– Тем более надо запретить. Публикуя скандальные ста-
тьи, он развращает умы невинных женщин! Я однажды про-
читал, как эта Сара Хейл утверждала: «Мужья могут не бес-
покоиться – их жены не найдут на страницах журнала ниче-
го такого, что заставило бы их относиться менее прилежно
к своим домашним обязанностям или вторгаться в прерога-
тивы мужчин». Ха! Эта женщина лжет. Будь она мужчиной,
ее следовало бы вызвать на дуэль!

– Но ведь этот журнал для женщин, дорогой, – мягко за-
метила жена. – Зачем ты читаешь его?

– Потому что мой долг мужа и отца – знать содержание
того, что читают в моем доме.

Джемайна почувствовала: она должна вмешаться, хотя
знала, что разозлит отца.

– Полагаю, миссис Хейл – высокопорядочная женщина,
отец, и является примером для нас. Она умный человек и
доброжелательный редактор. Ее мысли и высказывания под-
держивают многие женщины.

Румяное лицо отца еще больше покраснело, когда он
взглянул на дочь.

– Ты так думаешь? Вероятно, уже начиталась этой деше-
вой чепухи?



 
 
 

– Да, – сдержанно ответила Джемайна. – Но это вовсе не
чепуха, отец. Статьи и рассказы, которые публикует миссис
Хейл, хорошо написаны и заставляют задуматься. Они со-
всем не похожи на те публикации в некоторых журналах и
газетах, которые рассчитаны на сенсационность.

– По-твоему, нет ничего скандального в призывах допу-
стить женщин на медицинский факультет университета? Ты
также считаешь, что нет ничего сенсационного в том, что она
призывает женщин отказаться от корсетов?

– А почему женщинам не позволяют заниматься медицин-
ской практикой, отец? По крайней мере половина пациентов
– женщины. Что касается призывов отказаться от корсетов,
то я полностью согласна с миссис Хейл – затягивание талии
вредит здоровью, ведет к состоянию депрессии и частым об-
морокам. По-моему, корсеты очень неудобны, и вообще в
них нет никакой необходимости.

– Нет необходимости? – Генри Бенедикт обратился к же-
не: – Видишь, Бесс, какие мысли внушает этот журнал? – Го-
лос его возвысился. – Я скажу тебе, почему они необходимы,
юная леди! Корсеты носят ради приличия. Я запрещаю тебе
читать это издание! – Он стукнул журналом по подлокотни-
ку кресла.

Джемайна отвернулась.
– Ты не можешь запретить, отец. Мне уже двадцать два

года, и я буду читать все, что пожелаю.
– Ты моя дочь и, пока живешь в моем доме, будешь делать



 
 
 

так, как я говорю! – вспылил отец. – Что касается этого про-
клятого журнала, то я немедленно откажусь от дальнейшей
подписки!

– Это не остановит меня, – невозмутимо сказала Джемай-
на. – Во всех киосках есть экземпляры для продажи.

– Я запрещаю тебе покупать их, слышишь? Запрещаю!
Джемайна встала.
– Я иду спать. Спокойной ночи, отец. Спокойной ночи,

мама.
Когда она вышла в гостиную, Генри Бенедикт крикнул ей

вслед:
– Я запрещаю тебе, Джемайна!
Дочь, не останавливаясь, поднялась по лестнице к себе на

второй этаж. Внешне она старалась сохранять спокойствие,
но внутри вся дрожала. Генри Бенедикт, обычно вполне нор-
мальный, разумный человек с ровным характером, букваль-
но преображался, едва речь заходила о месте женщины в
этом мире. Разделяя взгляды большинства мужчин своего
времени, он был одержим нетерпимостью к женщинам, про-
являющим общественную или деловую активность. Джемай-
на не могла припомнить, когда в последний раз он так сер-
дился. Правда, последняя вспышка гнева не очень беспо-
коила девушку – это пройдет. Но что будет с отцом, ко-
гда он узнает о письме, написанном ею Саре Джозефе Хейл
несколько дней назад? Его может хватить удар!

Оказавшись в своей комнате, Джемайна подошла к окну



 
 
 

и долго стояла там, глядя невидящим взглядом на улицы бо-
стонского Бикон-Хилла, полные людей, снующих в поисках
укрытия от жары. Шел июль 1848 года.

Джемайна – высокая, статная девушка с превосходной
фигурой, стянутой презираемым ею корсетом. Ее длинные
волосы, такие черные, что при определенном освещении ка-
зались даже синими, разделены на прямой пробор и закры-
вают уши, а сзади уложены кольцом. Широко посаженные
синие глаза светятся живым умом. У нее короткий, как у ма-
тери, слегка вздернутый носик, такой же, как у миссис Бене-
дикт, довольно большой рот и полные, естественно-красные
губы прекрасной формы.

В ее лице не было ничего от отца. Тетушка Хестер, сестра
матери, однажды заметила:

– Клянусь, Генри, в этой девочке нет ничего твоего! Если
бы я не знала свою сестру слишком хорошо, то усомнилась
бы в ее супружеской верности.

При воспоминании об этом губы Джемайны тронула лег-
кая улыбка: Генри Бенедикт был настолько оскорблен этими
словами, что несколько месяцев после этого не разговаривал
со свояченицей. Конечно, отцу следовало быть более снис-
ходительным к тетушке Хестер. Ведь она была доброй, ве-
селой, правда, немного легкомысленной, способной выска-
зать все, что придет ей в голову. Оставшись вдовой, Хестер
Макфи жила одна в Филадельфии. Но что хуже всего, считал
Генри Бенедикт, – она работала, чтобы содержать себя: вла-



 
 
 

дела магазином дамских шляп на Честнат-стрит.
–  Кто знает, что она вытворяет там, в Филадельфии?  –

мрачно говорил Генри Бенедикт. – К тому же еще и работает!
Однако среди многочисленных тетушек и дядюшек с обе-

их сторон – всего десять человек – девушка больше всех лю-
била именно Хестер.

Хотя Джемайна и не унаследовала внешности отца, зато
по характеру была такой же, как он, упрямой и непреклон-
ной. Завершив в прошлом году учебу в пансионе благород-
ных девиц в Бостоне, она не могла удовлетвориться тем, что-
бы сидеть в гостиной и принимать ухаживания поклонников,
которых одного за другим приглашали ее родители. Ей хоте-
лось сначала многое познать, может быть, даже поработать
несколько лет, прежде чем погрязнуть в семейной жизни.

– Что? И быть, как Хестер? – воскликнул отец. – Место
женщины – в доме, дочка. Пусть мужчина обеспечивает свою
семью, неустанно работая, а женщина должна вести домаш-
нее хозяйство.

Джемайна понимала тщетность споров с отцом на эту те-
му, но в одном у нее была возможность сопротивляться –
девушка с презрением отвергала женихов, которых предла-
гали родители. «Слава богу, – думала она, – что цивилиза-
ция продвинулась вперед и дочерей не заставляют выходить
замуж против их воли!»

Генри Бенедикт очень расстраивался по этому поводу.
– В чем дело, Джемайна? Эти молодые люди из лучших



 
 
 

бостонских семей и вполне достойны твоей руки. Многие де-
вушки были бы в восторге, если бы им предоставилась воз-
можность выйти замуж за одного из них.

– Вот пусть они и выходят, отец, – возражала дочь.
Джемайна знала, что еще удручает отца. Ее увлечение ли-

тературой. По его мнению, постоянное чтение вредит здоро-
вью. Он никак не мог уразуметь, почему дочь все время си-
дит с книгой, вместо того чтобы проводить время со сверст-
никами. Джемайна понимала, что ей никогда не удастся объ-
яснить ему, почему она предпочитает книги компании юно-
шей и девушек, в основном детей друзей и знакомых ее отца.
Большинство из них кажутся ей довольно пустыми и скуч-
ными.

Джемайна никогда не любила болтовню и притворство,
которые считала неотъемлемой частью светских раутов. Она
бы предпочла встречи с интересными людьми – представи-
телями творческих профессий: писателями, художниками.

Девушка никогда никому не говорила об этом, но у нее
была тайная мечта – самой стать писательницей.

Несколько месяцев назад ее мать начала выписывать жур-
нал для женщин «Гоудиз ледиз бук». Стоя у окна, Джемайна
тихо засмеялась: отец совсем недавно обнаружил, что про-
исходит под самым его носом все это время.

Девушка читала каждый номер от корки до корки. Осо-
бенно ее потряс тот факт, что редактор журнала – женщина.
Ей не терпелось узнать, как Саре Джозефе Хейл удалось до-



 
 
 

биться такого успеха.
Недолго думая, Джемайна написала Хестер Макфи в Фи-

ладельфию. Тетушка ответила, сообщив все, что ей известно
о Саре Хейл. Джемайна сочла информацию удивительной и
нашла в жизни Сары Хейл кое-что схожее со своей собствен-
ной. Миссис Хейл также была англичанкой, она родилась и
выросла в Нью-Хэмпшире и только после двадцати пяти лет
вышла замуж.

После внезапной смерти мужа она осталась без средств к
существованию с пятью малолетними детьми и начала зара-
батывать на жизнь различными способами. В конце концов
попробовала писать, начиная от сентиментальных стихов до
романа «Северный лес», который был хорошо принят чита-
тельской аудиторией.

Благодаря этому Саре предложили должность редактора в
«Ледиз мэгэзин» – журнале для женщин. Она приняла пред-
ложение и начала успешно работать в новом качестве, на-
столько успешно, что Луис Гоуди, издатель соперничающе-
го журнала, попытался привлечь ее на свою сторону. Сара
отказалась, так как, работая в «Ледиз мэгэзин», давала воз-
можность зарабатывать еще нескольким женщинам и была
верна им. В конце концов Гоуди пошел на то, что купил «Ле-
диз мэгэзин» и объединил оба издания в «Гоудиз ледиз бук».
Таким образом Сара достигла своего настоящего положения.

И это все, дорогая Джемайна, что мне известно о ней. Я



 
 
 

встречала миссис Хейл здесь, на приемах. Должна сказать
тебе, что нахожу ее очень умной, энергичной, хорошо владе-
ющей литературной речью женщиной.

Ты не сообщила мне причину своего интереса к миссис
Хейл, и я, должна признаться, сгораю от любопытства.
Причем настолько, что собираюсь приехать в Бостон на
недельку и узнать из первых уст, что ты задумала. Очень
подозреваю, что твой строгий отец вряд ли одобрит это.
Не волнуйся, я надежный человек.

Твоя любящая тетя Хестер

Хестер Макфи появилась в доме Бенедиктов подобно све-
жему ветру, в своей невероятно модной шляпке, сапожках,
лайковых перчатках и с ярким зонтиком, который держала
в руке, как знамя. Генри Бенедикт сразу же поспешил уда-
литься в свой кабинет и заперся там.

Хестер улыбнулась Джемайне и подмигнула. Затем надула
розовые щеки.

– Дорогой Генри всегда прячется в своей норе, когда бы
я ни появилась, не так ли?

– В данном случае, – сказала Бесс, прикрывая рукой улыб-
ку, – ты несправедлива. Генри должен поработать.

– Ладно, не важно. Я приехала повидаться с Джемайной.
– В самом деле? – удивленно спросила Бесс. – Ради чего?
– Не волнуйся, сестра, – весело ответила Хестер. – Прежде

всего она моя драгоценная племянница, и бог знает, как ред-



 
 
 

ко мы видимся. – Она обняла Джемайну. – Пойдем наверх,
юная леди.

Джемайна, взволнованная, но довольная, позволила
увлечь себя вверх по лестнице в свою комнату.

Зная порывистость тетки и бесполезность урезонивать ее,
Джемайна тем не менее выговорила:

– Твои загадочные слова не на шутку взволновали маму.
– Ерунда! – возразила Хестер, размахивая свернутым зон-

тиком. – Осмелюсь сказать, мне позволительно иметь секре-
ты со своей племянницей. А сейчас – тем более! Говори, за-
чем тебе понадобилась Сара Хейл?

Джемайна долго размышляла, получив письмо от Хестер,
и теперь была готова к встрече с ней.

– Сначала ты должна прочитать кое-что. – Она подошла к
комоду, достала рукопись и молча протянула ее тете.

Хестер удивленно приподняла бровь:
– Что это, скажи на милость?
– Сначала прочитай, – настаивала Джемайна. – Затем по-

говорим.
Хестер взяла рукопись и, сев на кушетку, начала быстро

читать, потом удивленно взглянула на Джемайну и замедли-
ла чтение. Закончив, положила страницы рукописи на коле-
ни и задумчиво посмотрела на племянницу.

– Хорошо! – удовлетворенно проговорила она. – Кажется,
у моей девочки талант!

Джемайна почувствовала, что краснеет.



 
 
 

– Ты действительно так думаешь?
– Разумеется. Конечно, я не редактор, но читала достаточ-

но много и не сомневаюсь: написано хорошо. Во всяком слу-
чае, твоя статья не хуже тех публикаций, которые мне при-
ходилось видеть. – Хестер взглянула на Джемайну. – Почему
ты держала это в тайне от меня?

– О, об этом никто не знал, – взволнованно ответила Дже-
майна.

– Это все, что ты написала?
– Нет, есть еще несколько статей.
– Почему ты не представила их для публикации? Леди не

допускают ко многим профессиям, однако в настоящее вре-
мя некоторые издания публикуют статьи, написанные жен-
щинами.

–  Боялась, что они недостаточно хороши,  – вздохнула
Джемайна.

– Совсем не похоже на тебя. Ты никогда не страдала от
недостатка смелости.

– А это другое дело, тетя Хестер. Здесь много личного.
Я как бы выношу на суд частичку самой себя. И оказаться
отвергнутой для меня было бы мучительно.

Хестер раздраженно заметила:
– Моя дорогая, мучение – часть нашей жизни. Каждый

раз, пытаясь совершить нечто экстраординарное, мы риску-
ем пострадать.

– Ты права, тетя Хестер. – Джемайна улыбнулась. – Тогда,



 
 
 

может быть, согласишься с тем, что я сделала.
Хестер подозрительно взглянула на девушку:
– Что именно, скажи на милость?
– Речь идет о статье, которую ты только что прочитала. Я

отправила ее на рассмотрение.
Хестер улыбнулась.
– Ты послала ее в «Гоудиз ледиз бук»? Поэтому тебя ин-

тересовала Сара Хейл?
– Да, я послала статью миссис Хейл.
– Удачи тебе, девочка! – Хестер стукнула зонтиком по ку-

шетке. – Отзыва еще не было?
– Пока нет. Но это не все. – Джемайна подошла к комоду. –

Вместе со статьей я послала сопроводительное письмо.
Она протянула тете еще один лист бумаги. Хестер прочи-

тала вслух:

Дорогая миссис Хейл, посылаю на Ваш суд свою рукопись.
Надеюсь, сочтете ее подходящей для публикации в «Гоудиз
ледиз бук». Даже если и решите, что статья не пригод-
на для публикации, я хотела бы работать в Вашем жур-
нале. Зная о Ваших доблестных усилиях в борьбе за права
женщин, одобряю все Ваши действия в этой области. Наде-
юсь, Вы оцените мои способности на примере этой рукопи-
си. Очень хочу сделать писательский труд своей професси-
ей и пройти школу под Вашим руководством независимо от
того, какую должность мне предложите.



 
 
 

Искренне Ваша, Джемайна Бенедикт

Хестер подняла голову.
– Прекрасно!
– Не слишком ли рано? – беспокойно спросила Джемайна.
– Нет-нет, вовсе нет. В наше время, если женщина сама

не обратит внимание на свои достоинства, кто сделает это
за нее? Однако ты действительно хочешь работать в «Гоудиз
ледиз бук»? Я восхищаюсь тем, как ты пишешь, но готова ли
жить одна, вне дома?

– Я должна выбраться отсюда, тетя Хестер. Здесь я зады-
хаюсь. – Джемайна начала взволнованно ходить по комна-
те. – Все, что мне позволяют делать – это сидеть в гостиной и
выбирать жениха из кандидатов, которых приглашает отец!

– Понимаю, дорогая девочка. Думаешь, мои родители не
делали то же самое? – Хестер улыбнулась. – Процедура срод-
ни аукциону, на котором выставляют рабыню. Есть един-
ственный способ избавиться от этого: выйти замуж за одного
из них, как это сделала я.

– Не желаю! Все равно что из одной тюрьмы попасть в
другую. Кроме того, мне хотелось бы выйти замуж по любви,
а я пока еще не встретила человека, который вызвал бы во
мне такое чувство.

Хестер печально кивнула:
– Однако мне повезло. Я была вполне довольна и счаст-

лива с моим Томасом.



 
 
 

– Тетя Хестер… – Джемайна перестала ходить по комна-
те. – Если случится такое чудо и миссис Хейл возьмет меня
на работу, могла бы я пожить у тебя в Филадельфии? Или
это создаст какие-нибудь сложности?

– Вовсе нет, Джемайна. – Хестер встала и взяла племян-
ницу за руку. – Буду очень рада тебе. Я ведь одинокая старая
леди. Но как же Генри?

– Он, конечно, будет против, я знаю.
– Придется закрыть на это глаза, – сухо проговорила Хе-

стер и добавила: – Жить со мной вне его дома – это еще пол-
беды. Но работа! Неужели его дочь будет работать?!

– Я уже взрослая женщина. – Джемайна выпрямилась. –
Я достигла совершеннолетия.

– По мнению Генри, если я хоть сколько-нибудь разбира-
юсь в мужчинах, ни одну из женщин нельзя считать совер-
шеннолетней.

– Он не сможет остановить меня, тетя Хестер, и запереть
в комнате. Буду бороться с ним.

– Вижу. – Хестер одобрительно посмотрела на нее. – Ты
действительно стала взрослой. – Она поцеловала Джемайну
в щеку. – И я всем сердцем поддерживаю тебя.

– Правда, все может оказаться напрасно, – сказала Дже-
майна, внезапно сникнув. – Вдруг миссис Хейл решит, что у
меня вовсе нет таланта!

На следующий день пришло письмо от Сары Хейл.



 
 
 

Дорогая мисс Бенедикт, с большим интересом прочитала
Вашу статью и приняла ее для публикации в «Бук». Если Вас
устраивают условия, через несколько дней Вы получите по
почте чек на тридцать долларов.

Так случилось, что мне требуется новый помощник, од-
нако необходимо поближе узнать Вас, потому мы должны
встретиться лично. Не могли бы Вы приехать в Филадель-
фию для собеседования? Сообщите мне об этом как можно
скорее.

Искренне Ваша, Сара Хейл



 
 
 

 
Глава 2

 
Сара Хейл, сидя за столом в своем кабинете, с серьезным

видом смотрела на мужчину, сидящего напротив. Луис Го-
уди был поглощен чтением письма, которое Сара дала ему.
Во время чтения он перебирал пальцами цепочку часов, сви-
сающую из кармана жилета, плотно облегающего его широ-
кую грудь.

У Гоуди высокий лоб, над которым волосы уже начали ре-
деть, пухлые щеки с резкими линиями, спускающимися до
круглого подбородка и обрамляющими рот. В его внешности
проскальзывает что-то тщеславное, и Сару всегда забавля-
ет вид причудливой завитушки у него на лбу. Черты его ли-
ца говорят о мягкости и благовоспитанности. Сара хорошо
знала, что наряду с открытым выражением лица он обладал
также проницательным умом.

Гоуди поднял голову и поджал губы.
– Не знаю, Сара. Письмо само по себе мало говорит о де-

вушке. Ты считаешь, ее статья хороша?
– Превосходна, Луис. Она явно талантлива, я уверена. Но

надо помочь ей развить талант.
– Ладно, согласен. Мне хорошо известна твоя проница-

тельность. Ты открыла многих прекрасных авторов для на-
шего издания. А что ты можешь сказать о ее редакторских
способностях?



 
 
 

– Ты знаешь мое мнение по этому поводу, Луис. Чтобы
оценить то или иное произведение, редактор сам должен об-
ладать писательскими способностями. Многие не согласны
со мной, но это мое убеждение. Думаю, ей подошла бы долж-
ность редактора-корреспондента. Если, конечно, я возьму ее
на работу. Не смогу принять решение, пока не поговорю с
ней.

– Значит, девушка приедет в Филадельфию?
Сара кивнула:
– Да, сегодня. Скоро должна появиться.
– В таком случае оставляю это дело тебе. А сейчас… –

Гоуди подался вперед на своем стуле, – поговорим о твоей
статье в следующем номере, посвященной персоне Элизабет
Блэквел…

–  Персоне?  – Сара слегка улыбнулась.  – Мисс Блэквел
женщина, Луис. Почему бы не выразиться именно так?

– Хорошо, – раздраженно промолвил Гоуди. – Пусть будет
женщине.

– Что-то не так в этой статье, Луис? – простодушно спро-
сила Сара.

– Черт возьми, ты прекрасно понимаешь, в чем дело! –
воскликнул Гоуди. – Это ее стремление поступить в меди-
цинский колледж идет вразрез с существующими традиция-
ми, и тебе это хорошо известно.

Сара мягко улыбнулась:
– Для нее поступление в колледж имеет большое значе-



 
 
 

ние.
– Знаю, – проворчал Гоуди. – Но мне не нравится, что ты

используешь «Бук» для обсуждения этой проблемы. Ведь я
против вовлечения нашего издания в политику и публичные
споры.

– Да, Луис, мне известна твоя позиция.
Сара встала и, повернувшись к нему спиной, посмотрела

в окно на Честнат-стрит. Хотя ей шел шестидесятый год, она
выглядела моложе лет на десять. Аккуратно одетая в консер-
вативном стиле – правда, без корсета, – миссис Хейл обла-
дала властной внешностью. Черные волосы, слегка тронутые
сединой, ниспадали локонами на плечи. Лицо полное и круг-
лое, темные глаза – мягкие и умные, в них еще вспыхивал
огонь, когда ее охватывало волнение.

Она обернулась, сложив руки на груди.
– Сожалею, что наше издание оказывается так или иначе

вовлеченным в политику.
– Особенно последний номер. И если не непосредственно

в политику, то уж непременно в обсуждение социальных во-
просов. Ты знаешь, что выражение подобных взглядов мо-
жет задеть некоторую часть мужей наших читательниц…

– О да, Луис, – сухо сказала Сара. Она взглянула на пото-
лок. – Помнишь, я писала в передовой статье: «Мужья мо-
гут не беспокоиться – их жены не найдут на страницах жур-
нала ничего такого, что заставило бы их относиться менее
прилежно к своим домашним обязанностям или вторгаться



 
 
 

в прерогативы мужчин»?
– Многие мужчины могут истолковать принятие мисс Бл-

эквел в медицинский колледж как вторжение в мужские пре-
рогативы.

– Но я также писала, если помнишь, в той же статье». «В
этом веке нововведения могут оказать более важное влия-
ние на процветание нашего общества благодаря возможно-
сти, данной женщинам, получить всестороннее образование.
При этом честь победы разума над укоренившимися пред-
рассудками принадлежит мужчинам Америки».

Гоуди улыбнулся:
– Помню. Последняя строчка – классический пример спо-

собности Сары Хейл использовать лесть для успокоения раз-
гневанных мужчин. – Он стал серьезным. – Однако этот но-
мер посвящен другой тематике, Сара.

– Ты же сам часто говорил, что строго придерживаешь-
ся мнения о необходимости предоставления женщинам воз-
можности получать всестороннее образование. – В ее словах
звучал вызов.

– Верно, Сара. Это мое личное мнение, но зачем исполь-
зовать «Бук» для того, чтобы сыпать соль на раны?

– «Бук», Луис, стал мощным рупором нации благодаря на-
шему с тобой руководству.

– Это так, но только потому, что мы никогда не поддер-
живали непопулярных мнений.

Сара слегка улыбнулась:



 
 
 

– Не забывай, что бывает с теми, кто ведет двойную поли-
тику, Луис, особенно из числа мужчин.

– Сара, вряд ли женщине следует делать подобные заме-
чания. – Гоуди встал. – А теперь ответь: могу ли я рассчиты-
вать, что содержание следующего номера будет приведено в
порядок?

– А я могу рассчитывать, что имею право лично поддер-
живать Элизабет Блэквел?

– Пожалуйста, если это не касается «Бук». – Гоуди улыб-
нулся. – Я хорошо знаю, насколько бесполезно запрещать те-
бе что-либо. – Он склонил свою большую голову. – Желаю
тебе доброго утра, Сара.

Сара стояла, улыбаясь вслед своему хозяину, в то время
как он, тяжело шагая, выходил из ее кабинета. Она очень
любила Луиса Гоуди и была чрезвычайно благодарна ему.
Предоставив ей должность редактора в таком престижном
издании, он оказал ей большое доверие и милость. Хотя Са-
ра и сама добилась такого признания и влияния, чем вызы-
вала зависть многих женщин. Тем не менее она всегда будет
благодарна Луису Гоуди.

Когда Сара направилась к своему письменному столу, по-
слышался легкий стук, и, прежде чем она успела что-либо
сказать, дверь приоткрылась, и в проеме появилось мужское
лицо.

– Доброе утро, дорогая. Я проходил мимо и подумал, не
поприветствовать ли мне мою единственную любовь.



 
 
 

Сара ласково рассмеялась:
– Оуэн, ты лгун и негодяй.
– Конечно, дорогая. Разве я отрицаю это?
– Слышала, ты был где-то на западе и писал репортажи о

войне с индейцами.
Оуэн Тэзди вошел в кабинет и присел на краешек пись-

менного стола Сары, покачивая ногой.
– В настоящий момент сиу побеждены, и я поспешил на-

зад в Филадельфию. Представляешь, какая скука на грани-
це, когда там все спокойно?

– Ты имеешь в виду, что там нет молодых леди, за кото-
рыми можно было бы приударить?

Оуэн поморщился:
– Несколько молодых незамужних дам на границе едва ли

стоят того, чтобы на них тратить время.
– Не подозревала, что ты такой разборчивый, Оуэн.
– Но я такой. Кроме того, соскучился по тебе, Сара.
– Не сомневаюсь, мошенник. – Сара внимательно посмот-

рела на него.
Оуэну Тэзди около тридцати лет, однако он – один из са-

мых талантливых и уважаемых журналистов в Америке, уме-
ющий излагать даже довольно скучные события весьма яр-
ко и волнующе. К тому же Тэзди весьма красив: высокий
и стройный, рыжеволосый, с бакенбардами, обрамляющими
вытянутое лицо. Нос у него благородной формы, взгляд ум-
ный и слегка насмешливый, голубые проницательные глаза.



 
 
 

Точнее, один глаз – правый, так как левый закрыт повяз-
кой, придающей молодому человеку лихой вид. Сара слыша-
ла несколько историй о том, как Оуэн потерял глаз, но не ве-
рила ни в одну из них. Каждый раз в ответ на ее расспросы
он рассказывал по-разному, так что она в конце концов без-
надежно махнула рукой.

Сара не знала, как одевается Оуэн, уезжая на задание ре-
дакции, но в городе он всегда одет безукоризненно и, по ее
мнению, может сойти за денди. В данный момент на нем
были высокие блестящие сапоги темно-красного цвета, си-
зые бриджи, поплиновый пиджак и белый шелковый шей-
ный платок. Он также носил трость с украшенной жемчугом
рукояткой. Поговаривали, что в трости спрятано стальное
лезвие, которое выскакивает при нажатии кнопки.

Оуэн заметил, что Сара осматривает его, и весело улыб-
нулся:

– Дорогая, ты изучаешь меня, будто раньше никогда не
видела.

–  Меня очень интересует нынешняя мода. Поскольку
«Бук» специализируется только на женских фасонах, я знаю,
что всегда могу положиться на тебя и узнать о последних
мужских нарядах.

– Так как у меня нет ни жены, ни детей, я могу побаловать
себя.

– По-видимому, одежда делает тебя самодовольным, как
павлин, – сухо заметила она.



 
 
 

– Ошибаешься, дорогая Сара, – весело ответил Оуэн. – А
как дела с журналом?

– Спасибо, очень хорошо. Благодаря Луису число наших
подписчиков скоро достигнет ста тысяч.

Оуэн поднял свою трость.
– Поздравляю, Сара! А как твои наиболее важные пробле-

мы?
– Также в полном порядке. В апреле этого года в штате

Нью-Йорк был принят законопроект о собственности, кото-
рый дает право замужним женщинам иметь свое имущество.
Я в определенной степени горжусь этим, так как поддержи-
вала эту идею.

Оуэн покачал головой:
– Я восхищаюсь твоим умом, храбростью и настойчиво-

стью, Сара, причем иногда это даже пугает меня. Если ты бу-
дешь продолжать действовать в том же духе, скоро женщины
будут управлять миром.

– Возможно, это не так уж и ужасно, как ты думаешь. Мо-
жет быть, даже к лучшему. Уверена, ты согласишься, что мир
недостаточно хорош в руках мужчин.

– Насколько мне известно из истории, в прошлом некото-
рые монархии, управляемые королевами, также находились
в бедственном положении. Могу привести несколько приме-
ров.

– Да, но монархию нельзя сравнивать с демократической
формой правления, такой, например, как у нас. Монарх,



 
 
 

за редким исключением, является верховным правителем
практически без ограничений, не как в нашей системе.

– О, дорогая Сара, знаю, спорить с тобой бесполезно. –
Оуэн встал и криво улыбнулся ей. – Уверен, в дальнейшем
ты постараешься добиться для женщин права голосовать на
выборах.

– Так и будет, – пообещала Сара с улыбкой. – Возмож-
но, ни я, ни даже ты не доживем до этого, но так будет. Мы
заслуживаем такого же права выбирать наших лидеров, как
и мужчины. Кроме того, тебе хорошо известно, мой юный
друг, – я никогда не выступала за то, чтобы женщины имели
большие права, чем мужчины, и не настаивала на их равен-
стве, как это делают феминистки, но полагаю, нам отказыва-
ют в том, на что мы имеем неотъемлемое право.

– О да, как я уже говорил тебе, дорогая Сара, мне достав-
ляет удовольствие играть перед тобой роль адвоката дьяво-
ла. А сейчас хочу пожелать тебе удачного дня.

Самодовольно взмахнув тростью, Оуэн Тэзди вышел из
кабинета.

Сара посмотрела на закрытую дверь с веселой улыбкой.
Адвокат дьявола, не иначе! Она любила этого молодого че-
ловека, ей нравилось спорить с ним. Оуэн Тэзди был совре-
менным мужчиной. И, как большинство из них, считал, что
место женщины – в доме или в постели. Любые попытки
представительниц слабого пола покуситься на прерогативы
мужчин вызывали у него неодобрение, зачастую даже откры-



 
 
 

тую враждебность.
Сара вздохнула, покачала головой, стараясь избавиться от

мыслей о журналисте, и вернулась к своей работе.
Джемайна опоздала на несколько минут к сроку, назна-

ченному Сарой Хейл. Поспешно войдя в дверь издатель-
ства «Гоудиз ледиз бук» с опущенной головой, она внезапно
столкнулась с высоким мужчиной. Девушка, вероятно, упала
бы, если бы сильные руки не удержали ее. Она возмущенно
оттолкнула эти руки и поправила сбившуюся шляпку.

– Почему вы не смотрите, куда идете?!
Она замолчала и пристально посмотрела на загорелое ли-

цо молодого человека. Один его глаз был закрыт черной по-
вязкой, а другой сиял яркой голубизной, разглядывая Дже-
майну так внимательно, что ей показалось, будто он смотрит
обоими глазами.

Сначала взгляд Оуэна выражал гнев, затем немного смяг-
чился. Джемайна чувствовала себя словно пригвожденной
этим взглядом, в то время как мужчина снял шляпу и по-
клонился:

– Примите мои искренние извинения, мэм. Я очень рас-
сеян и не заметил, куда иду.

Джемайна покраснела и отвернулась. Затем, заикаясь,
проговорила:

– Нет-нет, это я слишком спешила. Это моя вина.
«Почему я оправдываюсь? Это ведь мужчина должен ста-

раться избегать столкновения с леди», – подумала она и по-



 
 
 

спешила дальше, не обращая внимания на то, что продолжал
говорить джентльмен.

Джемайна быстро вошла в кабинет Сары Хейл и предста-
вилась. Девушка все еще находилась в смятении, что, веро-
ятно, было заметно, так как Сара встретила ее словами:

– Дорогая, вы выглядите очень взволнованной. Надеюсь,
не из-за меня? Я не людоед, уверяю вас. Не надо меня бо-
яться.

– О, не в этом дело, миссис Хейл, – поспешно ответила
Джемайна. – Просто при входе в здание я столкнулась с ка-
ким-то олухом и едва не упала. Впрочем, полагаю… – Она
замолчала, задумавшись.  – Полагаю, джентльмен действи-
тельно мог не заметить меня, так как у него только один глаз.

– Один глаз? – Сара насторожилась. – Он носит повязку
на левом глазу?

– Ну да. Вы его знаете?
– Конечно. Это Оуэн Тэзди, и будьте уверены: он очень

хорошо видел вас. Даже с одним глазом Оуэн заметит кра-
сивую женщину быстрее, чем многие мужчины с двумя.

– Кто он такой? – поинтересовалась Джемайна.
– Журналист одной из крупнейших газет Филадельфии –

«Леджер». Оуэн очень известен, и заслуженно. Возможно,
он один из лучших журналистов, которых я знаю. Тэзди че-
стен, прекрасно пишет и менее склонен к сенсационности,
чем остальные его собратья по перу. Он всегда куда-то стре-
мится. Наибольшую популярность приобрел два года назад,



 
 
 

во время войны с Мексикой, когда сопровождал генерала За-
кари Тейлора. Его тогдашние информационные сообщения
можно назвать шедевром журналистского мастерства.

–  Он кажется неплохим парнем,  – осторожно заметила
Джемайна.

– О да, детка, неплохой, – смеясь повторила Сара. – Но
хочу предупредить: Оуэн – неисправимый бабник. Я ужас-
но люблю этого негодяя, но очень волнуюсь, когда он начи-
нает уделять чрезмерное внимание какой-нибудь знакомой
молодой леди. – Сара замолчала и пристально посмотрела на
Джемайну. – Вы очень милы, дорогая.

Джемайна почувствовала, что краснеет.
– Благодарю, миссис Хейл.
– Это действительно так. Но хватит об Оуэне Тэзди. – Она

махнула рукой. – Давайте обсудим наши дела. Вы ведь здесь
для того, чтобы узнать о возможности поступить на работу
в издательство?

Джемайна порывисто наклонилась вперед.
– Да, миссис Хейл.
Сара снова внимательно посмотрела на девушку, которая

ей понравилась: Джемайна Бенедикт красива и, кажется, до-
вольно умна, а присланная ею рукопись свидетельствует о
большом таланте.

– Мне понравилась ваша работа, но по ней нельзя судить
о редакторских способностях, – сказала Сара, затем улыб-
нулась, пытаясь смягчить некоторую резкость своих слов. –



 
 
 

Я хорошо понимаю, что женщины только недавно получи-
ли возможность заниматься редакторской деятельностью, а
следовательно, мало кто имеет в этом опыт. А почему вы ре-
шили стать редактором, Джемайна? И именно в нашем из-
дательстве?

– Благодаря вам, миссис Хейл. Благодаря вашим убежде-
ниям и стараниям. Мне кажется, что «Гоудиз ледиз бук» де-
лает очень много полезного.

– Я не могу оставаться здесь вечно, Джемайна. Сюда мо-
жет прийти другой руководитель с иными взглядами на ме-
сто женщины в обществе.

– Но вы же не собираетесь уходить? – испуганно спросила
Джемайна.

Сара рассмеялась.
– Конечно, у меня нет таких планов. Но мне почти шесть-

десят. Кроме того, следует учитывать еще одно обстоятель-
ство. Несмотря на то, что я и Луис Гоуди благополучно со-
трудничаем, мы не всегда и не во всем согласны друг с дру-
гом. Мы оба упрямы и тверды в своих убеждениях. Может
наступить день, когда мы разойдемся во взглядах, и я вы-
нуждена буду подать в отставку.

– Трудно поверить, что это когда-либо произойдет. На-
сколько мне известно, только благодаря вам журнал приоб-
рел такую популярность.

Сара кивнула:
– Не буду изображать ложную скромность. Мне действи-



 
 
 

тельно во многом приписывают успех «Бук». – Неожидан-
но она рассмеялась. – Ну как же мне не принять на рабо-
ту того, кто относится ко мне с таким уважением! – Сара
выглядела очень оживленной. – Хорошо, Джемайна. Я уже
обсудила вашу кандидатуру с мистером Гоуди. Могу пред-
ложить вам должность редактора-корреспондента с окладом
пятьсот долларов в год. У меня уже есть два помощника, за-
нимающихся только редактированием. Вы будете работать
вместе с ними часть рабочей недели, изучая редакторское
дело, остальное время – редактировать статьи, а также гото-
вить собственные материалы. Устраивают такие условия?

Это было больше, чем Джемайна могла ожидать.
– О да, миссис Хейл! Благодарю вас! – радостно восклик-

нула девушка.
– Поскольку теперь мы будем работать вместе, я бы пред-

почла, чтобы ты называла меня просто Сарой. У нас здесь
неформальная обстановка, к тому же я буду чувствовать се-
бя более молодой. Мне так приятнее.

– Хорошо… Сара, – нерешительно проговорила Джемай-
на. – Когда я могу приступить к работе?

– Ты уже нашла жилье в Филадельфии? И ответь: все ли
в порядке дома, в Бостоне?

– Я буду жить здесь с моей тетей. Что касается дома…
Сара пристально посмотрела на нее.
– Наверное, проблемы с родителями?
– Да.



 
 
 

Сара кивнула.
– Ясно. В благополучной семье родители молодой девуш-

ки осуждают подобное решение. Им трудно понять, почему
ты хочешь работать. – Немного помолчав, она добавила: –
Можешь начать со следующей недели, Джемайна. Пока у нас
нет свободных кабинетов, но у тебя будет свой стол…

Сару прервал тихий стук в дверь.
– Войдите! – громко отозвалась она.
В комнату вошел худощавый мужчина с серьезными ка-

рими глазами.
– Уоррен! Рада видеть тебя, – улыбнулась Сара. – Ты как

раз вовремя. Познакомься с новым сотрудником нашей ре-
дакции. Это Джемайна Бенедикт. Она редактор-корреспон-
дент. Джемайна, это Уоррен Баррикон.

Вошедший слегка поклонился и сказал мягким голосом:
– Рад познакомиться, мисс Бенедикт.
У Уоррена – чисто выбритое приятное лицо, большой рот.

У него, пожалуй, самое доброе и нежное выражение лица,
какое Джемайне приходилось встречать у мужчин. Его карие
глаза, казалось, скрывают глубокую тайную печаль.

– Уоррен возглавляет отдел мод, – сообщила Сара. – Мы
горды, что с помощью «Бук» распространяем женскую моду
по всей стране, и если преуспели в этом, то только благодаря
Уоррену.

Уоррен Баррикон, застенчиво улыбаясь, погрузил свои
тонкие пальцы в длинные каштановые волосы.



 
 
 

– Ты мне льстишь, Сара. На самом деле за моду ответ-
ственны леди в моем отделе. Я считаю себя в большей степе-
ни миротворцем. Наши модельерши довольно темперамент-
ны и склонны к резким заявлениям.

– Не верь ему, Джемайна, – возразила Сара. – Многие из
наших лучших идей принадлежат Уоррену, и он не позаим-
ствовал их у модельеров Парижа или других мировых цен-
тров моды. Уоррен ежегодно посещает эти центры с оплатой
всех расходов за счет редакции.

– Подождите, вас тоже заставят совершить одно из таких
путешествий в Париж, мисс Бенедикт, – пообещал Уоррен. –
Поначалу вы, несомненно, будете потрясены. Париж – город
мира! Но вскоре подобные путешествия начнут казаться вам
скучными. Однако, во всяком случае, добро пожаловать в
«Бук», мисс Бенедикт.

Он взял руку Джемайны и поднес к своим губам. Девушка
почувствовала волнение от такого внимания.

– Благодарю вас, мистер Баррикон, – запинаясь, пробор-
мотала она, злясь на себя за неумение скрывать свои чув-
ства. – Я давно мечтала работать здесь.

– Никогда не говорите этого в присутствии Сары или ми-
стера Гоуди, – предупредил он с притворным ужасом. – Ес-
ли они поймут, что вам нравится работать здесь, то решат,
что вы охотно будете трудиться из года в год без повышения
жалованья.

– Я знаю, вы шутите, мистер Баррикон. – Джемайна вновь



 
 
 

обрела хладнокровие.  – Сара уже пообещала мне больше,
чем я ожидала.

Уоррен всплеснул руками:
– В самом деле, Сара? Вы уже договорились. Несчастная

девочка думает, что работать здесь – большая честь.
– Для женщины сегодня это не только честь, но и редкая

привилегия, – парировала Джемайна.
Уоррен слегка поклонился:
– Приношу свои извинения, мэм. Как видно, наша доро-

гая Сара завербовала еще одного рекрута в свой лагерь. Те-
перь, Сара, ты получишь мощную поддержку в борьбе за
права прекрасного пола.

– Именно так, Уоррен, – самодовольно сказала Сара. – По-
чему бы тебе не показать ей редакцию и не представить пер-
соналу?

Оуэн Тэзди быстрым шагом миновал темные коридоры
издательства газеты «Филадельфия леджер» и без стука во-
шел в кабинет главного редактора.

Томас Каррузерс с мрачным видом поднял голову. Выра-
жение его лица не изменилось, когда он увидел, кто пришел.
Воздух в тесном кабинете был наполнен дымом сигары, тле-
ющей в толстых губах Томаса.

– Добрый день, Томас, – живо поприветствовал его Оуэн.
– Какого дьявола ты вернулся из Дакоты, Тэзди? И разве

ты не видишь, что я занят – работаю над подготовкой оче-



 
 
 

редного номера газеты?
–  Вижу, твой характер ничуть не изменился, Томас.  –

Оуэн присел на край письменного стола редактора, небреж-
но покачивая своей тростью. – Я вернулся потому, что там
ни черта не происходит.

– Даже в этом случае я не припомню, чтобы отзывал тебя
назад, – раздраженно бросил Каррузерс.

– Я подумал, что угадал твои мысли.
– И самовольно решил вернуться.
– Да.
– Ты наш полевой корреспондент, и тебе платят именно за

это, а не за то, чтобы ты сидел на моем столе, как бездельник.
– Но ты платишь мне за репортажи о событиях, а оттуда

нечего сообщать. Разве больше нигде ничего не происходит?
– Не знаю. Но дай время, я что-нибудь придумаю, можешь

быть уверен.
– Ладно, а пока ты думаешь, Томас, я возьму небольшой

отпуск. – Оуэн встал и улыбнулся старшему коллеге.
Каррузерс откинулся назад с тем же мрачным выражени-

ем лица.
– С каких это пор ты решаешь вопрос относительно от-

пуска?
– А почему бы нет? Я имею на это право – не отдыхал уже

два года.
– Ты будешь скучать оттого, что ничего не происходит во-

круг. Для тебя волнующие события, как наркотик, – провор-



 
 
 

чал Каррузерс.
Оуэн повертел своей тростью и тихо проговорил:
– Только не сейчас. Я кое-что задумал. – Он улыбнулся

сам себе.
То, о чем мечтал Оуэн, было связано с девушкой, с ко-

торой он столкнулся в «Гоудиз ледиз бук». Девушка с чер-
ными волосами и небесно-голубыми глазами. Он давно уже
не встречал женщины, которая так взволновала бы его. Тэз-
ди не знал, кто она, но решил, что не слишком трудно бу-
дет отыскать ее. Он не сомневался, что она работает на Сару
Хейл.

– Тогда иди в свой отпуск и дай мне возможность пора-
ботать, – согласился Каррузерс и, махнув рукой, склонился
над своим письменным столом.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Насколько я понимаю, вы уже сделали вывод, мисс Бе-

недикт, – продолжал Уоррен, – о том, что у нас необычайно
большой штат.

– Да, я заметила это. И пожалуйста, называйте меня про-
сто Джемайна.

–  С удовольствием, Джемайна,  – сказал Уоррен, слегка
склонив голову. – Мне нравится ваше имя. Но в таком слу-
чае зовите меня Уоррен, так как мы будем работать вместе.

Уоррен провел Джемайну по кабинетам редакторов и
представил ее сотрудникам редакции. Люди ей, в общем, по-
нравились, и Джемайна была уверена, что с ними будет при-
ятно работать. Затем Уоррен проводил ее в кабинет Луи-
са Гоуди и представил известному издателю. Она нашла его
немного резковатым, но дружелюбным человеком. Он при-
ветствовал Джемайну достаточно благосклонно, тем не ме-
нее девушка почувствовала в нем определенную сдержан-
ность.

Закончив обход, они направились назад в кабинет Сары
Хейл. В этот момент Джемайна увидела человека, идущего
навстречу по коридору, в нелепой шляпе и черной накидке.
Он выглядел ужасно худым, скулы его были туго обтянуты
кожей. Девушка заметила затравленный взгляд темных глаз.

Он задержал руку на ручке двери в кабинет Сары, когда



 
 
 

они приблизились.
– Мистер По! Разве Сара ждет вас сегодня? – удивился

Уоррен.
– Возможно, нет, – ответил человек усталым тоном, – но

я надеюсь, она примет меня ненадолго.
– Конечно, примет, – уверил его Уоррен. – Мистер По,

рад представить вам нашу новую сотрудницу. Джемайна Бе-
недикт, познакомься с Эдгаром Алланом По.

–  Очень приятно, мисс Бенедикт,  – поклонился мистер
По.

Джемайна затрепетала от волнения.
– О, мистер По! Я ваша постоянная читательница. Прочи-

тала все ваши произведения. «Бочонок амонтильядо», напе-
чатанный в «Гоудиз ледиз бук», – изумительный рассказ.

– Вы очень добры, мэм.
– Думаю, вы один из величайших писателей.
– Боюсь, некоторые не согласятся с вами. А сейчас, про-

шу прощения, я должен показать Саре мой последний труд.
Она одна из немногих, кто все еще интересуется моими ра-
ботами.

Когда По открыл дверь и вошел в кабинет Сары, Уоррен
задумчиво посмотрел ему вслед.

– Несчастный парень. У него довольно затруднительное
положение. Его жена Виргиния умерла в прошлом году. С
тех пор здоровье его ухудшилось. Если верить слухам, он
употребляет наркотики и много пьет. К тому же сейчас сво-



 
 
 

ими произведениями зарабатывает слишком мало.
Джемайна была потрясена.
– Но он же очень уважаемый писатель!
–  Наверное, не всеми.  – Уоррен взглянул на нее.  – К

сожалению, многие из его рассказов слишком тяжелы для
восприятия большинством читателей. По-моему, мистер По
опережает свое время. Возможно, когда-нибудь его огром-
ный талант будет по достоинству оценен, но не сейчас. К то-
му же ты должна знать: мистер По – достаточно агрессивная
личность. Он нападает на многих наших литературных све-
тил с очень едкой критикой. Боюсь, они никогда не простят
ему этого. Он даже ухитрился испортить отношения с мисте-
ром Гоуди и Сарой, но в данный момент они снова подружи-
лись. Осмелюсь сказать, Сара и Луис Гоуди – его истинные
друзья.

–  Печальная история,  – сказала Джемайна.  – Подумать
только, такой талантливый человек до сих пор не признан!

– Согласен, это печально. Однако мистер По сам виноват
в своих неудачах. У него слишком ядовитый язык. Образно
говоря, он пишет, макая перо в яд. – Уоррен достал часы
из кармана своего жилета и посмотрел на них. – Долг зовет,
Джемайна. Тебе еще нужна Сара? Уверен, мистер По не за-
держится у нее надолго.

– Нет, я, пожалуй, пойду. Я только вчера приехала и еще
не распаковала вещи. Хочу поблагодарить тебя, Уоррен, за
то, что нашел время в своем напряженном графике и показал



 
 
 

мне издательство.
– Мне было очень приятно, – улыбнулся Уоррен. – Пола-

гаю, ты будешь ценным пополнением в нашем коллективе, и
надеюсь, мы сработаемся.

Хестер Макфи жила недалеко от своего магазина дамских
шляп на Честнат-стрит.

Джемайна не стала распаковывать вещи прошлым вече-
ром, так как не была уверена, что Сара Хейл примет ее на
работу. Но сейчас, выйдя из двухколесного экипажа перед
домом, где жила тетя Хестер, она едва сдерживалась. Ей хо-
телось танцевать и петь во весь голос. Все получилось так,
как она задумала!

Дома, в Бостоне, поднялся большой шум, когда девушка
объявила о своих намерениях. Мать плакала и заламывала
руки, а Генри Бенедикт был взбешен и вопил на весь дом не
своим голосом.

–  Запрещаю! Категорически запрещаю покидать дом!  –
кричал он.

– Отец, я уже взрослая, – старалась успокоить его Дже-
майна. – И не представляю, как ты сможешь удержать меня
здесь. Если только прикуешь цепями к кровати.

– Видишь, мать? – Генри повернулся к жене. – Вот к че-
му приводит чтение «Гоудиз ледиз бук». Теперь она считает,
что можно больше не слушаться старших!

В ответ Бесс Бенедикт заплакала еще громче.
– Тише, женщина! – заорал Генри. – Этим ты не помо-



 
 
 

жешь. Поговори с ней, она ведь твоя дочь.
– Мама не сможет изменить мое решение, – тихо заявила

Джемайна. – Что бы вы ни говорили, оно останется прежним.
Мать подняла заплаканное лицо.
– Если ты уедешь, ни один мужчина не женится на тебе.

Мужчины не хотят брать в жены работающих женщин.
– Мама, ты никогда не слушаешь меня. Сколько раз я го-

ворила тебе, что сейчас меня не интересует замужество. Уве-
рена, когда-нибудь это произойдет, но не сейчас.

– А что скажут мои друзья, мои деловые партнеры? – ска-
зал Генри Бенедикт. – Они подумают, что я не могу содер-
жать тебя и потому посылаю работать!

Джемайна пристально посмотрела на отца. Он покраснел
и отвернулся. Она тихо засмеялась.

– Едва ли кто-нибудь поверит, что Генри Бенедикт с Би-
кон-Хилла в чем-то нуждается.

Сделав последнюю отчаянную попытку, отец пообещал:
– Если ты уедешь против моей воли, я лишу тебя наслед-

ства!
– Ты никогда не сделаешь этого, папа. Я слишком хорошо

знаю тебя. Но если даже и лишишь, неужели ты думаешь, это
остановит меня?

Это был решительный момент, после которого, казалось,
все смирились с ее отъездом. Отец все еще ворчал, но его
сопротивление было сломлено.

Мать в минуту откровенности прошептала дочери, что да-



 
 
 

же завидует ей.
– Я никогда не жила одна – только с родителями и с твоим

отцом – и часто размышляла, что значит быть свободной и
независимой, по крайней мере чуть-чуть.

Свободная и независимая – вот какая она теперь, думала
Джемайна, входя в дом. Тети еще не было, она часто подолгу
задерживалась в своем магазине. Джемайна начала распако-
вывать чемодан и раскладывать вещи в спальне, которая на
какое-то время стала ее комнатой.

Тетя пришла в седьмом часу. Джемайна уже покончила с
вещами и готовила обед. Хестер Макфи посмотрела на на-
крытый стол в маленькой кухне и довольно повела носом,
принюхиваясь к аппетитным запахам готовящейся еды.

– Девочка моя, ты не должна заниматься этим. Я не хочу
использовать тебя в качестве поварихи или экономки.

Джемайна обняла ее.
– Это мой вклад в наше совместное домашнее хозяйство,

тетя Хестер.
Взглянув на сияющее лицо племянницы, Хестер улыбну-

лась:
– Я чувствую, что в «Гоудиз ледиз бук» все прошло хоро-

шо?
–  Просто блестяще! Сара Хейл взяла меня на работу.

Часть времени я буду заниматься редактированием, а осталь-
ное – писать собственные статьи для публикации в «Бук».

– В «Бук»? – удивленно спросила Хестер.



 
 
 

– Так сокращенно называют журнал все, кто работает в
издательстве.

– Ну! – Хестер сняла шляпу и села за кухонный стол. – А
теперь расскажи обо всем подробно.

В течение следующих двух недель Джемайна полностью
ушла в работу, изучая до мельчайших деталей технологию
выпуска журнала. Все было новым и волнующим, и девушка
с удовольствием постигала интересное для нее дело. Сотруд-
ники относились к ней очень доброжелательно. Казалось, все
удовлетворены своей работой и обожают Сару Хейл. И не без
оснований, как вскоре поняла Джемайна.

Сару нельзя было назвать «мягким» руководителем. Она
придирчиво следила за выполнением порученной работы и
требовала доводить результат до совершенства. Когда Сара
была чем-то недовольна, она резко указывала на недостатки.
Джемайна заметила, что после этого подобные ошибки ред-
ко повторялись. Однако, если работа сделана хорошо, Сара
не скупилась на похвалы. Несмотря на большую занятость,
она находила время, чтобы дать Джемайне полезные советы
и чем-то помочь.

Даже Луис Гоуди иногда поощрял Джемайну добрым сло-
вом или одобрительным кивком. Девушка все еще побаива-
лась издателя, но вскоре поняла, что его грубоватость на-
пускная, за ней скрывается добрая и довольно застенчивая
натура. Через некоторое время она разгадала причину его



 
 
 

застенчивости, которая крылась в том, что большинство со-
трудников издательства – женщины. Вот почему он вынуж-
ден вести себя в высшей степени осторожно и ни при каких
обстоятельствах не проявлять даже намека на приятельские
отношения.

Джемайна работала очень много как в редакции, так и до-
ма, трудясь над своими рукописями. Она взяла домой про-
шлые номера журнала и усердно изучала их. Девушка со-
чиняла стихи и короткие рассказы, однако показывать свои
творения Саре считала преждевременным.

Через несколько дней у нее появилась подруга. Клара Дал-
харт, несколькими годами старше Джемайны,  – красивая
женщина с длинными темно-рыжими волосами, блестящи-
ми зелеными глазами и полноватой фигурой, которую она
довольно смело демонстрировала окружающим.

Клара являлась одной их двух непосредственных помощ-
ниц Сары. Она занималась обширной корреспонденцией
главного редактора и иногда читала статьи, присланные на
рассмотрение в журнал, когда Сара хотела знать еще одно
мнение.

Насколько Джемайне было известно, Сара Хейл лично чи-
тает представленный на рассмотрение материал, и девушка
очень удивилась, узнав, что Кларе иногда поручается повтор-
ное чтение.

– Сара не говорила мне при приеме на работу, что после
меня еще кто-то будет читать присланные статьи, – сказала



 
 
 

Джемайна.
Клара засмеялась:
– На самом деле Саре вовсе не нужно мое мнение. Это де-

лается больше для подтверждения ее собственных выводов
и только в том случае, если она сомневается.

– Непонятно.
– Ну, дело в том, что мы, как тебе уже известно, получаем

огромное количество материалов. Обычно Сара немедленно
дает заключение после первого чтения. Но иногда у нее воз-
никают сомнения или вопросы относительно той или иной
статьи. В этих случаях она дает почитать мне, прежде чем
вернуть ее автору.

– И она соглашается с тобой?
– Довольно часто.
– А бывает, что меняет свое мнение?
Клара опять засмеялась:
– Крайне редко.
– Тогда зачем все это?
– Сара говорит, что это хорошая тренировка для меня и

что она не вечно будет работать здесь и кто-то в конце кон-
цов должен занять ее место. Но, надеюсь, скорее я состарюсь
и поседею, чем Сара уйдет из «Бук».

Они уже довольно долго сидели в маленьком кабинете
Клары, и Джемайна стала испытывать неудобство от корсе-
та. Она встала и поправила его, так чтобы чувствовать себя
более свободно.



 
 
 

– Что-то не так, Джемайна?
– Корсет. Он новый и жмет, – раздраженно пожаловалась

девушка.
– Тогда зачем носишь его? Я уже давно отказалась. Без

него гораздо удобнее. Кроме того, разве ты не знаешь, что
Сара не одобряет корсетов? Она даже писала о том, что кор-
сеты препятствуют нормальному кровотоку и отрицательно
сказываются на здоровье женщин. Я тоже так считаю. Дже-
майна покраснела.

– Да, я знаю взгляды Сары на этот счет и полностью со-
гласна с ней.

На следующий день Джемайна явилась на работу уже без
корсета. Девушка чувствовала себя гораздо свободнее, хотя
многие заметили изменения в ее одежде и шептались между
собой.

Она принесла короткий рассказ, который написала недав-
но и отшлифовывала снова и снова, но не была полностью
удовлетворена им. Тем не менее Джемайна принесла руко-
пись в кабинет Клары.

– Не окажешь ли мне услугу, Клара? Не согласишься ли
прочитать это и высказать свое мнение?

Клара взяла рукопись с явным сомнением. Она взглянула
на первую страницу.

– «Осень влюбленных». Автор Джемайна Бенедикт. Это
для «Бук»?

– Надеюсь. Но не уверена, что рассказ достаточно хорош.



 
 
 

Вот почему я хочу, чтобы сначала прочитала его ты.
– Надо отнести Саре. Все поступающие материалы первой

должна читать она. Не будем нарушать порядок.
– Но вполне возможно, Сара вообще не увидит рассказа,

если он недостаточно хорош.
– Ну… ладно, Джемайна. В таком случае ты должна по-

обещать: Сара никогда не узнает, что я первой увидела эту
рукопись.

– Обещаю.
– Ладно, прочитаю, и мы поговорим об этом за ланчем.
– О, это не так спешно!
Клара усмехнулась:
– Ты слишком переживаешь, не так ли? Не беспокойся,

Джемайна. Хорош твой рассказ или нет, это еще не конец
света.

Подруги привыкли завтракать и обедать вместе в малень-
ком ресторанчике в двух кварталах от здания издательства.

Джемайна уже сидела за столом, когда вошла Клара, неся
рукопись под мышкой. Подруга села и протянула листы че-
рез стол.

Глядя Джемайне прямо в глаза, она сказала:
– Я ведь говорила еще до того, как прочитать рассказ, что

его надо сначала показать Саре. Я была уверена, что он не
так уж плох, но… он не пойдет, Джемайна. Извини.

Сердце Джемайны упало.
– Значит, все-таки ужасен!



 
 
 

Клара покачала головой:
– Вовсе нет. Рассказ написан прекрасно. Ты хорошо пи-

шешь, Джемайна. Однако то, что публикуется в «Бук», рас-
считано на светских читательниц. Это в основном роман-
тические, сентиментальные истории. К сожалению, в твоем
рассказе слишком много реализма.

– Но ведь многие статьи в журнале отражают действитель-
ность.

Клара кивнула:
– Да, это так. Но они не являются художественными про-

изведениями. Я прочитала твою первую статью, которую ты
прислала Саре. Но это именно статья. И очень хорошая. Хо-
чешь совет?

– Конечно, – тотчас согласилась Джемайна.
– Прежде всего должна признаться, мне не очень-то по

душе многие рассказы и стихи, публикуемые в «Бук». Од-
нако они очень популярны среди читателей, и потому число
наших подписчиков не меньше, чем у других журналов, если
не больше. Конечно, некоторые рассказы нравятся мне, осо-
бенно написанные мистером По, и это исключение. – Помол-
чав немного, Клара продолжила: – Я получаю удовольствие
в основном от статей. Теперь ты уже поняла: Сара похожа на
крестоносца, сражающегося за права женщин, как и мистер
Гоуди, хотя тот более осторожен. Например, Сара борется
за право женщин голосовать. Она выступает за строитель-
ство общественных детских площадок для игр, за улучшение



 
 
 

условий труда женщин. Она активно поддерживает законы,
запрещающие детский труд, и тех, кто отстаивает свои пра-
ва. Ты знаешь об Элизабет Блэквел?

Джемайна кивнула:
– Да, я слышала о ней. Это та женщина, которая хочет

стать врачом?
– Верно. – Клара улыбнулась. – Она давно добивалась при-

ема в колледж, и, вероятно, если бы не Сара, у нее ничего
бы не получилось. Сара боролась за нее всеми возможными
способами и наконец добилась своего: Элизабет приняли в
Дженивский колледж в штате Нью-Йорк. В этом году она со-
бирается получить диплом врача.

Джемайна хлопнула в ладоши.
– Мне кажется, это просто замечательно!
– Мне тоже. Я также думаю, было бы неплохо опублико-

вать в «Бук» интервью с Элизабет Блэквел. Что чувствует
первая в стране женщина, ставшая студенткой медицинско-
го колледжа? С какими предрассудками пришлось ей столк-
нуться, какие трудности пришлось преодолеть?

– Ты полагаешь, я смогу сделать такое интервью? – с ис-
пугом спросила Джемайна.

– Конечно.
– Но я никогда не делала ничего подобного.
– Когда-то надо начинать, Джемайна. Думаю, у тебя полу-

чится. Понимаешь, мистер Гоуди постепенно меняет направ-
ление журнала. Ты ведь знаешь, что слово «мэгэзин», как



 
 
 

первоначально назывался наш журнал, означало «сборник».
Тогда мистер Гоуди стремился издавать сборники рассказов,
которые, по его мнению, должны были понравиться женщи-
нам. Но женщины стали более грамотными и искушенными,
чем были раньше, когда он основал журнал. Поэтому Гоуди
заставил Сару публиковать больше материалов, которые от-
вечали бы вкусам женщин с более высокими запросами, что-
бы журнал не ограничивался обычными статьями о моде, о
кулинарии, об архитектуре, а также романтическими исто-
риями и стихами. Сара же хочет добавить в журнал матери-
алы, которые заставляли бы женщин размышлять. При этом
с каждым разом статьи становятся все более дерзкими, даже
спорными. Сара постепенно навязывает мистеру Гоуди свой
образ мышления.

Несмотря на сомнения, Джемайна почувствовала необы-
чайный прилив энергии.

– Но почему ты думаешь, что Сара доверит мне, новичку,
такое важное интервью?

– Ну… – Клара заколебалась. – У нее уже была статья об
Элизабет Блэквел, которую она собиралась опубликовать, но
мистер Гоуди воспрепятствовал этому, и Сара сдалась. Она
говорила мне, что не стала слишком сопротивляться, так как
была не совсем довольна статьей. Мужчина, написавший ее,
не являлся работником редакции, и потому Сара не очень
дорожила его мнением. Однако если ты, женщина, дашь ей
то, чего она хочет, думаю, Сара сможет противостоять ми-



 
 
 

стеру Гоуди.
– Я поговорю с ней об этом сейчас же.
– Не надо слишком торопиться, – медленно проговорила

Клара. – Хочешь услышать другое предложение?
– С радостью.
– Почему бы тебе не сделать это интервью независимо от

кого-либо?
– Ты имеешь в виду, не сообщив предварительно Саре? –

ужаснулась Джемайна. – Я не могу поступить так!
– Почему? Саре нравится инициатива. Сначала она, воз-

можно, расстроится, но потом все будет в порядке, если ин-
тервью окажется хорошим.

– А если нет?
– Да! Я уверена в этом. А если нет… – Клара пожала пле-

чами. – Мы все должны чем-то рисковать, Джемайна.
– Но согласится ли Элизабет Блэквел на интервью с жур-

налисткой, о которой раньше ничего не слышала?
– Скажи, что ты работаешь на Сару. Блэквел в большом

долгу перед ней, и я уверена, она с радостью согласится со-
трудничать.

– Но я не хочу обманывать Элизабет!
– Как? Ты ведь действительно работаешь на Сару. – Кла-

ра наклонилась вперед. – Не бойся, Джемайна. Сделай это!
Поезжай в Джениву. Путешествие и интервью займут у тебя
всего несколько дней.

– А что я скажу Саре?



 
 
 

Клара пожала плечами:
– Скажи, что тебе надо срочно поехать в Бостон. Что-то

случилось в семье.
– Я не могу врать ей.
Клара вздохнула:
– Предоставь это мне. Я улажу вопрос с Сарой.
Джемайна долго сидела, глядя в тарелку, и размышляла.

Затем откусила кусочек хлеба. Несмотря на заверения Кла-
ры, девушка знала, что очень рискует в этом деле. Она уже
однажды круто изменила свою жизнь, приехав сюда. Сейчас
у нее была работа, которая нравилась ей больше всего на све-
те. И вот, проработав в «Бук» всего ничего, принимает се-
рьезное решение, которое может стоить ей должности.

Однако мысль об интервью с Элизабет Блэквел, которая
скоро станет первой женщиной-врачом в Соединенных Шта-
тах, чрезвычайно ее волновала. А если она сможет успешно
провести его, а затем написать статью, которую одобрит Са-
ра, и опубликовать под своей фамилией… Клара права: рас-
сказы и стихи – это не ее конек.

Наконец Джемайна решительно подняла голову.
– Я сделаю это!
Клара широко улыбнулась:
– Удачи тебе, Джемайна! – Затем взгляд ее сделался груст-

ным. – Знаешь, я немного завидую тебе. У тебя талант. Мне
всегда хотелось писать, но… Я неплохой редактор, но авто-
ром никогда не смогу стать.



 
 
 

Не зная, что ответить, Джемайна в замешательстве отвер-
нулась. Затем ее взгляд упал на знакомую фигуру в дальнем
углу комнаты. Уоррен Баррикон сидел за столиком в одино-
честве. Голова его склонилась над тарелкой, плечи поникли.

– Вон Уоррен, – сказала Джемайна. Клара повернулась. –
Он выглядит таким одиноким. Может быть, пригласим его
присоединиться к нам?

Клара покачала головой:
– Нет, не стоит. Возможно, ты еще не заметила, но Уоррен

предпочитает одиночество.
– Почему? Он кажется вполне дружелюбным.
– О, это только в редакции. Однако он никому не позво-

ляет вторгаться в свою личную жизнь.
– В личную жизнь? Что ты имеешь в виду?
– Никогда не передавай ему, что я скажу тебе, Джемай-

на. – Клара понизила голос. – Дело в том, что его жена боль-
на и прикована к постели уже долгое время. Врачи говорят,
вряд ли она когда-нибудь выздоровеет.

– Несчастный! – Джемайна снова посмотрела на Уоррена,
вспомнив о грусти, которая промелькнула в его глазах еще
при первой встрече. Теперь она знала причину. – А что с ней
такое?

– Не знаю. И кажется, никто не знает, даже врачи. Это
самое печальное. Если бы знали, то, возможно бы, вылечили.

– У них есть дети?
– Слава богу, нет! Если бы у них были дети, бедный Уор-



 
 
 

рен не вынес бы такой тяжести.
В этот вечер Уоррен Баррикон решил выйти из конки, не

доезжая квартала до своего дома, небольшого кирпичного
строения на окраине Филадельфии. Он прошел, с трудом пе-
реставляя ноги, вдоль квартала и поднялся по ступенькам
крыльца.

Уоррен любил Элис всем сердцем, но в последнее время,
сам того не осознавая, начал страшиться возвращения до-
мой. Жена болела уже больше года и все больше чахла. Элис
никогда не жаловалась, не ныла по поводу своего ужасного
положения и всегда приветствовала его с улыбкой, хотя ис-
пытывала постоянную боль. Вечером в доме никого не было,
кроме миссис Райт, которая приходила ежедневно – ухажи-
вать за Элис и убирать в доме. Миссис Райт с нетерпением
ждала минуты, когда Уоррен войдет в дверь, чтобы тут же
уйти.

Если бы у них были дети! Конечно, они создали бы допол-
нительные проблемы, и пришлось бы нанимать еще кого-то
в помощь, но ему улыбались бы веселые лица, счастливый
смех звучал бы в доме, и маленькие ножки спешили бы к
нему навстречу, когда он войдет в дверь… Сколько радости,
хоть и омраченной болезнью Элис, они принесли бы в дом!

Однако за три года супружества Элис не родила ему ни
одного ребенка. Она всегда была очень слаба, и вскоре по-
сле женитьбы ее состояние ухудшилось. Врачи предупреди-
ли, что она может не пережить рождение ребенка. А теперь



 
 
 

уже слишком поздно.
Уоррен замер с ключом в руке. Его мысли против воли

вернулись к ланчу. Он увидел Джемайну Бенедикт в ресто-
ране и незаметно стал изучать ее. Его потянуло к ней с самой
первой встречи – девушка выглядела достаточно здоровой,
чтобы родить мужчине детей…

Уоррен с усилием постарался отвлечься от мыслей о Дже-
майне. Со вздохом повернув ключ в двери, он открыл ее и
вошел в дом.

Миссис Райт, полная женщина средних лет, приветство-
вала его в холле. Она уже надела плащ и держала в руке су-
мочку, готовая уйти.

Уоррен кивнул ей.
– Миссис Райт.
– Ужин готов и греется на плите. Я потушила прекрас-

ное мясо. Пожалуйста, заставьте миссис Баррикон поесть. Ей
необходимы силы.

– Постараюсь, миссис Райт, но она… – Он замялся. – Как
она сегодня?

– Все так же. До свидания, мистер Баррикон.
– До свидания, миссис Райт.
Когда дверь за ней закрылась, Уоррен распрямил плечи

и прошел через холл в спальню, восклицая сердечным голо-
сом:

– Элис, дорогая, я – дома!



 
 
 

 
Глава 4

 
Едва поезд тронулся, как Джемайна погрузилась в чтение

истории Элизабет Блэквел. В издательстве хранились мно-
гочисленные подшивки газет и журналов, и девушка с помо-
щью Клары нашла необходимый материал.

Она внимательно изучала записи, сделанные накануне ее
аккуратным наклонным почерком.

– Привет!
Джемайна вздрогнула и подняла голову, инстинктивно

прикрыв ладонью листы. Рядом, глядя на нее, стоял Оуэн
Тэзди, держа в одной руке шляпу, в другой – трость.

– Мистер Тэзди! Какой сюрприз.
– Да. – Улыбка его была теплой и дружеской. – Я узнал вас

со своего места в конце вагона, но не был до конца уверен.
Хотелось убедиться. Могу я сесть? – Он указал тростью на
свободное место рядом с ней.

Джемайна на мгновение заколебалась, недовольная тем,
что прервали ее чтение. Однако в этом мужчине было столь-
ко обаяния и магнетизма, что она не смогла отказать. Дже-
майна подвинулась к окну.

– Конечно, мистер Тэзди. Пожалуйста.
– У вас передо мной некоторое преимущество, – сказал

он.
– В чем именно, сэр?



 
 
 

– Вы знаете мое имя, в то время как я в полном неведении
относительно вашего.

– О! Я Джемайна Бенедикт.
– Джемайна, – задумчиво повторил он. – Мне нравится

это имя. Но откуда вам известно мое?
– Мне сообщила его Сара Хейл.
– А, вспомнил – вы работаете в «Гоудиз ледиз бук»!
– Да.
– Странно. Я часто захожу туда, мы с Сарой старые дру-

зья, однако никогда не встречал вас там, за исключением то-
го злополучного столкновения у двери. – На губах его про-
мелькнула улыбка, он посмотрел на нее быстрым оценива-
ющим взглядом. – Не понимаю, как мог пропустить вас. Я
сразу замечаю хорошеньких женщин.

– Да, Сара говорила мне об этом, – сказала Джемайна хо-
лодным тоном. – Я только недавно начала работать в изда-
тельстве.

– Тогда понятно. Что еще Сара рассказала вам обо мне?
– Она предупредила меня относительно вас, причем очень

строго. – Джемайна улыбнулась своей колкости.
Лицо его приняло печальное выражение.
–  Саре надо верить. Ее предупреждение испугало вас,

Джемайна?
– Конечно, нет. Чего мне бояться? – Она вызывающе по-

смотрела на него.
Оуэн небрежно пожал плечами:



 
 
 

– Разумеется, на это нет причин. Я же не чудовище. – Его
взгляд упал на листки бумаги на ее коленях. – Вы пишете
что-то для «Гоудиз ледиз бук»? Поскольку вы работаете в
такой обстановке, могу предположить, что вы – автор статей.

– Да, я – редактор-корреспондент, – уклончиво ответила
Джемайна.

– Всегда считал, что в словосочетании пишущий редактор
есть некоторое противоречие. По моему глубокому убежде-
нию, редактор и писатель – антагонисты. Сама суть редак-
тирования прямо противоположна результату писательской
деятельности.

– Мне кажется, это довольно спорное мнение, и Сара, бо-
юсь, не согласилась бы с вами.

– Возможно, работа в журнале отличается от работы в га-
зете. Писать для газеты, чем я и занимаюсь, означает писать
то, что важно и интересно, и я всегда в ссоре с редакторами,
которые правят мои статьи.

Джемайна возмутилась:
– «Бук» также публикует статьи и рассказы о людях и со-

бытиях, которые представляют интерес!
– Но в журнале не отражаются текущие события, то, что

произошло сегодня и, самое позднее, вчера. – Он едва скры-
вал свое презрительное отношение к журналам.

– Газеты также публикуют статьи о людях и событиях про-
шлого.

– Я не пишу такие вещи. Нет ничего более волнующего,



 
 
 

чем писать о текущем моменте. Во всем остальном уже нет
новизны.

– Не согласна с вами. Мне кажется, читателям нравятся
глубокие статьи о выдающихся личностях, когда автор уде-
ляет достаточно много внимания анализу и может высказать
свое мнение по тому или иному вопросу.

Оуэн махнул рукой.
– Мое дело – сообщать новости, а не читать полученный

материал. Это работа редактора. Именно этим вы и занима-
етесь, не так ли? Вы ведь редактор?

Уязвленная, Джемайна не могла не возразить:
– Возьмем, например, ваш глаз.
Оуэн недоуменно посмотрел на нее:
– Мой глаз?
– Тот, что с повязкой. – Несмотря на все усилия, Джемай-

на ловила себя на том, что время от времени посматривала
на его повязку. – Объективное изложение событий, что бы ни
случилось, заняло бы всего несколько строчек: как это про-
изошло и когда. Возможно, указали бы еще причину, хотя
скорее всего – нет. Но читателю любопытно было бы знать,
не только почему это произошло, но и что вы чувствовали
при этом и как потеря повлияла на вашу дальнейшую жизнь.
Как писательнице, мне это было бы чрезвычайно интересно.

Оуэн вдруг побледнел, и на мгновение Джемайна испуга-
лась, что зашла слишком далеко. Он выглядел разъяренным.
Ей даже показалось, что он сейчас набросится на нее. Но, к



 
 
 

удивлению девушки, Оуэн откинул голову назад и разразил-
ся громким смехом.

– Должен заметить, вы довольно наглая девица, – прого-
ворил он, задыхаясь. – Мало кто из мужчин, а тем более жен-
щин осмелился бы даже намекнуть на повязку на моем глазу.

– Я не хотела обидеть вас. Извините, – быстро проговори-
ла она. – Очень жестоко с моей стороны касаться этой темы.

Оуэн махнул рукой.
– Я не обиделся, не беспокойтесь. Полагаю, Сара поведала

кое-что об этом?
– Лишь мельком упомянула, – робко призналась Джемай-

на. – Из ее слов я поняла, что никто толком не знает, как
вы потеряли глаз, и что вы сами рассказываете об этом по-
разному.

– Предположим, что это случилось на дуэли с редактором
из-за разногласий по моей статье. Вы поверите в это?

– А я должна верить? – холодно спросила Джемайна.
Он безразлично пожал плечами и отвернулся.
– Меня не волнует, во что вы верите, мисс Бенедикт.
В его голосе прозвучали нотки горечи, и Джемайна реши-

ла, что его очень волнует данная тема, если и не сама потеря
глаза, то по крайней мере причина, по которой это произо-
шло.

Они сидели некоторое время молча. Мерное покачивание
вагона и стук колес действовали почти гипнотически.

– В любом случае наш спор бесполезен, – наконец произ-



 
 
 

нес Оуэн. – Сомневаюсь, что вам когда-нибудь придется ре-
дактировать мои статьи. Сферы интересов наших печатных
органов далеки друг от друга.

– Вам когда-нибудь приходилось брать интервью?
Он с удивлением посмотрел на нее:
– Конечно.
– Тогда я не уверена, что мы так уж далеки друг от друга.

В данный момент я еду взять интервью у… очень известной
особы. – Это было необдуманное заявление, и Джемайна тут
же пожалела о нем.

– Вы действительно хотите сравнить «Бук» с моей газе-
той? – недоверчиво спросил Оуэн.

– Ну да, некоторым образом. Правда, есть существенные
отличия, но цель обоих изданий – рассказывать правду.

– Правду! – Тэзди засмеялся. – Вы знаете, как Эдгар Ал-
лан По несколько лет назад назвал «Гоудиз ледиз бук» в обо-
зрении, которое он озаглавил «Литература наших журна-
лов»? «Умный журнал для развлечения дам»!

– И тем не менее он публикуется в «Бук».
– Только потому, что нуждается в деньгах. Я считаю По

гением, но, к несчастью, его талант остается неоцененным.
Поэтому бедняга вынужден продавать свои труды куда толь-
ко возможно.

– Что ж, по крайней мере мы хоть в чем-то нашли согла-
сие, – горячо сказала Джемайна. – Я имею в виду талант ми-
стера По.



 
 
 

Разозлившись, она отвернулась и смотрела невидящим от
негодования взором на мелькающий за окном пейзаж. Этот
мужчина просто невыносим! Высокомерный, чрезмерно са-
моуверенный, считающий, что женщина ни в коем случае не
может конкурировать с ним.

– Джемайна… – Он коснулся ее руки. – Вы злитесь на ме-
ня. Приношу свои извинения.

Девушка неохотно повернулась к нему. Тэзди дружелюб-
но ей улыбнулся.

– Знаю, меня порой заносит. Должен признаться, я в чем-
то старомоден. Все еще придерживаюсь мнения, что ме-
сто женщины – в доме, а профессиональная деятельность
прежде всего для мужчин. – В его улыбке чувствовалось яв-
ное сожаление. – Полагаете, я боюсь, что женщины составят
мужчинам конкуренцию? Некоторые опасаются именно это-
го.

Его тон и манеры полностью обезоружили ее.
– Вам нечего опасаться. – Она неожиданно улыбнулась. –

Тем более меня, мистер Тэзди.
– Джемайна…
Он коснулся пальцами ее руки. Его прикосновение слов-

но обожгло ее, девушка неожиданно ощутила его близость:
его бедро касалось ее бедра, она почувствовала запах рома,
исходящий от Оуэна.

– Чтобы искупить свою вину, буду рад пригласить вас на
ужин, когда мы окажемся в Нью-Йорке. А возможно, в театр.



 
 
 

– Боюсь, не смогу принять ваше приглашение. Я должна
буду сразу же, как только выйду из поезда, отправиться даль-
ше.

– А далеко вы едете?
– В… – Она замолчала. – Извините, не могу сказать.
– Почему? – Его любопытный взгляд сменился понима-

нием. – О боже, вы боитесь проговориться, думаете, я узнаю,
к кому вы едете, и первым возьму интервью!

Джемайна почувствовала, что краснеет.
– А вы бы открылись мне, если бы направлялись к кому-то

за интервью?
– Это не одно и то же, и уж, конечно, я бы не стал бояться

вас. О, не могу поверить! – Он засмеялся, постукивая тро-
стью по полу. Затем, глядя на ее расстроенное лицо, вдруг
посерьезнел. – Ну вот, снова обидел вас. Прошу прощения.
Однако вам не стоит беспокоиться, у меня это не рабочая
поездка. Я в отпуске. – Он заговорил более мягким тоном: –
Может быть, вы все же останетесь на одну ночь в городе и
поужинаете со мной?

– Не могу, мистер Тэзди, – холодно отказалась Джемай-
на. – Уверена, вы найдете с кем поужинать.

Оуэн оценивающе посмотрел на нее.
– Никто из них не хорош так, как вы, Джемайна. Уверяю

вас…

Прибыв в полдень в Джениву, расположенную на севе-



 
 
 

ро-западном берегу озера Сенека, Джемайна сняла номер в
отеле. Приведя себя в порядок после долгого и утомитель-
ного пути, она присела отдохнуть и постаралась припомнить
все, что ей известно о Дженивском колледже. Он был осно-
ван в 1822 году, а через пять лет, в 1827-м, в нем появился
медицинский факультет. После того как выдающимся вра-
чам было отказано в возможности преподавать в штате Нью-
Йорк, Дженивский колледж единственный открыл перед ни-
ми свои двери.

Этот колледж отличался и другими нововведениями. На-
пример, первым в стране принял в число студентов меди-
цинского факультета женщину.

К вечеру Джемайна подходила к пансиону мисс Уоллер,
где жила Элизабет Блэквел. В воздухе повеяло прохладой –
здесь температура была гораздо ниже, чем в Филадельфии.

Здание пансиона находилось в очень хорошем состоянии.
Стены снаружи были свежевыкрашены, внутри царила чи-
стота. Девушку проводили в гостиную, где ее ждала мисс Бл-
эквел. Джемайна знала, что ей двадцать шесть лет, но выгля-
дела она старше. Видимо, из-за серьезного выражения лица,
решила девушка. Мисс Блэквел не была красавицей – щеки у
нее слишком худы, подбородок квадратный, голубовато-се-
рые глаза глубоко посажены под низкими густыми бровя-
ми. Однако во всем ее облике чувствовались воля и ум. Она
какое-то время изучала Джемайну холодным внимательным
взглядом. Соломенного цвета волосы ниспадали прямыми



 
 
 

прядями.
Затем радушно приветствовала гостью:
– Добро пожаловать, мисс Бенедикт. Как поживает доро-

гая Сара?
– Хорошо. Занята, как всегда.
Мисс Блэквел кивнула.
– Без поддержки Сары меня вряд ли приняли бы в кол-

ледж. Однако должна признаться: я  в некотором замеша-
тельстве. У меня не брали интервью, но, по-моему, «Гоудиз
ледиз бук» уже собирался однажды опубликовать статью обо
мне.

– Решили не печатать ее. По мнению Сары, статья оказа-
лась непригодной, – поспешно сказала Джемайна. Она огля-
делась и попыталась сменить тему разговора: – У вас хоро-
шее жилье. Вам повезло.

– Повезло – не то слово, – проговорила мисс Блэквел су-
хим тоном. – Найти жилье в пансионе было так же трудно,
как поступить в колледж.

Джемайна достала блокнот и перо.
– Вы имеете в виду нехватку комнат?
– О, свободные комнаты были. Я обошла пять пансионов,

и везде висели объявления о сдаче комнат, но мне отказыва-
ли. Одна из хозяек доверительно сообщила мне, что не мо-
жет сдать комнату женщине, желающей стать врачом. Нако-
нец я встретила родственную душу в лице мисс Уоллер.

– Хорошо, что вам удалось найти колледж, который при-



 
 
 

нял вас. Какими же прогрессивными должны быть руково-
дители факультета, чтобы пойти против традиций!

–  Прогрессивными? О, моя дорогая!  – Мисс Блэквел
громко рассмеялась. – Разве Сара не рассказывала вам, как
я попала в Дженивский колледж?

– Нет.
–  Я несколько раз пыталась поступить на медицинский

факультет колледжа. Сара помогала мне чем могла, но все
двери передо мной закрывались. Затем ей удалось убедить
уважаемого филадельфийского врача написать письмо сю-
да и рекомендовать меня в качестве студентки – я изучала
медицину в его клинике, чего, конечно, было недостаточно,
чтобы квалифицировать меня как врача. Доктор Уорринг-
тон письмо написал. Получив его, на факультете не знали,
что делать. Не хотелось обидеть хорошего врача, и потому
там пошли на хитрость, чтобы снять с себя ответственность
за отказ. Было решено обсудить этот вопрос со студентами.
Если те единодушно согласятся принять меня, я смогу по-
сещать колледж. Конечно, при этом не имелось в виду, что
студенты примут положительное решение.

Джемайна деловито делала записи, но при последних сло-
вах подняла голову:

– Почему?
– Дело в самих студентах. На факультете учится около ста

пятидесяти человек, в основном молодых людей из соседних
городов. Это сыновья фермеров, торговцев и тому подобное.



 
 
 

Их мало интересует медицина. Они предпочитают больше
развлекаться, чем учиться. Среди местных жителей бытует
мнение: даже ни на что непригодный парень всегда может
стать врачом. Многие студенты ведут себя так буйно, что го-
рожане требуют исключить их или вообще закрыть колледж.

– Однако студенты, очевидно, все-таки проголосовали за
то, чтобы вас приняли.

– Да – ради развлечения.
Джемайна снова оторвалась от записей.
– Ради развлечения?
– Ну да. Как я уже говорила, это буйные, непокорные пар-

ни. Им стало известно, что руководство факультета рассчи-
тывает на отрицательный результат голосования. Поэтому из
чувства противоречия они проголосовали «за». Кроме того,
им было очень интересно – иметь в своих рядах единствен-
ную женщину. Как я узнала позже, многие также полагали,
что меня все равно не внесут в списки, а если даже это про-
изойдет, то я не выдержу и одного семестра.

– Вам очень мешали? Я имею в виду студентов.
– Странно, но они досаждали мне гораздо меньше, чем

я ожидала. Нашлись, конечно, пакостники, но большинство
вело себя достаточно прилично.  – Мисс Блэквел улыбну-
лась. – В конце концов один из докторов, мистер Ли, при-
шел к заключению, что мое присутствие в аудитории оказы-
вает явно положительное воздействие на хулиганов. – Лицо
ее приняло серьезное выражение. – Печальнее другое: горо-



 
 
 

жане отнеслись ко мне более враждебно, чем студенты.
– О чем вы?
– Когда я впервые появилась в городе, стоило мне вый-

ти на улицу, как люди собирались, чтобы поглазеть на ме-
ня, будто на диковинное животное. Вскоре я узнала: горожа-
не искренне считают, что я либо шлюха, либо сумасшедшая.
Поэтому я редко выхожу куда-нибудь. – Мисс Блэквел по-
жала плечами. – Я нахожусь либо в пансионе, либо в колле-
дже. Это не так уж обременительно, поскольку учеба зани-
мает все мое время.

– Что касается учебы… – Джемайна замолчала в нереши-
тельности. – Не находите ли вы требования слишком высо-
кими для вас?

– Да, некоторые вещи даются мне с трудом, особенно в
анатомическом классе, где мы делали первое вскрытие тру-
па, а также когда начали изучать репродуктивные органы. –
Мисс Блэквел мрачно улыбнулась. – Как только мы дошли
до изучения этого предмета, доктор Вебстер потихоньку раз-
решил мне не посещать занятия. Но я решила пройти через
все, с чем может столкнуться будущий врач. И выдержала,
хотя сначала и была шокирована. Некоторые студенты крас-
нели, другие хихикали, многие украдкой поглядывали на ме-
ня. Мне стоило больших усилий сохранять самообладание.

– Скажите, мисс Блэквел, что заставило вас принять ре-
шение стать врачом, несмотря на все трудности?

– На то несколько причин. – Мисс Блэквел задумчиво по-



 
 
 

смотрела на Джемайну. – Мой отец умер ужасной смертью,
как и тетя, и я всегда думала о том, что они не скончались бы
так преждевременно, если бы получили необходимую меди-
цинскую помощь. Но окончательно на мое решение повлия-
ла близкая подруга нашей семьи Мэри Дональдсон. – Немно-
го помолчав, мисс Блэквел продолжила: – Ужасно умирать
от рака. Болезнь измучила ее. Она откровенно рассказывала
мне, как ей тяжело. Но больше всего она страдала оттого, что
ее обследовал и лечил мужчина. Умирая, Мэри Дональдсон
посоветовала мне попытаться стать врачом. Меня поразила
эта идея, но Мэри заставила пообещать, что я по крайней
мере подумаю об этом.

С того дня мысль стать врачом не выходила у меня из
головы. Конечно, я считала ее бредовой. Женщина-врач –
небывалое в истории событие! Я слышала о мадам Рестел из
Нью-Йорка, которая называла себя врачом, о ней писали все
газеты. На самом же деле она всего лишь делала подпольные
аборты, приобретя известность и богатство благодаря своей
более чем сомнительной практике…

Вернувшись в Филадельфию, Джемайна очень много ра-
ботала над статьей. Наконец, добившись удовлетворительно-
го результата, она с трепетом направилась к Саре Хейл. От
Клары девушка узнала, что Сара не спрашивала о ней в ее
отсутствие.

Когда Джемайна вошла в кабинет Сары, та подняла голову



 
 
 

и улыбнулась ей.
– Дома все в порядке, Джемайна? Ты ведь знаешь, я не

очень строго отношусь к подчиненным. Если тебе крайне
необходимо было поработать дома, ты могла бы спросить
разрешения непосредственно у меня, а не действовать че-
рез кого-то. Клара сказала мне, что все произошло довольно
неожиданно, но даже в этом случае…

Джемайна с внутренней дрожью стояла перед столом глав-
ного редактора, прижимая к груди рукопись.

– Это ложь, Сара. Я не должна была втягивать в это дело
Клару. Я поступила очень малодушно.

Сара нахмурилась.
– Ложь? Не понимаю.
– Я ездила в Джениву, взяла интервью у Элизабет Блэквел

и написала статью о ней. – Джемайна положила рукопись пе-
ред Сарой. – Вот она.

В гневном порыве Сара подалась вперед, глаза ее сверка-
ли.

– Ты занималась этим, не спросив у меня разрешения?
Я же предупреждала, что такие материалы должны делаться
только по заданию.

– Я боялась, что если приду к тебе…
Сара пристально посмотрела на нее.
– Боялась! Мне кажется, ты слишком нахальна, девочка!

Сколько ты работаешь здесь? Три месяца? И уже соверша-
ешь подобные вещи?



 
 
 

– Была причина, по которой я не могла прийти к тебе, –
еле слышно выдохнула Джемайна. – Думала, что ты не раз-
решишь мне взять это интервью.

– И не ошиблась! – Сара стукнула ладонью по столу. – Я
бы так и поступила…

– Пожалуйста, Сара, – прервала ее Джемайна. – Не пред-
принимай ничего, пока не прочитаешь статью. А потом я
приму любое твое решение.

– Какая наглость! За все годы работы редактором я нико-
гда… – Она посмотрела на рукопись, и помимо ее желания
рука сама потянулась к ней.

Сара подняла голову. Ее гнев немного спал.
– Хорошо, я прочитаю статью. А сейчас тебе лучше оста-

вить меня, девочка, пока я окончательно не вышла из себя.
Облегченно вздохнув, Джемайна повернулась, чтобы уй-

ти.
– Джемайна?
Девушка обернулась, вопросительно взглянув на Сару.
– Как Элизабет отнеслась ко всему этому? Ты не… – Сара

подозрительно сузила глаза. – Надеюсь, ты не сказала ей, что
это я прислала тебя?

– О нет! Я только сообщила, что работаю в «Гоудиз ледиз
бук». Мисс Блэквел была более чем любезна.

Сара облегченно кивнула головой. Она подождала, пока
за Джемайной закрылась дверь, затем откинулась в кресле,
не отрывая от нее взгляда. Первоначальный приступ гнева



 
 
 

прошел, но настроение было испорчено. Такое поведение
непростительно даже для тех, кто уже давно работает в жур-
нале, а тем более для новичка.

Вдруг ни с того ни с сего Сара тихо рассмеялась. Сколько
раз она говорила Луису, что ей нужны энергичные, инициа-
тивные, а также одаренные редакторы и писатели? Так вот,
эта девочка, несомненно, очень энергичная и инициативная!

Ближе к концу дня Джемайну позвали в кабинет Сары.
Она шла будто на гильотину. Первый взгляд на начальницу
не принес успокоения – она была сурова и сдержанна.

– Садись, Джемайна, – коротко бросила Сара. Когда Дже-
майна присела на кончик стула, та продолжила: – Я никак
не могла решить, что мне делать с тобой. Ты произвела на
меня очень хорошее впечатление за то короткое время, что
проработала с нами. Ты очень старательная и трудолюбивая
сотрудница и хорошо проявила себя в учебе. И тем не менее
могу ли я оставить такой поступок без наказания?

Джемайна сидела, вся напрягшись и не осмеливаясь гово-
рить.

– Только что ко мне приходила Клара и призналась, что
в значительной степени повлияла на тебя в принятии этого
безответственного решения.

Джемайна наконец решила, что необходимо высказаться:
– Да, она предложила написать такую статью, но вся от-

ветственность за поступок лежит на мне, а не на ней.
– Верность подруге – весьма достойное качество. Одоб-



 
 
 

ряю. Однако…
Джемайна не могла больше ждать.
– А как статья, Сара? Она ужасна?
Сара пристально посмотрела на нее, затем засмеялась.
– Это единственное, что беспокоит тебя, не так ли? Если

бы не статья, я бы, наверное, уволила тебя.
Джемайна затаила дыхание.
– В действительности… – Сара еще больше смягчилась. –

Для новичка это прекрасно сделанный материал. Ты уловила
сущность Элизабет Блэквел, какой я знаю ее. Ты нарисовала
прекрасный портрет пером и чернилами, Джемайна.

Джемайна почувствовала, что начинает краснеть.
– О, благодарю, Сара!
– Не стоит. Я не скуплюсь на похвалы, когда работа заслу-

живает этого, – промолвила Сара немного саркастически. –
Теперь вопрос: что делать с ней?

– Разумеется, опубликовать, если ты считаешь ее доста-
точно хорошей.

– Если бы все было так просто, – со вздохом сказала Сара.
– Боюсь, я не понимаю, в чем дело.
– Возможно, ты не знаешь, но у меня уже есть статья, по-

священная Элизабет.
– Клара упоминала об этом, но, как она говорила, матери-

ал недостаточно хорош, чтобы печатать его.
– Действительно, ниже среднего уровня, но я бы исполь-

зовала его. Однако Луис считает, что написанное об Элиза-



 
 
 

бет отдает политикой. А поскольку статья к тому же не очень
хороша, я не стала отстаивать ее.

Джемайна наклонилась вперед.
– А моя?
Сара с усмешкой посмотрела на девушку.
– Ты хочешь бороться с Луисом за публикацию своей ста-

тьи?
– Бороться с мистером Гоуди? Не знаю, я… – Джемайна

выпрямилась. – Да, если ты считаешь, что это необходимо.
– О, конечно, необходимо. Возможно, нам вместе удастся

убедить его. Я попросила Луиса прийти в мой кабинет в че-
тыре. – Сара посмотрела на старинные часы в углу комнаты.
Они показывали без пяти четыре. – Обычно он очень пунк-
туален.

Как бы в подтверждение ее слов раздался стук в дверь.
Сара откинулась назад с улыбкой на лице, и Джемайна по-
няла, что ей доставляет удовольствие мысль о предстоящем
сражении.

Вошел Луис Гоуди и остановился, увидев Джемайну.
–  Луис,  – начала Сара,  – ты помнишь Джемайну Бене-

дикт?
–  Конечно. Как поживаете, мисс Бенедикт?  – холодно

спросил он, затем повернулся к Саре: – В чем дело, Сара?
Ты говорила, что надо обсудить нечто важное.

– Именно так. Но прежде… – Она взяла рукопись Дже-
майны и протянула ему через стол. – Думаю, тебе следует



 
 
 

прочитать это.
Гоуди осторожно взял листы и, усевшись в кресло рядом

с Джемайной, стал читать. Дойдя до конца первой страницы,
он сердито поднял голову:

– Так это опять о Блэквел!
– Пожалуйста, Луис, прочитай все до конца, – настоятель-

но попросила Сара.
Пожав плечами, он продолжил чтение. Джемайна сидела

очень тихо и мысленно уже готовила доводы в защиту своей
работы.

Наконец издатель поднял голову, взглянув сначала на Са-
ру, затем на Джемайну.

– Поскольку здесь стоит ваша подпись, мисс Бенедикт, по-
лагаю, это написано вами. Прекрасная работа!

Джемайна воспарила, окрыленная надеждой, затем снова
насторожилась, когда Гоуди сказал Саре:

– Кажется, у нас уже была статья на эту тему.
– Прежде всего ты должен признать, Луис, что эта намно-

го лучше предыдущей.
– Очевидно. Однако меня беспокоит не ее качество, а сама

тема.
К своему ужасу, Джемайна услышала, как неожиданно

для себя произнесла:
– А что плохого в этой теме, сэр?
Гоуди внимательно посмотрел на нее.
– Юная леди, не ваше дело решать, что публиковать в мо-



 
 
 

ем журнале!
– Кому же, как не автору, отстаивать свою статью? – под-

держала Сара. – Не сдавайся, Джемайна, – добавила она с
одобрительным кивком.

Дело обернулось так, что дискуссия развернулась теперь
между Луисом Гоуди и Джемайной.

– Моя позиция заключается в том, чтобы избегать поли-
тической полемики, мисс Бенедикт, – объяснил Гоуди.

–  Не вижу в этой теме никакой политики,  – возразила
Джемайна. – Мисс Блэквел не стремится к общественной де-
ятельности, а просто пытается стать врачом.

– Однако многие политические деятели были против ее
поступления в медицинский колледж.

– Уверена, что многие мужчины были против этого, – ска-
зала Джемайна, делая ударение на слове мужчины. – Но на-
сколько я помню, вы не принадлежали к их числу, мистер
Гоуди. Именно вы разрешили Саре оказать поддержку мисс
Блэквел. Элизабет говорила, и я процитировала ее высказы-
вание в статье, ее никогда не приняли бы в медицинский кол-
ледж без поддержки «Бук».

– Верно, и она вскоре станет доктором. Элизабет достигла
того, чего хотела, зачем же снова возбуждать общественное
мнение, публикуя эту статью?

– Мне казалось, наш долг – научить женщин добиваться
своего.

Гоуди закрыл глаза.



 
 
 

– Что-то очень знакомое…
– Я цитирую то, что писала Сара в «Бук», – напомнила

Джемайна.
Сара нетактично фыркнула.
– Попался, Луис!
–  Но это только подтверждает мою позицию: материал

публиковался до того, как Элизабет Блэквел приняли в кол-
ледж.

– Сара также писала, что веками в обязанности женщин
входило заботиться о больных в доме. Почему же не дать
им медицинское образование, чтобы они усовершенствова-
ли свои знания и могли бы стать настоящими врачами? Да-
же такая выдающаяся личность, как доктор Оливер Вендел
Холмс, согласился с тем, что женщинам надо разрешить по-
сещать лекции по медицине.

– Юная леди, все это мне хорошо известно, – раздраженно
молвил Гоуди. – Однако не доказывает необходимость пуб-
ликации вашей статьи.

– А как же остальные?
– Что вы имеете в виду?
– Статья могла бы поддержать тех, кто хочет последовать

примеру мисс Блэквел. Она как раз и говорит о том, что ре-
шительные женщины могут добиться своей цели.

– Я не намерен предлагать им такую поддержку, – провор-
чал Гоуди. – Моя цель – развлекать их.

– А также информировать и образовывать. Могу проци-



 
 
 

тировать ваши же слова по этому поводу…
– Не стоит. – Гоуди поднял руки, прерывая Джемайну. Ли-

цо его сделалось красным. – Я не хочу слушать свои соб-
ственные слова из уст дерзкой молодой женщины!

– Дерзкой, Луис? Я бы назвала ее смелой и решительной, –
возразила Сара, забыв, что совсем недавно сама посчитала
Джемайну чрезвычайно нахальной. – Сколько раз ты гово-
рил мне, что хочешь иметь сотрудников именно с такими ка-
чествами, а не льстецов и подхалимов?

– Ты тоже очень дерзкая, Сара. Впрочем, ты всегда была
такой. – Гоуди слегка улыбнулся, затем вскинул руки, как
бы сдаваясь. – Хорошо! Публикуйте эту дважды проклятую
статью! Она обязательно вызовет бурю протеста, но я не раз
в прошлом выдерживал такое. – Он встал. – Ты преждевре-
менно сделаешь меня стариком, Сара. А что касается вас,
юная леди… – Он повернулся к Джемайне. – Когда в следу-
ющий раз вы решите написать статью, подобную этой, буду
очень признателен, если вы сначала проконсультируетесь со
мной.

Печально покачав головой, издатель быстрым шагом вы-
шел из кабинета.

Джемайна была удивлена его столь неожиданной капиту-
ляцией и в растерянности посмотрела на Сару.

Та улыбалась, как всегда, чувствуя эмоциональный подъ-
ем после победоносного завершения спора с Луисом.

– Разве я не говорила, что вместе мы имеем хороший шанс



 
 
 

на победу?
–  Спасибо за поддержку, Сара,  – горячо поблагодарила

Джемайна.
– Я всегда поддержу тебя, если посчитаю, что ты права.

Однако, как и Луис, должна предупредить: в следующий раз
посоветуйся сначала со мной.

Джемайна быстро кивнула:
– Хорошо, Сара.
– Мне кажется, твое журналистское будущее – именно в

такого рода статьях, а не в беллетристике и поэзии.
– Клара сказала мне то же самое.
Сара кивнула:
– Клара – очень хороший редактор. Так что, думаю, тебе

следует сосредоточить усилия именно в этом направлении.
У меня уже есть для тебя задание.

Джемайна нетерпеливо подалась вперед.
–  С некоторых пор я подумываю организовать здесь, в

Филадельфии, женское миссионерское медицинское обще-
ство, – продолжила Сара. – Это сложное дело, совершенно
новое по своей идее, и налаживание его потребует много сил
и времени. Поскольку речь идет о врачах, люди полагают, что
миссионерская деятельность касается исключительно муж-
чин. Цель общества, как я ее себе представляю, – в распро-
странении медицинских знаний среди жен миссионеров или
одиноких женщин-миссионеров. Гигиена, санитария и дру-
гие области медицины, от которых зависит здоровье людей,



 
 
 

должны стать достоянием жителей других стран.
– Я и не подозревала, что существуют женщины-миссио-

неры.
– Пока их нет. – Сара улыбнулась. – Но надеюсь, что помо-

гу исправить это упущение. Твоя задача – написать статью,
возможно, даже серию статей, на основе которых я могла бы
развить свою деятельность…

Джемайна была вне себя от радости, у нее даже голова по-
шла кругом: не только ее статья о Блэквел будет опублико-
вана, но она также получила первое задание!



 
 
 

 
Глава 5

 
Джемайну не переставала удивлять Сара Хейл: настоль-

ко разной была эта женщина. Например, казавшаяся такой
строгой и деловой на работе, она очень любила вечеринки
и при каждом удобном случае посещала их или устраивала
сама.

В октябре, через несколько дней после того как была при-
нята к публикации статья Джемайны о мисс Блэквел, ее вы-
звали в кабинет Сары.

Когда девушка вошла, Сара оторвала взгляд от рукописи.
– А, это ты, моя дорогая! Хочу пригласить тебя на вече-

ринку в эту субботу. Ее устраивает Луис у себя дома. Там бу-
дет много литературных светил, например, Эдгар Аллан По.

– Буду счастлива, Сара. Могу я спросить, по какому слу-
чаю торжество?

– Это празднование важного события, Джемайна. В этом
году в штате Нью-Йорк утвержден закон о собственности за-
мужних дам. Он дает женщинам право владеть имуществом.

– И мистер Гоуди по этому поводу устраивает вечерин-
ку? – удивилась Джемайна. – Я не знала, что он такой горя-
чий сторонник прав женщин.

Сара озорно улыбнулась:
– Это я уговорила его устроить вечеринку. Вообще-то Лу-

ис не такой уж упрямый, как может показаться. Он очень



 
 
 

осторожен, когда дело касается журнала. Между прочим, –
Сара сделалась серьезной, – словосочетание права женщин
вызывает у меня почти органическое отвращение.

Джемайна удивленно посмотрела на Сару, опять уло-
вив некоторое противоречие: несоответствие взглядов этой
необычной женщины тому, чем она занимается.

Сара улыбнулась, видя изумление девушки:
–  Конечно, я решительно поддерживаю необходимость

предоставления женщинам большей свободы и образования.
Верю, недоступные им в настоящее время профессии станут
доступны, и сожалею, что многим женщинам приходится ра-
ботать в тяжелейших условиях. Но в то же время боюсь, жен-
щины могут стать слишком требовательными и деспотичны-
ми. Я не призываю их жертвовать своей женственностью и
очень надеюсь: мужчины в конце концов убедятся в том, что
знания, равенство и свобода просто необходимы для жен-
щин не только в смысле общественной пользы. Интеллек-
туальное развитие придает особое очарование их красоте и
привлекательности, ко всеобщему удовольствию самих муж-
чин. Некоторым образом я приравниваю наше положение к
рабству, вызывающему у меня огромное отвращение. – Са-
ра поморщилась. – Рабовладелец может распоряжаться жиз-
нью своих рабов. Мужчины имеют такую же власть над жен-
щинами. Однако если мы попытаемся искоренить рабство, в
стране начнется гражданская война. Точно так же, если жен-
щины попытаются сбросить свои оковы слишком поспешно,



 
 
 

начнется битва полов, в которой мы, вероятно, пока не одер-
жим победу… – Сара замолчала, покраснев. – О боже! Я во-
все не собиралась читать тебе лекцию, но, кажется, именно
это и делаю, не так ли, дорогая? Однако можем ли мы ожи-
дать тебя на нашем небольшом званом вечере, Джемайна?

– С удовольствием, приду. Сара… – Джемайна замолчала
в нерешительности, не уверенная, стоит ли говорить.

Сара вопросительно приподняла бровь.
– Да, Джемайна?
– Впрочем, ничего важного. – Девушка встала. – Благода-

рю за приглашение, Сара.
Выйдя из кабинета, она отправилась на поиски Уоррена

Баррикона. Джемайна нашла его в отделе мод, где он наблю-
дал за отбором гравюр, которые должны были использовать-
ся в следующем номере журнала.

– Уоррен, могу я поговорить с тобой?
– Конечно, Джемайна. – Он повернулся к женщинам, сто-

явшим рядом с ним, и указал на гравюру, которую они изу-
чали. – Эта превосходна. Остальные отберем чуть позже. –
Затем снова обратился к Джемайне: – Может, поговорим в
моем кабинете?

Она кивнула, и он повел ее в соседнюю комнату. Дже-
майна впервые попала сюда. Это была небольшая комнатка
со столом, двумя стульями и несколькими шкафчиками для
хранения бумаг. Уоррен смущенно улыбнулся:

– Я должен извиниться. Знаю, мой кабинет выглядит не



 
 
 

очень-то презентабельно, но я редко принимаю здесь ко-
го-либо и потому совсем не забочусь о порядке. Не хочешь
ли чашечку чая?

– С удовольствием.
Он, кивнув, подошел к одному из шкафчиков и зажег ма-

ленькую спиртовку, на которой стоял чайник. Было в этом
мужчине что-то трогательно-домашнее. Он, должно быть,
готовит чай, а возможно, и еду для своей больной жены до-
ма, подумала Джемайна.

Пока Уоррен занимался чаем, девушка более вниматель-
но осмотрела кабинет. Всюду на полу лежали журналы, а на
столе – высокая стопка гравюр, рукописей и прочих бумаг.
Кабинет крайне занятого человека. Даже слишком занятого,
который полностью погружался в работу, видимо, пытаясь
хотя бы на время забыться, отвлечься от своего безрадост-
ного существования.

– С сахаром, с лимоном? – спросил он.
– С тем и другим, пожалуйста.
Через минуту он подошел к ней с чашками на подносе.
– Это цейлонский чай. Я покупаю только лучшие сорта –

привычка, которая дорого мне обходится.
Присев на предложенный стул, Джемайна сделала глоток

душистого чая. Уоррен подошел к своему столу и со вздо-
хом сел сбоку от нее. Он отпил глоток и со стуком поставил
чашку на блюдце. Его карие глаза с любопытством смотрели
на девушку.



 
 
 

– Итак, о чем ты хотела поговорить со мной, Джемайна?
Надеюсь, ничего ужасного не случилось?

– Нет. – Она возбужденно засмеялась. – Хочу спросить:
ты собираешься пойти в эту субботу на вечеринку к мистеру
Гоуди?

– Меня, естественно, пригласили. – Казалось, он слегка
отдалился, прикрыв глаза. – Но сомневаюсь, что смогу.

– А я пойду и именно об этом хотела поговорить с тобой. –
Джемайна замолчала, подыскивая нужные слова. – Я немно-
го смущаюсь, но мне хочется посоветоваться с тобой по по-
воду того, что лучше надеть, – поспешно сказала она.

–  Посоветоваться со мной?  – Он весело посмотрел на
нее. – Я уверен, что молодая благовоспитанная леди, какой
являешься ты, Джемайна, не нуждается в советах мужчины!

– Разумеется, моя мама прививала мне вкус к одежде, но
мы мало бывали на людях, а этот званый вечер… Сара сказа-
ла, что там будет много важных персон. Мне нужна более…
изысканная одежда.

– По-моему, – ласково сказал Уоррен, – ты будешь там са-
мой привлекательной независимо от наряда. – Он замолчал,
смутившись, и снова прикрыл глаза.

Джемайна была польщена, однако сочла разумным не об-
ращать внимания на его слова.

– Ты возглавляешь в журнале отдел мод, и я решила, что
ты сможешь посоветовать мне что-нибудь подходящее, ка-
кой-нибудь последний фасон.



 
 
 

– Конечно, Джемайна, сделаю все, что смогу. Хотя в мага-
зинах вряд ли можно купить новейшие модели. Мы предла-
гаем в нашем журнале наряды по последней парижской мо-
де, и потребуется некоторое время, прежде чем они посту-
пят в магазины Филадельфии. Но я с удовольствием покажу
тебе более ранние образцы. Уверен, мы найдем то, что тебе
понравится.

Уоррен замолчал, потягивая чай и глядя в чашку. Наконец
он поднял голову.

– Джемайна… Я говорил, что не уверен, пойду ли на вече-
ринку, но сейчас думаю, что пошел бы, если ты окажешь мне
честь и позволишь сопровождать тебя. – Джемайна удивлен-
но посмотрела на него. Уоррен явно был смущен. – Пони-
маю, я женатый человек. Но это не проблема. Элис, моя же-
на, настаивает, чтобы я чаще бывал в обществе. – Лицо его
стало грустным. – Я не говорил тебе, но уверен, ты слышала,
что моя жена прикована к постели.

– Да, Уоррен, знаю и глубоко сочувствую тебе. Но что с
ней? Кажется, никто не знает.

– Даже врачи, – мрачно ответил он. – Мы консультирова-
лись у многих, но бесполезно – все разводили руками.

– Мне очень жаль… Буду рада, Уоррен, если ты пойдешь
со мной.

Он улыбнулся, прогнав уныние, и проворно встал.
– Что ж, начнем?
Уоррен порылся в кипе журналов в углу комнаты и выбрал



 
 
 

пару из них.
– Это майский и июньский номера. Ты можешь подобрать

здесь фасон модного вечернего платья.
Уоррен снова сел и открыл один из журналов. Джемайна

встала и склонилась над его плечом, в то время как он листал
прекрасно оформленные страницы, многие из которых были
сложены вдвое и защищены тонкой бумагой.

– Как видишь, – Уоррен указал на цветные иллюстрации,
где были изображены группы женщин в вечерних платьях, –
рукава короткие, а… – он слегка покраснел, – вырез на гру-
ди довольно глубокий. Юбки пышные, с широкими склад-
ками, отчего талия выглядит более тонкой без неприятного
стягивания. – Уоррен снова покраснел и поспешил перейти
к менее щекотливой характеристике: – Этот фасон называ-
ется «Корнелия». Наряд хорошо смотрится с шалью. Белые
шали также популярны в этом году. Что касается ткани, –
продолжал Уоррен, сделав небольшую паузу, – то очень хо-
рош шелк «хамелеон». Он имеет два или три цвета, которые
меняются в зависимости от освещения. Это платье очень хо-
рошо подойдет тебе, Джемайна. А может быть, это?

Джемайна наклонилась над плечом Уоррена, любуясь ве-
черним платьем из крепа бледно-розового цвета с мелким
рисунком на юбке, с широким поясом и парчовыми лентами
того же оттенка. Прическа дамы, изображенной в этом наря-
де, сочеталась с лентами и венком из шиповника и лилий.

– Эти модели очень красивы, – сказала Джемайна, осто-



 
 
 

рожно касаясь пальцами листа.
Уоррен посмотрел на нее, затем опустил глаза.
– Мне кажется, не красивее, чем ты, – пробормотал он.
При виде ее испуганного взгляда Уоррен разволновался.
– Мне не следовало говорить это. Ради бога, прости меня!
Джемайна почувствовала, что щеки ее начинают пылать.

Это был неприличный комплимент, поскольку исходил от
женатого мужчины. Но Уоррен так раскаивался, что девуш-
ка решила не обижаться.

– Ну, мне кажется, я просмотрела достаточно, чтобы вы-
брать подходящий фасон. Большое спасибо за помощь, Уо-
ррен. Я очень благодарна, – сказала она, собираясь уйти.

– Рад был помочь, – довольно неловко ответил он. – Же-
лаю удачи в поисках того, что ты хочешь.

Уже стемнело, когда Уоррен и Джемайна вышли из экипа-
жа у здания на Честнат-стрит, где жил Луис Гоуди. Из дома
доносился шум голосов, а сквозь узкие окна струился мяг-
кий свет.

Джемайна купила в небольшой лавчонке неподалеку от
шляпного магазина тети платье из прелестного коричнево-
го барежа поверх ярко-голубого атласа. Платье так хорошо
подошло ей, что потребовались лишь незначительные дора-
ботки. Прическу Джемайны украшал венок из коричневых
бархатных листьев и голубых незабудок с лентами. Девушка
была довольна своим видом. Такого элегантного платья у нее
никогда не было.



 
 
 

Уоррен, улыбаясь, подал ей руку. Джемайна заметила,
что, хотя обычно он одевался довольно небрежно, в этот ве-
чер на нем были черная визитка из тонкого сукна, белый
атласный жилет и кружевная рубашка с галстуком, а также
узкие черные брюки. Ансамбль довершала высокая черная
шляпа.

Уоррен похлопал Джемайну по руке.
– Ты готова к своему первому званому вечеру в Филадель-

фии, моя дорогая?
– Всегда готова.
Прежде чем они вошли в дом, Уоррен поделился:
– Элис спросила меня, хороша ли девушка, которую я буду

сопровождать сегодня вечером, и я ответил: самая прелест-
ная женщина, какую я видел с тех пор, как женился на ней.

– И что она сказала на это?
Уоррен посмотрел на Джемайну сияющими глазами.
– Поздравила меня.
Джемайна почувствовала, что краснеет, и опустила гла-

за. Замечания Уоррена смущали ее. Она подумала: как бы
прореагировал отец, узнав, что она появилась в обществе в
сопровождении женатого мужчины? Они поднялись по сту-
пенькам на небольшое крыльцо, и Уоррен постучал дверным
кольцом. Появился темнокожий слуга в ливрее и провел их
в большую гостиную, заполненную людьми. Над их головой
сверкала огромная хрустальная люстра с многочисленными
свечами.



 
 
 

Наклонившись к уху Джемайны, Уоррен поинтересовал-
ся:

– Ты когда-нибудь встречалась с Джорджем Грэхемом, из-
дателем «Грэхемз мэгэзин»?

– Нет еще, но я много слышала о нем.
Уоррен хихикнул:
– Помимо того что Грэхем и Луис Гоуди соперничают в

бизнесе, они также соперничают и в организации наиболее
шикарных вечеринок. Говорят, у Грэхема самая огромная
люстра в Америке. А эта, – он указал головой наверх, – по-
пытка Гоуди превзойти соперника.

Послышался чей-то голос:
– А, вот и вы! Добро пожаловать, Джемайна. И ты тоже,

Уоррен. Не знаю, как тебе удалось соблазнить его, Джемай-
на, но я рада. Это полезно для него. – Рядом, широко улы-
баясь, стояла Сара Хейл.

Джемайна покраснела.
– Я не соблазняла его, Сара… он… – Девушка замолчала,

не находя слов.
Уоррен коснулся ее локтя и весело проговорил:
– Верно, Джемайна не соблазняла меня. Просто ей потре-

бовался мой совет по поводу последних мод. Взамен я навя-
зался сопровождать ее. Не могла же она явиться сюда одна!

– О, мне кажется, Джемайна вполне могла бы прийти и
одна, – сухо заметила Сара.

В этот вечер Сара выглядела очень элегантно в черном



 
 
 

шелковом платье с глубоким вырезом. Ее темные волосы
ниспадали локонами, обрамляя полное лицо. Платье было
украшено рубиновой брошью.

В этот момент к Саре подошел Эдгар Аллан По. Его вью-
щиеся волосы были в беспорядке, глубоко посаженные глаза
выражали томление и грусть. В руке он держал бокал с ви-
ном.

– О, Эдгар, – приветствовала его Сара, – вы еще не встре-
чались с нашей новой сотрудницей Джемайной Бенедикт?

–  Кажется, встречался,  – ответил писатель, поглаживая
свои пышные усы.

– Да, я видела мистера По в издательстве, когда пришла
туда первый раз. Я горячая поклонница его таланта. Как вы
себя чувствуете здесь, мистер По?

– Хорошо, как и ожидал, мисс Бенедикт. Я в превосход-
ной компании, с хорошим вином и едой. Чего еще надо бед-
ному автору в этом мире?

Он с трудом произносил слова, и Джемайна поняла, что
По уже достаточно много выпил. Сара взяла ее за руку.

– Давай возьмем по бокалу вина, Джемайна, и я представ-
лю тебя некоторым гостям.

Спустя несколько минут Джемайна с бокалом в руке дви-
нулась с Сарой по комнате. Она встретилась с Гоуди и его
женой, показавшейся ей довольно скромной и застенчивой.
Пухлое лицо Гоуди раскраснелось от волнения, и он сердеч-
но приветствовал Джемайну.



 
 
 

В следующие полчаса Джемайна познакомилась с изуми-
тельными людьми, включая знаменитого романиста Натани-
еля Готорна, который приехал в Филадельфию прочитать
лекцию о своей последней работе, Лидию Сигурни, редакти-
ровавшую когда-то «Гоудиз ледиз бук» и до сих пор сотруд-
ничавшую с журналом, Паркера Уиллиса – автора статей о
путешествиях и легких фантастических рассказов, а также
многих других, чьи имена были незнакомы Джемайне. При-
сутствовали здесь и художники, оформлявшие «Бук» и дру-
гие журналы и книги.

Джемайна пришла в некоторое замешательство, когда Са-
ра покинула ее, чтобы встретить новых гостей. Держа в руке
бокал с вином, девушка огляделась, ища Уоррена. Она заме-
тила его в противоположном конце комнаты, занятого бесе-
дой с мистером По. Джемайна не решилась пройти к нему
через всю гостиную и отошла в угол.

– Так, значит, вы работаете в журнале Гоуди, да?
Она вздрогнула и обернулась, увидев Паркера Уиллиса,

улыбающегося ей.
– Да, мистер Уиллис, я работаю там, но еще очень недолго.
– Вам нравится?
– О да, очень!
Уиллис кивнул, задумчиво поджав свои толстые губы.
– Я часто думал, если бы мне пришлось работать редак-

тором – не дай Бог, чтобы это случилось! – я бы выбрал из-
дательство Гоуди.



 
 
 

– Почему?
– Возможно, потому, что пишу для журнала. Гоуди не так

строг в своих оценках. Знаете, он однажды заплатил мне
пятьдесят долларов за статью объемом всего в четыре печат-
ные страницы. Неслыханный гонорар! Многие вообще ниче-
го не платят. Кроме того, Гоуди следит за тем, чтобы статьи
обязательно печатались под именем автора, а другие издания
не заботятся об этом. – Уиллис удовлетворенно кивнул. –
Да, отношение Гоуди к авторам подобно солнечному свету
в темном издательском мире. И Сара Хейл – превосходный
редактор, пожалуй, самый лучший.

– Мне кажется, причины достаточно убедительные, чтобы
оставаться автором, – заметила Джемайна, – и не становить-
ся редактором.

– Верно, дорогая леди, верно. Поэтому я и останусь авто-
ром. Возможно, вы обратили внимание – я ведь сказал: если
бы мне пришлось работать редактором.

– Конечно, несколько мужчин работают в журнале, – со-
общила Джемайна с оттенком озорства. – Но большинство
сотрудников – женщины.

– Да-да. Однако это, возможно, не так уж плохо. – Уил-
лис поправил прическу, пристально глядя на нее. – Особен-
но если женщины не замужем, молоды и хороши собой, как
вы, моя дорогая.

– Благодарю вас, сэр, – ответила Джемайна, не обращая
особого внимания на комплимент. Она взглянула туда, где



 
 
 

беседовали, о чем-то споря, Уоррен и мистер По. К ним по-
дошли еще несколько мужчин. Голоса споривших зазвучали
громче. Джемайна с любопытством повернулась в их сторо-
ну. Извинившись перед Уиллисом, она пошла через комна-
ту.

Подойдя ближе, Джемайна услышала взволнованный го-
лос По. Она встала рядом с Уорреном и тронула его за плечо.
Он повернул голову и улыбнулся ей.

Джемайна внимательно слушала собравшихся вокруг По
гостей. Девушка была представлена большинству из них, но
запомнила имя только Натаниеля Готорна, человека с вну-
шительной фигурой, высоким лбом, глубоко посаженными
глазами и густыми усами. Вскоре Джемайна поняла, что
спор разгорелся вокруг серии статей Эдгара По под назва-
нием «Литераторы», опубликованных в «Гоудиз ледиз бук»
несколько лет назад. В то время статьи носили очень спор-
ный характер и, судя по нынешней реакции, остались тако-
выми до сих пор.

– Мои взгляды относительно Генри Уодсуорта Лонгфелло
остались неизменными, – горячился По, поглаживая паль-
цем усы; его слова звучали еще более неясно, чем раньше. –
В своих статьях я называл его подражателем и мастером вы-
дачи чужих идей за свои. Этот парень – плагиатор, он ско-
пировал мой «Дворец с призраками».

– Меня удивляет, что Лонгфелло не подал на вас в суд за
клевету, – с улыбкой заметил один из мужчин.



 
 
 

– Это потому, что у него не было оснований, – торжеству-
юще заявил По. – Он прекрасно знал, что я написал правду.

– А как насчет Томаса Дана Инглиша? Насколько я пом-
ню, эта статья наделала много шума.

– Возможно, я был слишком резок, – согласился По. Вски-
нув голову, он осушил свой бокал. – Я принес ему извине-
ния и тут же получил ответный удар. Затем попросил «Нью-
Йорк миррор» напечатать его клеветнический ответ. Если
помните, я победил, получив компенсацию за моральный
ущерб.

– Вы получили слишком мало, – пожал плечами его со-
беседник.  – По-моему, вы потеряли гораздо больше из-за
ущерба вашей репутации.

– Вы заходите слишком далеко, сэр! – рассердился По.
– Сэр, мне кажется, вы несправедливы к мистеру По, –

вмешался Натаниель Готорн. – Прежде всего он имеет право
на собственное мнение, и разве можно обвинять его в том,
что оно не совпадает с мнением других?

Оппонент По язвительно засмеялся:
– Вам легко так говорить – вас он назвал выдающимся ге-

нием.
–  Джентльмены, мне кажется, вы все упустили одну

вещь, – раздался голос позади Джемайны.
Девушка повернула голову и увидела Оуэна Тэзди, одето-

го, как всегда, безукоризненно. Он улыбнулся ей.
– Что вы имеете в виду, Тэзди? – спросил один из мужчин.



 
 
 

– Тот неоспоримый факт, что статьи были чрезвычайно
популярны. Первая публикация мистера По из серии «Лите-
раторы», появившаяся в «Ледиз бук», послужила тому, что
весь тираж журнала был немедленно раскуплен и потребо-
валось срочно печатать еще.

Один из мужчин усмехнулся.
– Популярность статьи не является критерием ее ценно-

сти.
– Почему? – отозвался Тэзди с озорной улыбкой. – Любой

писатель стремится к популярности, славе и богатству.
– К славе – возможно, но едва ли к богатству, – проворчал

По.
– Не ваша вина, мистер По, что ваш талант плохо оплачи-

вается. – Оуэн похлопал писателя по спине.
– Дурная слава хуже бедности, – заметил другой джентль-

мен.  – Мне известно, что Луис получил большое количе-
ство писем с жалобами на публикацию статей «Литераторы»
и угрозами аннулировать подписки.

– Верно. Но я отказался удовлетворить жалобы, – сказал
Луис Гоуди, который в этот момент подошел к спорящим и
услышал последнее замечание. – Если вам довелось прочи-
тать тот номер, в котором я напечатал первую статью из се-
рии «Литераторы», вы вспомните мое пространное заявле-
ние о том, что публикуемое мнение мистера По не обязатель-
но совпадает с мнением журнала. Согласны мы с ним или
нет, не имеет значения. Я неизменно заявлял также, что нас



 
 
 

не испугают угрозы потерять друзей…
Оуэн коснулся локтя Джемайны и отвел ее в сторону.
– Я надеялся увидеть вас здесь, Джемайна, – проговорил

он низким голосом. – Хочу принести свои извинения.
– Извинения? За что, сэр?
– По поводу статьи, которую вы написали об Элизабет Бл-

эквел. Прекрасная работа! Признаться, я был приятно удив-
лен и почувствовал, что должен извиниться за пренебрежи-
тельные слова тогда, в поезде.

– Но где вы могли видеть статью? Она ведь еще не опуб-
ликована!

Он сделал неопределенный жест.
– У меня свои источники!
– Вам показала ее Сара? – спросила Джемайна.
– Хороший газетчик никогда не раскрывает свои источ-

ники информации, – улыбнулся Оуэн.
– Не могу поверить, что Сара сделала это!
– Какое это имеет значение? – Он стукнул тростью по по-

лу. – Я только хотел сделать вам комплимент, черт побери!
– Я не нуждаюсь в ваших комплиментах, мистер Тэзди.
– Тем не менее вы заслужили его. А сейчас… – Он опять

улыбнулся. – Поскольку у вас не было возможности поужи-
нать со мной в Нью-Йорке, как вы смотрите на то, чтобы сде-
лать это сегодня вечером?

– Я пришла сюда не одна, сэр, – холодно ответила Дже-
майна.



 
 
 

– В самом деле? – удивился Тэзди, отступая назад.
– Вам трудно поверить в то, что я смогла найти сопро-

вождающего? – Его замешательство неожиданно развесели-
ло девушку.

– Нет-нет, напротив. Однако это не приходило мне в го-
лову…

– Я пришла с мистером Барриконом.
– С Уорреном Барриконом? – Он удивленно поднял бро-

ви. – Но у него есть жена.
– Прикованная к постели. Мы пришли сюда с ее благосло-

вения. Извините меня, мистер Тэзди, я должна поговорить
с Сарой. – Джемайна быстро отошла, прежде чем он успел
что-либо сказать.

Оуэн озадаченно посмотрел ей вслед. В этот вечер Дже-
майна выглядела особенно привлекательно, и он почувство-
вал себя немного уязвленным тем, что девушка отвергла его
ухаживания. С другой стороны, молодой человек понимал,
что слишком избаловался. Редко какая-либо женщина пре-
небрегала его вниманием.

Оуэн был удивлен, что Джемайна пришла в сопровож-
дении Уоррена Баррикона, о котором он знал только пона-
слышке. Ему было известно лишь то, что его жена больна, и
больше, пожалуй, ничего.

Тэзди медленно повернулся и заметил, что Баррикон
смотрит на него с недовольным выражением лица. Затем
взгляд Уоррена устремился вслед идущей через гостиную



 
 
 

Джемайне. В тот же момент он снова посмотрел на Оуэна и,
нахмурившись, двинулся в его направлении.

«Этот парень испытывает к Джемайне более чем друже-
ские чувства»,  – подумал Оуэн. Не имея настроения ссо-
риться, он холодно кивнул Баррикону и отошел в сторону,
затерявшись в толпе.



 
 
 

 
Глава 6

 
На следующее утро после вечеринки у Луиса Гоуди Дже-

майна решила поговорить с Сарой Хейл. Сара весело при-
ветствовала ее:

–  Тебе понравился вечер, дорогая? Я чувствовала себя
превосходно, несмотря на то, что мистер По выпил лишне-
го и вел себя довольно… возбужденно. – Лицо ее приняло
грустное выражение. – Однако, учитывая положение бедного
Эдгара, думаю, его можно простить, хотя меня ужасно раз-
дражает невоздержанность в чем-либо.

– Да, Сара. Я в восторге от вечера. Еще раз спасибо за
приглашение. Ты знаешь, что там был Оуэн Тэзди?

– Конечно. Я приглашала его. Но, должна признаться, ме-
ня немного удивил его приход. Обычно Оуэн пренебрегает
такими мероприятиями. – Она с любопытством вниматель-
но посмотрела на Джемайну. – А почему ты спрашиваешь?

– Потому что… – Джемайна замолчала в нерешительно-
сти, затем поспешно сказала: – Ты давала ему почитать мою
статью о Блэквел, Сара?

Сара поджала губы и положила руки на стол.
– В общем-то такие дела не касаются тебя, Джемайна, но

я отвечу на твой вопрос. Да, он хотел взглянуть на статью, и
я дала ему почитать.

– Но почему, Сара?



 
 
 

– Почему? Да потому, что Оуэн – мой старый друг и я
ценю его мнение, – проговорила Сара спокойным тоном.

– Мне кажется, неэтично позволять посторонним читать
что-либо до того, как материал напечатан.

– Неэтично? Когда ты заканчиваешь статью, Джемайна,
и идет подготовка ее к печати, она больше не принадлежит
тебе. Ты являешься сотрудницей журнала, и все, что ты пи-
шешь, принадлежит нам. – Сара постукивала пером по столу
с суровым выражением лица. – Даже если бы ты была незави-
симым автором и я бы приняла от тебя рукопись, она также
больше не принадлежала бы тебе. Конечно, материал должен
быть напечатан под твоим именем, но, если он принадлежит
нам и я считаю необходимым показать его кому-то, это моя
прерогатива. Разумеется, я не позволю читать рукопись ко-
му попало, но Оуэн не посторонний.

Джемайна не успокоилась:
– Не знаю, чем Оуэн Тэзди отличается от других.
– Он отличается тем, что является хорошим репортером,

на мой взгляд, лучшим среди тех, кого я знаю, Джемайна.
Он рассказал мне, что встретил тебя в поезде и ты сообщила
ему, что собираешься брать интервью. Это правда?

– Да, это так.
– Он сказал, что ему интересно узнать, как ты пишешь.

Если это утешит тебя, Оуэн согласился, что получилась пре-
красная статья.

Джемайна поняла по тону Сары, что продолжать этот раз-



 
 
 

говор бессмысленно и даже рискованно. Она встала.
– Думаю, ты имеешь право делать со статьей все что за-

хочешь.
– Разумеется.
Джемайна направилась к двери.
– Джемайна…
Девушка обернулась.
– Рукопись не дитя, моя дорогая, хотя я понимаю чувства

автора, защищающего свою работу, словно ребенка. – Улыб-
ка Сары смягчила ее слова.

Несмотря на то, что Джемайна находилась в Филадельфии
уже больше трех месяцев, она мало видела город. Ей прихо-
дилось проводить время либо в издательстве, либо дома с
тетей.

В тот день, закончив работу, она никак не могла успоко-
иться, чувствуя себя обиженной, оттого что Сара позволила
Оуэну Тэзди прочитать ее рукопись до публикации. Джемай-
на решила немного прогуляться, прежде чем пойти домой.
В таком настроении ей было не до болтовни тетушки.

Джемайна знала, что в Филадельфии есть много истори-
ческих мест. Например, Карпентер-холл, где Томас Джеф-
ферсон, Джон Адамс, Патрик Генри и другие патриоты Аме-
рики участвовали в работе Континентального и Конституци-
онного конгрессов. В этом городе была принята и подписана
Декларация независимости Соединенных Штатов.

Филадельфию, с ее двадцатидвухтысячным населением,



 
 
 

называли Афинами Америки. Здесь находились одна из
крупнейших библиотек Соединенных Штатов, первый в
стране научный музей и знаменитая академия художеств, ос-
нованная художником Чарлзом Уилсоном Пилем. В течение
девяти лет Филадельфия являлась столицей государства, а
теперь стала городом, где наиболее развито издательское де-
ло.

Джемайна прошла по Честнат-стрит, вглядываясь в окна
фешенебельных магазинов. Когда на улице зажглись газовые
фонари, она вошла в кафе «У Раузела» – первое, где появи-
лась газированная вода, и задержалась там, заказав аромат-
ное мороженое.

Выйдя из кафе, она побрела по боковым улочкам. За ис-
ключением нескольких главных улицы в Филадельфии были
гораздо уже, чем в ее родном Бостоне. Большинство кирпич-
ных домов стояли вплотную к тротуарам. У входа, как пра-
вило, возвышались белые мраморные ступени, огороженные
металлическими перилами. В целом многие улицы были по-
хожи на те, что в Бикон-Хилле.

Внезапно Джемайна ощутила приступ ностальгии. Она
обещала родителям, что приедет на рождественские канику-
лы, хотя до этого еще далеко. Погрузившись в унылые вос-
поминания, Джемайна брела, не замечая, куда поворачивает.
Неожиданно она услышала позади себя скрип колес и испу-
ганно огляделась по сторонам, слишком поздно поняв, что
заблудилась. Она оказалась на узкой улочке с большими зда-



 
 
 

ниями, похожими на фабрики, а впереди виднелась река Де-
лавэр. Ее предупреждали, что эти места в прибрежной части
города небезопасны для прогулок в одиночестве.

Было уже темно, а уличные фонари располагались только
в конце каждого квартала. Джемайна находилась в середине.
Вместо освещенных окон жилых домов на нее смотрели за-
коптелые темные окна фабрик.

Она осознала, что не слышит больше скрипа колес, и
обернулась. Сердце ее гулко забилось от страха: в двух шагах
от нее остановился кабриолет. Мужчина, сидевший в нем,
пристально смотрел на нее глубоко посаженными глазами.
На какое-то мгновение голова этого человека, скрытая те-
нью, показалась ей голым черепом.

Джемайна отступила назад под его наглым, оценивающим
взглядом.

– А ты хорошенькая, – проговорил он низким голосом. –
К тому же одна.

Мужчина привязал поводья и медленно ступил на тро-
туар. Он был высоким, грузным, широкоплечим, с черными
длинными взлохмаченными волосами; одет небрежно. Его
узкое изможденное лицо выглядело неестественным в соче-
тании с мощным телом. Мужчина двинулся к ней, и Джемай-
на заметила, что у него черные как смоль маловыразитель-
ные глаза. На вид ему было около пятидесяти пяти лет.

Джемайна отступала, пока не уперлась спиной в стену по-
зади нее. Для такого крупного мужчины он двигался доволь-



 
 
 

но легко и быстро и теперь уже вплотную приблизился к ней.
Не отрывая взгляда от его лица, Джемайна начала осторож-
но пробираться вдоль стены.

Незнакомец шел следом и в конце концов уперся руками в
стену по обеим сторонам от головы Джемайны, оказавшейся
таким образом в ловушке. Девушка отчаянно толкнула его
руку и почувствовала, что та тверда, как железо.

– Зачем так торопиться, милашка? Почему бы нам не по-
знакомиться?

Приблизительно в то же самое время, когда Джемайна
разговаривала с Сарой, Оуэн Тэзди находился в кабинете
своего редактора Каррузерса.

– У меня есть для тебя задание, Тэзди, – сказал Каррузерс
в своей обычной резкой манере.

Оуэн развалился в единственном предназначенном для
посетителей кресле и пытался разглядеть лицо редактора
сквозь клубы сигарного дыма.

– Куда мне ехать на этот раз?
– Никуда ехать не надо, – зло бросил Каррузерс. – Задание

здесь, в городе.
Оуэн встревоженно приподнялся.
– В Филадельфии? Я же полевой корреспондент, Томас, и

не работаю в городе вот уже несколько лет.
– Тебе неплохо бы вспомнить, с чего ты начинал, Тэзди. –

Каррузерс отогнал дым от лица. – И подумать об этом. Ка-



 
 
 

жется, ты уже возомнил, что задание в городе недостойно
тебя?

– Нет, конечно. Но это было так давно.
– Да, но сейчас ничего другого нет. Некуда посылать тебя,

а ты – на окладе. Тебе известно, мы не благотворительная
организация. Ты должен отрабатывать свои деньги.

Оуэн тяжело вздохнул.
– Хорошо, Томас, какое задание?
– Ты когда-нибудь слышал о человеке по имени Лестер

Гилрой?
Оуэн на минуту задумался.
– Не могу сказать.
– Он не местный, прибыл из Нью-Йорка. Имеет солидное

дело по изготовлению одежды – шьет пиджаки, мужские ру-
башки, производит обувь. Нам стало известно, что он подыс-
кивает в Филадельфии здание, чтобы купить его.

– Ты полагаешь, он собирается открыть здесь швейную
мастерскую?

– В этом-то все и дело. У Гилроя плохая репутация, и мы
не желаем, чтобы он открывал здесь предприятие.

– Кто это мы? – спросил Оуэн.
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