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Аннотация
Эмма, скромная красавица из магазина одежды, заводит

роман с одиозным директором торговой сети Йеспером Орре.
Он публичная фигура и вынуждает ее скрывать их отношения,
а вскоре вообще бросает без объяснения причин. С Эммой
начинают происходить пугающие вещи, в которых она винит
своего бывшего любовника. Как далеко он может зайти, чтобы
заставить ее молчать?

Через два месяца в отделанном мрамором доме Йеспера
Орре находят обезглавленное тело молодой женщины. Сам
бизнесмен бесследно исчезает. Опытный следователь Петер и
полицейский психолог Ханне, только узнавшая от врачей о
своей наступающей деменции, берутся за это дело, которое
подозрительно напоминает одно нераскрытое преступление
десятилетней давности, и пытаются выяснить, кто жертва и откуда
у убийцы такая жестокость.
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Камилла Гребе
На льду

Посвящается Эстель и Фредрику

Ты не знаешь, кто тебе друг, а кто враг, пока
лед под тобой не треснет.
Инуитская поговорка

 
Петер

 
Я стою в снегу перед могилой матери, когда звонит теле-

фон. На могиле простой памятник, едва достающий мне до
колен, из грубо обтесанного куска гранита.

Мы с мамой часто говорили о трудной работе полицейско-
го в городе, где люди интересуются только своей персоной,
и о том, что жить среди таких людей непросто.

Кроссовки утопают в мокром снегу. Я достаю телефон и
отворачиваюсь от памятника. Мне неловко говорить по те-
лефону у могилы матери.

Передо мной простирается кладбище Скугсчюркогорден,
окутанное туманом. Сосны торчат из снега, как восклица-
тельные знаки, кричащие, что жизнь не вечна. С веток и па-
мятников капает вода. Оттепель.

Вода уже просочилась в кроссовки и хлюпает внутри, на-



 
 
 

поминая о том, что все-таки следовало купить те ботинки в
магазине. Вдали видны темные фигуры среди сосен. Навер-
но, пришли ставить свечи или цветы на могилу. Скоро Рож-
дество.

Я возвращаюсь на расчищенную от снега тропинку и
смотрю на дисплей телефона, хотя и так знаю, кто звонит.
Внутри уже появилось это странное ноющее ощущение, ко-
торое так хорошо мне знакомо.

Прежде чем ответить, бросаю последний взгляд на моги-
лу. Машу рукой на прощание и шепчу, что скоро вернусь.
Разумеется, в этом нет нужды. Она знает, что я вернусь. Я
всегда возвращаюсь.

Я еду в город по плохо освещенной улице Нюнэсвэген.
Красные габаритные огни машин, едущих впереди, указы-
вают мне дорогу. Вдоль дороги лежат сугробы из грязного
осевшего снега. Низкие депрессивные здания на въезде в
Стокгольм. Лампы в виде рождественских звезд освещают
окна, подобно бенгальским огням. Снова пошел снег, сме-
шанный с дождем. Он залепил переднее стекло и смягчил
контуры окружающего пейзажа. Шум мотора смешивается с
ритмичным звуком дворников.

Убийство. Еще одно убийство.
Много лет назад, когда я был еще сравнительно молодым

полицейским и неопытным следователем, звонки с инфор-
мацией об убийстве всегда вызывали у меня волнение. Убий-
ство тогда означало для меня загадку, которую нужно было



 
 
 

разгадать, моток спутанной пряжи, который надо распутать.
Тогда я верил, что любое преступление можно расследовать.
Нужно только запастись терпением, набраться энергии и по-
тянуть за нужные ниточки. Реальность казалась мне паути-
ной из таких ниточек. И я верил, что способен ее распутать.

Но больше я ни в чем не уверен. Может, утратил интерес
к этой паутине, может, потерял нюх и не знаю, за какую нит-
ку тянуть. Со временем мое отношение к смерти тоже изме-
нилось. Смерть забрала мать, которая теперь покоится в бо-
лотистой земле кладбища Скугсчюркогорден. Анника, моя
сестра, похоронена на том же кладбище, недалеко от матери.
А скоро и отец там окажется, если не перестанет пить по-
черному на побережье в Испании, где он теперь проживает.
Преступления уже не кажутся мне такими уж важными. Ко-
нечно, я занимаюсь расследованием. Я выражаю в словах то,
что кажется невыразимым. Человека лишили жизни. Описы-
ваю события, предшествующие преступлению. Пытаюсь вы-
числить убийцу и сделать так, чтобы он ответил за свои де-
яния перед лицом правосудия. Но мертвых это к жизни не
вернет, не так ли?

И сейчас мне сложно видеть смысл в том, что я делаю.
Сгущаются сумерки, и я понимаю, что за весь день так и не
видел солнца. Еще один серый декабрьский день из целой
череды пасмурных дней этой зимой. Движение становится
более плотным. Я еду на север по шоссе Е18. Дорогу ремон-
тируют. Машина подпрыгивает на рытвинах. Ароматизатор



 
 
 

воздуха в виде елочки трясется перед глазами.
Когда я проезжаю университет, звонит Манфред. Гово-

рит, что в деле замешана какая-то важная шишка и что мне
лучше приехать как можно скорее, прежде чем туда доберет-
ся пресса.

Я вглядываюсь в темноту индустриальных кварталов, от-
вечаю, что ему придется общаться с прессой, потому что до-
рога вся в дырках, как швейцарский сыр, и я не хочу отбить
себе всю задницу, гоня на бешеной скорости.

Манфред разражается хохотом в трубку. Его смех больше
похож на хрюканье поросенка. Впрочем, я к нему неспра-
ведлив. Манфред полноват и действительно напоминает от-
кормленного поросенка. Но я смеюсь наверняка ничуть не
элегантнее. Все мы несовершенны.

Мы работаем вместе больше десяти лет, я и Манфред. Год
за годом мы стояли рядом перед столом для вскрытия, до-
прашивали свидетелей, утешали несчастных родственников.

Год за годом мы ловили преступников и делали мир луч-
ше и безопаснее. Или нам это только показалось? Все эти
люди в морге в Сольне мертвы и останутся мертвы. На веки
вечные.

Мы патрулируем общество, пытаемся собрать воедино
осколки, когда ваза уже разбита. Жанет сказала, что у меня
депрессия, но я ей не верю. И в депрессию я тоже не верю.
Просто не верю и все. Скорее считаю, что я наконец прими-
рился с реальностью и вижу жизнь такой, какая она есть. Жа-



 
 
 

нет возражает, что именно так думают люди, страдающие де-
прессией. Они не видят ничего, кроме собственного жалко-
го положения. Я обычно отвечаю, что депрессию выдумали
фармацевтические компании, чтоб еще больше обогатиться,
и что я не имею никакого желания помогать им в этом. А ко-
гда Жанет начинает расспрашивать о моем здоровье, я кладу
трубку. Уже прошло пятнадцать лет после нашего разрыва,
и нет никакой причины обсуждать с ней мое самочувствие.
И тот факт, что она является матерью моего единственного
ребенка, ничего не меняет.

Альбину не стоило появляться на свет. Нет, он нормаль-
ный ребенок. Обычный подросток с прыщами и избытком
тестостерона, зависимый от компьютерных игр. Просто я не
был готов стать отцом. В самые мрачные часы (а их стано-
вится все больше с годами) я думаю о том, что Жанет забере-
менела специально. Выбросила противозачаточные и залете-
ла, чтобы отомстить за свадьбу. Наверняка так и было. Я ни-
когда не узнаю правду. Впрочем, это уже не важно. Альбин
живет с матерью. Мы иногда встречаемся, не часто. Обычно
по праздникам – в Рождество, в день летнего солнцестояния
и в его день рождения. Я думаю, так лучше для мальчика.
Ему не стоит много со мной общаться. Не хочу, чтобы он
тоже во мне разочаровался.

Иногда я думаю о том, почему не держу в кошельке его
фото, как делают другие (настоящие) родители. Например,
школьное фото с эффектом «сепия», снятое в спортивном



 
 
 

зале фотографом, чьих творческих амбиций хватило только
на съемки в школах.

Но я знаю, что это будет самообманом. Отцовство надо за-
служить. Это право получает тот, кто встает к ребенку по но-
чам, меняет пеленки и делает все то, что нужно. Отцовство
не имеет никакого отношения к генам, которые я, неосознан-
но, передал вместе со своей спермой пятнадцать лет назад
Жанет, мечтавшей о ребенке.

Я вижу дом издалека. Он ничем не выделяется из ряда
белых коробок в эксклюзивном пригороде столицы, но весь
окружен полицейскими машинами. Синие мигалки освеща-
ют снег. Белый фургон криминалистов аккуратно припарко-
ван рядом. Я оставляю машину внизу на дороге и поднима-
юсь вверх к вилле. Здороваюсь с полицейскими, показываю
удостоверение, подлезаю под сине-белую ленту, качающую-
ся на ветру.

Манфред Ульссон стоит в дверном проеме. Его тучное те-
ло загораживает вид. Он приветственно поднимает руку. На
нем твидовый блейзер с розовым платком в наружном кар-
мане. Широкие брюки аккуратно заправлены в синие бахи-
лы.

– Черт тебя подери, Линдгрен, я думал, ты никогда не до-
едешь.

Я смотрю на него. Маленькие темные глазки глубоко по-
сажены на красном лице. Тонкие рыжие волосы зализаны,
как у актеров в фильмах пятидесятых. Он больше похож на



 
 
 

торговца антиквариатом, или историка, или сомелье, чем на
полицейского. И Манфред прекрасно знает, что не похож на
полицейского. Мне кажется, он нарочно так эксцентрично
одевается, чтобы провоцировать других полицейских. Ему
нравится играть в игры.

– Как я уже говорил…
–  Да-да…дорожные ремонты,  – отвечает Манфред.  –

Знаю я тебя. От просмотра порнушки не мог оторваться.
Его грубый язык резко контрастирует с его тщательно

продуманным внешним видом. Он протягивает мне бахилы
и перчатки и, понизив голос, сообщает:

– Это омерзительно. Иди сам посмотри.
Я надеваю бахилы, перчатки и ступаю на пластиковые

плитки, которые криминалисты постелили на полу в прихо-
жей. В нос мне ударяет удушливый запах крови. Я инстинк-
тивно отшатываюсь, хотя этот запах мне давно знаком. Мне
становится не по себе. Несмотря на то что я тысячу раз был
на месте преступления, от близости к смерти у меня всегда
мурашки на коже. Может, пугает осознание того, как быст-
ро наступает смерть. Как мало нужно, чтобы человек ушел
из жизни. Хотя бывают и случаи, когда место преступления
или состояние тела свидетельствуют о том, что человек дол-
го боролся за свою жизнь.

Я киваю криминалистам в белых комбинезонах и осмат-
риваюсь. Прихожая совершенно безликая. Непонятно даже,
кто живет в доме, мужчина или женщина. Или, может, та-



 
 
 

кой стиль и называют мужским? Белые стены, серый пол, ни-
каких личных вещей, которые обычно встречаются в прихо-
жей, – одежды, сумок, обуви. Я ступаю на следующий лист
пластика и заглядываю в кухню. Сверкающие черные пане-
ли. Стол в форме эллипса со стульями. Я видел его в ка-
ком-то журнале. Ножи на стене в ряд, как на параде. Отме-
чаю, что все ножи на месте. Манфред кладет мне руку на
плечо.

– Сюда.
Я иду дальше. Прохожу криминалиста с камерой и блок-

нотом. Вижу пятно крови под пластиком. Нет, это не пят-
но, это целое море крови. Красное липкое море свежей кро-
ви. Оно занимает почти половину прихожей, простираясь от
стены до стены и спускаясь дальше в подвал. Кровавые от-
печатки ведут к двери на улицу.

– Чертовски много крови, – бормочет Манфред, проворно
пробираясь вперед по пластиковым плиткам. Табличка с но-
мером стоит рядом с комком окровавленной одежды. Я вижу
ногу в черном сапоге на каблуке и тело женщины. Она лежит
на спине, отвернув голову от меня. Через секунду я пони-
маю, что ей отрубили голову и что то, что я принял за одеж-
ду, и есть голова, лежащая на полу. Точнее стоящая, словно
ее кто-то поставил. Глядя на нее, кажется, что она вырастает
из пола, как гриб.

Манфред с пыхтением опускается на корточки. Я накло-
няюсь, пытаюсь осознать, что передо мной. Естественная ре-



 
 
 

акция – отвернуться, закрыть глаза, но я уже давно научился
справляться с рефлексом и заставлять себя смотреть на труп.

Лицо и темные волосы женщины заляпаны кровью. Я бы
дал ей лет двадцать пять, но это сложно, учитывая состоя-
ние, в котором находится тело. Тело тоже все в крови, но я
различаю царапины на руках. Погибшая одета в черную юб-
ку, черные колготки и серую кофту. Под телом я замечаю
пуховик.

– Кошмар.
Манфред кивает и берется за подбородок.
– Ей отрезали голову.
Я киваю. Возразить тут нечего. Очевидно, именно это и

произошло. Требуется немалая сила, чтобы отделить голову
от тела. Это многое говорит о преступнике. Мы знаем, что он
или она обладает достаточной физической силой. Или очень
сильной мотивацией.

– Нам известно, кто она?
Манфред качает головой.
– Нет, но мы знаем, кто владелец дома.
– Кто?
– Йеспер Орре.
Имя звучит знакомо. Спортсмен? Политик? Но я не пом-

ню, где слышал его раньше.
– Йеспер Орре?
– Да, Йеспер Орре. Директор «Клотс и Мор». Теперь я

вспоминаю. Скандальный директор «К и М», самой быстро



 
 
 

растущей сети магазинов одежды в Скандинавии. Излюблен-
ный объект бульварной прессы. О нем часто писали. О его
нестандартных методах управления компанией, о его рома-
нах с женщинами, о его неполиткорректных заявлениях для
прессы.

Манфред вздыхает и поднимается. Я следую его примеру.
– Орудие убийства? – спрашиваю я.
Он молча показывает направление. Рядом с лестницей,

ведущей в подвал, лежит большой нож, больше похожий на
мачете. Отсюда трудно разглядеть. Рядом стоит табличка с
номером «пять».

– А этот Орре? Мы его взяли?
– Нет. Никто не знает, где он.
– Что еще нам известно?
– Тело обнаружила соседка, которая заметила, что дверь

открыта. Мы с ней говорили. Она испытала шок и сейчас на-
ходится в больнице. Слабое сердце. Но в любом случае ни-
чего полезного она не сказала, только, к сожалению, много
натоптала в прихожей. Не знаю, найдем ли мы отпечатки ног.

На улице на снегу тоже следы крови. Видимо, убийца вы-
терся снегом после преступления.

Я осматриваю прихожую. Пол залит кровью. На стенах
кровавые пятна и кровавые отпечатки рук. Сцена напомина-
ет картину Джексона Поллока. Кажется, что кто-то разлил
красную краску на полу, а потом разбрызгал по стенам.

– Судя по всему, смерти предшествовала драка, – продол-



 
 
 

жает Манфред. – У убитой женщины раны на руках. Судмед-
эксперт считает, что она умерла вчера между тремя и шестью
часами вечера. Жертве около двадцати пяти лет. Причина
смерти – отделение головы, как ты сам видишь.

Манфред замолкает.
– А голова? – спрашиваю я. – Это случайность, что она

так стоит? Или ее поставили специально?
– Врач и криминалисты говорят, что убийца так ее поста-

вил.
– Омерзительно.
Манфред кивает и ищет мой взгляд. Потом понижает го-

лос, словно боится, что кто-то нас услышит. Но здесь только
криминалисты.

– Слушай, это очень напоминает…
– Но это было десять лет назад.
– И все же…
Я киваю. Я и сам вижу сходство с убийством в Сёдермаль-

ме десять лет назад, которое нам так и не удалось раскрыть,
несмотря на то что это было одно из самых тщательных рас-
следований в истории шведской криминалистики.

– Десять лет прошло. Нет причин думать… Манфред от-
махивается.

– Наверно, ты прав.
– А этот Орре. Что нам о нем известно?
– Только то, что писали газеты. Но Санчес над этим рабо-

тает. Обещал связаться с нами вечером.



 
 
 

– А что писали газеты?
– Обычные сплетни. Подчиненные называют его рабовла-

дельцем. Профсоюз его ненавидит. На него поданы несколь-
ко исков. И он известный дамский угодник.

– Жена? Дети?
– Он живет тут один.
Я оглядываю просторную кухню.
– Зачем одному такой огромный дом? Манфред пожимает

плечами.
–  У богатых свои причуды. И потом, соседка, которую

увезли в больницу, сообщила, что временами тут жили жен-
щины, которым она уже потеряла счет.

Мы выходим на улицу, снимаем бахилы и перчатки. В де-
сяти метрах от нас виднеется сгоревшее здание, засыпанное
снегом. Манфред зажигает сигарету, заходится кашлем, по-
ворачивается ко мне:

– Забыл упомянуть. Три недели назад у него сгорел гараж.
Страховая компания ведёт расследование.

Я смотрю на обугленные балки, торчащие из снега. Они
напоминают мне сосны на кладбище Скугсчюркогорден,
молчаливо возвышающиеся надо мной и всегда вызывающе
неприятное ощущение, что смерть где-то рядом. В машине
по дороге в город я думаю о Жанет. Почему-то самые чудо-
вищные убийства всегда заставляют меня вспоминать о Жа-
нет. Может, потому что только ей удавалось вывести меня
из равновесия? Ей и этим преступлениям. Или потому, что



 
 
 

я подсознательно хочу, чтобы она была мертва, как та жен-
щина в доме? Разумеется, я не желаю ей смерти, потому что
она мать Альбина, но мое подсознание может думать иначе.

Моя жизнь была намного проще до нашей встречи с Жа-
нет. Она работала в кафе рядом с Полицейским управлени-
ем на Кунгсхольмен. Мы начали здороваться. Иногда, когда
было мало посетителей, она присаживалась за мой столик
поболтать. Угощала кофе. У нее были короткая растрепан-
ная стрижка, высветленные волосы, щель между передними
зубами, которая постоянно притягивала к себе взгляд, как
нарисованная в писсуаре муха. И у нее была фантастическая
грудь. У меня были девушки до нее. Даже много девушек.
Но ни с кем не было серьезных отношений. Они приходили
и уходили, и никому не удалось затронуть мое сердце. Ду-
маю, ни одна из них не испытывала ко мне особых чувств.
Но Жанет была другой. Она была упрямой. Чертовски упря-
мой. После трех-четырех ужинов в ресторане, закончивших-
ся сексом, она начала ныть о том, чтобы жить вместе. Ра-
зумеется, я отказал. Я не испытывал никакой потребности
в том, чтобы жить с кем-то, да и ее болтовня уже начинала
действовать мне на нервы. Я все чаще ловил себя на том, что
хочу, чтобы она заткнулась. Но иногда, глядя на нее, спящую
голышом в моей постели, я думал, что она невероятно краси-
ва. Ночная тишина и безмолвие делали ее прекрасной. Мне
хотелось, чтобы она всегда оставалась такой. Но, разумеется,
эта мечта была несбыточной. Невозможно требовать от сво-



 
 
 

ей девушки, чтобы она все время ходила голая и молчала.
Вначале она ныла про всякие мелочи. Например, про от-

пуск. Могла прийти домой с сумкой, полной туристических
брошюр, и весь вечер рассуждать, куда лучше поехать. На
Майорку или на Ибицу. На Канарские острова или в Гам-
бию. На Родос или на Кипр. Она рассуждала вслух о том,
где лучше погода, где вкуснее еда и где лучше шопинг. Ра-
зумеется, в итоге мы отправлялись в отпуск, и это было не
так уж и плохо. Заняться в деревне на восточном побережье
Майорки было нечем, и всю неделю Жанет сидела в бики-
ни и читала сагу про пещерных людей («Дети земли» Джин
Ауэль), что не давало ей возможности трепаться. А в бики-
ни она была почти что голая. Надо еще к этому описанию
добавить секс. Секс был фантастический. Может, это вино
и сангрия, которые мы потребляли в больших количествах,
а может, тепло делали секс таким хорошим. Она в постели
вела себя как зверь, дикий и ненасытный и одновременно
хрупкий и беспомощный. Иногда мне казалось, что в посте-
ли она ведет себя как мужчина. Жанет была требовательной
и ненасытной и крайне эгоистичной. Она брала то, что хоте-
ла. И если она чего-то хотела, то должна была получить это
немедленно. Тогда это были я и мое тело. В одну из таких
жарких ночей я даже подумал, что неплохо было бы прове-
сти с ней всю жизнь. Может, я даже произнес это вслух. Я
ничего не помню.

Но стоило нам вернуться домой, как она снова начала ну-



 
 
 

деть про покупку квартиры. Я четко дал понять, что не готов
жить вместе, но она словно меня не слышала. Как обычно,
Жанет делала то, что хотела. А в тот момент она хотела ку-
пить квартиру и завести семью и удивлялась тому, что я в
свои тридцать три года не испытываю тех же желаний. Она
сделала татуировку с моим именем: свиток с надписью «Пе-
тер», который несут два голубя. Это меня страшно взбеси-
ло, сам не знаю почему. Может, потому что татуировка – это
навечно. А от одной мысли о том, чтобы остаться с Жанет
навечно, у меня мурашки бежали по коже.

В то время я стал следователем в уголовной полиции и
с головой ушел в работу. К каждому преступлению я отно-
сился крайне серьезно. Тогда я верил, что делаю мир лучше.
Хотя понятия не имел, что это такое – лучший мир?

Теперь, спустя пятнадцать лет, я знаю, что ничего нельзя
изменить. Время не линейное. Все идет по кругу. Вам это
может показаться претенциозным, но на самом деле все это
очень банально. Время – это круг. Как круг колбасы. И боль-
ше ничего. И думать тут не о чем. Жизнь идет по кругу. Но-
вые убийства, новые коллеги, полные романтических пред-
ставлений о своей профессии, с жаром берущиеся за дело,
новые преступники.

И так без конца.
Вечность – это колбаса. Колбаса, которую Жанет хотела

разделить со мной.
Позднее я часто думал о том, что мне следовало быть



 
 
 

тверже в наших отношениях. Поначалу мне еще удавалось
сопротивляться всем ее затеям, но скоро Жанет сломила мое
сопротивление или я поменял тактику. Стал более уклончи-
вым. Вместо «нет» отвечал «может, в следующем году». На-
ходил недостатки у всех квартир, на показы которых она ме-
ня таскала. То этаж был низкий, то высокий (риск пожаров),
то слишком далеко от центра, то слишком шумно. И все в
этом духе. Каждый раз Жанет приходила в отчаяние. С по-
казов она уходила мрачная и молчаливая. Она шла, не под-
нимая глаз, их скрывала светлая челка, прижимая к груди
сумочку, как щит. Губы были вытянуты в тонкую линию.

Жанет прекрасно знала, что это вызовет у меня чувство
вины и сделает меня еще слабее и беспомощнее перед ее ата-
ками. Иногда мне кажется, что все это было притворством,
трюками, чтобы лучше манипулировать мной.

Наверно, мои отношения с Жанет привели к тому, что при
знакомстве с Манфредом я был им очарован. Несмотря на
то что он производил комическое впечатление, отчасти из-
за своего грубого языка и лощеной внешности, в нем был
внутренний стержень, которого мне недоставало. Через пару
дней после того, как мы начали работать вместе, он отвел
меня в сторону и объяснил, что собирается развестись и что
это наверняка скажется на его работе.

Манфред тогда был женат на Саре. У них было трое детей.
Я помню, что спросил, что Сара думает по этому поводу, и
он ответил: «Это не важно, потому что я уже все решил». То,



 
 
 

как он это сказал, привело меня в замешательство. Он сам
принял решение и собирался воплотить его в жизнь невзи-
рая на то, что думает его партнер. Мне казалось это немыс-
лимым.

И я испугался. Испугался, что Манфред, такой сильный и
последовательный в своих действиях, поймет, кто я на самом
деле. Увидит мою слабость, нерешительность, страх обяза-
тельств – все эти отвратительные черты характера, которые я
всячески старался скрыть и которые рано или поздно всплы-
вут наружу, как всплывает выброшенный в реку мусор.

Парой лет позже я рассказал Манфреду про свадьбу.
Сначала он выглядел сконфуженным, словно не понял, что
именно произошло, а потом начал хохотать. Он хохотал и
хохотал, пока слезы не потекли по красным щекам. Он бук-
вально по полу катался от смеха. Манфред умеет посмотреть
на жизнь под другим углом. Он неисправимый оптимист.

К Полицейскому управлению мы подъезжаем уже в тем-
ноте. Похолодало. Вместо дождя с неба падают крупные
снежные хлопья. Пейзаж можно было бы назвать красивым,
если бы не уродливое здание полиции, построенное в шести-
десятые в духе постиндустриализма.

В окнах горит свет. Значит, кто-то задержался на работе.
Ловить преступников – работа круглосуточная. И не важно,
что сегодня вечер пятницы и что скоро Рождество. Преступ-
нику это не помешало убить молодую девушку, значит, и нам
ничего не должно помешать его поймать.



 
 
 

На лестнице мы сталкиваемся с Санчес.
– У тебя усталый вид, – говорит коллега.
Она в кремовой блузке и черных брюках – обычной уни-

форме полицейских, занимающихся административной ра-
ботой. Темные волосы собраны в хвост, отчего видно татуи-
ровку на затылке. Это змея, извивающаяся по шее и пытаю-
щаяся укусить ее за левую мочку уха.

– У тебя не лучше, – отвечаю я.
Она улыбается, но ее улыбка говорит о том, что мне вле-

тит за такой ответ.
– Я собрала материал на Йеспера Орре. Он у Манфреда.
– Спасибо, – говорю я и продолжаю путь. Манфред пьет

чай перед компьютером. Знаком он приглашает меня сесть.
На столе фото Афсанех, его молодой жены, и их дочки Нади,
которой скоро исполнится год.

– Поел? – спрашивает он.
– Я не голоден. Спасибо.
– Понимаю, после такой картины еда в рот не полезет.
Я думаю о голове в луже крови. О том, какие ужасные ве-

щи люди творят с другими людьми часто без особых на то
причин или из-за каких-нибудь глупостей, вроде семейной
вражды. Мне вспоминается передача, которая шла по теле-
визору пару месяцев назад. Там обсуждали, является ли че-
ловек мирным или кровожадным животным. Сама постанов-
ка вопроса уже была интересной. Ни у кого нет никаких со-
мнений в том, что человек – самое опасное животное на пла-



 
 
 

нете. И он уничтожает не только другие виды, но и свой соб-
ственный. И налет цивилизованности на нем столь же тонок
и хрупок, как слой лака на ногтях, который так любит Жанет.

– Что-нибудь узнал о Йеспере Орре?
Манфред кивает и показывает пальцем на экран компью-

тера.
– Йеспер Андреас Орре. Сорок пять лет. Родился и вырос

в Бромме.
Он делает паузу, тянется за очками. Я успеваю проана-

лизировать информацию. На четыре года моложе меня. Ве-
роятно, совершил чудовищное убийство. Или сам является
жертвой преступления. Это пока неизвестно, но статистика
говорит против него. Скорее всего, он причастен. И чаще
всего самое первое и банальное объяснение в итоге оказыва-
ется верным. Манфред откашливается и продолжает:

–  Два последних года работает директором «Клотс и
Мор». Применяет, так сказать, противоречивые методы
управления. Персонал его ненавидит и считает чудовищем.
Он увольняет людей за то, что они берут отпуск по уходу
за ребенком и все такое. Во всяком случае, так утверждает
профсоюз. На него уже подано несколько исков, которые рас-
сматривает Трудовая инспекция. В прошлом году заработал
почти четыре миллиона крон. К уголовной ответственности
не привлекался. Женат не был. Часто фигурирует в прессе
благодаря своим многочисленным романам. Санчес говори-
ла с его родителями и секретаршей. На связь с ними он не



 
 
 

выходил. Но в пятницу на работе вел себя как обычно.
Манфред изображает в воздухе кавычки, произнося

«обычно», и встречается со мной взглядом поверх очков.
– Подруга?
– Родители не в курсе. Секретарша сказала, что он держал

свою личную жизнь в тайне с тех пор, как газеты начали по-
лоскать его грязное белье.

Мы получили контактные данные его друзей. Санчес с ни-
ми поговорит.

– А что с пожаром?
– Ах да, пожар – Манфред листает бумаги. – Йеспер Орре

строил гараж, но три недели назад он сгорел вместе с двумя
машинами внутри. Весьма дорогими машинами. «Эмджи»
и «Порше». Страховая компания выясняет, не было ли это
поджогом. Санчес с ними пообщается.

Я смотрю в окно. Снегопад усилился. Сквозь снежную пе-
лену ничего не видно. Манфред понимающе смотрит на ме-
ня.

– Скоро закончим. Мне тоже нужно домой. У Нади вос-
паление уха.

– Снова?
– Ты знаешь, как это бывает у маленьких детей.
Я киваю, хотя ничего не знаю. Столько лет прошло с тех

пор, как Альбин был маленьким. Да и видел я его редко. Вос-
паление уха, желудочный грипп – все это прошло мимо ме-
ня.



 
 
 

– Слушай, – продолжает Манфред, – может, поднимем то
старое дело? Почерк убийцы настолько похож, что мы про-
сто не можем это игнорировать. Я могу поговорить с теми,
кто над ним тогда работал. Можно позвонить той ведьме то-
же. Как там ее звали? Ханне?

Я медленно поворачиваюсь к Манфреду, стараясь сохра-
нять бесстрастное выражение лица. Он не должен догадать-
ся, какой эффект на меня произвели его слова. Достаточно
было произнести это имя, чтобы воспоминания мощным по-
током нахлынули на меня, и каждая клеточка в теле отозва-
лась на них болью.

Ханне.
– Не, – тяну я, язык меня не слушается, звук получается

тонкий и писклявый: – Нет никакой нужды с ней связывать-
ся.



 
 
 

 
Эмма

 
 

Двумя месяцами ранее
 

– Какой огромный бриллиант!
Ольга хватает кольцо своими худыми пальцами и смотрит

на свет, словно проверяя, настоящее оно или нет.
–  Красивое,  – констатирует она наконец и возвращает

мне. – Сколько стоит?
– Я не спрашивала. Это подарок.
– Нет?
– Нет. Это невежливо. Ольга молчит.
– Давай выкладывай, – говорит Манур. – Кто твой принц?
– Я не могу…
– Да ну, – фыркает Манур, – вы же обручены. Почему надо

держать все в тайне?
Толстая черная коса перекинута через плечо. На глазах –

жирные черные стрелки.
– Все сложно, – тяну я.
– Моя тетя встречается с кузеном. Десять лет они держали

свой роман в тайне, – приходит ей на помощь Ольга. – Двоих
детей завели. Вот это я называю сложно.

–  Это не родственник, уверяю вас. Никакого инцеста.



 
 
 

Просто сложно и все.
– Как статус на Фейсбуке? It’s complicated?1 – смеется Оль-

га.
– Почти.
Девушки молчат. В тишине слышно, как бурчит холодиль-

ник. Я понимаю, что коллеги сгорают от любопытства. Я ве-
ла бы себя так же на их месте. Но это действительно исклю-
чительная ситуация. И было бы безответственно с моей сто-
роны рассказать кому-нибудь о моем поклоннике, тем более
Ольге или Манур. Это может навредить Йесперу, да и мне
тоже.

К тому же я ему обещала.
Ольга собирает крошки на столе в кучку и начинает рисо-

вать в ней узоры своими длинными акриловыми ногтями.
– Не понимаю, отчего вы такие скрытные, – ноет она. – Я

бы еще поняла, если бы у тебя был роман с женатым, но ведь
это не так. И вы обручились. Так почему бы…

Манур поднимает руку:
– Оставь ее. Не хочет рассказывать – не надо. У нее есть

на это право.
«Спасибо», – изображаю я губами и улыбаюсь Манур. Та

улыбается в ответ и поправляет косу. Ольга сжимает губы и
хлопает ресницами.

– Как пожелаешь.
Они снова замолкают. Манур прокашливается.

1 «Всё сложно» (англ.).



 
 
 

– Как прошли похороны мамы, Эмма? Все хорошо? Ма-
нур. Всегда такая заботливая и учтивая. Всегда осторожно
подбирает слова и говорит тихим ласковым голосом, словно
гладит по коже. Я надеваю кольцо на палец. Делаю глубокий
вдох.

– Да, все прошло хорошо. Были только близкие.
В часовне было только пять человек. Простой деревянный

гроб. Два одиноких венка. Органист играл псалмы, хотя ма-
ма ненавидела псалмы и молитвы. Но перед лицом смерти
приходится смиряться с традициями, думаю я.

–  Как ты себя чувствуешь? Ты в порядке?  – участливо
спрашивает Манур.

– Да, все нормально.
По правде говоря, я не знаю, что чувствую, и это тоже

трудно объяснить. Я до сих пор не могу осознать, что мама
мертва и что это ее крупное тело было втиснуто в тот гроб.
Что кто-то одел ее, причесал растрепанные пергидрольные
волосы и уложил в гроб. Что гроб накрыли крышкой и за-
били гвоздями, или как они там сейчас делают. Что в такой
ситуации чувствует человек?

Отчаяние? Горе? Облегчение? Наши с мамой отношения
были, мягко сказать, непростыми, а в последние годы она
пила беспробудно, и общались мы крайне редко, что не пре-
минули отметить мои тетки.

А теперь еще эта помолвка. Вскоре после смерти матери
Йеспер подарил мне кольцо со словами, что хочет жить со



 
 
 

мной. Я смотрю на бриллиант, сверкающий на пальце, и ду-
маю, что, несмотря на всё, что случилось, этот камень мой.
Никто не может его у меня отобрать. Я его заслужила. Я его
достойна.

Дверь в подсобку распахивается.
– Сколько раз я вам говорил не оставлять меня одного в

магазине? Пока вы тут смолите…
– Мы не курим, – перебивает его Ольга и запускает пальцы

в свои тонкие длинные волосы.
Её резкость меня удивляет. Бьёрне это так не оставит.

Он замирает в дверном проеме, тянется всем своим тощим
телом и сует руки в карманы по последней моде потертых
джинсов с заниженной талией. Потом покачивается в своих
ковбойских ботинках взад-вперёд и сверлит Ольгу взглядом.
Подбородок вздёрнут, отчего еще больше заметен непра-
вильный прикус. Он похож на рыбу, думаю я. Злобную хищ-
ную рыбу, которая прячется в мутной воде, поджидая добы-
чу. Начальник качает головой с шапкой спутанных темных
волос.

– Я спрашивал твое мнение, Ольга?
– Нет, но…
– Тогда я предлагаю тебе заткнуться и идти помогать мне

вешать этикетки на джинсы вместо того, чтобы сидеть здесь
и разглядывать свои ногти.

Он уходит, хлопнув дверью.
– Мудак, – говорит Ольга, которая за десять лет в Шве-



 
 
 

ции уже научилась использовать подходящие ругательства в
нужный момент.

– Лучше нам поторопиться, – поднимается Манур и по-
правляет блузку.

По дороге домой я покупаю продукты. Йеспер любит мя-
со, и сегодня у нас праздник, так что я покупаю говяжью вы-
резку – с маркировкой «экологичный продукт», хотя она мне
не по карману. Беру салат-микс, томаты-черри и козий сыр
для канапе. В магазине алкоголя долго стою перед полкой с
пузатыми бутылями.

Я не разбираюсь в вине, но обычно мы пьем красное вино
за ужином, и я знаю, что Йесперу нравятся южноафрикан-
ские вина. После долгих раздумий решаюсь на «Пинотаж»
ценой под сотню крон.

Я иду домой по Вальхалавэген уже в темноте. В лицо ду-
ет холодный северный ветер. Накрапывает дождь. Я бросаю
взгляд на мокрый асфальт и ускоряю шаг.

Дом построен в 1925 году. Он находится рядом с торго-
вым центром «Фэльтэверстенс» в районе Эстермальм. Одна
из моих теть жила там всю жизнь, вплоть до своей смерти
три года назад. По какой-то причине она завещала мне эту
квартиру, что возмутило других родственников. С чего бы
это Эмме, которая была ей всего лишь племянницей, унасле-
довать квартиру в центре города? Как мне удалось провести
старушку? Впрочем, одно объяснение у меня было. У Агне-



 
 
 

ты не было детей, и мы с ней довольно тесно общались. Тети
тоже встречались, поддерживая свой матриархальный союз,
и порой звали и меня тоже.

Я отпираю замок и опускаю тяжелую латунную ручку. В
нос мне ударяет запах жареного хлеба и чистящего средства.
И еще чего-то знакомого, хорошо знакомого. Я ставлю сумки
на пол, зажигаю свет в прихожей, снимаю мокрые ботинки.
Потом вешаю пальто на вешалку и смахиваю капли дождя
полотенцем.

На полу лежат два конверта. Счета. Я поднимаю их и от-
ношу в кухню. Кладу к остальным счетам и письмам. Гора
счетов растет с каждым днем. Надо поговорить с Йеспером
о деньгах. Как можно скорее. Надо что-то делать с неопла-
ченными счетами. Я зову Сигге, доставая из шкафа кошачий
корм. Стоит ему заслышать скрип дверцы, как он тут как тут.
Трется о мои лодыжки. Я нагибаюсь, глажу его по черной
шерстке, шепчу ласковые слова, даю корм и иду в гостиную.

Обстановка у меня самая скромная. Кресла работы Кар-
ла Мальмстена, унаследованные от тети Агнеты. Раздвижной
стол и стулья я купила в Интернете, кровать – в «Икее». У
меня есть еще письменный стол из магазина подержанной
мебели и одежды «Мюрурна». Он весь завален книгами и
блокнотами. Я учусь в гимназии заочно. Естественные нау-
ки. Школу я бросила. Так сложились обстоятельства. Я не
могла продолжать учебу, не было желания. Хотя учеба мне
всегда давалась легко. Особенно математика. В математике



 
 
 

всегда все четко, нет никаких туманных терминов и субъек-
тивных точек зрения. Есть только правильный ответ и непра-
вильный. Как бы мне хотелось, чтобы жизнь была похожа на
математику.

Я думаю о Спике. О его длинных черных волосах, собран-
ных в узел. О его привычке подпирать щеку рукой, когда он
слушал. Он всегда всех внимательно слушал. Словно мы го-
ворили о чем-то очень важном. Я поеживаюсь.

Однажды я перестану думать о Спике, говорю я себе. Од-
нажды воспоминания о нем поблекнут, как старое поляро-
идное фото, и я освобожусь от его власти и буду жить так,
словно его никогда не существовало.

В моем доме есть только одна ценная вещь – картина Ра-
гнара Сандберга в спальне в наитивистском стиле. Выпол-
ненная в желто-синей цветовой гамме, она изображает фут-
болиста. Я обожаю эту картину. Мама хотела ее продать и
разделить деньги, разумеется, чтобы она могла пропить свою
половину, но я наотрез отказалась. Пусть висит там, где все-
гда висела.

Тетя Агнета оставила мне немного денег. Сто тысяч. Я на-
шла аккуратные пачки стокроновых купюр в постельном бе-
лье в шкафу. О них я маме не рассказывала. По понятным
причинам. Я выглядываю в окно. Подо мной виднеется ги-
гантская черная артерия улицы Вальхалавэген, по которой
можно попасть в центр и дальше на Лидингэ – часть крове-
носной системы города. Дождь усилился. Он стучит в окна,



 
 
 

заливает водой стекло. Похолодало. Наверно, ниже нуля, ду-
маю я, поёживаясь. Я достаю продукты. Нарезаю козий сыр,
кладу на тонкие кусочки хлеба. Включаю духовку. Готовлю
салат. Принимаю душ. Наслаждаюсь прикосновением струй
горячей воды к телу. Вдыхаю пар. Тщательно намыливаю те-
ло гелем для душа, который нравится Йесперу. Грудь сего-
дня слишком чувствительная и немного припухшая. Я мою
волосы и потом выхожу из старинной ванны.

Я приоткрываю дверь, чтобы пар рассеялся, вытираю зер-
кало полотенцем и смотрю на себя в зеркало. Лицо у меня
тоже опухшее, красное. На нем явственно выделяются вес-
нушки, похожие на тысячи островов, разбросанных по морю.
Одни больше, другие меньше. Некоторые образовали целые
красно-коричневые созвездия на моей бледной коже.

Я расчесываю рыжие волосы расческой с редкими зубья-
ми. Осматриваю грудь. Она крупновата для девушки мое-
го сложения. Соски тоже крупные, бледно-розовые. Я всегда
ее ненавидела. С тех самых пор, как она начала доставлять
мне столько неприятностей в школе. Я всячески старалась ее
скрыть. Носила мешковатые кофты, горбилась, переедала.

Йеспер говорит, что обожает мою грудь, и я ему верю. Ему
нравится лежать рядом и ласкать их, как щенят, и разгова-
ривать с ними – сначала с одной, потом с другой. Мне ка-
жется, любовь – это не только любить другого человека, но и
смотреть на себя глазами любимого, видеть в себе красоту,
которой раньше не замечала.



 
 
 

Я тщательно крашусь. Йесперу нравится естественная
красота, но это значит не отсутствие макияжа, а что я только
должна казаться ненакрашенной. И это занимает куда боль-
ше времени, чем можно подумать. Естественный макияж –
дело непростое. Закончив краситься, я капаю духи на стра-
тегические точки – запястья, между грудей, затылок, внут-
реннюю сторону бедра. Потом надеваю черное платье прямо
на голое тело, вытираю ноги о коврик и выхожу.

Йеспер обычно пунктуален, и я подумываю поставить ка-
напе с сыром в духовку в семь, но они готовятся всего пару
минут, и я решаю подождать его прихода. Дождь по-преж-
нему стучит в окна и, похоже, не собирается заканчиваться.
Вдалеке слышны сирены. Я зажигаю свечи. Пламя дрожит на
ветру, сквозящем из старых окон. Тени мечутся по стенам.
Кажется, что старая мебель оживает и шевелится, а вся ком-
ната качается, и я вместе с ней. К горлу подступает тошнота.
Зажмурившись, я хватаюсь за спинку стула.

Думаю о нем.
Йеспер Орре.
Конечно, я слышала о нем до нашего знакомства. Видела

его фото по телевидению и в журналах. И, естественно, мы
обсуждали его с коллегами на работе. Скандальный дирек-
тор сети магазинов одежды, где я работаю. Плохой мальчик
фэшн-индустрии. У него была репутация бабника и деспота.
Заступив на должность директора, он за месяц выгнал всех
начальников и заменил их своими людьми. А потом начал



 
 
 

реструктурировать компанию. Двадцать процентов сотруд-
ников сократили. Оставшиеся получили новые инструкции,
как обслуживать покупателей. Появились новые требования
к внешнему виду персонала. Сократили время ланча и коли-
чество перерывов в работе.

Но когда он однажды зашел в наш магазин в мае, я его
сперва даже не узнала. У него был растерянный вид. Он сто-
ял посреди мужского отдела и переминался с ноги на ногу,
как ребенок, впервые попавший на арену цирка на глазах у
изумленной публики.

Я подошла к нему и предложила помощь. Это моя работа
– помогать покупателям. Мы регулярно репетируем фразы,
которые должны произносить. Еще одна идея Йеспера, кото-
рую плохо восприняли сотрудники.

Он повернулся ко мне, смущенно прикрывая рукой ру-
башку в области груди, на ней было оранжевое пятно.

– У меня встреча с советом директоров через полчаса, –
сказал он, пряча глаза, – и мне нужна другая рубашка.

– Спагетти болоньезе?
Он застыл. Улыбка заиграла в уголках рта. Наши глаза

встретились. И в этот момент я поняла, кто передо мной. К
счастью, он снова отвел взгляд, потому что я внезапно ост-
ро ощутила его близость. Я стояла там, не зная, что делать,
что говорить. Тишина была неловкой. Наконец, я велела се-
бе собраться.

– Какой размер?



 
 
 

Он снова поднял глаза. Несмотря на загар, вид у него был
усталый. Темные круги под глазами. На висках – седина.
Морщинка в уголке рта. В реальности он казался старше,
чем на фото. Старше, грустнее и утомленней.

– Размер?
– Да, рубашки.
– Простите. Конечно. Сорок три.
– Какой цвет предпочитаете?
– Не знаю. Наверно, белый. Что-нибудь нейтральное. Под-

ходящее для делового собрания.
Повернувшись ко мне спиной, он начал изучать ассорти-

мент. Я выбрала три подходящие рубашки. Вернувшись, я
нашла его на прежнем месте.

– Поможете выбрать? – спросил он.
– Разумеется.
В этой просьбе не было ничего странного. Я ждала у при-

мерочной, пока он выйдет в первой рубашке.
– Ну как?
– Прекрасно. Сидит прекрасно. Примерьте остальные.
Он скрылся в примерочной кабинке. Через пару минут

вышел в следующей рубашке – в бело-синюю полоску с неза-
стегивающимся воротником.

– Хм.
– Не нравится?
Вид у него был такой встревоженный, что я чуть не рас-

смеялась.



 
 
 

– Ну что вы. Она хороша, но не для собрания. Может, луч-
ше подойдет более… деловая?

Он кивнул с таким видом, словно был готов повиноваться
каждому моему слову, и вернулся в кабинку.

– Третью тоже примерить? – спросил он из кабинки.
– Разумеется.
Эта игра начала меня забавлять. Не каждый день удает-

ся обслужить директора, который инкогнито зашел в твой
магазин. В старинных сказках короли всегда переодеваются
бродягами, чтобы незамеченными пробраться в город и по-
смотреть, чем живет народ.

Он вышел в светло-голубой рубашке.
– Эта смотрится прекрасно. Берите ее, – заявила я. – Она

формальная, но не такая скучная, как белая.
– А мы что, продаем скучную одежду в этом магазине?

В его глазах внезапно появился интерес. Он словно увидел
меня в новом свете.

– Порой нашим клиентам требуется и скучная одежда то-
же.

– Туше, – улыбнулся он и посмотрела на меня. – Вы мне
нравитесь. Как вас зовут?

– Эмма Буман.
Кивнув и ничего не сказав, он скрылся в примерочной.
И когда он подошел к кассе, чтобы расплатиться за покуп-

ку, случилось то, что навсегда изменило мою жизнь. Йеспер
начал лихорадочно рыться в поисках кошелька. И с каждой



 
 
 

секундой он нервничал все больше.
– Я не понимаю. Он должен быть где-то здесь… Он рас-

строенно покачал головой и процедил сквозь зубы:
– Черт…
– Можете занести деньги позже. Мы же теперь знакомы.
– Так не пойдет. У вас будет недостача в кассе. Я не хочу

доставлять вам проблем.
– Если вы меня обманете, я обращусь в полицию. Но он не

понял, что это шутка. На лбу выступили капельки пота. Они
сверкали как кристаллы в искусственном освещении магази-
на.

– Черт, – повторил он, и на этот раз это прозвучало как
мольба о помощи в этой неловкой ситуации.

Я наклонилась вперед, накрыла рукой его руку.
– Послушайте, я заплачу. Я напишу вам свой номер, и вы

вернете деньги, когда сможете.
Он с облегчением взял у меня бумажку с номером. Выхо-

дя из магазина, он помахал мне на прощание бумажкой с те-
лефоном так, словно это была похвальная грамота, и улыб-
нулся.

Я смотрю на часы над телевизором. Двадцать минут вось-
мого. Где он? Может, ошибся часом? Решил, что мы дого-
ворились на восемь? Но что-то подсказывает мне, что это
не так. Я никогда не встречала человека столь пунктуально-
го, как Йеспер. Он всегда приходит вовремя. И всегда с цве-



 
 
 

тами. Другими словами, он настоящий джентльмен. Йеспер
бывает высокомерным и несдержанным на язык, но за этим
грубым фасадом прячется добрый и чувствительный ребе-
нок. И он ненавидит непунктуальность.

Я наливаю себе еще один бокал и включаю новости. Фран-
цузские крестьяне вывалили тонну картофеля на дорогу в
Париже в знак протеста против новых правил Евросоюза.
Ураган пронесся над Салой и разрушил строящуюся школу.
Китайские исследователи обнаружили ген, вызывающий рак
простаты. Выключаю телевизор. Тереблю мобильный. Не хо-
чу его беспокоить, но боюсь, что он перепутал день или вре-
мя. Посылаю эсэмэс с вопросом, скоро ли он будет. Не хочу,
чтобы он думал, что я навязываюсь.

Йеспер Орре. Если бы Ольга с Манур знали. Если бы мама
знала.

Внутри все сжимается. Только не думать о маме. Но уже
слишком поздно. Я чувствую ее присутствие в гостиной.
Чувствую запах пота и перегара. Вижу ее пухлое тело на ди-
ване перед телевизором с банкой пива, зажатой между колен,
слышу ее храп.

Мама всегда хвасталась тем, что не пьет ничего крепче
пива.

Лена, одна из сестер матери, утверждала, что пивной ал-
коголизм – один из самых тяжелых и что мама, уже стоя од-
ной ногой в могиле, все равно тянется за банкой.

Трагизм ситуации заключается в том, что мама не всегда



 
 
 

была такой. Я помню ее другой, и по ней прежней я скучаю
гораздо больше. И гораздо больше переживаю из-за этой пе-
ремены, чем из-за ее кончины.

Я помню, как сижу с мамой на узкой кровати в комнате с
грязными окнами (на них были следы от пальцев рук и даже
от ног). «Как ты умудряешься это делать? Лазишь по стенам,
как обезьянка?» – театрально вздыхает мама, решив прой-
тись по окну влажной тряпкой. На улице темно. Кто-то уби-
рает снег во дворе. Я слышу скрип лопаты по гравию под ок-
ном.

Дома холодно. Мы с мамой в пижамах с длинным рукавом
и в носках. У мамы на коленях книжка со сказкой про трех
медведей.

– Почитаем еще, – умоляю я, – еще немножко.
– Хорошо, но только чуть-чуть, – вздохнула мама, зевая,

и перелистнула страницу, подклеенную скотчем.
Она уставилась на текст.
– Кто спал в моей кроватке? – сказала я и показала на

место пальцем.
Мне было семь лет. Я была в первом классе. Читать я

научилась еще в детском саду. Я не помню как. Наверно,
у некоторых детей это получается само собой. Учительни-
ца была очень довольна. Она позвонила маме, чтобы расска-
зать, что я читаю лучше всех моих одноклассников, а чтение
– залог хорошей учебы и прекрасного будущего.

– И еще немножко.



 
 
 

– Медвежонок посмотрел на медведя и по…покачал го-
ловой, – прочитала я.

Мама кивнула. Лицо у нее было сосредоточенное, слов-
но она решала сложную математическую задачку. В дверь
спальни постучали. Это был папа. В руках у него была книж-
ка и пачка сигарет. Длинные волосы закрывали лицо. Мне
всегда казалось, что со своими длинными волосами и под-
ростковой одеждой папа похож на рок-звезду. Он был кру-
тым, не то что другие папы. И мне хотелось, чтобы он про-
вожал меня в школу, а не мама.

– Я только хотел пожелать спокойной ночи, – сказал он,
входя в комнату. Подошел к кровати, наклонился и поцело-
вал меня в щеку. Колючая щетинка царапнула мне кожу, в
нос ударил запах табака.

– Спокойной ночи, – сказала я и проводила его взглядом.
Худой, непричесанный, с непомерно длинными руками, он
напоминал подростка.

Я перевела взгляд на маму. Она была полной противопо-
ложностью папы. Крупная, полная, округлая, она напоми-
нала морского котика или даже кита. Высветленные волосы
торчали во все стороны. Фланелевая пижама грозила трес-
нуть по швам при каждом вздохе пышной груди.

– Твоя очередь, – сказала я.
Мама замешкалась, но ткнула пальцем в текст.
– Я ни…
– Не, – поправила я.



 
 
 

Мама кивнула, начала сначала.
– Я не спал… в твоей… кроватке, сказал медве… медве…
– Медвежонок, – поправила я.
Мама сжала руку в кулак.
– Черт. Это сложное слово.
– Скоро научишься, и пойдет легче, – серьезно произнес-

ла я.
Мама посмотрела на меня и сжала мою руку.
– Думаешь?
– Конечно. Все ребята в моем классе умеют читать. Я не

стала говорить, что все другие мамы и папы тоже умеют чи-
тать, потому что уже в семь лет я понимала, что это ее очень
расстроит. Только я знала, что она не умеет читать. Ни папа,
ни коллеги не были посвящены в этот постыдный секрет.

– Продолжим завтра, – сказала мама и поцеловала меня в
щеку. – И не говори ничего папе…

– Обещаю.
Она погасила свет и вышла из комнаты. А я осталась ле-

жать в кровати. Внутри у меня разливалась приятная тепло-
та. Я чувствовала себя любимой и нужной.

Если бы мама увидела нас с Йеспером, что бы она поду-
мала? Что-то подсказывает мне, что она была бы недоволь-
на тем, что Йеспер публичная фигура и жизнь с ним будет
непростой. Она бы скривилась и пробормотала что-нибудь
в духе, что я о ней не забочусь, но что это неудивительно,
потому что я никогда ей не помогала. А потом начала бы ну-



 
 
 

деть про дочку тетки Лёфберг, которая в тридцать лет живет
с мамой и заботится о старушке.

Бросаю взгляд на часы. Половина девятого. В груди появ-
ляется неприятное ощущение. Пытаюсь понять, чего я бо-
юсь. Что с Йеспером что-то случилось? На улице темно, вет-
рено, мокро. Наверняка дороги обледенели. В такую погоду
водить машину опасно. После недолгих раздумий беру теле-
фон. Снова колеблюсь. Почему мне так сложно позвонить
ему? Словно не хочу, чтобы он знал, что нуждаюсь в нем
больше, чем он во мне. Почему мне так важно знать, что он
любит меня больше, чем я его? Нельзя вести себя как отча-
явшаяся женщина, говорю я себе, нельзя навязываться. Ни-
кто не любит навязчивых.

Но набираю номер.
Сразу включается автоответчик. Он отключил телефон.
Я допиваю вино, накрываюсь одеялом и закрываю глаза.

Прошла неделя, прежде чем Йеспер позвонил и сказал,
что хочет вернуть деньги и пригласить меня на ланч, если я
согласна.

Мы встретились в субботу неподалеку от его квартиры в
центре, в которой он ночевал, когда задерживался в городе.
В ресторане было шумно и многолюдно. Я узнала его с тру-
дом. Он был в джинсах и футболке и выглядел моложе, чем
при нашей первой встрече в магазине. Даже держался он по-
другому. Ни следа смущения на лице. Прямая спина. Уве-



 
 
 

ренный вид. Он улыбнулся мне.
– Эмма… – И поцеловал в щеку.
Я смутилась. Никто не целовал меня в щеку. Даже моя

мама. Особенно мама.
– Привет, – пробормотала я.
Он окинул меня изучающим взглядом, от которого я сму-

тилась еще больше. Я чувствовала, что должна что-то ска-
зать, чтобы нарушить это неловкое молчание.

– Как прошло собрание?
– Хорошо.
Он улыбнулся.
У него было странное выражение лица и голодные глаза,

словно он смотрел на меня как на аппетитное блюдо. Вся эта
ситуация была крайне неловкой.

– Почему ты пригласил меня на ланч? – вырвалось у меня.
Я так смутилась, что не знала, что делать и что говорить.

– Потому что ты пробудила во мне любопытство, – так же
прямо ответил он, не отрывая от меня взгляда.

Я уставилась на свои новые джинсы, купленные специаль-
но перед этим ланчем. Какая глупость. Как будто Йесперу
Орре есть дело до того, что носит сотрудница его магазина.

– Ты обращалась со мной как с равным, – пояснил он.
Наши глаза встретились. На мгновение мне показалось,

что в его взгляде промелькнуло что-то странное, боль или
горечь.

– Равным?



 
 
 

Он медленно кивнул. Из бара донеслись крики. Я обер-
нулась. По телевизору шел матч «Арсенал» против «Манче-
стер Юнайтед», и счет только что стал 0:2.

Йеспер перегнулся через стол. Наши лица оказались ря-
дом. Я ощутила аромат его одеколона и пива, которое он пил.
Мне стало не по себе.

– Когда у человека такая работа, как у меня, – сказал он, –
люди редко общаются с ним по-человечески. Большинство –
преувеличенно уважительно. А кто-то просто боится. Мало
кто честно говорит то, что думает. Это крайне утомительно.
Наверху очень одиноко, если ты понимаешь, о чем я. Но ты
была честна со мной. Обращалась как с обычным человеком.
Я пожала плечами.

– А разве ты не обычный человек?
Он рассмеялся и поднес пиво к губам. У него были заго-

релые руки, покрытые золотистыми волосками.
– Можешь считать это безумием, но я чувствую, что меж-

ду нами есть связь. Скажи честно.
– Что?
– Ты тоже чувствуешь себя одинокой? Странной? Не по-

хожей на других людей? Чувствуешь, что наблюдаешь за дру-
гими со стороны?

Я медленно кивнула. Он прав. Я всегда чувствовала себя
другой. С самого детства. Мне всегда казалось, что в своей
жизни я играю какую-то второстепенную роль. Будто я смот-
рю на саму себя со стороны. Вопрос только в том, как Йеспер



 
 
 

успел понять это за десять минут нашей встречи в магазине.
Со стороны бара донеслись вопли болельщиков.
– Стольпе вышел из игры, – констатировал Йеспер.
– Откуда ты знаешь?
– Что?
Он покосился на экран, словно думая, что я спрашиваю

про матч.
– Обо мне. Ты купил у меня рубашку. А теперь сидишь и

заявляешь, что мы похожи. И что мы оба одиноки. Ты ничего
обо мне не знаешь. Ни кто я, ни откуда, ни чего хочу в своей
жизни. С чего ты решил, что я для тебя – открытая книга?

Он поднял стакан с пивом в шутливом тосте и подмигнул
мне:

– Как я уже сказал, мне нравится, что ты обращаешься со
мной как с равным. Тебе неведом страх. В этом мы с тобой
тоже похожи.

Я покидала ресторан на трясущихся ногах. Щеки горели,
руки вспотели. Не знаю, что так сильно на меня повлияло:
то, что он позволил себе сделать выводы о моем характере,
несмотря на то что мы едва знакомы, или желание, которое
внезапно вспыхнуло во мне.

Я шла и гадала: что, если он прав? Что, если мы похожи?
Что, если между нами правда существует невидимая связь?
Как это иногда бывает между людьми разных сословий и воз-
растов, когда они встречаются и понимают, что созданы друг
для друга?



 
 
 

На часах было около четырех. Я спешила в сторону Слюс-
сен. Было жарко, и на мне была только тонкая майка. Но
несмотря на это, пот лил с меня градом, и посреди Ётгатан
я вынуждена была остановиться, чтобы отдышаться. Мимо
шли прохожие: кто-то гулял, кто-то шёл за покупками, жен-
щины в хиджабах спешили в мечеть. Люди текли сплошным
потоком. И я внезапно оказалась посреди него, как лодка,
потерявшая управление.

Подходя к метро, я увидела знакомое лицо. Йеспер Орре.
Каким-то образом он догадался, куда я направилась, и при-
шел туда раньше. Он взял меня за руку.

– Пошли, – сказал он.
И потянул меня за собой вниз по улице – откуда я при-

шла, и я не нашла в себе сил возразить. Чувство беспомощ-
ности опьяняло. Это была свобода. Свобода от ответствен-
ности за свои поступки, свобода от чувства вины, полная
свобода. Я пошла с ним. Закрыла глаза и позволила ему ве-
сти меня сквозь море людей.

…Я проснулась в три часа ночи в кресле. Все тело затекло
от неудобной позы. С трудом поднялась на ноги. За окном
темно, ветер усилился. Из окон сквозит. Я чувствую холод-
ный воздух кожей. Почему-то я думаю о папе и о том насеко-
мом, которое мы нашли. Мне было десять-одиннадцать лет.
Светло-зеленый червячок напоминал мне жевательную мар-
меладку, только волосатую. И формой, и видом. На животе
у него было много маленьких ножек, а сзади шип. Он ползал



 
 
 

по моей руке, и это вызывало щекотку.
– Он кусается? – спрашиваю я.
Папа качает головой.
– Нет, и этот шип у нее сзади, – это всего лишь хвостик.

Эта гусеница неопасна.
Червячок полз все выше по руке, и я повернула руку к

солнцу, чтобы лучше видеть зеленое тельце. На свету оно
было почти прозрачным, похожим на сверкающий драгоцен-
ный камень у меня на запястье.

– Где ты ее нашла? – спросил папа.
– В кустах у качелей. Он кивнул.
– Она питается листьями. Пошли. Поищем ей еду.
Мы на цыпочках прошли в прихожую, чтобы не разбудить

маму. Тихо прикрыли за собой дверь. Папа дал мне знак идти
за ним. Дома возвышались вокруг двора с редкой раститель-
ностью. Сюда редко попадало солнце. Людей было не видно.
Качели покачивались на ветру. Пустая песочница ждала, ко-
гда проснутся дети. На дорожке валялись треснувшие пла-
стиковые ведерки. Издалека доносилась восточная музыка и
крики детей. В воздухе пахло кофе.

– Здесь, – сказала я, показывая на кусты.
Папа принес несколько веточек, влажных от росы, и се-

рьезно посмотрел на меня:
– Давай построим ей домик.
Мы сунули веточки в банку и тихо вернулись в квартиру.

В прихожей было темно и пахло мамиными сигаретами «Га-



 
 
 

ла Бленд». Из спальни доносилось ее похрапывание. Папа
стал рыться в шкафу. В прихожую он вернулся с каким-то
острым предметом, который он достал из ящика с инстру-
ментами.

– Это шило, – прошептал он и проткнул крышку несколь-
ко раз, чтобы обеспечить доступ воздуха для моего питом-
ца. Гусеница с радостью приняла свой новый дом. Думаю,
у неё было немного требований к жилищным условиям. До-
статочно было зеленых листьев, потому что она немедленно
приступила к их поеданию.

– А что теперь?
–  Кое-что любопытное,  – ответил папа, утирая пот со

лба. – Но тебе придется запастись терпением. Сможешь?
Я тянусь за телефоном. Никаких пропущенных звонков.

Никаких эсэмэс.
Йеспер не пришел на праздничный ужин по случаю нашей

помолвки, не написал и не позвонил. Что мне делать? Злить-
ся? Тревожиться? Я решаю, что наору на него при встрече,
если только он не в больнице с ногами в гипсе.

Накинув плед на плечи, я выхожу в кухню и убираю салат,
канапе и вино в холодильник. Зову Сигге и ложусь спать.

Серый свет проникает в комнату сквозь тонкие занавески.
В комнате холодно, я плотнее кутаюсь в одеяло. Сигге сво-
рачивается клубком у моих ног, лижет лапу.

Я ни о чем не думаю, только медленно просыпаюсь и вслу-
шиваюсь в стук дождя по окнам. Потом вспоминаю. Йеспер



 
 
 

так и не пришел вчера. По неизвестной причине он не явил-
ся на собственную помолвку. И ночью я, как идиотка, при-
бирала на кухне, одетая в вечернее платье на голое тело. Мо-
бильный лежит на полу рядом с кроватью. Никаких пропу-
щенных звонков или эсэмэс.

Я сажусь в постели. Заворачиваюсь в одеяло и подхожу к
окну, из которого сквозит. Кожу обжигает ледяной воздух.

Улица уже заполнена машинами. Люди, не крупнее мура-
вьев, спешат к метро. Я включаю новости. Если что-то вче-
ра случилось, это наверняка будет в новостях. Я опускаюсь
в зеленое кресло. Меня тошнит. Сколько я вчера выпила?
Надо поесть.

Я беру пару канапе и возвращаюсь в гостиную. Смотрю
на темный экран с надписью «no signal». У меня появляется
плохое предчувствие. Иду в кухню, роюсь в стопке со сче-
тами. С канапе во рту начинаю вскрывать конверты. Это на-
поминания о задержке оплаты за электричество, мобильную
связь, телевидение.

И это тоже отчасти вина Йеспера. Месяц назад я одолжи-
ла ему денег и с тех пор складываю счета в эту стопку. Од-
ной зарплаты мне на жизнь не хватает. Но раньше у меня бы-
ла заначка. Открываю последний конверт от «ComHem»2 и
проглядываю письмо с угрозой отключить мне телевидение
и Интернет, если я не оплачу счета в течение десяти дней.

2 ComHem Corporation – крупный поставщик услуг телевещания и телефонии
в Швеции.



 
 
 

Письмо прислали две недели назад.
Я откладываю конверт и беру другие счета. Смотрю на

них, не зная, что делать, потом кладу в пустую банку и за-
крываю крышкой.

В метро я читаю новости на мобильном. Убийство в Рин-
кебю, погром в Мальмё, но ничего о Йеспере Орре. Никаких
аварий и других происшествий.

Поезд метро набит битком. От жары, духоты и запаха пота
меня снова тошнит. Приходится выйти на остановку раньше
и присесть на лавку. Стянув куртку, я опускаю голову вниз и
закрываю лицо руками. Прохожие бросают на меня тревож-
ные взгляды, но никто не останавливается, чтобы спросить,
как я себя чувствую. И слава Богу.

Все, о чем я думаю, это «Где Йеспер и почему он не пришел
вчера?».



 
 
 

 
Ханне

 
Те, кто утверждает, что люди несчастны, потому что

слишком много ждут от жизни, ошибаются. Я никогда ниче-
го не ждала от жизни – ни счастья, ни денег, ни успеха. Но
в итоге сижу здесь, несчастная и разочарованная, и не могу
выразить свои чувства словами.

Наверно, это невозможно описать словами. Нет таких
слов. Эти чувства больше, чем я. Это я живу в разочарова-
нии, а не оно во мне. Разочарование как дом, в котором я
заперта.

Отчасти причиной этих чувств стало то, что я больше не
могу доверять своему телу. Мой интеллект, моя память по-
степенно разрушаются, превращаясь в кусочки мозаики, ко-
торые больше нельзя сложить в осмысленную картину.

Я смотрю на контейнер для таблеток на кухонной стойке.
Белые и желтые таблетки лежат в отделениях, подписанных
днями недели. Интересно, есть ли от них хоть какой-то прок.

Во время последнего визита доктор сказал, что нельзя
предугадать, как будет протекать болезнь. Все может пой-
ти быстро или медленно. Могут пройти месяцы или годы,
прежде чем я полностью потеряю память. И это зависит от
того, дадут ли эффект лекарства. Но то обстоятельство, что
болезнь проявилась у меня в относительно молодом возрасте
– в пятьдесят девять лет, говорит в пользу того, что и разви-



 
 
 

ваться она будет крайне агрессивно. Когда он сказал об этом,
я убрала блокнот с подготовленными вопросами. Я больше
не хотела ничего слушать.

Я достаю собачий корм из шкафа и слышу топот лап по
полу. И вот она уже у моих ног и смотрит на меня умоля-
ющим взглядом. У тебя голодный вид. Почему? Неужели я
забыла покормить тебя в прошлый раз?

И понимаю, что действительно забыла покормить Фри-
ду. Я все время все забываю. Не могу себя контролировать.
Оглядываюсь по сторонам. Вся кухня обклеена желтыми бу-
мажками с напоминаниями о том, что нужно сделать.

Уве ненавидит эти бумажки. Ненавидит мою болезнь.
Ненавидит то, что она делает со мной и с ним тоже. Она рис-
кует уничтожить его представление о самом себе и своей со-
вершенной жизни: идеальном доме, красивой умной жене,
ужинах с друзьями. Он намекнул, что не хочет приглашать
никого домой, когда в кухне такой бардак. Я знаю, что ему
стыдно за меня.

Я выхожу в гостиную. Оглядываю свою совершенную
жизнь. Мягкие подушки на диване, старинные подсвечни-
ки из слоновой кости, книжный шкаф от пола до потолка.
Маски и статуэтки со всего мира – свидетельство поездок, в
которых я никогда не бывала. Книги тоже о путешествиях.
«Холодные небеса: семь времен года в Гренландии», «Эссе
об эскимосах – рассказы с окраины мира».

Уве не разделяет мой интерес к Гренландии и инуитам.



 
 
 

Он не может понять, что же такого интересного в этой холод-
ной арктической стране без культуры и искусства. Там нель-
зя играть в гольф. Еда на вкус как дерьмо (выражение Уве).
И к тому же съездить туда стоит целое состояние.

Наверно, я уже рассталась с надеждой, что когда-нибудь
попаду в Гренландию. Вряд ли я решусь отправиться в такое
путешествие в одиночку. Особенно сейчас, когда болезнь
может атаковать меня в любой момент. Сидит и ждет, когда
сможет поглотить меня целиком, как море поглотило Седну
в легенде.

Красивая, но тщеславная инуитка Седна сбежала от от-
ца с буревестником, чтобы выйти за него замуж. Буревест-
ник обещал Седне, что унесет ее в чудесную страну, где она
не будет знать голода. Их жилище будет сделано из лучших
кож, и почевать она будет на мягкой медвежьей шкуре. Но
по прибытии девушка обнаружила только шалаш из старой
рыбьей кожи, продуваемый всеми ветрами, и старую жест-
кую тюленью шкуру вместо ковра. А кормил муж её остат-
ками сырой рыбы.

Когда пришла весна, отец приехал навестить дочь в стра-
ну буревестников и нашел её несчастной и исхудавшей. Он
убил ее мужа и повез Седну обратно в своей лодке. Но другие
буревестники отомстили им. Они устроили сильный шторм.
Отцу пришлось пожертвовать дочь морю, чтобы успокоить
птиц. Он швырнул ее за борт в ледяную воду. А когда Седна
намертво вцепилась в край лодки и не хотела отпускать, он



 
 
 

отрубил ей пальцы – один за другим. Пальцы упали в море
и превратились в китов и тюленей. В конце концов море по-
глотило Седну, и она стала его владычицей – морской боги-
ней.

Старинная легенда учит юных инуиток тому, как опасно
тщеславие и что нельзя идти против воли отца, но также и о
том, что мы не в силах управлять природными стихиями. Им
можно только приносить жертвы в надежде на милосердие.

У меня есть еда на столе и теплая постель каждую ночь,
но болезнь все равно готова поглотить меня и сделать вла-
дычицей своего пустого и бессмысленного мира.

Уве считает, что не надо рассказывать друзьям о моей бо-
лезни. Пока не надо. Он часто это повторяет, что меня раз-
дражает, но добавляет, что до конца будет рядом и позабо-
тится обо мне. Но Уве всегда был рядом, всегда обо мне за-
ботился. С самой нашей первой встречи, когда мне было де-
вятнадцать, а ему двадцать девять. Он приезжал за мной, ко-
гда машина ломалась посреди дороги, оплачивал мои счета,
забирал меня пьяную в хлам с вечеринок, даже вытаскивал
из постелей чужих мужчин, когда я пыталась устроить бунт
и изменить ему. И всегда был таким понимающим. Понима-
ющим и обходительным. Давал мне успокоительные таблет-
ки. Говорил, что знает, что мне плохо, но что проблему не
решить, бросившись в объятья коллеги или случайного зна-
комого. Что я не знаю, что лучше для меня, но он всегда бу-
дет меня любить.



 
 
 

Все эти годы он душил меня своей заботой. В его присут-
ствии мне было трудно дышать. Он словно поглощал весь
кислород, ничего не оставив мне. Я говорила ему об этом.
Но он всегда отвечал, что если бы не мое незрелое безответ-
ственное поведение, ему не пришлось бы поступать так, как
он поступает. Что это я сделала его таким, какой он есть. Это
я во всем виновата. Как обычно.

Может, отчасти муж и прав, но только отчасти. Уве обо-
жает контроль. Это какая-то патология. Ему нужно контро-
лировать всю мою жизнь: что я ем, с кем общаюсь, даже о
чем я думаю.

Десять лет назад я была близка к тому, чтобы его бросить.
И если бы это не кончилось катастрофой, сегодня я бы не
была с Уве. Но я не хочу об этом думать. Не хочу сойти с
ума. В жизни редко получается так, как ты того хочешь, и это
не повод для грусти. Я борюсь с этими чувствами. Вырываю
ростки разочарования, как сорняки, не даю им укорениться
в моей душе. Пытаюсь искать позитив в работе, исследова-
тельской деятельности, которой посвящала себя последние
десять лет жизни, в друзьях, которые стали мне семьей, по-
скольку детей у нас с Уве нет.

Я ставлю миску на пол и смотрю, как Фрида жадно набра-
сывается на корм. Собакам легче живется на свете.

Собираю вещи. Пишу в блокноте: «14.00 в кафе в “Икее”.
Помочь Гунилле выбрать мебель». Простое напоминание на
случай, если я забуду, куда направляюсь. Пока еще не все так



 
 
 

плохо. Я могу водить машину. Помню, куда мне надо. Но я
страшусь того момента, когда мне придется просить Уве о
помощи.

За выходные температура опустилась сильно ниже нуля. Я
надеваю пуховик и теплые сапоги. Запираю оба замка (это я
еще помню) и иду к машине, припаркованной на улице Шеп-
паргатан. Машина вся в снегу. Приходится попотеть, счищая
внушительный слой снега с окон.

Небо над заливом Нюбрувик подозрительно темное и низ-
кое. Вода кажется почти черной. Прогноз погоды обещал
больше снега. Надо спешить. Я завожу двигатель и еду на се-
вер. Я должна вернуться к пяти, потому что мы с Уве идем
на рождественский концерт в церковь Хедвиг Элеоноры.

Уве ведет активную культурную жизнь. Музыка, театр,
книги – не просто хобби, это основные предметы разговора
при встрече с нашими друзьями. Те, кто не следит за куль-
турными событиями, высмеиваются и вынуждены выступать
в роли пассивных слушателей на наших ужинах.

Это еще одно доказательство потребности Уве контроли-
ровать всех и вся. Он считает себя вправе решать, что люди
должны обсуждать при встрече. Иногда меня так и подмы-
вает заговорить о чем-нибудь другом, совершенно бессмыс-
ленном, чтобы Уве стало за меня стыдно. Я представляю, как
бы он орал на меня после ухода гостей. Можно было бы ска-
зать, что я сделала превосходную чистку лица в салоне, или
начать обсуждать пляжный отдых или шмотки. Или сделать



 
 
 

вид, что я прочитала «Пятьдесят оттенков серого» и что мне
понравилось.

Я еду в направлении Баркарбю и думаю о том, за что нена-
вижу Уве. Он:

Самовлюбленный.
Эгоцентричный.
Доминантный.
Надменный.
И от него плохо пахнет.

Гунилла уже ждет меня в кафе. Она повесила лиловую
шубку на стул и изучает свои ногти. Рыжие волосы прекрас-
но уложены. Кофта облегает стройную фигурку.

Уве Гунилла не нравится. Он презирает поверхностных
людей. А Гунилла красит ногти, накладывает на лицо много
макияжа и носит дорогую одежду. И к тому же она громко
смеется по поводу и без. Но ее главное преступление в глазах
Уве заключается в том, что она бросила мужа после двадцати
пяти лет брака. Просто потому, что устала от него. Так люди
не поступают. По крайней мере в мире Уве.

По крайней мере женщины.
Гунилла сжимает меня в своих объятьях. От нее пахнет

дорогим парфюмом.
– Присаживайся, я возьму тебе кофе, – говорит она. Кив-

нув, я сажусь напротив. Я стаскиваю пуховик, оглядыва-
юсь по сторонам. Поразительно, как много народу всегда в



 
 
 

«Икее». Пахнет мокрой шерстью, по том, булочками с ша-
франом и столовской едой.

Гунилла возвращается с пластиковым подносом с булоч-
ками с шафраном и двумя чашками. Я сразу узнаю пряный
запах.

– Глёг? Безалкогольный?
Гунилла только смеется и хитро смотрит на меня.
– Нет, я решила устроить нам праздник. Отметить покуп-

ку квартиры.
– Но я за рулем.
– Всего одна чашечка. Ты же походишь со мной по мага-

зину?
– Ты безумна. Праздновать? В «Икее»?
– Почему бы и нет?
–  Нет ничего ужаснее, чем праздновать в ресторане

«Икеи».
Гунилла пьет горячий глёг и оглядывается по сторонам.

Ее взгляд останавливается на пожилой паре, которые взяли
по детской порции тефтелек.

– Бывает и хуже. Как ты?
Из наших друзей только Гунилла знает правду. Я расска-

зала ей о болезни еще раньше, чем Уве. Может, потому что
она мне ближе, чем муж. Что тут поделаешь.

– Все хорошо.
– Что сказал врач?
– Ничего нового.



 
 
 

Она кивает, с тревогой вглядывается в мое лицо. Сжимает
мою руку. Я чувствую, как ее тепло меня согревает.

– Ты же скажешь, если тебе понадобится помощь?
– Мне не нужна помощь.
– Вот поэтому я и прошу тебя ничего не скрывать. Меня

смешит ее трогательная забота.
– А ты как? Как твой новый роман?
Гунилла смеется и потягивается как кошка. Опускает ча-

шечку, нагибается вперед и шепчет, словно это страшный
секрет:

– Фантастика. И нас тянет друг к другу… безумно тянет.
Буду откровенна: я постоянно его хочу. Наверно, это непри-
лично в нашем возрасте.

– Эх, я бы все отдала за то, чтобы испытать такую страсть.
Мы с Уве больше не занимаемся сексом, но я не хочу го-

ворить об этом Гунилле. Не потому, что не хочу знать ее ре-
акцию, а потому что мне стыдно за то, что я живу с тем, к ко-
му не испытываю никаких чувств. Только слабаки остаются
в плохих отношениях. Я не хочу выглядеть слабой. Особен-
но в глазах Гуниллы. Сквозь шум в ресторане я слышу звук
мобильного телефона. Бросаю взгляд на дисплей. Незнако-
мый номер.

– Ответь, – говорит Гунилла. – Мне нужно в дамскую ком-
нату.

Я отвечаю и смотрю, как Гунилла поднимается и идет в
сторону туалета. У нее ишиас. Подозреваю, что ей больнее,



 
 
 

чем она говорит.
У мужчины мягкий приятный голос. Он представляется

Манфредом Ульссоном и сообщает, что работает следовате-
лем в полиции. Давно мне никто не звонил из полиции. Я
закончила свое сотрудничество с ними пять-шесть лет назад,
когда решила посвятить все свое время исследовательской
деятельности. У меня больше не было времени на консульта-
ции. Точнее, это Уве решил за меня. Он считал, что я слиш-
ком много работаю и что от этого у меня портится настрое-
ние. К тому же особой потребности в деньгах у нас не было.

– Мы с вами сотрудничали десять лет назад, – говорит сле-
дователь. – Не знаю, помните ли вы меня.

Имя Манфред Ульссон ничего мне не говорит, но я не хо-
чу в этом признаваться и молчу.

– Это касалось расследования убийства в районе Сёдер-
мальм в Стокгольме. Молодому мужчине отрезали голову.

– Помню… – обрываю я. – Вы тогда никого не поймали.
Деменция или нет, а ту голову на полу я никогда не забуду.
Может, потому что убийство было совершено с изощ-

ренной жестокостью. Может, потому что мы приложили все
силы, чтобы найти убийцу. Когда они обратились ко мне,
расследование велось уже несколько месяцев. Меня наняли
в качестве психолога-консультанта составить психологиче-
ский портрет убийцы.

Я вообще-то занимаюсь поведенческой терапией, но в
своих работах затрагивала и мотивы преступлений.



 
 
 

В результате я несколько лет консультировала полицию в
отношении самых чудовищных преступлений.

– Именно так. Мы так его и не поймали. А теперь про-
изошло похожее убийство. Сходство поразительное. Я хотел
узнать, не будет ли у вас возможность встретиться за чашкой
кофе. У вас тогда были очень любопытные мысли по поводу
психологического портрета преступника.

Гунилла возвращается, присаживается напротив и допи-
вает глёг одним глотком.

– Я больше не работаю на полицию, – говорю я.
– Я знаю. Речь идет не о работе. Я только хотел встретить-

ся с вами за кофе и поговорить. Если у вас есть время и же-
лание.

Он замолчал. Гунилла вопросительно посмотрела на ме-
ня.

– Я подумаю, – отвечаю я.
– Это мой номер, – говорит полицейский.

Вернувшись домой, я вижу Уве в прихожей. Он ме-
ня ждал. Седые редкие волосы зачесаны набок в попытке
скрыть голый череп. Рубашка грозит лопнуть на животе. Ли-
цо красное и потное, словно он только что вернулся с про-
гулки. Он демонстративно смотрит на часы.

Часы дорогие, чтобы все окружающие знали статус их вла-
дельца.

– Без десяти, – говорю я.



 
 
 

Не удостаивая меня ответом, Уве поворачивается и идет в
спальню. Через минуту он возвращается уже одетый. Я став-
лю пакет с салфетками и свечками на пол и приветствую
Фриду, прыгающую вокруг меня и жаждущую внимания. За-
пускаю пальцы в мягкий черный мех, напоминающий ове-
чью шкуру.

На Уве кофта горчичного цвета. Я ее ненавижу. Он наде-
вает куртку, ботинки, ищет мой взгляд.

– Надо идти, если хотим успеть.
Улица Каптенсгатан не расчищена от снега. Я ступаю

осторожно, чтобы не зачерпнуть снег ботинками. Иду по уже
вытоптанной в снегу дорожке. В темноте мы идем в сторону
улицы Артиллеригатан.

– Мне позвонили сегодня из полиции, – говорю я.
– Вот как, – нейтрально отвечает Уве, не выдавая своих

чувств по этому поводу.
Но он всегда такой. Молчит, пока не взорвется от переиз-

бытка эмоций.
– Они хотят со мной встретиться.
– Ага.
Мы идем вверх по улице к церкви, проходим мимо ресто-

рана при музее Армии, где иногда обедаем.
– Произошло убийство, и почерк похож на преступление,

которым я занималась десять лет назад.
– Ради всего святого, Ханне, скажи, что ты шутишь.
– А что? – Я делаю вид, что ничего не понимаю.



 
 
 

Уве останавливается. Не встречается взглядом, смотрит
только на церковь всю в снегу на вершине холма. Шпиль
устремляется вверх, в черное небо, за которым начинается
вечность.

Руки у него сжаты в кулаки. Я вижу, что он зол. Его злость
доставляет мне удовольствие. Мне приятно видеть его та-
ким. Я как подросток, который провоцирует родителей, что-
бы получить их внимание.

Муж поворачивается, кладет руку мне на плечо, и этот
демонстративно учтивый жест приводит меня в бешенство.
Уве обращается со мной как с ребенком, как с беспомощным
существом.

– Что? Что? – говорю я.
– Разве это разумно?
Он понизил голос, пытается взять себя в руки. Уве нена-

видит терять контроль над собой. Хуже этого только когда я
выхожу из себя.

– Что разумно?
– Браться за работу в твоем положении?
– Положении? Я не беременна.
– Лучше бы это было так.
– И кто сказал, что я возьмусь за эту работу?
– Черт побери. Ты прекрасно знаешь, чем кончаются эти

звонки.
– А что, если и так? Кто сказал, что я не могу работать?
Уве вздергивает подбородок, чтобы смотреть на меня



 
 
 

сверху вниз. Я ненавижу, когда он так делает. Он набирает
в грудь воздуха и заявляет:

– Я сказал. Ты нездорова. Ты не можешь работать. И я как
твой муж и опекун должен запретить тебе это.

Больше всего на свете мне хочется дать ему достойный
ответ: залепить пощечину или хотя бы развернуться и пой-
ти домой, наплевав на рождественский концерт. Дома мож-
но было бы разжечь камин, выпить бокал вина, полежать с
Фридой на диване. Но я держу язык за зубами. Мы молча
продолжаем путь.



 
 
 

 
Эмма

 
 

Двумя месяцами ранее
 

– Ну, как все прошло вчера?
В голосе Ольги радость и любопытство. Бледно-голубые

глаза внимательно изучают меня, пока она ловко сворачива-
ет джинсы на столе перед кассой.

И я не знаю, что ей ответить. Часть меня хочет сказать,
что все прошло хорошо, что я приготовила вкусный ужин и
что мы занимались любовью всю ночь. Другая часть хочет
сказать правду, но боится.

– Он не пришел.
– Не пришел?
Ольга откладывает джинсы, которые были у нее в руках,

и с тревогой смотрит на меня.
– Нет, не пришел. И я не смогла с ним связаться, так что

я не знаю, что произошло.
– Он не позвонил?
– Нет.
Ольга молчит. Это молчание действует мне на нервы. Я

вижу, что она тоже не знает, что сказать на это.
– Но обычно он звонит, если опаздывает или не может



 
 
 

прийти?
После секундной заминки я отвечаю:
– Он никогда не опаздывает. И никогда раньше не отме-

нял свиданий.
Внезапно мне становится трудно дышать, хотя мы недав-

но открыли магазин и покупателей пока нет. Искусственный
свет люминесцентных ламп режет глаза. Я чувствую прибли-
жение мигрени. Опираюсь о стол и борюсь с наворачиваю-
щимися на глаза слезами.

– Что, если с ним что-то случилось? – шепчет Ольга. Меж-
ду сильно подведенных бровей появилась морщинка. Не в
силах произнести ни слова, я киваю.

– Ты ему звонила?
– Только что.
Она ничего не говорит, только продолжает складывать

джинсы, поглядывая в глубину магазина.
– Идет, – шепчет она, не глядя на меня. Я беру ближай-

шие джинсы, начинаю складывать, но все бесполезно. Он нас
заметил.

– Опять трепетесь? Эмма, живо за кассу.
Бьёрне подстригся. Убрал успевшие отрасти полоски на

затылке. Черные волосы зачесаны набок, закрывая один глаз.
Его тощее тело в жилетке в сочетании с этой прической на-
поминает мне Лаки Люка. Надменного, стареющего Счаст-
ливчика Люка3.

3 Счастливчик Люк (англ. Lucky Luke) – серия комиксов, впервые опублико-



 
 
 

Не удостаивая его ответом, я встаю за кассу. Думаю о ма-
ме. О маме и ее сестре, которых больше нет. Как изменилась
моя жизнь с их уходом. Смотрю на Бьёрне и горы джинсов на
столе и вспоминаю смех в маленькой квартирке тети Агнеты
на Вэртавэген и аромат свежесваренного кофе, смешавший-
ся с запахом сигарет мамы. Тетя Кристина бросила курить и
говорила маме, что она тоже должна бросить из солидарно-
сти. Сначала я думала, что она злится, но все только смея-
лись, словно это была веселая шутка.

Это была первая суббота в этом месяце, и тетушки со-
брались на традиционный совместный ланч. Он всегда пре-
вращался в шумные посиделки, и вход туда мужчинам был
запрещен. Не знаю, почему они разрешали мне присутство-
вать, ведь им приходилось шептаться. Но, несмотря на всю
секретность, я понимала, что они обсуждают: нового парня
Лены, простоватого мужа Кристины и больную спину мамы.

Мама была самой младшей из сестер. Младшим невос-
питанным ребенком, которого все баловали и которому все
прощали. Она шокировала всю семью, когда забеременела в
восемнадцать лет.

Очередной взрыв смеха. Они смеялись, как девочки. Аг-
нета даже закашлялась от смеха. Я слышу звон чашек из кух-
ни. В спальне, где я сижу на паркетном полу, скрестив ноги,
ванная в 1947 году бельгийским художником Морисом де Бевером, более из-
вестным под псевдонимом «Моррис». Главным героем комикса является Счаст-
ливчик Люк, бесстрашный ковбой на Диком Западе, который «стреляет быстрее
своей тени».



 
 
 

все хорошо слышно, что происходит в кухне. У меня на ко-
ленях стеклянная банка с гусеницей. Листья давно уже по-
жухли и опали. Голая ветка напоминает колючую проволоку.
Светло-зеленой гусеницы не видно. Но папа мне все объяс-
нил. Она превратилась в куколку, которая висит на веточке.
И что скоро меня ждет настоящее чудо. С гусеницей проис-
ходит волшебство, и, если мне хватит терпения и на то будет
Божья воля, я увижу, как из куколки потом появится совер-
шенно новое насекомое.

Мне очень хотелось поймать момент, когда новое насеко-
мое вылупится из куколки, но я не знала, когда именно это
произойдет. По этой причине я и таскала все время банку
с собой. Первое, что я делала, просыпаясь утром, это изуча-
ла куколку, чтобы увидеть малейшие признаки изменения.
И перед сном я тоже проверяла банку. Я спрашивала папу,
почему гусеница не хотела оставаться гусеницей, почему ей
так необходимо было превратиться в куколку, но папа толь-
ко покачал головой и грустно улыбнулся.

– У нее нет выбора, крошка. Она должна перевоплотиться
или умереть. Такова ее природа.

Я долго размышляла над этим высказыванием, пыталась
представить, каково это было бы – встать перед единствен-
ным выбором: перевоплотиться или умереть. Но как бы я ни
старалась, я не могла представить себя в подобной ситуации.

Оторвавшись от банки, я посмотрела на узкую кровать те-
ти Агнеты. «Она уже давно ни с кем ее не делила», – шепнула



 
 
 

тетя Лена маме на лестнице. Взрослые думают, что дети ни-
чего не слышат, или считают, что они ничего не понимают.
Мне приходилось притворяться, что ничего не понимаю, и
изображать из себя глупого ребенка, чтобы они не перестали
при мне обмениваться секретами.

Над кроватью висел постер с футболистом. Я не понима-
ла, что в нем было такого особенного и почему тетушки все-
гда так оживленно обсуждали его, стоя перед кроватью с си-
гаретой в руках. Я никогда этого им не говорила, но считала
эту картину откровенно уродливой. Фигуры были расплыв-
чатыми, они словно перетекали друг в друга. Я не понимала,
что хотел этим сказать художник. Я была уверена, что сама
нарисую намного лучше. Но я понимала, что дело не в его
манере рисовать, и, как хорошо воспитанная девочка, дер-
жала язык за зубами.

– Милая, зачем ты сидишь на полу?
Тетя Агнета появилась в спальне и присела на корточки

рядом со мной. Ее толстые ноги вблизи казались еще толще.
Носки, длиной до колен, врезались в пухлую плоть.

– Не хочешь пересесть в кресло? Или в мою кровать? Я
покачала головой, и тетя Агнета вздохнула.

– О’кей, делай как хочешь. А что, кстати, у тебя в банке?
– Куколка.
– Что?
– Куколка. Гусеницы делают такие, чтобы потом перево-

плотиться.



 
 
 

– А где она?
Я показала тете на куколку. Она осторожно взяла банку,

поднесла к свету, прищурила голубые глаза под тяжелыми
веками.

– Такая крошечная.
– Она такая и должна быть. Чтобы птицы не увидели и не

съели. Они питаются насекомыми.
Тетя изобразила серьезную мину и кивнула.
– Разумеется. Как я об этом не подумала. Вблизи тетя Аг-

нета выглядела старше, чем на самом деле. Щеки свисали до
самой шеи, грудь тоже была обвисшей.

– В природе все едят друг друга.
Агнета погладила меня по голове своей морщинистой ру-

кой.
– Эмма, милая, – произнесла она нежным голосом. Это

прозвучало как вопрос, словно я была способна читать ее
мысли и угадывать, что она хочет сказать. Я взяла у нее банку
и осторожно поставила на пол.

– Как дела дома, Эмма?
В нежном голосе появилось беспокойство. Интонация то-

же была незнакомой и тревожной.
– В смысле?
Она задумалась. В кухне ее сестры говорили шепотом, яв-

но обсуждая какого-то мужчину. Все мужчины были либо
придурками, либо подлецами, и больше всех повезло Агне-
те, которая никогда не была замужем.



 
 
 

– Папа с мамой пьют много вина и пива, Эмма?
Я не знала, что ответить на этот вопрос. Сам вопрос я по-

нимала, но не знала, что значит – пить много или мало спирт-
ного? Много – это сколько? Дома всегда стояли банки на ку-
хонной стойке. Но много их или мало? Сколько пьют другие
мамы и папы вечерами? Я не знала и так и ответила:

– Я не знаю.
Тетя Агнета вздохнула и тяжело поднялась на ноги, отче-

го коленки у нее захрустели, словно были сделаны из сухих
березовых поленьев, а не крови и плоти.

– Господи Иисусе, – сказала она и прижала руку к губам,
чтобы скрыть отрыжку. – Не хочешь пойти поесть булочек
с нами, Эмма?

– Потом.
Агнета вернулась в кухню. Сестры зашептались еще ак-

тивнее. Видимо, предмет был чрезвычайно интересный.
Я взяла банку, выползла в прихожую и легла на пол, что-

бы послушать. Но слышно было только отдельные слова. Я
слышала хриплый шепот Агнеты:

– Странный ребенок. И потом слова мамы:
– Странный не значит плохой.
Никто из сестер не стал комментировать.
Я уже собиралась заползти обратно в спальню, когда за-

метила какое-то движение в банке.
Куколка, как и прежде, висела на ветке, но что-то изме-

нилось. Она словно стала прозрачнее. Она была похожа на



 
 
 

грязную ледышку. И внутри что-то шевелилось.
Волшебство началось.

Мужчина перед кассой протягивает мне руку и улыбается.
– Андерс Йонссон, журналист. Я робко улыбаюсь в ответ.
– Эмма.
У него голубые глаза и тонкие желтые волосы, как следы

от собачьей мочи на снегу. Он одет в грязную парку защит-
ного зеленого цвета и потертые джинсы. На вид лет тридцать.

– Чем я могу вам помочь? – спрашиваю я, осознав, что он
все еще держит мою руку в своей.

Он улыбается еще шире.
– Я готовлю репортаж об условиях работы в компании.

Говорят, что вам запрещено общаться с прессой, это так?
– Запрещено? Я не знаю…
– Что вам не дают даже в туалет сходить, – продолжает он.
Он прав. Правила ужесточились с приходом Йеспера, и

пресса не могла это не заметить. Но я не имею права это ком-
ментировать, особенно учитывая, в каких мы с ним отноше-
ниях.

– Я не хочу об этом говорить, – отвечаю я и чувствую, что
краснею.

– Мы можем поговорить в другом месте, – настаивает жур-
налист, наклоняясь ближе. Он сверлит меня своими водяни-
стыми глазами. Я не буду упоминать ваше имя в статье. Все
будет анонимно.



 
 
 

– Я не хочу.
Краем глаза вижу, как кто-то подбегает к кассе.
– Она сказала, что не хочет с вами разговаривать. Чего тут

непонятного?
Журналист в зеленой парке поворачивается к Бьёрне, ко-

торый встал рядом со мной за кассой. Я вижу, что он зол. Че-
люсти напряжены, кулаки сжаты. Привычным жестом Бьёр-
не заправляет прядь волос за ухо, вздергивает подбородок и
говорит уже спокойнее:

– Вы уже второй раз приходите сюда и мешаете сотрудни-
кам работать. Если не уйдете, я вызову полицию. Понятно?

– У меня есть право…
– Вы не слышали, что она сказала? Мне повторить? Она

не хочет с вами разговаривать.
Бьёрно брызжет слюной, произнося эти слова. Потом по-

ворачивается и уходит. Через плечо хвалит меня:
– Молодец, Эмма.
Я снова поворачиваюсь к журналисту. Улыбка исчезла.

Лицо невозмутимо. Он роется в карманах, что-то достает от-
туда и подвигает ко мне. Это визитка. Наши глаза встреча-
ются.

– Позвоните, если передумаете. И с этими словами он ухо-
дит.

Я осторожно поднимаю визитку, смотрю на нее и убираю
в карман.

Йеспер Орре. Большие теплые руки. Мягкая кожа лица,



 
 
 

с морщинками. Щетина, местами с сединой, четко очерчен-
ный подбородок. Страсть в глазах, когда он смотрит на меня,
как изголодавшийся на пирожное в витрине.

Что он во мне нашел? Я совершенно обычная девушка со
скучной работой и скучной личной жизнью. Почему он про-
водит со мной столько времени? Что во мне заставляет его
растворяться в моих объятьях, ласкать каждый сантиметр
моего тела, открывать во мне чувственность, о которой я и
не подозревала?

Я помню наше свидание неделю назад у меня дома.
– Мы так похожи, Эмма, – бормотал он. – Иногда мне ка-

жется, что я могу читать твои мысли, понимаешь?
Я ничего не понимаю. Я не чувствую той телепатической

связи, о которой говорит Йеспер, не умею читать его мысли и
не знаю, что он имеет в виду, когда говорит, что мы связаны.
Но я ничего ему не говорю.

–  Мне так повезло, что я тебя встретил,  – шепчет он,
накрывая меня своим телом, коленом раздвигает мне ноги,
прижимается ко мне крепче. – Я самый счастливый человек
в мире.

Он входит в меня, целует в шею, гладит мою грудь.
– Я люблю тебя, Эмма, я никогда не встречал такой де-

вушки, как ты.
Я по-прежнему молчу, не хочу портить этот волшебный

момент. Наслаждаюсь теплотой, которая разливается внутри
от его слов.



 
 
 

Я была неподготовлена, и его проникновение причиняет
мне боль. Йеспер взял меня грубо, я не получила удоволь-
ствия, но все равно мне было приятно чувствовать себя лю-
бимой, красивой, желанной. Как пирожное с малиной в окне
кондитерской.

Он задвигался быстрее, сильно сжал мои руки. Капли по-
та упали мне на щеку. Он застонал, словно испытывая фи-
зические страдания.

– Эмма…
Это прозвучало как вопрос или призыв.
– Да? – спросила я.
Он остановился. Поцеловал меня.
– Эмма, ты готова на все ради меня?
– Да, готова, – ответила я.
Готова ли я на все ради Йеспера Орре? Это риторический

вопрос. Он никогда меня ни о чем не просил, кроме того
случая, когда одолжил денег, чтобы заплатить рабочим за ре-
монт.

Это я настояла. Не хотела, чтобы он прерывал свидание и
ехал в банк. Йеспер тогда поцеловал меня и сказал:

– Дорогая, я и сам хочу остаться, но обещал расплатиться
с рабочими сегодня. Наличными. Они поляки. А у меня нет
с собой сотни тысяч наличными. Поэтому мне нужно в банк.

Обеденный секс.
Этому выражению меня научила Ольга. Она употребила

его, когда я сказала, что мы с моим парнем встречаемся за



 
 
 

обедом. У меня дома. Ольга всегда была такой. Прямолиней-
ной. Говорила что думала, ничего не стесняясь.

Йеспер приподнялся на локте.
– Мне нужно идти, Эмма.
– Я могу тебе одолжить, – предложила я.
– Ты? – удивился он и явно не поверил мне, потому что

встал и подошел к окну.
– У меня есть деньги.
– Сто тысяч? Здесь, в квартире? Он обвел рукой комнату.
Я кивнула.
– Да, в шкафу с бельем, – ответила я, поднимаясь с посте-

ли. Я натянула футболку. Не потому что стеснялась Йеспера,
а по старой привычке. Я стеснялась своей большой груди.

Он проводил меня взглядом к шкафу и молча смотрел,
как я достала стопку купюр, перемотанную красной салфет-
кой. «Скоро Рождество» – было вышито крестиком на сал-
фетке.

– Ты с ума сошла? Держать сто тысяч дома в шкафу?
– Да, а что?
– Почему не в банке? Как все нормальные люди.
– А что?
– Тебя же могут ограбить! Или еще хуже. Только старые

бабки держат деньги под матрасом.
Я напомнила ему, что унаследовала квартиру именно у

такой старушки. Он пожал плечами и рассмеялся.
– Ну ладно. Я их верну. Скоро.



 
 
 

Поцеловав меня в затылок, он обнял меня сзади и накрыл
груди руками.

– Я снова хочу тебя, моя богатенькая шлюшка.



 
 
 

 
Петер

 
Манфред с невозмутимым видом наклоняется над телом,

обводит взглядом аккуратный разрез от груди до пупка, ца-
рапины на предплечьях.

– Так она отчаянно сопротивлялась? Судмедэксперт ки-
вает. Фатиме Али сорок лет. Она родом из Пакистана, но
училась в США. Мы с ней уже работали несколько раз вме-
сте. Она до абсурдного педантична, как многие ее коллеги
по профессии, и всегда аккуратна в выражениях. Я ей дове-
ряю. Она никогда ничего не упускает. И никогда ничего не
боится. Ничто не ускользает от ее внимательного взгляда.

– У нее травмы на лице и затылке и восемнадцать порезов
на руках и ладонях. Большинство с правой стороны. Значит,
нападавший правша.

Фатима наклоняется ниже, раздвигает пинцетом края глу-
бокого пореза на руке, обнажая плоть.

– Смотри, – говорит она. – Глубина пореза говорит о том,
что нападавший правша примерно вот такого роста. – Она
поднимает руку в голубой перчатке и показывает рост пре-
ступника. Манфред инстинктивно отшатывается.

– Можешь сказать, сколько они боролись? – спрашиваю я.
Фатима качает головой.
–  Сложно сказать. Но ни один из этих порезов не был

смертельно опасным. Она погибла от травмы шеи.



 
 
 

Я смотрю на голову женщины на стойке из нержавеющей
стали. Темные волосы в запекшейся крови. Аккуратные бро-
ви. Под ними месиво из мяса и костей.

– А что по поводу шеи? – спрашиваю я. Фатима кивает,
вытирает лоб тыльной стороной ладони. Жмурится от ярко-
го света.

– Несколько ударов по шее. Даже одного было достаточно,
чтобы убить ее, но преступник явно задался целью отделить
голову от тела. Позвоночник был разрезан между третьим и
четвертым позвонком. Требуется достаточно мощная сила,
чтобы сотворить такое. Или упрямство.

– Насколько мощная? – спрашивает Манфред, подходя к
ней.

– Сложно сказать.
– Могла бы женщина или слабый человек сделать это? Фа-

тима приподнимает брови и скрещивает руки на груди.
– Кто сказал, что женщины слабые? Манфред перемина-

ется с ноги на ногу.
– Я не это имел в виду.
– Я знаю, что ты имел в виду, – демонстративно вздыхает

Фатима. – Да, женщина способна на такое. Пожилой чело-
век. Молодой сильный мужчина. Это уже ваша задача выяс-
нить, кто убийца.

– А что еще ты узнала? – спрашиваю я.
Фатима кивает, смотрит на бледное тело на столе.
– Я могу сказать, что ей лет двадцать пять-тридцать. Рост



 
 
 

сто семьдесят сантиметров. Вес шестьдесят кило. Нормаль-
ное телосложение. Здоровая, спортивная.

От запаха в помещении меня тошнит. Мне хочется ду-
мать, что у меня после стольких лет морга выработался им-
мунитет, но к этому запаху невозможно привыкнуть. Его
нельзя назвать вонью, это больше похоже на запах, который
появляется через неделю у срезанных цветов, смешанный с
запахом сырого мяса, но я чувствую, что мне срочно нужно
на улицу. Я мечтаю о глотке свежего холодного воздуха.

– Еще кое-что, – добавляет Фатима. – Она родила ребен-
ка. Или, по крайней мере, была беременна.

– Родила? – переспрашивает Манфред.
– Сложно сказать, – отвечает Фатима, с треском стаскивая

перчатки.
Манфред ведет машину. Мы возвращаемся в участок.

Снова идет снег. Уже темнеет, хотя на часах только три.
– Хорошенькая, – говорит Манфред, включая радио.
– Фатима?
– Нет, та, что без головы.
– Ты больной.
– Я? Ты же сам видел. Она была красоткой. Такое тело.

Такая грудь…
Я обдумываю его слова.
– Нам известно, кто она?
– Нет.
– А Орре мы взяли?



 
 
 

– Нет. На работу он вчера не явился.
– А сегодня?
– Не знаю. Санчес проверяет. Но вся Швеция его ищет,

так что долго он прятаться не сможет.
– Предварительный отчет криминалистов готов?
– Лежит на твоем столе. Никаких следов грабежа. Значит,

кто-то впустил убийцу внутрь или это был его дом. Тогда это
Орре. Они нашли следы мочи на полу и отпечатки рук и по-
дошв, но соседка там основательно потопталась, так что не
знаю, поможет ли это следствию. И много разных волокон,
но ничего примечательного. Орудие убийства – мачете. Они
послали его на экспертизу. Посмотрим, что обнаружат спе-
циалисты. И они подключили того парня – Линдблада, ко-
торый специализируется на пятнах крови на стенах и может
реконструировать ход событий.

Пауза. Манфред стучит пальцами по рулю в такт музыке,
и я понимаю, что он нервничает. Он давно не брился, под
глазами – мешки.

– Наде получше? – спрашиваю я.
Он смотрит на меня и поправляет воротник пальто из вер-

блюжьей шерсти.
– Всю ночь капризничала. Афсанех чуть с ума не сошла.

Ей нужно было рано на работу. Ее аспирант защищается. И
она снова начала говорить о браке. Как будто у нас без этого
забот мало. Почему женщины так делают?

Мне нечего на это ответить. С моим браком было то же



 
 
 

самое.
Мы встречались с Жанет около года, когда она начала го-

ворить о браке. Я не знаю, как это получилось, но почему-то
она решила, что я согласен. Разумеется, мне нужно было
твердо сказать нет, а не изворачиваться, как я обычно делаю.
Но, наверно, я не хотел (или боялся) ее разочаровать. И поз-
волял нудеть дальше.

Все последующие месяцы Жанет обсуждала цветы, меню
и пригласительный список. Она приносила домой торты на
пробу, рисовала план рассадки гостей и ставила свадебные
марши на диктофоне. И сидела на диете.

Я даже начал переживать за нее. Она ела как птичка, что-
бы влезть в свадебное платье. Платье, которое мне нельзя
было видеть до дня свадьбы. Это было чертовски важно.

Сам я, как обычно, был занят работой. Мы расследова-
ли убийство женщины-полицейского, занимавшейся делом
о незаконной парковке в Тенсте. Меня недавно повысили,
и мне важно было доказать, что повышение было заслужен-
ным. На мою работу Жанет было плевать. Она постоянно
требовала к себе внимания. Вместе мы должны были смот-
реть церкви, бронировать свадебное путешествие и репети-
ровать брачные клятвы (которые она сочинила).

Однажды вечером она пришла домой с пачкой конвертов
в руке. Я помню, что она была очень возбуждена, как в те
дни, когда покупала что-то очень дорогое или находила вы-
годную поездку в одном из каталогов, которые таскала до-



 
 
 

мой десятками.
Глаза у нее блестели, светлые волосы были растрепаны.

Жанет рассказала, что приглашения готовы, протянула мне
пачку и спросила, не мог бы я их отправить. Не помню, что я
ответил. Наверно, что мы обсудим это позже, но, как обычно,
она меня не слушала.

Я помню, что сидел дома в кресле с приглашениями в ру-
ках и думал, что, черт возьми, мне с ними делать. Конечно,
можно было послать их по почте. Это было бы самое простое.
Просто пойти на перекресток и сунуть в желтый почтовый
ящик и больше о них не думать. Но я не мог себя заставить
это сделать. Я не был готов. Не готов сделать этот решающий
шаг по направлению к браку, которого не хотел. Сначала я
хотел поговорить с Жанет и сказать все, как есть на самом
деле: что я боюсь свадьбы и что я хотел бы ее отложить. Но
когда я вошел в спальню, она уже спала. И я положил при-
глашения в ящик письменного стола и решил поговорить с
ней потом.

А потом вышло как вышло. Не то чтобы я забыл про при-
глашения, просто у меня не было сил их обсуждать. Каждый
раз, когда я хотел поговорить с Жанет, что-то мне мешало
или она была не в настроении говорить. У нее бывали та-
кие периоды, когда она просто была в дурном настроении и
не желала ничего обсуждать. Причем явно без особых на то
причин. Вспоминая то время, я понимаю, что ищу оправда-
ние своему поведению. Даже пытаюсь оправдаться перед са-



 
 
 

мим собой.
Но мне нет оправдания. Я поступил незрело и по-идиот-

ски, и я глубоко ранил Жанет, которой никогда не желал зла.
Как я мог так поступить? Я не хотел ее обижать. Я просто
хотел, чтобы она оставила меня в покое.

Когда дата свадьбы начала приближаться, – думаю, оста-
валось три-четыре недели, Жанет присела рядом со мной на
край кровати. Волосы, которые она отращивала для свадеб-
ной прически, висели паклей вокруг ее грустного лица. От-
висшая из-за диеты грудь болталась. «Никто не отвечает на
приглашения, – сказала она. – Ты не находишь это стран-
ным?»

Я читал в кровати протокол, который обещал прокурору
закончить к завтрашнему утру, и у меня не было ни сил, ни
времени обсуждать с ней приглашения. Но все равно этот
разговор меня расстроил. Мне стало стыдно.

– Думаешь, они потерялись на почте? – спросила она тихо.
Ее поникшие плечи, безжизненный голос ранили меня

в самое сердце. Я чувствовал себя предателем. Мне было
очень плохо.

Но я не мог найти в себе сил рассказать ей правду. В тот
момент. И я решил, что все расскажу на следующий день.
Но и на следующее утро я не смог заговорить с ней. Позднее
я понял, что вел себя как придурок, но было уже слишком
поздно.

Ночью, пока я спал, Жанет обыскала квартиру. Видимо,



 
 
 

она подозревала, что на самом деле случилось с приглаше-
ниями. У нее всегда было это шестое чувство. Меня разбу-
дил чудовищный вопль. Никогда больше я не слышал тако-
го ужасного крика. Сперва я подумал, что ее убивают, что
кто-то ворвался к нам в квартиру и пытается ее изнасиловать
или убить. Я вскочил, споткнулся о стул, упал, ударившись
о журнальный столик, и рассек подбородок. Кровь хлынула
из раны, но я поднялся на ноги и побежал на крик. Я нашел
Жанет перед столом. Письма были разбросаны по полу, как
осенняя листва. Она только продолжала вопить. Жанет кри-
чала и кричала, хотя я обнял ее и пытался успокоить, как ре-
бенка. И когда я зажал ей рот рукой, чтобы она прекратила
кричать, Жанет меня укусила.

Несмотря на боль от укуса, я испытал облегчение. Во вся-
ком случае, она перестала кричать.

Манфред, Санчес и я сидим в комнате для переговоров на
четвертом этаже, справа от чулана. Она выглядит так же, как
и все комнаты для переговоров в доме: белые стены, мебель
из светлого дерева с синей обивкой, белый стол.

В окне подсвечник. Гуннар принес его из дома в попыт-
ке создать рождественскую атмосферу. На стене выцветший
постер с инструкцией оказания первой помощи.

Мы готовимся к завтрашней встрече с отделом предвари-
тельного следствия и его руководителем – одним из новых
прокуроров, Бьёрном Ханссоном. Я с ним еще не встречал-



 
 
 

ся, но, по словам Санчес, он «умный, но руки у него растут
из жопы, и он слишком высокого мнения о своей персоне».

Манфред принес кофейник, а Санчес – булочки с шафра-
ном из круглосуточного магазина и нож для масла. Рядом
с булочками лежат фотографии с места преступления. Я тя-
нусь за булочкой, стараясь не смотреть на фото с отрезанной
головой.

Два дня прошло с тех пор, как тело женщины нашли на
вилле Йеспера Орре в Юрсхольме, а мы по-прежнему не зна-
ем ее имени. И где-то родные даже не подозревают о том,
что случилось с их дочерью, сестрой или матерью. И где-то
на свободе ходит ее убийца.

Санчес подвела итоги собрания:
– Йеспер Орре был на работе в последний раз в пятницу.

По словам коллег, в его поведении не было ничего необыч-
ного. Он уехал из офиса в половине пятого, сообщив, что
направляется домой. О своих планах на выходные он ничего
не говорил, но у него был отпуск до среды, что указывает на
то, что он планировал поездку. Его сотовый и бумажник об-
наружились дома. В бумажнике были кредитные карточки.
Деньги с них не снимали. Криминалисты сфотографирова-
ли отпечатки подошв в снегу. Сорок третий размер. Судя по
всему, это его следы. Они нашли также отпечатки соседки и
жертвы, чья личность не установлена. Отпечатки на мачете
пока не готовы, но коллеги сообщили, что они имеются.

– Что он за человек, этот Орре? – спросил Манфред, звуч-



 
 
 

но отхлебывая кофе из чашки.
– Коллеги из руководства компании им восхищаются, но

остальные сотрудники считают жестким и чересчур принци-
пиальным начальником. Многие его побаиваются, – сообща-
ет Санчес. – А персонал низшего звена его просто ненави-
дит. Как и профсоюз. Но вы уже в курсе. Родители на пенсии,
живут в Бромме в том же доме, где Йеспер Орре вырос. Они
отзываются о сыне как об амбициозном, спортивном и по-
зитивном человеке. О психических проблемах им ничего не
известно. У него вот уже много лет нет постоянной девушки,
но он ведет, как они выразились, активную личную жизнь.

– Что это значит? – интересуется Манфред. Санчес наги-
бается и смотрит Манфреду в глаза.

С набитым булкой ртом произносит:
– Это означает, что в его постели дела идут поживее, чем

в твоей, Манфред.
– Не обязательно, – комментирую я, но мой комментарий

только вызывает у Санчес смех. Крошки сыпятся у нее изо
рта на короткую черную юбку.

Манфреда разговор только забавляет. Он снимает клетча-
тый пиджак, аккуратно вешает на спинку стула и ударяет ку-
лаком по столу, чтобы привлечь наше внимание.

– Давайте напряжем мозги, чтобы поскорее закончить это
собрание и отправиться домой. Санчес, какая у тебя версия?

Санчес у нас самая младшая, поэтому ее всегда спраши-
вают первой. Это часть обучения. Пусть перенимает опыт у



 
 
 

коллег постарше, поопытнее. Санчес выпрямляется, делает
серьезное лицо, сцепляет руки на столе.

– Это очевидно. Йеспер Орре ссорится с одной из своих
девиц. Ссора перерастает в драку, и он ее убивает, а потом
скрывается.

– Но почему без мобильного и кошелька? – спрашивает
Манфред, отряхивая невидимые крошки с розовой рубаш-
ки.

– Потому что не хочет оставлять следов, – предполагает
Санчес. – Или просто забыл. Голова была занята другим.

– Само убийство, – говорю я, показывая на фото головы,
растущей как гриб из пола, – наталкивает на разные мысли.
Зачем такая жестокость? Разве мало было просто убить ее?
Зачем отрезать голову?

Санчес хмурится.
– Наверно, он был сильно зол. Она его взбесила.
– Я думаю о том, специально ли убийца поставил голо-

ву так, чтобы она смотрела на входящего. Вы это заметили?
Может, он что-то хотел нам сказать?

– Например? – спрашивает Манфред.
Мы смотрим на фото. Глаза у женщины закрыты. Слип-

шиеся пряди волос падают на лицо. Санчес пожимает пле-
чами.

– Не знаю. Может, хотел сказать: «Смотрите, что бывает,
когда меня пытаются обмануть»… или что там она такого
ему сделала.



 
 
 

У Манфреда звонит мобильный. Он достает его из карма-
на, слушает и говорит:

– Мы сидим в переговорной на четвертом. Можешь про-
водить ее сюда? Хорошо.

Он собирает фотографии в аккуратную стопку и кладет
рядом с собой. Делает глубокий вдох и откидывается на
спинку стула.

– У нас гости, – говорит он. – Помните, мы говорили об
убийстве в районе Сёдермальм лет десять назад? У которого
был похожий почерк. Я позволил себе пригласить сюда спе-
циалиста, который тогда участвовал в расследовании. Не по-
тому что считаю, что между ними есть связь, а потому что
надеюсь, что она может помочь нам вычислить преступника.

И тут раздался стук в дверь. Меня сначала бросило в хо-
лод, а потом в жар. Сердце бешено заколотилось в груди. По
спине побежали мурашки. Стены комнаты начали сжимать-
ся, потолок падать вниз, словно грозя меня сплющить. От-
крылась дверь, и на пороге появилась она в слишком боль-
шом для нее черном пуховике и сапогах, которые подошли
бы для экспедиции на Северный полюс.

Но одежда никогда не была ее сильной стороной. В густых
каштановых волосах появилась седина. Очки придавали ей
строгий вид, но в основном она не сильно изменилась. Вы-
глядит как десять лет назад. Она столь же прекрасна. Раз-
ве это возможно? Мелкие морщинки и худоба придают ей
хрупкости и беспомощности, и это делает ее еще красивее.



 
 
 

– Это Ханне Лагерлинд-Шён, – представляет Манфред.



 
 
 

 
Эмма

 
 

Двумя месяцами ранее
 

Есть особого рода усталость, от которой страдают сотруд-
ники магазинов. Интенсивное искусственное освещение и
вечная фоновая музыка оказывают отупляющее воздействие
на человека. Иногда мне кажется, что я засыпаю на ходу, хо-
тя изо всех сил стараюсь изобразить адскую деятельность. А
может, я и правда засыпаю на работе, потому что целые часы
выпадают из моей памяти. Мне кажется, что я только верну-
лась с обеда, а нужно уже закрывать магазин. Или я вдруг
обнаруживаю, что кучу времени проторчала в подсобке, но
совершенно не помню, что при этом делала.

По улице идут люди в мокрых куртках и с зонтиками. Ма-
нур нацепляет ярлыки со сниженными ценами на вещи из
летней коллекции. Она слегка пританцовывает в такт музы-
ке. Длинные темные волосы водопадом спадают по плечам и
вниз на спину, обтянутую красной туникой. Под туникой у
нее узкие черные джинсы. Ноги делают робкие танцевальные
па. Ольги нигде не видно. Может, вышла покурить. Может,
ушла на обед. От Йеспера по-прежнему ни слуху ни духу.

Он словно сквозь землю провалился. Я не в силах разга-



 
 
 

дать эту загадку. Но если бы с ним случилось что-то серьез-
ное, об этом бы наверняка сообщили в новостях. И если с
ним все в порядке, то почему не позвонил и не предупредил?
До этого он никогда не опаздывал на свидания.

В магазине пусто. Я часто моргаю – глаза пересохли от
кондиционированного воздуха. Из колонок доносится та же
музыка, что и весь день. Отдел маркетинга меняет список
песен раз в месяц, и целый месяц мы обречены слушать одну
и ту же музыку весь день напролет.

«Так же с ума можно сойти», – сказала мама. Правда за-
ключается в том, что ко всему привыкаешь. Со временем пе-
рестаешь замечать музыку. Просто передвигаешься по мага-
зину как зомби, не вслушиваясь в звуки, отключаешь мозг и
органы чувств и работаешь на автомате.

– Тебе нравится твоя работа? – спросил Йеспер за нашим
первым совместным ужином.

Я заёрзала на стуле, не зная, что и ответить. Мы были в ре-
сторане на площади Стуреплан. Я много раз проходила ми-
мо него, но ни разу тут не была. Я решаю соврать. Я тогда
еще плохо знала Йеспера и не знала, как он отреагирует на
правду. Он все-таки мой главный босс.

– Да, – солгала я. – Нравится.
– Звучит неубедительно.
Официантка в туфлях на высоких каблуках протянула

нам меню и нагнулась над столом, чтобы принять заказ. Юб-
ка была настолько короткая, что видно было трусики под



 
 
 

тонкими колготками. Я была рада ее появлению, потому что
оно позволило сменить тему.

– Что будешь?
– То же, что и ты.
Йеспер странно посмотрел на меня, а потом повернулся

к официантке и сделал заказ. Ослабил галстук, поудобнее
устроился на стуле и вздохнул.

– Порой я ненавижу свою работу, – сказал он, переводя
взгляд на улицу за окном, залитую вечерним солнцем и бле-
стящую после недавнего дождя.

– Почему?
– А за что я должен ее любить? То, что я начальник, еще

не означает, что моя работа мне нравится. Это огромная от-
ветственность.

У него был усталый вид. На губах заиграла циничная
улыбка. Таким я его еще не видела.

– Люди думают, что у меня чертовски интересная работа.
Но это миф. На самом деле все совсем обыденно.

– Я не понимаю, – пробормотала я.
– Не понимаешь, правда?
Принесли напитки. Я так нервничала, что у меня тряслась

рука, когда я подносила бокал ко рту. Мне пришлось взять
его обеими руками, но содержимое все равно расплескалось
мне на пальцы. Они тут же стали липкими. Я попыталась
протереть их салфеткой, но она была слишком тонкая и вся
размякла. Йеспер вроде бы не заметил, как я нервничаю. Он



 
 
 

почти не смотрел на меня. Улыбался своим мыслям.
– Правда?
– Правда.
Он сделал глоток и наклонился вперед ко мне. Что-то про-

мелькнуло у него во взгляде, что-то неуловимое.
Морщинки вокруг глаз стали заметнее. Сколько ему лет?

Сорок? Больше? Какая у нас с ним разница в возрасте?
– Наверху одиноко, – произнес он.
– Одиноко?
– Ты мне не веришь? Но это действительно так. Все время

быть у всех на виду, под прицелом объективов прессы, ви-
деть свое лицо в газетах, быть главным боссом. Все тебя зна-
ют, а ты не знаешь никого. Все хотят с тобой дружить ради
собственной выгоды. Ты никому не можешь доверять. Пони-
маешь?

– Понимаю.
Он цинично улыбнулся, обнажив неестественно белые зу-

бы. Как ему это удается? Постоянно отбеливает?
– Я знал, что ты меня поймешь. Мы похожи, Эмма. Мы

чувствуем то же самое.
И снова у меня появилось неприятное чувство, что он

приписывает мне качества и мысли, которые мне были
несвойственны. Словно он представляет меня совершенно
другим человеком. И это чувство рождало страх. Если он
узнает правду обо мне, он будет разочарован. Что, если я
только игрушка для богатого избалованного плейбоя? А по-



 
 
 

пользовавшись, он выбросит меня, как ненужный хлам.
– А в личной жизни? У тебя есть семья? – спрашиваю я.
Отчасти вопрос был риторический. Я прекрасно знала,

что Йеспер не женат и у него нет детей. И что он меняет по-
дружек как перчатки. Все, кто умеет читать, в курсе его лю-
бовных похождений. И даже те, кто не умеет читать. Потому
что достаточно фотографий в бульварных газетах.

Йеспера вопрос явно расстроил. Уголки рта опустились.
– Не сложилось, – коротко ответил он. – Посмотрим ме-

ню?
Мы сделали заказ.
За окном пара влюбленных целовались, освещенные ве-

черним солнцем. Эта картина меня смутила. Я не знала, куда
деть глаза, и занялась снятием остатков салфетки с липких
рук.

– А у тебя есть семья? – спросил Йеспер.
– У меня?
– Да, у тебя, Эмма, – улыбнулся он.
У меня вспыхнули щеки. Мне было стыдно, что я так те-

ряюсь в его присутствии.
– Если ты имеешь в виду бойфренда, то я одна. А что ка-

сается семьи… у меня есть мама.
– Да? Вы близки? Часто встречаетесь?
– Не особенно. Видимся пару раз в год. Не могу сказать,

что мы близки.
– Вот как.



 
 
 

Внезапно я ощутила сильное желание довериться ему.
Обычно я никому не рассказывала о маме, но почему-то с
Йеспером мне показалось это правильным.

– Моя мама алкоголичка, – призналась я.
Он внимательно посмотрел на меня, наклонился вперед и

взял мою липкую руку в свою.
– Прости, я не знал.
Я кивнула, уставившись в стол, боясь поднять на него гла-

за. Язык перестал меня слушаться.
– И давно у нее эта проблема?
Я колебалась, не зная, можно ли довериться ему полно-

стью.
– Сколько я себя помню.
Было ли время, когда мама не пила? Я такого не помню.

Но когда я была маленькой, она была веселой и энергичной.
Поздно ночью, когда я уже должна была спать, ей внезапно
приходило в голову побегать по снегу босиком. Однажды,
когда она была навеселе, мы зашли в зоомагазин и купили
щенка. Маму так шатало, что мне приходилось ее поддержи-
вать. Один раз у нас кончились деньги, и мы воровали еду в
продуктовом магазине. Нам было весело.

– А твой папа? – спросил Йеспер.
– Он умер, когда была в старших классах школы.
– Ты по нему скучаешь?
– Иногда. Он мне снится.
Он с понимающим видом кивнул.



 
 
 

– А отчим?
Перед глазами встал Кент, и я вздрогнула. Мама встреча-

лась с ним несколько лет. Я никогда не понимала, что у них
было общего, помимо выпивки.

– Должно быть, сложно расти в семье алкоголиков. Его
рука по-прежнему сжимала мою, и его тепло согревало меня,
как солнце.

– Мне было одиноко.
– Как я и говорил, – с триумфом объявил он и сильнее

сжал мою руку.
– Что?
– Что ты тоже одинока. Как и я. Я это знал.

По дороге домой я выхожу на станции «Слюссен». Холод-
ный ветер дует вдоль Ётгатан, гоня сухую листву и окурки.
Влажная земля покрылась кристалликами льда. Они свер-
кают в свете фонарей. Идти скользко. Поворачивая на Хёг-
бергсгатан, я подскальзываюсь и чуть не падаю. Запах еды
из уличных киосков ударяет мне в нос. Двое парней в арке
курят одну сигарету по очереди. Они смотрят на меня так,
словно я им помешала. Вид у них угрожающий. Я плотнее
запахиваю куртку на груди и спешу вперед. Наконец я под-
хожу к подъезду на Капельгрэнд.

Я сразу узнаю дом. Увядшие розовые кусты перед крыль-
цом. Цветные витражи в дверях. Я тянусь к ручке, и в этот
момент дверь открывается и выходит пожилой мужчина с со-



 
 
 

бакой. Он здоровается и придерживает для меня дверь, хотя
мы незнакомы. Я киваю.

На двери нет именной таблички, только стикер со словами
«Рекламы не надо», написанный Йеспером. Я узнаю квар-
тиру. Мне всегда казалось странным, что Йеспер не хочет
иметь табличку на двери, но он говорил, что не хочет воз-
буждать любопытство соседей и привлекать внимание жур-
налистов. Я нажимаю кнопку звонка. Тишина. Жду немно-
го, снова нажимаю. Долго не убираю палец с кнопки. Звонок
звонит долго и тревожно. За дверью раздаются шаги. Дверь
распахивается:

– Да?
Мне открывает мужчина в майке и спортивных штанах.

В руке у него бутылка пива. Он весь в татуировках, длин-
ные волосы собраны в конский хвост. Но меня поражает не
это. В прихожей совсем другая мебель, чем у Йеспера. Ни-
каких красных стульев и столика. К стене прислонены кар-
тины. Верхняя одежда валяется в углу. Коврика, вытканного
мамой Йеспера, тоже не видно.

– Простите, а Йеспер дома?
– Йеспер? Какой Йеспер?
Мужчина открывает банку. Пиво пузырится. Он подносит

банку к губам, делает глоток.
– Хозяин квартиры. Йеспер Орре.
– Никогда не слышал. Здесь живу только я. Вы ошиблись

адресом.



 
 
 

Он тянет на себя дверь, но я успеваю вставить ногу в про-
ем.

– Подождите. На этом этаже только одна квартира?
– Да.
– А кто здесь жил до вас?
– Понятия не имею. Я здесь только месяц и скоро выез-

жаю. Дом будут сносить. А теперь, если позволите, у меня
куча дел…

Я убираю ногу, прошу меня извинить. Мужчина захлопы-
вает дверь.

Дома я меряю квартиру шагами. Хожу туда-сюда по скри-
пящему паркету. За окном чернильная темнота. Кажется,
что окна замуровали. Ветер так сильно дует, что стекла в ок-
нах трясутся, протестуя против плохой погоды. Я ловлю се-
бя на том, что дома делаю то же, что и в магазине. Хожу бес-
цельно кругами в попытке привести мысли в порядок.

Ни звонков. Ни эсэмэс.
Я проверила почту. Только реклама и счета. Я даже не ста-

ла вскрывать конверты, просто сунула в банку к остальным.
Опускаюсь в зеленое кресло. Кручу обручальное кольцо

на пальце. Камень просто огромный. Я стягиваю кольцо, под-
ношу к свету. Гравировки нет. Мы хотели сделать ее позже.

Камень абсурдно гигантский.
Я никогда не видела такого большого бриллианта. В го-

лову лезут вопросы Ольги о цене. На самом деле вполне ло-



 
 
 

гичный вопрос. Сколько стоит такое кольцо? Йеспер не хо-
тел, чтобы я видела чек. А я решила, что это очень роман-
тично. Чувствовала себя героиней фильма «Красотка», ко-
гда мы мерили его в ювелирном магазине с просиженными
диванами. Не меньше пятидесяти тысяч крон, думаю я. Учи-
тывая, сколько стоили другие кольца с камнями поменьше,
это должно стоить по меньшей мере пятьдесят тысяч. Ка-
кое-то безумие. Я никогда не тратила столько денег на бес-
полезные побрякушки. Ни у кого в моей семье не было такой
роскоши. Кроме, разве что, моей тети.

У меня на пальце целое состояние, но мужчина, кото-
рый мне его преподнес, словно растворился в воздухе. Зачем
мужчине говорить девушке, что он ее любит, дарить басно-
словно дорогое обручальное кольцо, а потом исчезать? Какое
может быть этому всему объяснение? Несчастный случай?
Внезапная болезнь? Неожиданный отъезд? Потерянный те-
лефон? А что, если он сделал так нарочно? Может, ему до-
ставляет извращенное удовольствие знать, что я переживаю,
что я сижу и жду его, терзаясь подозрениями. Я гоню от себя
эти мысли.

Он вернется. Надо только подождать.
Я чищу зубы и ложусь в холодную постель. Несмотря на

то что голова моя полна тревожных мыслей, я засыпаю сра-
зу. Мне снится, что он стоит у моей кровати и смотрит на
меня спящую. Луна светит в окно. Я пытаюсь напрячь глаза
и разглядеть его лицо, но не могу. Он только черный силу-



 
 
 

эт в серебристом лунном свете, незнакомец в моей жизни. Я
хочу с ним поговорить, хочу, чтобы он объяснился, но мое
тело меня не слушается. Я не могу открыть рот, не могу по-
шевелить языком. С моих губ не слетает ни звука. А потом
он исчезает.

Когда я просыпаюсь, за окном уже светает. Я встаю на кро-
вати, провожу рукой по пожелтевшим обоям, пытаюсь осо-
знать, что произошло прошлой ночью.

И вижу, что картины Рагнара Сандберга нет на прежнем
месте. Остался только яркий четырехугольник на обоях в
том месте, где она висела. И гвоздь. И хотя я знаю, что это
бесполезно, всё равно отодвигаю кровать от стены и ищу на
полу. Там нет ничего, кроме пыли и старого чека из продук-
тового магазина.

Я пытаюсь обдумать случившееся. Кто-то влез ко мне в
квартиру ночью, пока я спала, и украл картину? Или ее не
было уже вчера, когда я вернулась домой? Заметила ли я
что-нибудь странное вчера? Ничего такого не припоминаю.
Обычный вечер. Одинокий вечер в компании Сигге и осен-
ней бури за окном.

Картина была единственным ценным предметом в моем
доме. Если не считать денег, которые я одолжила Йесперу.
Что мне теперь делать? Счета копятся в банке для хлеба, как
заплесневелые горбушки. До зарплаты осталась неделя, но
надолго этих денег не хватит. Что, если кто-то был здесь но-
чью и украл картину? Что, если он стоял и смотрел, как я



 
 
 

сплю, вслушивался в мое дыхание, пока я, ни о чем не подо-
зревая, видела сны?

Сон. Силуэт в серебристом свете луны. Чувство страха,
когда я поняла, что не могу ни пошевелиться, ни закричать.

К горлу подступает тошнота. Я бегу в туалет, падаю на ко-
лени и блюю. Но выходит только желтая желчь. Я хочу под-
няться, но снова сгибаюсь от приступа тошноты. Ложусь на
холодный пол, переворачиваюсь на спину, раскидываю руки,
как морская звезда.

Потолок грязный и весь в паутине. Паутина колышется на
сквозняке. Кто-то наверху спускает воду в туалете. В трубах
шипит и булькает на непонятном мне языке.

Сигге подходит ко мне. На его мордочке написано удив-
ление. Он недоумевает, что я делаю тут, на полу. Потом раз-
ворачивается и уходит, небрежно махнув хвостом.

Если бы ты умел говорить, думаю я. Ты бы рассказал мне,
что тут происходило ночью, когда я спала.



 
 
 

 
Ханне

 
Это Уве виноват в том, что я стою сейчас здесь, в фойе

Полицейского управления. После рождественского концерта
в церкви у нас случилась жуткая ссора. Уве словно слетел с
катушек. Он орал, что я веду себя как безответственное ди-
тя. И как мне только в голову пришло обсуждать сотрудни-
чество с полицией, когда у нас вся кухня обклеена бумаж-
ками с напоминаниями и я не могу запомнить даже, какой
хлеб мне купить в продуктовом (темный цельнозерновой с
семечками тыквы, я все прекрасно помнила, но купила дру-
гой, чтобы его позлить). Я хотела ответить, чтобы он сам по-
купал свой чертов хлеб, но, разумеется, не решилась. Вместо
этого я просто ушла с Фридой в комнату для гостей и легла
спать. Я лежала на узкой кровати и гадала, почему я никогда
не могу возразить Уве, почему позволяю ему манипулиро-
вать собой. Разумеется, ответа на это у меня не было.

На следующее утро я дождалась, пока Уве уйдет на рабо-
ту, позвонила полицейскому и сказала, что с удовольствием
заеду к ним поговорить. Спросила, подойдет ли завтра.

Он ответил, что будет рад.
В переговорную на четвертом этаже меня сопровождала

молодая женщина. Всю дорогу она болтала о погоде, спра-
шивала, как я сюда добралась в такой снегопад. Я вежливо
ответила, что метро работает без перебоев и что я одета так



 
 
 

тепло, что могу хоть всю ночь проспать на улице и не за-
мерзнуть. Она окинула мой пуховик взглядом, полным со-
чувствия.

Мы подходим к двери. Женщина стучит. Дверь открыва-
ется. Не знаю, чего я ожидала, но только не этого.

В центре комнаты сидит он.
Петер.
У меня земля уходит из-под ног. Воздух словно выкача-

ли из комнаты, и мне нечем дышать. Руки покалывает, серд-
це колотится в груди, грозя вырваться наружу. Мне хочет-
ся сбежать. Сбежать от этого невзрачного на первый взгляд
мужчины средних лет, сидящего на синем стуле.

Он выглядит точно так же, как и раньше. Только вид у
него усталый. И он отрастил живот. Коротко стриженные во-
лосы с сединой. Глубоко посаженные зеленые глаза. Ястре-
биный нос, как у актеров из фильмов про мафию в шестиде-
сятые годы. Маленькие, как у женщины, руки.

Я хорошо помню, что он умеет делать этими руками.
От этих мыслей мне становится нехорошо. Я приклады-

ваю усилия, чтобы подавить желание развернуться и убе-
жать, борюсь с собой, заставляю себя стоять спокойно.

– Добрый день, – говорю я.
–  Добро пожаловать,  – говорит крупный краснощекий

мужчина в розовой рубашке с желтым платком на шее.
У него забавный вид. Он резко выделяется среди скучных

офисных полицейских. Скорее, он напоминает члена охот-



 
 
 

ничьего клуба, который зашел сюда по ошибке.
Смуглая женщина лет тридцати подходит и представляет-

ся. Я пожимаю ей руку, но не вслушиваюсь в слова. И вот он
стоит передо мной. Как и раньше, в его фигуре есть что-то
мальчишеское, какая-то подростковая долговязость, от ко-
торой он так и не избавился. Он протягивает мне руку, и я
вижу, что ему тоже неловко.

Я пожимаю руку, но стараюсь не встречаться с ним взгля-
дом. Но все равно мое тело реагирует на его прикосновение,
и реакция такая сильная, что мне становится страшно. Меня
как будто пинают ногой в живот. Он выпускает мою руку.
Я стягиваю куртку, сажусь на стул и отказываюсь от кофе,
предложенного женщиной. Я боюсь, что не смогу удержать
в трясущихся руках кружку.

Опускаю глаза и разглядываю трещинки в крышке стола.
Краем глаза вижу Петера. Он делает вид, что смотрит в окно.

– Еще раз спасибо, что согласились прийти сюда, – начи-
нает крупный мужчина. – Мы с вами встречались десять лет
назад в связи с расследованием убийства Мигеля Кальдеро-
на.

Я киваю, поднимаю на него глаза. Мужчина достает пух-
лую папку и начинает выкладывать на стол снимки и отчеты.
Бумага пожелтела. Фотографии выцвели.

Я нагибаюсь, рассматриваю черно-белые снимки. Они
оживляют в памяти воспоминания: голова молодого муж-
чины, специально поставленная так, чтобы убитый как бы



 
 
 

смотрел на входящего в квартиру. Открытые глаза, подкле-
енные скотчем, долго потом преследовали меня в ночных
кошмарах.

– Мигель Кальдерон, двадцать пять лет, разнорабочий, –
рассказывает полицейский мягким бархатным голосом. Те-
перь я вспомнила, что его зовут Манфред. – Его тело было
найдено в квартире на Хорнбруксгаттан пятнадцатого авгу-
ста десять лет назад. Тело обнаружила сестра Люсия. Она
долго не могла до него дозвониться и начала волноваться. У
нее был ключ от квартиры. Открыв дверь, она обнаружила
его на полу в прихожей. Причина смерти – отделение голо-
вы от тела острым предметом наподобие меча. Орудие убий-
ства так и не было найдено. Голова была поставлена на пол,
а глаза подклеены скотчем, чтобы убитый «смотрел» на вхо-
дящих.

Я киваю, изучаю фотографии и чувствую, как сердце по-
немногу успокаивается. Теперь я дышу ровнее. Поразитель-
но, что чудовищное убийство, совершенное десять лет на-
зад, способно отвлечь меня от мыслей о Петере. Можно даже
притвориться, что его здесь нет, что он не сидит всего в паре
метров от меня. Нужно только попытаться. Сконцентриро-
ваться на работе.

Манфред Ульссон опускает папку на стол и говорит:
– Это было одно из самых крупных расследований в со-

временной истории шведской криминалистики. Возможно,
самое крупное, если не считать убийства Улофа Пальме. Мы



 
 
 

опросили сотню свидетелей, проверили десятки подозрева-
емых. У нас был окурок с ДНК, найденный в подъезде, ко-
торый мог вывести нас на след убийцы. Мы просили помо-
щи общественности по телевидению. Один журналист да-
же написал книгу о том деле и утверждал, что Кальдерон
стал жертвой чилийских киллеров, которые преследовали
политических беженцев в Швеции с негласного разрешения
Службы безопасности СЭПО. Помните, Ханне? Я киваю.

– А теперь вот это, – продолжает Манфред Ульссон, вы-
кладывая на стол новые снимки. – В воскресенье было об-
наружено тело молодой женщины в особняке в районе Юр-
схольм. Причина смерти – отделение головы от тела. И, как
и в случае с Кальдероном, голову поставили на пол лицом к
двери.

– Скотч на глазах?
Я сама поражаюсь тому, что могу говорить, могу задавать

вопросы.
Смуглая женщина качает головой.
–  Нет, никакой клейкой ленты. И орудие убийства бы-

ло оставлено на месте преступления. Мачете. Мы проводим
экспертизу.

Я смотрю на Петера. Он бледен. Руки сложены на груди.
Ему явно некомфортно, и его дискомфорт доставляет мне
удовольствие. Маленькое, но удовольствие.

Манфред Ульссон продолжает:
– Насколько я помню, у вас тогда были любопытные мыс-



 
 
 

ли о личности преступника. Как вы считаете, это мог быть
один и тот же человек?

Я смотрю на снимки перед собой. Вижу смерть и кровь.
Это отвратительное зрелище, но от него не отвести глаз. Ме-
ня всегда поражала жажда крови в людях. Почему им непре-
менно нужно убивать? И во мне просыпается азарт, желание
расследовать дело и вычислить убийцу. Мне хочется соста-
вить психологический портрет убийцы, наделить его плотью
и кровью. Мне нравится заниматься исследовательской ра-
ботой, но она не приносит такого удовлетворения, как по-
лицейские расследования. Я занимаюсь только теориями, но
порой так интересно опробовать их на практике. Я понимаю,
как сильно мне недоставало сотрудничества с полицией.

– Как вы, наверно, понимаете, я не могу делать выводов,
пока не изучу все подробности нового дела, – говорю я. –
Пока я могу только сказать, что есть существенные разли-
чия. В одном случае жертва мужчина, в другом женщина. И
орудие убийства пропало в первом деле и было оставлено на
месте преступления во втором. Но есть и сходство. Способ
убийства нельзя игнорировать. Логично будет сравнить об-
стоятельства обоих убийств. Но, видимо, вы этим уже заня-
лись, раз позвонили мне, не так ли?

Полицейский кивает.
– Кто на такое способен? – спрашивает смуглая женщи-

на. – Сумасшедший?
Я улыбаюсь. Этим словом сегодня часто злоупотребляют.



 
 
 

– Все зависит от того, какой смысл вы вкладываете в это
слово. Разумеется, можно сказать, что только безумный че-
ловек способен на такое чудовищное преступление. Но если
бы мы имели дело с психически больным преступником, то
он не смог бы так тщательно замести следы преступления и
уже был бы схвачен.

– Его?
– Да, потому что большинство убийц мужчины. Особенно

когда речь идет о таких кровавых преступлениях. Но, есте-
ственно, нельзя исключать возможность, что это женщина.
Психология – не точная наука.

– А зачем убийце нужно было ставить голову на пол лицом
к двери? – продолжает расспросы женщина.

Я пожимаю плечами.
– Сложно сказать. В прошлый раз мы говорили о том, что

преступник хотел унизить жертву, что, скорее всего, он хо-
рошо знал Кальдерона и испытывал к нему сильную непри-
язнь. Может быть, даже ненавидел. Ненавидел настолько,
что хотел продемонстрировать это всему миру. Один ме-
тод убийства уже говорит о ярости. Если вспомнить ис-
торию человечества, то отрубание головы было наказани-
ем для самых отъявленных преступников. Термин «capital
punishment» происходит от латинского капут («caput»), что
означает «голова». Сегодня такой способ казни применяют,
например, в Саудовской Аравии. В Швеции в последний раз
отрубили голову преступнику в 1900 году, но в других ев-



 
 
 

ропейских странах еще пару десятков лет продолжали прак-
тиковать этот метод казни. Например, считается, что око-
ло пятнадцати тысячам людей отрубили голову в Германии
и Австрии в период между 1933 и 1945 годами. В Европе
смерть путем отрубания головы считалась более достойной,
чем, например, смерть на виселице или сожжение на костре.
Во многих европейских странах к отрубанию головы приго-
варивали только аристократов и солдат. В других странах,
например, в Китае, это, наоборот, считалось недостойной
смертью. Кельты отрубали головы врагам и подвешивали к
седлам. По окончании битвы их бальзамировали и выставля-
ли на всеобщее обозрение. Этот обычай шокировал римлян.
Они решили, что кельты варвары. Но для кельтов это было
обычным делом, потому что для них голова символизирова-
ла жизнь человека, его душу.

В комнате воцаряется тишина. Я понимаю, что мой рас-
сказ шокировал этих бывалых людей.

– Между жертвами есть какая-нибудь связь? – спрашиваю
я.

–  Пока неизвестно. Мы над этим работаем,  – отвечает
Манфред Ульссон. – И в новом деле у нас есть подозревае-
мый. Мы проверим, связан ли он с Кальдероном.

Я смотрю на фотографию головы женщины. Думаю о том,
кто мог сотворить такое с этой несчастной. Что вывело его
из душевного равновесия и заставило совершить такое чудо-
вищное преступление?



 
 
 

– Кто она? – спрашиваю, тыкая кончиком пальца в сни-
мок.

Все молчат. За окном падает снег. Ветер разносит круп-
ные белые хлопья, превращая все в белое месиво.

– Мы не знаем, – внезапно говорит Петер и впервые встре-
чается со мной взглядом. Он тут же опускает глаза, но я успе-
ваю заметить в них боль. Другие не заметили возникшего в
комнате напряжения. Крупный полицейский снова взял сло-
во:

– Я хочу попросить вас о помощи. В качестве консультан-
та. Речь идет только о паре часов. Если у вас есть на это вре-
мя и желание.

Стокгольм укутан пушистым белым снежным одеялом. Я
иду по Хантверкангаттан в сторону здания мэрии. Ветер ме-
тет снег прямо мне в лицо. Снег приглушает все звуки. На-
верно, следовало поехать на метро, но я решила, что лучше
пройтись и собраться с мыслями. Встреча с Петером сильно
меня взволновала. Из-за снега машины еле ползут. Я мед-
ленно иду в сторону центра, прислушиваясь к хрусту снега
под подошвами сапог.

Петер Линдгрен.
Поразительно, что мы не столкнулись раньше. Я много со-

трудничала с полицией. В те годы я часто думала о том, что
он сидит в кабинете где-то поблизости и работает себе как ни
в чем не бывало. Тогда одна мысль об этом приводила меня в



 
 
 

ярость. От возмущения мне становилось трудно дышать. Но
что я могла поделать? Это жизнь. Случается, что люди пре-
дают любимых, но жизнь на этом не заканчивается. Хочешь
ты того или нет, нужно двигаться дальше. Жизни плевать на
твои желания. Она просто идет своим чередом.

Красно-коричневая башня мэрии исчезает в зимнем ту-
мане. Кажется, что она тянется до самого неба и даже дальше
– в черный космос, за которым начинается бесконечность.
Возможно, наступит день, когда моя память станет так слаба,
что и воспоминания о Петере сотрутся, думаю я. По крайней
мере я на это надеюсь.

Но есть один нюанс. В худшем случае я могу забыть все,
кроме него. Тогда все, что останется в моей памяти, это его
тело, его лицо, его слова, его голос.

Мы встретились, когда я работала над делом об убийстве
двух проституток в Мэрсте, к северу от Стокгольма. Сперва
Петер не произвел на меня никакого впечатления. Он был
просто одним из многих полицейских, с которыми я пересе-
калась по работе. Помню, что я даже сочла его слабаком, в
нем была какая-то неуверенность, нерешительность. Он все-
гда долго подбирал слова, говорил тихо, робел передо мной.
Я даже удивилась, что такой человек работает в полиции.
Другие полицейские, с которыми мне доводилось работать,
были решительными, уверенными в себе людьми и никогда
не стеснялись в выражениях.

А потом мы с ним застряли в лифте.



 
 
 

В Полицейском управлении был ремонт. Рабочие случай-
но перерезали электрический кабель. И в результате лифт, в
котором ехали мы с Петером, застрял между вторым и тре-
тьим этажами. Внезапно свет выключился, и лифт завис. Че-
рез пару секунд зажглась аварийная лампочка на уровне ног,
светившая слабым синим светом. Мы долго общались с опе-
ратором по аварийной связи, пока в итоге не услышали, что
нам ничего не остается, как сидеть и ждать, когда приедет
помощь.

Мы просидели в лифте три часа, пока на помощь к нам
не приехала пожарная бригада. И после этого случая я стала
смотреть на Петера по-другому.

Сперва мы просто болтали. Главным образом о работе. О
делах, над которыми работаем, о том, как обычные девушки
становятся проститутками, несмотря на то что у них не было
особой нужды в деньгах. Постепенно мы перешли на более
личные темы. Я рассказала о своих отношениях с Уве. Я са-
ма удивилась, что открылась ему и поведала о том, о чем не
знают даже самые близкие мои друзья. Но что-то в его ха-
рактере, наверно, робость и мягкость, расположили меня к
нему, и я доверила Петеру свои самые сокровенные тайны.
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