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* * *

 
Все очень просто. Все люди считают, что это сделать

невозможно. Но находится один смельчак, который с этим не согласен.
Альберт Эйнштейн о том, откуда берутся гении

Почти в каждом классе есть умник, который, кажется, знает все на свете. О чем этого
человека ни спроси  – ответ найдется. А если и не полноценный ответ, то хотя бы удач-
ная догадка. Чаще всего такого человека называют «эйнштейном». Но что значит это слово?
Откуда взялось такое странное прозвище?

На самом деле это – фамилия одного из самых умных людей в истории. Ученого, который
перевернул представления об устройстве мира и возможностях человека. Его звали Альбертом
Эйнштейном, и вот его необычайная история.



Ю.  Потерянко.  «Альберт Эйнштейн»

7

 
Глава первая,

в которой маленький воробышек Берти то
радует, то разочаровывает своих родителей

 
Вы думаете, все так просто? Да, все просто. Но совсем не так.

Эйнштейн о том, как все устроено

На юге Германии, на берегу голубого Дуная, стоит живописный городок Ульм. В самом
его центре над сотнями оранжевых черепичных крыш величественно возвышается Ульмский
собор, самый высокий в мире. Крышу собора украшает скульптура воробья. Эта маленькая
птичка – символ древнего города.

Но известен Ульм не только своим собором. Именно в этом городе 14 марта 1879 года
за полчаса до полудня родился мальчик, о котором вскоре узнает весь мир. Звали его Альберт
Эйнштейн.

Древнее немецкое имя Альберт происходит от имени Адальберт и означает «благород-
ный», «яркий», «блистательный». Альберт вовсе не был благородных кровей. Он родился в
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самой обычной немецкой семье еврейского происхождения. Его папу звали Герман Эйнштейн,
и он зарабатывал на жизнь изготовлением матрацев и перин. Мама мальчика, Паулина, была
из семьи торговца зерном. Но вот то, что этот маленький, похожий на воробышка с крыши
собора мальчик станет необычайно ярким, блистательным ученым, его имя словно «угадало».

Впрочем, если бы мы перенеслись в то время и понаблюдали за Альбертом, когда ему
было три или четыре года, мы ни за что не заподозрили бы в нем будущего гения. Ведь до трех
лет Альберт не сказал ни слова! Соседи Эйнштейнов, слуги и даже его собственные родители
иногда думали, что он немного не развит. Ведь даже младшая сестра Альберта, Майя, загово-
рила, не достигнув и года.

Альберт с самого раннего детства был странным ребенком. Возьмите любого мальчика,
которому три или четыре года. Какие у него будут любимые занятия (если учесть, конечно,
что на дворе конец XIX века и компьютеры с телевизорами еще не изобрели)? Бегать во дворе,
искать в ручье лягушек, ловить муравьев, лазить по деревьям, а зимой – лепить снеговиков или
целые снежные замки. Маленького Эйнштейна все эти замечательные занятия не интересо-
вали. Больше всего он любил стоять возле пианино и слушать, как его мама играет Бетховена1.

– Берти, иди погуляй, – говорила она ему.
А он продолжал молча стоять и слушать. Ему казалось, что на его глазах происходит

чудо: мама ведь просто нажимает пальцами на клавиши, а из этого получается замечательная
музыка. Возможно, ему хотелось разгадать загадку «волшебного» инструмента.

1 Людвиг ван Бетховен – знаменитый немецкий композитор (1770–1827), автор множества выдающихся музыкальных
произведений, в том числе знаменитой симфонии № 9 и «Лунной сонаты». В 26 лет начал терять слух и к концу жизни был
совершенно глухим, что не мешало ему создавать прекрасную музыку.
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Соседи Эйнштейнов шутили, что из Альберта выйдет музыкант или часовщик. Именно
эти профессии казались им самыми подходящими для немногословного и сосредоточенного
человека. Но вскоре Альберт удивил их всех.

Случилось это, когда Эйнштейну-младшему исполнилось четыре или пять лет. Однажды
папа решил показать ему компас. Потом ученый не раз рассказывал эту чудесную историю
своим друзьям и биографам. Берти долго и внимательно смотрел на табло, по которому бегала
стрелка, упорно показывая только в одном направлении. А затем малыш, которого до сих пор
считали не слишком умным ребенком, вдруг спросил:

– Если эта стрелка движется, то выходит, что обязательно должно быть что-то, что ею
движет?
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Сегодня мы с вами можем сказать, что так Берти впервые проявил свой интерес к физике
и устройству мира.

Родители мальчика невероятно обрадовались такому повороту дела. Они сразу же пове-
рили в возможности Альберта (а как иначе, ведь родители всегда должны верить в своих детей).
Мама и папа решили, не теряя времени, пригласить домой учительницу, чтобы та научила
мальчика чтению и письму. Ведь с таким умом ему все должно даваться легко!

Но тут их ждало настоящее разочарование. Несмотря на всю любознательность и острый
ум мальчика, наука давалась Альберту непросто. Когда учительница настаивала, чтобы ее уче-
ник лучше старался, он в ответ злился, нервничал и даже кидал в нее игрушками. Герман и
Паулина решили, что не стоит больше мучить ребенка, и отказались от частных уроков. Пусть
их чудаковатый воробышек еще подрастет!

 
Вопросы:

 
Какой символ у древнего города Ульм, в котором родился Альберт?
Чем занимался Берти вместо того, чтобы играть, как все мальчишки?
Какое будущее мальчику пророчили окружающие?
Благодаря какому предмету родители поняли, что их сын не такой уж обычный, как

кажется?
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Глава вторая,

в которой «безнадежный»
ученик ни во что не вписывается

 
Счастливый человек слишком удовлетворен настоящим, чтобы

слишком много думать о будущем.
Из школьного сочинения Эйнштейна

В первый класс Эйнштейн пошел в школу при церкви, содержащуюся на деньги города
Мюнхена. Семья мальчика переехала сюда, когда ему был год. Школу он любил не больше,
чем домашние уроки. То есть не любил вообще.

Тут от мальчика требовали дисциплины – игрушки уже не побросаешь. А еще Берти при-
ходилось общаться с учителем прямо на глазах у одноклассников. Странно звучит, но вспом-
ните, как трудно мальчику было начать говорить вообще! Так что несложно представить, каких
усилий ему стоило заговорить с чужими людьми. Альберт постоянно робел и испытывал нелов-
кость. Вот так разочарование!



Ю.  Потерянко.  «Альберт Эйнштейн»

12

Впрочем, выбора у Альберта не было. Пришлось начинать с простых односложных отве-
тов вроде «да» или «нет», позднее добавлять к ним разные другие слова, учиться составлять
предложения… Мальчик и опомниться не успел, как под конец первого класса уже довольно
свободно общался с разными людьми. И кто теперь скажет, что школа – это так плохо и от
нее один лишь вред?

Примерно в то же время мама, Паулина, решила: раз Альберт так любит слушать ее игру
на пианино, то стоит его самого начать учить музыке. И вот маленький Эйнштейн стал брать
уроки игры на скрипке. Тут и пригодились ему врожденные сосредоточенность и терпение,
потому что каждый раз играть одни и те же гаммы – та еще скукота, которую надо пережить
и перетерпеть перед тем, как ты начнешь играть настоящую красивую музыку. Эйнштейна же
повторение гамм вовсе не тяготило. Более того, игра на скрипке позднее стала одним из его
любимых видов развлечения. Он всю жизнь возвращался к занятиям музыкой и даже однажды
дал самый настоящий концерт2.

А вот с обычной школой у Альберта по-прежнему не складывалось. Выяснилось это,
когда десятилетний мальчик пошел учиться в Мюнхенскую гимназию. Учителя заставляли
гимназистов заучивать материал из учебника, не требуя его понимания. Альберту это совсем
не нравилось. Он любил размышлять над прочитанным, делать выводы, приходить к собствен-
ному мнению.

Альберт не вписывался в школьную схему, и потому некоторые учителя считали его без-
надежным учеником. Никого из наставников не интересовало, что 10-летний мальчик читает
книжки, которые не каждому взрослому под силу, а математику любит и понимает глубже, чем
его собственный учитель.

2 А. Эйнштейн дал благотворительный концерт в Принстоне (США) в 1934 году, когда ему было 55 лет. Он исполнял на
скрипке произведения Моцарта. Все собранные средства были направлены эмигрировавшим из нацистской Германии ученым
и деятелям культуры.
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В школе Берти мог рассчитывать только на то, что его похвалят за выученные наизусть
страницы. А вот поразмышлять о выученном, о новых книгах и открытиях мальчику было не с
кем. Если бы не дядя Якоб – инженер и математик-любитель, – мальчик был бы и вовсе одинок.
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