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Наталья Калинина
Переезд

– К кому вы и с какой целью? – строго спрашивает меня пограничник на паспортном
контроле.

Из-за мальчишеской худобы, светло-рыжей шевелюры и россыпи ярких веснушек на
бледном заспанном лице ему от силы можно дать двадцать два – двадцать три года. Несерьезно,
и он об этом знает, поэтому изо всех сил старается казаться строгим.

Однако я ведусь на его суровость из-за сильного волнения:
– А… К друзьям. По приглашению. Туризм, – c виноватой улыбкой объясняю я, потому

что отчаянно боюсь: вдруг он поймет, что говорю я полуправду.
Пограничник еще раз цепким взглядом всматривается мне в лицо, затем молча протяги-

вает паспорт: проходите.
За чертой остались родители.
Я на прощание улыбаюсь им и машу рукой.
Что они чувствуют?
Легко догадаться: их единственная дочь, которая всю жизнь прожила вместе с ними,

отправляется одна в чужую страну.
«Если тебе будет там плохо, приезжай!» – шепчет мама на прощание. Я ободряюще ей

улыбаюсь: «Надеюсь, не будет!»
Самолет полупустой.
Не туристический сезон – февраль.
Взлет.
Все прошло гладко.
«А конфеты не раздавали», – подумалось мне почему-то.
– В Испанию на отдых? – почти повторяет вопрос пограничника мой сосед по креслу,

только в отличие от служащего аэропорта спрашивает с веселым любопытством.
– Да, – отвечаю я.
Разговаривать не хочется.
– Летом бы лучше, – замечает сосед и после недолгой паузы добавляет: – А я – к сестре.

Она там живет.
И вдруг, будто не поверив моему ответу, а угадав истинную причину моей поездки, спра-

шивает:
– Боишься?
И я, помедлив, киваю.
– Боюсь.

В Испании я была всего лишь раз – в короткой туристической поездке полгода назад.
Мой испанский оставляет желать лучшего. Я его просто не знаю, за исключением нескольких
слов. Даже простую фразу составить не смогу. А о традициях знаю лишь понаслышке.

– Выпей для храбрости, хороший ликер, – демонстрирует сосед мне пузатую бутылку
из» дьюти-фри». Я отнекиваюсь, но в итоге соглашаюсь на «просто понюхать» и беру в руки
пластиковый стаканчик с плещущейся на донышке темной жидкостью.

Ликер сильно отдает спиртным и апельсинами. Делаю глоток – не нравится, но из веж-
ливости допиваю.

– Спасибо, – улыбаюсь я.
– Легче?
– Да.
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Больше мы не разговариваем.
Закрываем глаза и пытаемся погрузиться в сон на время четырехчасового полета. Мне

не спится, хотя ночью от волнения не удалось сомкнуть глаз.
Думаю и поражаюсь изгибам судьбы.
Предполагала ли я, что когда-нибудь уеду из своей страны для того, чтобы бросить якорь

в другой?
Нет, даже и мысли не возникало.
Я не считала себя настолько авантюрной, чтобы оставить все устоявшееся ради новой

жизни с нуля на чужой земле. Другой язык, традиции, общение с близкими лишь по пере-
писке…

Да мало ли сложностей поджидает в чужой стране! В здравом уме и трезвой памяти я
бы вряд ли на такое отважилась.

И все же…
И все же я оказалась в Испании, куда отправлялась в гости девять лет назад на две недели

и «загостилась» до сих пор.
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