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Аннотация
В этой необычной книге несколько жанров и несколько

участников. Культурология, политика, публицистика, вольная
беседа в стиле «коллоквиума» между людьми из немножко
разных миров… Профессор-востоковед Л. Медведко, литератор
и переводчик Р. Оганян, литератор А. Эбаноидзе, писатель и
ученый Ч. Гусейнов. Но все содержание книги-откровения, как
линза, фокусирует внимание читателя на одном: на требующих
внимания, порой угрожающих взаимодействиях между Москвой
как мегаполисом и кавказцами, бывшей метрополией и ее
ойкуменой. Это не книга ответов – это книга вопросов о поезде
«Москва – Кавказ», на который надо успеть всем.
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Квадратура кавказского круга
 

Предисловие Леонида Медведко

Кавказ после распада СССР в чем-то уподобился «поро-
ховому погребу» Балкан в канун Первой мировой и Ближ-
нему бурлящему Востоку после окончания Второй мировой
войны. Южный Кавказ превратился вдруг в «ближнее зару-
бежье», а Северный Кавказ – в разных смыслах в жаркий
Юг России. В целом же Большой Кавказ по новой стратеги-
ческой географии США и НАТО располагается в их «рас-



 
 
 

ширенной зоне ответственности», так называемого Большо-
го Ближнего Востока. Таковы новые геополитические реа-
лии как для Кавказа, так и для России после их, казалось бы,
«цивилизованного развода» и распада прежней семьи, назы-
вавшейся «дружбой народов».

Природа и «анатомия» возникших и все еще не остывших
конфликтов по обе стороны Кавказского хребта – в их схо-
жем диагнозе. Он может определяться не столько как «из-
вращаемая история с географией», сколько как «заблудив-
шаяся география в истории». Отсюда и все схожие рециди-
вы общей болезни в виде войн и конфликтов в противосто-
янии террора и антитеррора. Они связаны не только с тем,
что в геополитике принято называть одним словом – «ме-
стонахождением», но и с их геоцивилизационным «условием
пребывания». Так же как и Ближний Восток после распада
Османской империи и ухода оттуда западного колониализма,
Кавказ с распадом сначала Российской империи, а затем и
Советского Союза превратился в «постимперское», а вместе
с самой Россией в «постсоветское пространство».

В силу схожего с Ближним Востоком географического и
геостратегического положения многие районы Кавказа под-
вергались во время двух мировых войн иностранным воору-
женным интервенциям, да и оккупации тоже. Не однажды
Кавказ становился и яблоком раздора как для соседних мо-
гущественных империй, Селевкидского Ирана и Османской
Турции, так и западных колониальных держав и претенден-



 
 
 

тов на мировое господство. Вместе с революциями, контр-
революциями и гражданскими войнами Кавказ и Россия пе-
реживали все это сообща. Такая общность судеб предопре-
делена была в прошлом самой их историей с географией, ко-
торые дважды порождали мировые войны в прошлом сто-
летии. Эта же общность обусловлена и в новом, ХХ! веке
их схожей геоисторической сущностью и успела уже поро-
дить и «третью глобальную войну» террора и антитеррора.
Оказавшись в эпицентре этой войны, Кавказ с точки зрения
«стратегической географии» США и НАТО рассматривается
не как продолжение геополитического пространства и зона
ее интересов, а как некое ее «исламское подбрюшье» на пу-
ти силового продвижения демократии западного образца в
«расширенных» границах Ближнего Востока. Вместе с «ост-
ровом Крымом» Кавказ пытаются как бы оторвать от вели-
кого континента России-Евразии, присовокупляя без ведома
и согласия его народов к глобалистской неоимперии Боль-
шого Ближнего Востока.

Но, продолжая выполнять роль сухопутного межконти-
нентального и межцивилизационного моста между Восто-
ком и Западом, между христианским и нехристианским ми-
ром, Россия и Кавказ становятся ареной одновременного
не столько столкновения, сколько сталкивания цивилиза-
ций, их напряженного сопряжения и совместного противо-
стояния перед общими вызовами и угрозами. Помимо четы-
рех государственно-образующих многонациональных наро-



 
 
 

дов России, Азербайджана, Грузии и практически моноэт-
нической Армении на Кавказе проживает более сотни раз-
личных этносов. Если, по подсчетам ученых, на Земле су-
ществует около пяти тысяч действующих и потухших вул-
канов и столько же приблизительно этносов с признанными
и непризнанными их культурными автономиями, то на Кав-
казе таких этносов и народов намного больше, чем тектони-
ческих потенциальных очагов сотрясений. На геополитиче-
ской карте Кавказа горячих точек и «кризисных воронок»
намного больше, чем тех самых очагов, которые периодиче-
ски напоминают о себе разрушительными землетрясениями
со всеми их немалыми людскими жертвами. У каждого из
четырех государственно-образующих народов Северного и
Южного Кавказа все еще кровоточат свои раны: здесь Чеч-
ня и Нагорный Карабах, Абхазия и Южная Осетия. Но на
самом деле таких болевых точек гораздо больше. Очертить
их «меловым кругом» на земле Кавказа столь же трудно, как
пытаться вывести «квадратуру» этого круга. Вычерчивает-
ся он к тому же не мелом, а чаще кровью. При выяснении
причин периодически возникающих кровопролитий и в по-
иске выхода из конфликтных тупиков те, кто оказались втя-
нутыми в «кризисные воронки», своими силами выбраться
из них сами не в состоянии. Не только потому, что не хвата-
ет своих собственных сил, но чаще всего еще и потому, что
приходящие на помощь утопающим «спасатели», предлагая
свои услуги, каждый старается вытянуть утопающего на сво-



 
 
 

ем берегу.
Такие «спасательные работы» ведутся уже более пятна-

дцати лет. Ровно столько, сколько прошло времени после
случившейся катастрофы с советским «Титаником».

Слава богу, образовавшаяся после этой геополитической
катастрофы «воронка» не затянула тех, кто сумел своими
силами добраться до той или другой стороны Кавказского
хребта. Но теперь им предстоит вместе как-то обустраивать-
ся – вместе или порознь – на этой земле, называвшейся неко-
гда Советским, а ныне Большим Кавказом, от моря Черного
и до моря Каспийского по обе стороны – к северу и югу от
Кавказского хребта.

Пятнадцатилетие постимперского сосуществования Рос-
сии и Кавказа в составе СНГ совпало со 150-летием одной из
самых тяжелых для Российской империи Восточных войн.

Она вошла в историю не только как Крымская, но и как
очередная Кавказская война. В написанном вскоре после ее
окончания историческом труде «Кавказская война» извест-
ный военный историк граф Василий Потто, напоминая о че-
тырехмерных – двух морских и двух сухопутных – геополи-
тических координатах Кавказа по отношению его к России,
Западу и двух соседних с ним восточных держав, писал: «Ка-
кое русское сердце не отзовется на это имя – Кавказ, связан-
ное кровной связью и с исторической и с умственной жизнью
нашей Родины…» Достаточно беглого взгляда на географи-
ческое положение кавказского перешейка, лежащего между



 
 
 

двумя морями и между Юго-Восточной Европой и Юго-За-
падной Азией – двумя главными путями, которыми азиат-
ские народы совершали свои передвижения в Европу, что-
бы понять тот фатум, который «приводил русский народ к
столкновениям на Кавказе».

Этот «фатум» стал еще более чувствительным как для
России, так и для всего Кавказа после того, как Закавка-
зье, вместе со значительной частью Северного Кавказа, ока-
залось включенным в «расширенные» Вашингтоном рубежи
Большого Ближнего Востока. Расчеты Москвы на создание
некого «пояса безопасности» на южных границах России не
оправдались. С началом глобальной антитеррористической
войны (в один из ее фронтов стал превращаться и Кавказ)
«пояс» вместе с расщепленной «осью зла» терроризма на
Ближнем Востоке, в зоне Персидского залива, Афганистане
становится источником опасности и геополитических вызо-
вов как для России, так и для всего Кавказа.

Надо отметить в контрапункт, что название и подзаголо-
вок книги родились из абсолютно личного наблюдения, ко-
гда на Курском (или уж – Бог простит за неточность – на Ка-
занском) вокзале в Москве после отмены поездов на Ереван,
на Тбилиси, на Баку и, наконец, на Грозный, бродили мрач-
ные люди с лицом небритой кавказской национальности и
спрашивали у билетных касс: «Москва – Кавказ? Есть что-
нибудь?» Уехать хоть куда, а там видно будет. Год 1992 – не
точное время распада великой империи, в которой нам вы-



 
 
 

пало счастье и горе жить.
Но в тот момент даже «хоть что-нибудь» отсутствовало (а

поездов на Ереван и Тбилиси, насколько мне известно, и до
сих пор нет). И это состояние дел в отношениях Москвы и
Кавказа не только более нетерпимо, а прежде всего неесте-
ственно как для Москвы, так и для Кавказа. Это состояние
замершего на полустанке поезда. Зачем было бы тогда стро-
ить эпохальную железную дорогу по непростым рельефам
местности?

Воистину, Кавказ со мною и во мне! Никуда не деваться
нам от этой реальности Москвы, да и всей России, от сме-
шанных браков и детей двойного, а то и тройного-четверно-
го этнического происхождения!

Подзаголовок этой необычной книги «Россия "кавказской
национальности"» тоже подсказала сама жизнь. Вот одна
из историй, во множестве происходящих на улицах Моск-
вы. Приключилась она с одним нашим коллегой, земля-
ком бывшего президента непризнанной республики Абхазия
Ардзинба, тоже когда-то сотрудником Института Востоко-
ведения РАН. В Московском метрополитене его остановил
для плановой (предобеденной) проверки документов моло-
дой страж правопорядка, наверняка получивший от свое-
го начальства указание «бдеть» в связи с объявленной ли-
бо ожидаемой «повышенной опасностью террористических
действий». При себе у рассеянного российского ученого пас-



 
 
 

порта не оказалось. Вид у него явно был «кавказской наци-
ональности». Поэтому на вопрос, кто он и откуда, коллега
с ироничным подтекстом ответил, не скрывая происхожде-
ния своего «лица»: «Россиянин я, но, как видите, кавказской
национальности». Отец у него армянин, мать – русская, и
по-русски он говорит без какого-либо акцента. У него, су-
дя по всему, были полные основания идентифицировать се-
бя не только россиянином, но и русским. Так сказать, рус-
ский с кавказской внешностью, отказавшийся стать гражда-
нином Грузинской Республики, от которой Абхазия отколо-
лась. Поэтому и принял российское гражданство, вот только
паспорта по небрежности, свойственной многим ученым, у
него при себе не оказалось.

Вместо паспорта он достал некий документ, дающий пра-
во постоянно проживать в Сухуми. Население этого города
имеет кто российские, кто грузинские, кто армянские или
иные паспорта. Но все они продолжают считать себя граж-
данами бывшего Советского Союза или Российской Федера-
ции, которая официально взяла на себя бремя быть право-
преемницей распавшейся империи. Все смешалось в доме,
называвшемся некогда «Советским Кавказом», а в первые
годы советской власти – ЗакФедерацией ЗСФСР. В то вре-
мя она простиралась от Черного до Каспийского моря, охва-
тывая пространство по обе стороны от Кавказского хребта.
Ныне на Кавказе четыре независимых де-факто, но не при-
знанных де-юре государства, не говоря уже о северокавказ-



 
 
 

ских республиках, которые входят в состав России, но…
И тем не менее не только на территории РФ Кавказ до сих

пор остается «от моря до моря». Будучи, однако, разделен-
ным не только Кавказским хребтом, но и многими, подчас
непризнанными и спорными границами, тут накопилось за
последнее время проблем, как говорится, выше гор. Каждый
из участников книги и «Коллоквиума», разной националь-
ности, в ту или иную часть своей жизни был связан с Кавка-
зом. И потому каждый чувствует себя причастным к поис-
ку решений этих давно назревших противоречий, особенно
с учетом нарастающей угрозы терроризма, – и не только в
России, а во всем мире.

Составители и авторы этого необычного сборника, кото-
рый можно было бы назвать также по числу его участни-
ков «Квадратура Кавказа», предлагают читателям свое виде-
ние стоящих непростых и, похоже, все более осложняющих-
ся, но во многом общих взаимосвязанных проблем геопо-
литической и национальной безопасности России и трех но-
вых суверенных государств Кавказа. Видение этих проблем
каждым из них интересно по двум причинам. Во-первых,
проведенный ими коллоквиум носит как бы междисципли-
нарный характер. Один из участников по образованию есте-
ственник, другой – философ, третий – социолог и четвертый
– военный историк, востоковед. Во-вторых, будучи москви-
чами, все они представляют в той или иной мере (отчасти
по внутреннему самоощущению) все четыре государствен-



 
 
 

но-образующие нации на Северном и Южном Кавказе: рус-
ского с украинско-белорусской кровью; «частичного» армя-
нина, чувствующего в себе русскую и польскую кровь; азер-
байджанца и грузина, навсегда ощущающих свою породнен-
ность с такими интернациональными городами, как Москва,
Баку и Тбилиси. Так что каждый из них, в соответствии со
своими взглядами на мир, постарался по-своему заглушить
«зов крови» на генетическом уровне – гласом разума. Пусть
читатель сам рассудит, насколько им это удалось.



 
 
 

 
О Москве и о Кавказе
– «разная этажность»

 
Предисловие Роберта Оганяна

Здравомысленного и открытого разговора о взаимоотно-
шениях Москвы и Кавказа жаждут обе стороны, но скрыто
и лавируя, не зная в точности интересов друг друга. Может
быть, это просто части чего-то единого. Пожалуй, так. Да и
сейчас еще не время раскрывать все и обо всем – так говорят
люди знающие. Однако пришла пора обрисовать в литера-
турной форме хотя бы часть возможно нелицеприятной для
всех действительности, которая не ноет уже, а кричит и от-
части захлебывается в этом крике. Отнесемся к этому крику
честно, как врачующие (себя же зачастую!) – спокойно и с
некоторой долей оздоровляющего цинизма.

Мы видим, как в нынешнем состоянии Москвы проявля-
ется тот ужас, который был порожден в свое время имен-
но отношением Москвы к регионам, – «до самых до окра-
ин». Однако в отличие от сакраментальной кинопесни полу-
чилось не совсем так, и «человек не проходит как хозяин».
Точнее, содержательный смысл сильно изменился.

Прежде всего, некоторые сомнения: принимают ли чело-
веки человека за человека (может быть, это проходит мед-
ведь, барсук или лось?..) или как хозяина (собственник, ди-



 
 
 

ректор, диктатор, просто мошенник?..). И шутку эту можно
продолжать, только невесело и не надо.

Главное, следует сказать о страшной и готовой выплес-
нуться в любой момент ненависти русского человека против
тех, которых он считает пришельцами, а именно, вероятно,
против тех, кто проходил, но не совсем дошел. Также – о
ненависти проходящих к москвичам. Вот-вот, центром это-
го нового вавилонского столпотворения ненависти взаимо-
не-понимания стала Москва. Это в принципе естественно,
ведь в огромном мегаполисе легче добыть средства для жиз-
ни, найти работу, ограбить кого-нибудь или предоставить
сексуальные услуги. Иди-ка проделай все это где-нибудь у
«южных гор и северных морей»! Это характерно не только
для выходцев из Кавказа, однако именно Кавказ во многом
подготовил и обусловил ту двойственность в отношении са-
мих москвичей к жизни, которая развивалась еще с середи-
ны прошлого века. Эта тема будет рассмотрена подробнее в
главе «Биометрическая ксенофобия».

Помимо академических вопросов, затронутых «сенато-
ром» этой книги профессором Леонидом Ивановичем Мед-
ведко, важным представляется рассмотреть коллизии быто-
вой культуры взаимодействия этих двух громадных общно-
стей «Москва – Кавказ».

Москва на протяжении многих десятилетий платит нема-
лую и временами страшную цену за свое положение регио-
нальной столицы мира. Многие москвичи издавна побаива-



 
 
 

лись явления приезжих родственников и знакомых с Кавка-
за. В то же время пострадавшие «гостеприимцы» имели воз-
можность похвастаться перед знакомыми и коллегами – вот,
дескать, приехал человечек с юга, привез дынь или вина, и
вот, коллеги, позвольте преподнесть кусочек вам с нашего
стола. Однако кому это нужно, по большому-то счету? Дай-
те спокойно рассориться с тещей или женой (как вариант—
подругой), развестись или воспитывать детей в небольшой
квартире, где каждый погонный метр мягкой мебели на сче-
ту… И напротив, москвичи, приезжающие на Кавказ, страш-
но утомлялись от беспрестанного и навязчивого внимания,
которое им уделялось, даже если человек поселялся в гости-
нице, сам по себе, – но ведь штука-то в том, что на усилен-
ное внимание трудно не отреагировать. Нельзя сказать, что
не хочешь ехать за сто километров смотреть средневековый
храм, а просто желаешь погулять по городу в те несколько
часов, которые остаются к вечеру от конференции или еще
чего. Нехорошо получится. А многие, как принято по-мос-
ковски, просто считали избыточное угощение и гостеприим-
ство естественной халявной данью патрициям из метропо-
лии от жителей южных протекторатов. Разве нет?

Хорошо описал это состояние москвича на Кавказе Ан-
дрей Битов в «Путешествии в Армению», очень многое там
схвачено верно, хоть и время действия отстоит от нас тепе-
решних лет на тридцать.

Как быть – подчиниться принятому стилю и внутренне-



 
 
 

му принципу поведения? Признать (москвичам) призрачное
равенство Москвы с Кавказом? Или наоборот, поступить по-
своему и заработать в результате лишние штрафные очки
в глазах местной кавказской общественности («как же, мы
его так приняли с хашем и шашлыками, а он ушел смотреть
какой-то музей!»)? Или (для кавказцев) признать равенство
Кавказа с Москвой (что было вовсе не так, конечно) и тогда
уж не напрягать москвичей назойливыми просьбами прове-
сти в их доме несколько дней и ночей. Тут у человека, может
быть, назревает развод, инсульт и раздел имущества, – а вот
на тебе, приезжает друг-приятель или троюродная сестра со
своими проблемами, о которых гость подробно и страстно
рассказывает, ничуть не беспокоясь состоянием дел у своего
московского хозяина.

Состояние двойственности описано многими писателями,
физиологами и художниками в широком смысле слова. А
Герман Гессе в своем мрачноватом романе «Степной волк»
расположил два полюса этой двойственности на оси коллек-
тивистского (как бы человек) и внеобщественного (как бы
волк) моделей поведения. Но все равно там и там, внутри
и волка и человека остаются островки противоположностей,
как в рисунке «инь-ян».

Трудно избежать ощущения, что кавказец в Москве, став-
ший со временем москвичом и будучи по сути русским,
неизбежно сохраняет в душе эту вот контрастность двух на-
чал. Ну да ладно, эти изыски – не для нас, не для обычно-



 
 
 

го аполитичного человека, будь у него хоть два-три лишних
высших образования.

Обратимся, быть может, к простой и понятной аналогии
– этажности, или высотности.

Человек, всю жизнь проживший в горах, с трудом воспри-
нимает равнинную действительность как данность, ничем не
уступающую его привычному пейзажу в ценности почв или
красотах зрительных. За одной горой другая, и так дальше.
Приводилась подобная метафора еще Фридрихом Ницше, о
карликах, которые миллионами копошатся у ног немногих
гигантов, переговаривающихся поверху между собой сквозь
века. Однако карликам внизу слышен только невнятный гул
этого степенного разговора. Но в случае Москвы и Кавказа
вовсе не справедливо было бы уподоблять какую-то сторо-
ну «карликам», а какую-то – «гигантам». Однако этажность
все-таки разная, по непосредственному ощущению. В чем
это выражается?

В Ереване я обозревал небосклон, на две трети закры-
тый холмами и горами. Куда ни пойди. В Москве же во вто-
рой половине своей жизни я приучился обозревать мир, обу-
строенный многоэтажными зданиями, заслоняющими небо-
склон примерно на такую же его часть. Простора все-таки
нет, но его нет по-разному. Как говорилось у Дмитрия Гал-
ковского в его великолепном «Бесконечном тупике», когда
вокруг некогда знатного памятника, который указывает ру-
кой на некий простор, вырастают гребни высотных домов



 
 
 

(почему, кстати, нет памятников, указывающих куда-нибудь
ногой? Вопрос к Зурабу Церетели, если после неминуемой
смерти Пеле – или даже до того, если продажи кофе этой
марки потребуют срочной рекламной поддержки, – ему за-
кажут соответствующий монумент в Рио-де-Жанейро). Про-
стора больше нет, но памятник продолжает указывать. Как
следует расценивать жест памятника? По-прежнему считать,
что где-то там есть некий простор? Хм.

Конечно, не стоит воспринимать буквально, но что-то в
этом есть.

Вопрос в том, насколько соотносится естественная, при-
родой данная ограниченность кавказского горского взгляда
(правда, в прикаспийском Баку пейзаж более ровный, но ра-
ди красоты метафоры об этом можно позабыть), с ограни-
ченностью московской, обусловленной многоэтажными ко-
лоссами рукотворных зданий. Созданий человеческих. Ина-
че говоря, культура Москвы представляется созданной мно-
говековым, непростым и порой мучительным человеческим
старанием, тогда как культура Кавказа во многом еще отно-
сится к природному существованию, где глинобитный дом
или даже резиденция генерал-губернатора ничего не могли
заслонить сверх того, что уже было заслонено величествен-
ными горами – созданными Богом. Еще на моей памяти, от-
носительно молодого человека, в Ереване были редкостью
высотные здания, да и они располагались как-то на перифе-
рии города, в жилых районах, не нарушая облика вечного го-



 
 
 

рода (знающие старики поговаривали, будто он древнее са-
мого Рима).

А Третий Рим, в соответствии с фразой измученного ци-
тированием Филофея, – все-таки Москва, так получается.

Важнейший вопрос культуры на сегодня – определиться:
Москва – Кавказ? Либо в промежутке между этими отно-
сительно равновесными по культурной силе понятиями мо-
жет стоять союз «и»? «Москва и Кавказ»? Или же точка, гру-
бо: «Москва. Кавказ». Наконец, возможен вариант и запя-
той, по-европейски мягко: «Москва, Кавказ»…

Ироническое «закавычивание» краткого предисловия
могло бы разочаровать поклонников Кавказа в Москве, а
также и москвичей, но, дай бог, не разочарует.



 
 
 

 
Мемуарные заметки
московского бакинца

 
Чингиз Гусейнов.

Беллетризируя прожитое… – я, однако, уже прибегал к
подобному жанру, и опыт мой был, правда, похож на замет-
ки по случаю, и, не придумав им собственного названия,
перефразировал пушкинскую строку, заменив его «суровую
прозу» на мои «воспоминанья», и так родилось: Лета к вос-
поминаньям клонят. Потом решил, слово недавно услышал,
понравилось, кстати, мало кто его знает и в словарях нет, –
вынесу в заглавие: Амбидекстр, это о таких, как я, который
левша, но пишет левой и правой, а ещё и зеркально. Напеча-
тал: Левша, пишущий правой, но вышла опечатка в послед-
нем слове, лишняя д, и вместо правой прочиталось само-
надеянное правдой, хотя воспоминания – взгляд субъектив-
ный. У амбидекстра, как свидетельствуют учёные мужи, два
речевых центра, и с годами, старея, он сохраняет детское во-
ображение и, мысля диалогично, не нуждается в собеседни-
ке, ибо он у него есть – он сам. Так что же: заметки для себя?

Рубеж между реальным сегодняшним – вот данность, ка-
жется, будет так всегда, – и возможным небытием обозна-
чился после того, как была поставлена точка в большом тру-



 
 
 

де. Однако такое случалось и прежде, а потом оказывалось,
что ещё топать и топать. Но ощущение, что теперь – прав-
да: завершён за тридцать лет романный цикл, обрамлён-
ный именем Мухаммеда: первое – «Мамиш…» о Мухаммеде
несвященном (в Германии, издав, так и назвали: Несвящен-
ный

Мухаммед), последнее – о пророке: Не дать воде про-
литься из опрокинутого кувшина.

И будто выпотрошился. Ни к чему не лежит душа, кро-
ме как – запечатлеть в дневнике, предавшись иллюзии твор-
чества, день прожитый, возвращаясь иногда в вчерашнее. А
потом с ходу переключиться на компьютерный преферанс,
не мирясь с виртуальным проигрышем и постоянно обнули-
вая результат в надежде на везение в следующей игре. Мож-
но ив нарды сразиться, но – лучше вживую, да не с кем. То
же с шахматами: партнёры кто умер, кто далече.

И тут – мемуарное сочинительство. Но для кого, главное –
зачем? Ответ: мол, ни к чему иному не приучен + многолет-
няя привычка сидеть за письменным столом + оправдание
известного тезиса ни дня без строчки, ставшего обузой. Вот
и мечешься между для кого и надо.

Не выпячиваться. Этичнее, когда образ автора элимини-
рован, вынесен за черту ради условной объективности или
усиления автоиронии. Однако быть и субъективным, когда
при подчинённости не утрачиваются господствующие высо-
ты, но глядеть не сверху вниз, это – заповедь, часто нарушае-



 
 
 

мая, как и все другие, а снизу вверх. Стоишь у врат памяти, и
выстроились в очередь персонажи, каждый в ожидании быть
услышанным, среди них – и позитивные есть, случаются ку-
мирные, но лучше без них, и деструктивные. И воспомина-
ния чтоб были обращены вовне – быть экстравертивными,
но и внутрь тоже – интровертивными. Но главная опасность,
которая подстерегает сегодня, – быть дидактичным, поучать,
что сродни занудству, тем более что каждый стремится жить
своим умом. Так что в большей мере быть по стилю рефлек-
тивно-аналитическим, нежели сентиментальным, однако со-
храняя при этом поэтичность.

А может, выстроить беллетризованную автобиографию в
жанре, не раз опробованном и реализованном мной, в ко-
тором – прибегну к научной терминологии – познаватель-
но-исследовательское, документальное содержание облаче-
но в художественную форму?

…В одной средневековой рукописи на тюркском, у огу-
зов,  – ну вот, пошло катиться по наклонной сочинитель-
ство, – жизнь человека разделена на двенадцать периодов:
первый – дух, витающий на крыльях любви, коль скоро явил-
ся в мир, тут один лишь донулевой минус; второй – утроб-
ный, он включается в возраст человека, и начало вычисли-
мо лишь приблизительно, простая арифметика, с вычетом
определённых природой девяти месяцев; третий – младенче-
ство; четвёртый – детство; пятый – отрочество; шестой –
юность; седьмой – молодость, точнее, возмужание,  и я бы



 
 
 

это определил, если б спросили, всего лишь одним: вдруг те-
бе открылось, что ты, да, да, именно ты, мнящий себя бес-
смертным, оказывается, смертен, и отныне тебя не отпустит
формула древних мудрецов: «Жизни конец наблюдай»; вось-
мой – первая зрелость, тут у кого как, может даже и насту-
пить, хотя неясно, что это – зрелость? твёрдо стоишь на но-
гах? кормилец? уже познал боль утрат самых-самых близ-
ких? девятый – вторая зрелость (годы старости? дряхло-
сти?); десятый – третья зрелость; одиннадцатый – младен-
чество; двенадцатый – возвращение в утробу земли, а души
– чьей куда по деяниям его и помыслам: в ад или рай.

Однако придётся не выходить за черту десяти, без один-
надцатого: как старому младенцу рассказать о себе? и две-
надцатого, о чём, иншалла, поведает Клио, если будет на то
воля Всевышнего, Он терпит муз рядом с Собой. И – объ-
единить в одно витающий дух + утробный + младенчество,
но разве поймёшь, когда завершается одно и начинается дру-
гое? Ав каждом присутствует сей день, прерываемый… од-
нако пора:



 
 
 

 
Имя из сказки Мелик-Мамед

 
Так, именем азербайджанского героя-богатыря звали деда

по материнской линии, самая изученная мной, а фамилия
– Рахмановы, корабелы, как говорили в семье; потом узнал,
что шили они паруса.

Жили в старой части Баку, дом как крепость. Служил Ме-
лик-Мамед в пароходстве «Меркурий» капитаном торгового
судна «Наследник» (в советские годы – «Цюрупа»), плавал
по Куре и Каспию, удостоен указом «Его Императорского
Величества Государя Императора Николая Александровича,
Самодержца Всероссийского, и прочая, и прочая, и прочая»
от 18 марта 1905 года «по выдержании испытания в науках»
звания «капитана первого разряда», впоследствии – у меня
старая визитка: «капитанъ дальняго плаванья», и «смерть за-
стала его, как о нём писали, на пристани, после швартовки
судна».

Дабы увлечь внучку Дину рассказом о деде её деда, при-
думал ему, обыгрывая а-ля революционное прошлое его, уже
начинался пересмотр всего и вся, «пиратские» приключе-
ния… Смотрит он на меня горделиво со своего портрета,
густые чёрные брови, чёрные усы. Не он ли дважды выпол-
нял, дабы не сочли трусом, поручение Наримана Нарима-
нова взять на борт тираж его книжки «С каким лозунгом
мы идем на Кавказ?», отпечатана в Астрахани для распро-



 
 
 

странения тайного в Баку, полна выспренности: «На высо-
ких вершинах Кавказских гор водружено будет Красное зна-
мя». А потом тем же путём – гневное письмо Нариманова
бывшему другу Усуббекову, премьеру независимой от боль-
шевистской России Азербайджанской республики. Оба они
романтики-утописты, но первый успел за месяц до загадоч-
ной смерти в Москве покаяться в письме малолетнему сыну,
нечто вроде завещания, а второй погиб от руки террориста, –
дела и помыслы их пахли кровью. «Близок грозный час, –
стращал Насиббека, – когда предстанете перед судом рабо-
чих и крестьян!» – письмо в общую почту вложил племян-
ник Мелик-Мамеда юный Гусейн, курьер в правительстве,
точнее – министерстве иностранных дел, впоследствии, та-
кие игры фортуны, он станет «вождём» Советского Азербай-
джана – Председателем Совнаркома Азербайджана.

Республика, прозванная «мусаватистской», вскоре и
впрямь прекратила существование: в  апреле 1920 г. части
11-й Красной армии вторглись, дабы «не обидеть восстав-
ший народ», в Баку, затем двинулись в Армению, оттуда – в
Грузию, везде шли «навстречу пожеланиям восставшего на-
рода», неся на штыках «счастье» Кавказу.

Рахмановых было три брата, и все они жили в отцов-
ском доме на Персидской улице, д. 44. У старшего Али-
Паши («паша» с ударением на последнем слоге, «генерал»
по-турецки) рождались только мальчики, плеяда вождей бу-
дущего Советского Азербайджана; среднему, моему деду



 
 
 

Мелик-Мамеду, жена, моя бабушка, рожала лишь девочек,
Махбубу и Махфират, ставшей моей матерью; а  младший
брат Али-Ага вот-вот женится, – разница между старшим и
младшим – почти двадцать лет.

У меня сохранилась копия брачного свидетельства – кя-
бина моих деда Мелик-Мамеда и бабушки Наргиз, или Нар-
цисс: арабская вязь, а сбоку перевод на русский поблекши-
ми фиолетовыми чернилами, исполнен нотариусом, крас-
ным подчёркнуты имена жениха и невесты1:

Жених бакинец Мелик Мамед Гаджи Гаджибаба оглы 2, 35
лет. Поверенный его – отец названного. Невеста бакинская
жительница Наргиз Ханума  – так в тексте, не ханум, а хану-
ма на грузино-армянский манер – Мешади Али-Акпер кызы
(Мешади – титул моего прадеда, обретённый после посеще-
ния им города Мешхед в Иране, священного у шиитов), по-
веренный ея бакинец Гаджи Агабаба Зейнал оглы.

1 Здесь и далее во всех приводимых документах и письмах орфография, пунк-
туация и грамматика сохранены как в оригиналах.

2 Вот уж многоимённость!.. Двойное Гаджи в имени означает: первое входило
в состав имени моего прадеда, Гаджибаба, или в скороговорке Ад-жеджбаба),
второе приобретено как почётный титул по совершении хаджа в Мекку и Меди-
ну. Вообще-то о нашей длинноимённости существует рассказ-быль: Всероссий-
ский староста, как называли Калинина, приехал в Азербайджан вручать ордена.
Председатель ЦИК Азербайджана Агама-лиоглу, ведущий собрание, провозгла-
сил, приветствуя гостя: Вы нам из Урсиета (России) револусия качай-качай, а
мы вам из Баку нефть качай-качай! (бурные аплодисменты). А потом стал вы-
зывать на трибуну награждённых и произнёс: Мелик Мамед Гаджи Гаджибаба
оглы… – Калинин его перебил: «Самедага, не всех сразу, по одному вызывай!»  –
«А я по-одному и вызываю!» – ответил Агамалиоглу.



 
 
 

Кябинная сумма сто восемьдесят пять червонец, долг
жениха. Кябин вечный. 18 Зигиджа 1319 – 27 Ноября 1911
года отец жениха названный Гаджи Гаджибаба пожизнен-
но ручается, а после смерти ответствует жених. Так как
названный Гаджи Гаджибаба неграмотный, по его прось-
бе расписался Кербалай Мустафа Гаджи Мирага Мамед
Касим оглы3 Гаджи Агабаба Зейнал оглы. Кябин совершил
молла мечети «Джами» Ахунд Мамед Ахундзаде.  И указан
переводчик: Перевел Ибрагим Джеваншир.

Бакинский Народный нотариус Николевского района
(смесь нового, «народный», и старого: центральный район
Баку – в честь императора) удостоверяет соответствие выше-
изложенного оригиналу и что доход в казну и гербовый взыс-
кан 1921 года Декабря 28 дня по реестру № 7618.

Дед мой, как все тогдашние мужчины, мечтал о сыне, и
потому – с согласия, говорят, первой жены – привёл в дом
вторую, Мейранса, и та родила ему сына Рахмана, а следом
дочь Лейлу, так что мечта осуществилась и неведомо, поче-
му дед согласился принять от своего боцмана в дар его сест-
ру: якобы шли с ним по улице, и он услышал песню Улицы
водой полила, / чтобы не было пыли, когда любимый при-
дёт, заслушался, очарованный нежным девичьим голосом,
спросил, кто она, и боцман ответил: «Она моя сестра, и если

3 Кербалай – титул, обретаемый при паломничестве в Ирак – город Кербелу,
где похоронен Гусейн, убиенный внук Мухаммеда; Мустафа – собственное имя.
Мамедкасим – имя отца, и – титул Гаджи, а Мир – показатель родства с пророком
Мухаммедом, Ага – господин.



 
 
 

тебе нравится, как она поёт, дарю её тебе!» – таков был знак
особой преданности боцмана своему капитану; третью жену
звали Ширингыз, Сладкая девочка, она оказалась бездетной;
я её помню – худую и высокую в моём представлении под-
ростка, оранжевые от хны волосы, быстрая и подвижная, с
крикливым голосом: она внесла в семью склоки, ну да, ведь
сальянка, а сальянцы ух какие интриганы! – говорила о ней
с раздражением бакинская родня бабушки.

Первую жену, то есть мою бабушку, дед как будто любил,
о чём можно судить по тому – это я в детстве не раз слы-
шал, – что часто ей пел, когда она была единственной его же-
ной, народную песню, чрезвычайно популярную поныне: Ты
– моя красавица, / Свет моих очей. / Даже в раю не сыщешь /
Такой, как ты, гурии… и когда я её слышу («рай» в совет-
ские годы был заменён на «в мире»), тотчас представляю се-
бе картину, кажущуюся мне необычным, даже смешным, но
мне приятно это видение: дед песней изъясняется бабушке
в любви!..

Я хорошо помню жён деда, знаю многое из подобного бы-
та не понаслышке. В многожёнстве – часто дискутируемая
проблема, трактуется порой прямолинейно, даже примитив-
но – видят принижение женщины, удовлетворение мужчи-
ной неуёмной похоти, хотя проблема эта в меньшей мере, так
сказать, сексуальная, а в большей – экономико-социальная,
связанная как с наследником, так и вообще наследством,
укреплением уз семьи, клана, расширением финансовой ос-



 
 
 

новы семьи. Зачастую, если жена не может родить сына и
вообще – рожать, сама приводит вторую жену к мужу; такое
лично наблюдал не раз, тянется с библейских времён (Авра-
ам – Сарра – Агарь, или Хаджар на мусульманский манер).

Многожёнство давало возможность женщине завести се-
мью, обрести дом, состояться, оно не навязывается в исламе,
не является обязательным, обставлено рядом существенных
и зачастую невыполнимых условий, связано с возможностя-
ми мужчины содержать жён, обеспечивая всем им равные
права; это – как бы само собой разумеющееся. И есть в Кора-
не: да, мужчина может привести в дом новую жену и разре-
шено иметь четырёх жён, но! – и тут наиглавнейшее условие
– если мужчина в состоянии ровно разделить свои чувства
между жёнами! Если этого сделать не в силах, то новые же-
нитьбы категорически воспрещаются. И ещё: великим гре-
хом при многожёнстве считаются склоки и раздоры в семье,
вызванные ревностью жён друг к другу. И дети жён считают-
ся родными братьями и сёстрами.

Бабушка моя, будучи в идеальных отношениях со второй
женой мужа и понимая, что этот брак был вызван желани-
ем мужа иметь сына, решительно не примирилась с третьей,
внесшей интриги в семью.

…Боже, какой разгорелся спор вокруг Сладкой девочки,
когда в апреле 2006 года с женой Еленой я побывал – впер-
вые в её жизни – в Баку, дабы отметить 80-летие родного
брата Али-Икрама, знаменитого тариста, музыканта-испол-



 
 
 

нителя в Азербайджане, ныне почти ослеп, увы. И моя неска-
занная радость, что ночевал в комнате, в которой родился
и где ночевал в последний раз ровно полвека назад. Тут со-
бралась вся наша многочисленная родня, в том числе трою-
родные мои сёстры по единому деду, но разным его жёнам –
первой и второй, Афа и Лала: утверждали, что третья жена
Ширингыз – никакая не сестра боцмана, а младшая сестра
их бабушки. А я доказывал, что это исключено, чтоб жени-
лись на сёстрах, и «младшая сестра» – метафора, жёны так
обращались друг к другу. Часто называлось имя Ширингыз,
смысл которой был известен Елене, знала историю, и когда
произнесла, прозвучало с русским акцентом, сладкозвучной
чёткостью, и женщина, прислуживающая брату, Судаба – ве-
сёлая, музыкальная, иногда устраивают семейные «концер-
ты», он играет на таре, а она поёт газели; увы, ни слова не
знает по-русски – вдруг произнесла, обращаясь к Елене: «Ти
хароши Ширингыз!» – расхохотались, прервав спор. Труд-
но было представить, что вот так вместе собрались впервые,
столько тепла, уюта и близости исходило от таких разных,
но родственно связанных, и удивительно, что с девочками…
какое уж там: каждой вокруг пятидесяти, а видимся-встре-
чаемся… впервые.

Третью женитьбу бабушка моя рассматривала как муж-
нюю блажь, ожидая лишь повода, чтобы выразить ему свой
протест. И повод вскоре нашёлся: скандал с умыкнутой до-
черью – моей матерью.



 
 
 

 
«Свет моих очей» Наргиз из Крепости

 
Можно сказать: «велика роль бабушки в моей жизни» –

банальность. Пережила не только мужа – почти на тридцать
лет, – но дочь, мою мать, на десять лет, и умерла в мои два-
дцать семь. Растила двух дочерей – старшую Махбубу бла-
гополучно выдали замуж за человека набожного и образо-
ванного, знатока Корана, имя его Али-Мамед, а звали меж
собой Бирдже-даи, «Единственно-неповторимый дядя», он
был родом из Пиршаги, тихого живописного пригорода Ба-
ку, зелёного, песчаного, некогда было облюбовано азербай-
джанскими поэтами, пока их не разметало в 1937-м: имен-
но здесь великий Мюшфик создал знаменитое, самое значи-
тельное, с моей точки зрения, в советские годы стихотворе-
ние «О, если бы вернулись те дачные дни!.…», светло-жиз-
нерадостное содержание которого звучит в свете последую-
щей его трагедии с ностальгической болью, – да простится
мне сентиментальность.

Угораздило Али-Мамеда в одно из гостеваний прийти в
Крепость, где жила семья бабушки, и узреть, полюбив, буду-
щую жену, а когда уходил – такое совпадение – попал в бой-
ню азербайджанцев, началась так называемая трёхдневная
мартовская война 1918 года, приведшая к власти больше-
вистскую Бакинскую коммуну, – ранили его в спину, чудом
остался жив; однажды я сквозь сетку-майку увидел шишку



 
 
 

на его лопатке.
А за младшей дочерью Махфират не уследили: сбежала из

дому – ей всего лишь четырнадцать! – с полюбившим её (а
она – его) моим будущим отцом. Побег вызвал переполох в
семье, тем более что случилось в девичьем доме бабушки,
где в маленьком дворике жили братья с семьями… хвати-
лись – нет Махфират! Соседи видели, как она в шелковом
платке, сама, без принуждения с чьей бы то ни было сторо-
ны, села с молодым парнем в фаэтон и умчалась в неизвест-
ном направлении.

Дед был взбешен: как могла жена допустить, чтобы дочь
умыкнули?! Позор на весь род!.. Впрочем, уже времена со-
ветизации Азербайджана – кстати, потом «советизация», в
котором оттенок насилия, заменило словосочетание «уста-
новление Советской власти», – к тому же мой отец именно в
тот период, как напишет потом в автобиографии, служил в
рядах рабоче-крестьянской милиции,  да и никакого наруше-
ния закона: всё случилось по доброй воле девушки.

Побег матери, вписываясь в популярный тогда лозунг: Ре-
волюция в быту! Революция – в сознании!..  всегда меня вол-
новал, даже восхищал в свете искусства соцреализма, осо-
бенно как предался сочинительству: такой сюжет! вызов,
брошенный патриархальному миру! свобода личности!.. Но
родня не любила говорить о дерзостном поступке, а мой
старший брат Али-Икрам, ревностно чтящий наши обычаи,
всегда обходил в беседе со мной эту тему, будто ощущал



 
 
 

неловкость от приключившегося, а то и возражал: ничего по-
добного не было, выдумки недругов семьи.

Но одно дело – художественный вымысел с интригой в ду-
хе борьбы личности с косностью или раскрепощённой жен-
щины Востока, бросившей вызов патриархальному миру
(увы, мной по-настоящему замысел так и не был реализован,
а если что и написал, – назывное, декларативное: вот бы где
соединились революционность  с мистикой духа, на крыльях
любви витающего), а другое – как было в конкретных быто-
вых обстоятельствах того реального мира, осуждающего по-
добные выходки.

Побег дочери будто бы послужил причиной раскола в се-
мье деда, тот, рассказывают, жестоко избил бабушку, про-
гнав её из дому, при этом даже приводились его слова: Не
удержала дочь – сама отправляйся следом за нею!  – за что
отец – мой прадед, любивший свою невестку, тоже прогнал
сына из дому: иди, мол, к двум другим своим жёнам, кото-
рые, кстати, жили в другом доме, который дед купил для них
(где поныне живут троюродные мои – по деду – сёстры, дети
его дочери Лейлы от второй жены, те самые Афа и Лала, и
где хранились диплом и визитка деда).

Разрыв был, но повод, думается, другой: поступок доче-
ри вдохновил бабушку на решительный шаг – сама, давно в
ней копилось, собиралась с мужем расстаться: привёл в дом,
прихоть, блажь, третью жену.

Сразу после составления копии брачного договора (оче-



 
 
 

видно, потребовалось советское подтверждение брака, за-
ключенного за двадцать лет до этого) и состоялся побег моей
матери; и бабушка, покидая дом мужа, не забыла забрать с
собой кябинную грамоту, почему она и оказалась у меня; так
что терпела-терпела и однажды ушла жить в семью дочери,
тем более что та вскоре родила сына – первого внука моего
деда. Однако не могу не сказать, что для других, для внешне-
го, так сказать, мира уходу бабушки из дома мужа был при-
дан вполне житейский резон: надо помочь дочери, некому
присмотреть за ребёнком, ибо не справляется с учёбой, – ах
она ещё учиться пошла! – судачила родня, это так не при-
нято, чтобы замужняя училась! Впрочем, скандальный брак
моей матери оказался удачным, и родня вскоре примирилась
с молодой семьёй.



 
 
 

 
Редкое имя – Махфират

 
Слово, взятое из Корана: «Молитесь Всевышнему, дабы

добиться Его благосклонности, и Он простит вам ваши гре-
хи!» А вообще-то многие имена у мусульман – кораническо-
го происхождения.

Если со дня моего рождения 20 апреля 1929 года… – о,
как переживал, когда в юности, перелистывая энциклопе-
дии, моё любимое занятие, узнал, что именно в этот день,
в этом месяце родился. Адольф Гитлер; но возликовал, от-
крыв ближе к почтенным годам, что день-месяц моего рож-
дения – те же, что у пророка Мухаммеда, да простит Все-
вышний мой грех, что рядом поставил имена посланника Его
и злодея из злодеев.

Так вот, если вычесть положенные месяцы со дня рожде-
ния, будет июль предыдущего года, пик жары, когда на даче
в Мардакьянах под Баку (до моря идти долго, лучше выйти
из дому рано, когда лучи солнца не столь обжигающие) от-
дыхали отец и мать в свежевыбеленном известью домике с
единственным окошком на стене, зияющим чёрной дырой.

Однажды мать с отцом, я стоял рядом, долго смотрели на
это окно, и мать, прижав меня к себе, сказала: Запомни, мы
здесь жили, когда тебя ещё не было на свете, но ты дол-
жен был появиться,  – и переглянулась с отцом, он был в
майке-сетке, в их взгляде была какая-то странная, загадоч-



 
 
 

ная теплота.
Дачу с огромным песчаным участком, чем испокон веку

владели родители бабушки по материнской линии, с обили-
ем стелющихся по песку виноградников, приземистых ин-
жировых – много позже узнаю, что это смоква, – деревьев и
высоких шелковиц с крупными сладкими ягодами, белыми,
чёрными и розовыми, в советские годы отняли, оставив на-
шим лишь малую часть у дороги с единственным чёрноту-
товым деревом, взобравшись на которое можно увидеть мо-
ре. Недавно перевезли сюда прах деда бабушки, потревожив
его дух, с бакинского кладбища в Чемберекенте4 – намеча-
ется прокладка дороги, строительство многоэтажных домов,
прежде всего – здания ЦК Компартии (с добавкой или уточ-
нением в скобках б – большевиков) республики; прах похо-
ронили в дальнем углу дачи у каменного забора, засыпанно-
го песком.

Я рос в утробе, эволюционируя… короче, стремительно
зрел, ускоренно проходя, по Дарвину, миллиардный биоло-
гический путь от одноклеточных – через обезьяну, до чело-
века5.

4 Чемберекент – прочту у Маяковского: На пригорке сад. Лестница белого кам-
ня. Было кладбище. Велели родственников перенести. Теперь разрастается парк
и сад, а лестница из невзятых памятников (т. 9, с. 431).

5 Сочетание обезьяны и человека тотчас ассоциативно рождает во мне фразу –
первое предложение на азербайджанском, которое выучил наизусть мой сын при
усердии земляка Аяза Эфендиева, ныне академика, во что бы то ни стало внед-
рить в Гасана: Бюйцк инэилис алими Чарлз Дарвин демишидир ки, инсан меймун-



 
 
 

А между тем жизнь в молодой семье текла своим чередом,
как можно домыслить на основании впоследствии услышан-
ного, где были свои бытовые радости и неурядицы, согласия
и ссоры, всевозможные семейные интриги: мать была корен-
ной бакинкой, а отец – из пришлых, шемахинец, с множе-
ством братьев, переселившихся в Баку.

Была моя мать при собственном рождении, как рассказы-
вали, полна жизни и так здорова, о чём свидетельствовали
алые пухлые щёки, что это отчего-то встревожило суеверную
мою прабабку. Смутно её помню: маленькую, сгорбленную,
и удивился, когда увидел бабушку с её мамой, и в глазах ба-
бушки – нечто детское. Прабабка, боясь сглаза, велела, что-
бы ребёнку чуть-чуть выпустили кровь: младенцу надрезали
слегка спинку у лопаточки – оказалось, неудачно, – и отту-
да брызнула кровь, так хлестала, что еле остановили, с тех
пор ребёнок рос хилым и болезненным. Кстати, эти знахар-
ские способы лечения погубили впоследствии самою праба-
бушку: она захворала и слегла, попросила, чтоб пылающим
факелом вытеснили из глиняной пиалы воздух и приложи-
ли к её смазанной жиром груди, дабы втянула чёрную дур-
ную кровь, от которой – хворь, так лечили простуду издав-
на. Уснула с приставшим к груди сосудом, а утром застали
мёртвую, и я на всю жизнь запомнил чёрный круг пиалы, от-

дан ямяля эялмишдир (фраза из популярной комедии Мешади Ибад означает:
Великий английский учёный Чарльз Дарвин сказал, что человек произошёл от
обезьяны).



 
 
 

печатавшийся у неё на груди, а посреди – тёмное вздутие (и
бабушка моя умрёт от этого же, но вместо глиняной пиалы
– банка стеклянная).

Мать, когда ей было четырнадцать, случайно встретил
мой будущий отец Гасан и… умыкнул, точнее, она бежала
с ним: любовь была обоюдной, это неистребимое убеждение
сыновей. Отец был старше матери, если судить по году рож-
дения в автобиографии, 1897, на двенадцать лет.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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