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Аннотация
Трилогия Татьяны Филатовой «О чём молчит лес»  – это

связанные между собой истории о дохристианских временах,
когда леса, поля и реки были населены духами, а люди жили в
согласии с ними, по законам природы. За неповиновением следует
кара. С новым солнцеворотом сменяются не только времена года,
но и переходы от жизни к смерти. На фоне бескрайних просторов
разворачиваются истории любви, борьбы за свободу и своё место
в цикле жизни.
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Неведомая

 
Всякая тварь теплу радуется. Самая ничтожная к свету

тянется, к жизни. Радуется, что зиму лютую пережила. Ла-
сточки по небу скользят, пчёлы на первые цветы садятся, му-
равьи веточки да иголочки в свой дом тащат. Корова наша
по свежей траве истосковалась. Зима тяжёлой была.

Две сестры у меня остались: Алёнка да меньшенькая, а
жизнь-то дальше идёт. Отец в поле ходит, да стар он уже, а
мать ещё старше. Теперь хоть кости свои погреют, может, и
сила появится. Хлеба новые вырастут, голод закончится, там
к осени Алёнку замуж выдадим в соседнюю весь. Шестна-
дцатое лето ей идёт – пора.

Поселение у нас хорошее, место благодатное: с одной сто-
роны поле, за полем лес, с другой – река, а за рекой опять
лес. Раньше, когда прадеды пришли на эту землю, полей во-
все не было, только густые, бескрайние леса. Они срубили
да пожгли их, чтобы растить жито. Теперь на месте тех ле-
сов – пахоты, на которых работал мой прадед, дед, отец, те-
перь и я. Отец говорит, что пора мне в наш дом молодую хо-
зяйку привести, мол, Алёна уйдёт, матери помощница нуж-
на будет. Да и мне пора мужиком становиться, я старший. Да
только сердце у меня как каменное.



 
 
 



 
 
 

Небесный огонь близится к повороту на зиму. Последняя
неделя перед Купала. В ту ночь празднество большое будет,
да и вся неделя эта шумная. Девки совсем ошалели. Из со-
седних весей в гости хаживают друг по другу, парни перед
ними скачут, сумерничают, и сестра моя туда же. Оттого ко-
сить парни нехотя ходят, даже те, кто моложе меня, а тра-
вы-то подросли. Сегодня я один парень среди мужей буду.

А я люблю косить: идёшь по млечному от утренней дымки
лугу, путаясь ногами во влажной траве, ёжишься от прохлад-
ного ветерка, а заря алеет на краю неба, прогоняя ночь. Кос-
цы встали в линию, я – один из последних, самый младший.
Взмах – и разноцветные головки цветов полосами попадали
на сырую землю. Мужики, все как один, твёрдым шагом в
тишине двигались друг за другом, только косы свистели. По-
ка небесная колесница поднималась к центру неба, мы коси-
ли без отдыха и промедления. Свет озарял лес и реку под
холмом, пробуждал птиц и листву. Запах сока и мёда трав
пропитал одежду. Большак сказал, что эта полоса последняя,
пора отдыхать. Мужики утёрли пунцовые лица рубахами. От
них пахло жаром и солью, а я не чувствовал усталости.

– Ты что, не собираешься? – спросил меня дед Большак,
отирая косу пучком травы.

– Ещё немного тут побуду и тоже пойду, – я оглянулся:
сладкое марево застыло над лугом, не хотелось уходить.

– Олесь, жарко.



 
 
 

– Я недолго.
– Ну что ж, – он нахмурил брови, – ты парень взрослый,

делай, как знаешь, – закинул косу на плечо и с остальными
пошёл к дому, а я остался.

Аромат поднимался от земли, ветер гулял в ещё не ско-
шенной, высокой траве, качал зелёную реку с жёлтыми ло-
дочками цветов. Шмели звенели, собирая цветочный нектар,
пищали птенчики луговых птиц, а высоко в небе заливисто
кричал коршун. Я наклонился к скошенным сиреневым го-
ловкам клевера, подобрал один, да вдруг слышу: смех деви-
чий где-то вдалеке. Выпрямился, прислушался. Потом буд-
то девка эта запела. Красиво так и грустно. Огляделся, да не
видно никого, а голос ближе стал. И вот совсем рядом раз-
дался, тоненький. Подшутить, что ли, хочет?

– Кто ты? Выходи! – не выдержал я.
Снова.
– Что смеёшься? – а сам думаю: негоже парню цветы со-

бирать.
Обошёл вокруг – никого. Смех луг облетел и исчез. – Да

выходи ты!
– А не забоишься? – ответил голос.
–  Чтобы я девку испугался? Страшна, как Леший?  –

усмехнулся я.

В тёмном лесе,
В тёмном лесе



 
 
 

Выйду ль я?
Выйду ль к дому,
Али в тёмном
Лесе сгину я?1

Кто это поёт? Рядом – никого, где прячется?
– Хватит! – крикнул я.
Ух и разозлила она меня.

Али ветер вдруг засвищет
В тёмном лесе,
В тёмном лесе,
Аль хозяин меня сыщет
В тёмном лесе,
В тёмном лесе?

Тут девица спрыгнула с ветви тоненькой берёзы подле ме-
ня – свет дневной затмился. Лицо моё жаром обдало. Высо-
кая, локоны золотые вьются по пояс, глаза как листва, а кожа
как молоко. В сорочке льняной небелёной, распоясанная и
босая.

– Как звать тебя? – выдохнул я да глаза опустил: негоже
так ходить девкам.

– Кому надо, тот знает, – усмехнулась красавица.
– Откуда ты?
Не помню я среди тех девок, за которыми парни наши бе-

1 Примечание автора: песни народные, некоторые переработаны автором.



 
 
 

гают, такую. Те вырядятся – мать родная не узнает, а эта что
голая.

– Здесь недалеко живу, – кивнула она в сторону реки.
Вдруг в глазах потемнело, её силуэт дрогнул. Протянул

руку, чтобы дотронуться: морок али правда? Да не совла-
дал: не слушались руки и ноги. Девица побежала со смехом
прочь.

– Стой! – отчаянно закричал я и споткнулся, пот высту-
пил на лбу, перед глазами поплыли круги. – Как тебя зовут? –
прошептал я, чувствуя, что падаю, а земля несётся мне на-
встречу.

На мгновение свет исчез, тьма перед глазами, боль удари-
ла в левый висок. Очнулся – лежу на спине, а неведомая за-
слонила собой небеса и свет дня. Только лицо её надо мной.
В самые глаза смотрит.

– Кто ты? – прохрипел я.
– Своё имя назови, – без улыбки сказала она.
– Олесь, – выдохнул я ей.
– Глаза закрой.
Я закрыл, они сами закрылись. Холодные ладони косну-

лись моего лба и плеча.
– Меня Весенией называй. И в полдень косить больше не

ходи.
Открыл глаза, а её уже не было. Убежала. Голова не боле-

ла, а волосы мокрые, как из речки.
В тот момент я твёрдо решил жениться.



 
 
 

Вернувшись к дому, зашёл за тын и поставил косу, сест-
рица сидела на крыльце с корзиной грибов, снимала с них
липкую шкурку и недобро глянула на меня.

– Чем я тебе сегодня не угодил, Алёна Богдановна?
– Да не знаю, братец. Глядим мы с матерью: все косцы

домой возвращаются, одного нашего не видать. Куда это он
подевался? Полудница, поди, его по голове шарахнула.

– Ты свои страшилки Живулечке рассказывай, а за меня
не волнуйся, я мужчина. Ты скоро замуж выйдешь, с Селе-
миром так же будешь разговаривать?

– Что-то не вижу я, что замуж скоро выйду, или мой сун-
дук для приданого готов уже? Или я так хороша, что меня
без него возьмут?

Мы с сестрой сердито посмотрели друг на друга одинако-
выми серыми отцовскими глазами. Это было единственное
наше сходство. В остальном я был высок, а она не доставала
мне и до плеча, у меня волосы светлые – у неё алые, потому и
назвали её Алёна, а когда помладше была, отец её искоркой
называл. Видно было сестру среди прочих девок издалека, с
её рыжей косой. И сама по себе она как огонь, а я в сравне-
нии с ней что сухарь. Вот и теперь я молча прошёл в дом.

Запахло печным дымом, от которого защипало глаза, в
дальнем углу, у жаркой печи, на скамье сидела мать, она под-
няла на меня глаза. Отсветы прыгали по камням и золотили
лицо и выбившуюся из-под повоя прядь.

– Вернулся.



 
 
 

Я подошёл к ней и склонил лицо к её ладоням. От матери
всегда пахло хлебной закваской и душистыми травами.

– Отчего задержался?
– Не волнуйся, ничего со мной не случится.
– Ты один у нас, – тихо напомнила мать и посмотрела так

долго, словно что-то новое во мне увидела.
– Иди умойся. Отец сейчас придёт.
Я вышел на двор, зачерпнул воды из бадьи, обтёр солёное

лицо, а думал о девушке. На что не люблю этих девиц: нама-
жутся ягодами, да только хохочут и ждут, что парни, как му-
хи, слетятся. А эта хоть бы волосы прибрала, нехорошо девке
без венчика. Может, род бедный, или вовсе сирота она? Да
селение за рекой хорошее, крепкое, уж не оставили б в беде.

Тут я услышал стук копыт нашего Бурого – отец вернулся.
– Мужики говорят, ты один в поле остался? В самое пек-

ло? – строго спросил отец, только завидев меня через тын.
– Я девушку встретил, – опустив глаза, пробормотал я.
Сестрица моя, сидевшая на крыльце, обернулась. Отец

спрыгнул с коня, подошёл, отдал мне поводья, посмотрел,
ничего не сказал. Я пошёл поить Бурого в надежде, что Алё-
на за мной не увяжется, а то не спасёшься. Сестра пошла по-
могать матери собирать на стол. Мы ели молоко с зелёным
луком, свежим хлебом и яйцами. Проголодавшись за рабо-
той, я глотал куски мягкого, свежего хлеба. Большак был
прав – надо было домой идти: с полудня будто нутро пере-
вернулось, да на место не встало.



 
 
 

До самых сумерек я чинил корзину сестрицы на дворе.
Плетение прохудилось, за мелким трудом успеваешь пораз-
мыслить. Приятная прохлада после жаркого дня спустилась
на раскалённую землю. Во влажном воздухе носились мош-
ки, листва бросала на траву кружевные тени. Рановато ку-
паться, да жаркие стоят дни. Только я поднялся спину по-
прямить, сестра тут как тут.

– Куда идёшь? – спросила она, выглянув из дома на крыль-
цо.

За пояс у неё была заткнута прялка с большим, пушистым
куделем. Я направился со двора:

– Корзина твоя готова. Купаться.
Она юрко соскочила с крыльца:
– Купаться? Хочешь, чтобы тебя ичетики утащили?
– Алёна, я на нашем добром месте купаться буду!
Ты одна такая трусиха!
– Вот встретишь их и меня вспомнишь.
– Да за что только Селемир тебя любит? Уж не за стра-

шилки твои.
– Ясно дело, за что – просто так. Неужто любят за что-то?

Да и откуда тебе, бобылю, знать? И не страшилки это, мать
рассказывала, тебе бы тоже её послушать.

Сестрица фыркнула, очертила себя громовым знамением
и пошла в дом. Я вздохнул и подумал, что следующую кор-
зину сестрице будет чинить уже муж. До нашей матери Сви-
язь-реки идти недалеко, только спуститься вниз от домов под



 
 
 

холм. Трава приятно щекотала голые ступни, кругом разно-
сились стрекотания кузнечиков и писк стрижей высоко над
головой. Место для купания было чистое и прямо напротив
селения, берег здесь пологий, вытоптанный, камыш убран.

Пока я шёл к воде, донёсся девичий смех, от которого
вздрогнул. Она? Нет, всего лишь соседские девушки бельё
полощут в реке. Брызжут друг на друга – купаться нельзя,
а хочется, только вода блестящими брызгами из-под рук их
летит. Чтобы не смущать и не поднимать визг, я тихо по-
шёл дальше по берегу вдоль русла, перескакивая через тор-
чащие корни склонившихся ив, высматривая змей под но-
гами. Берега поднимались, русло заросло высоким рогозом,
в этих зарослях может водиться что угодно. Надо поскорее
искать место почище: пока Бог смотрит на нас, купаться не
страшно. Впереди показалась наклонившаяся над водой бе-
рёза, вокруг неё ракиты и прогалина в камыше, так что воду
видно. Я развязал пояс, скинул рубаху и услышал смех. Те-
перь тот самый. Сердце ухнуло.

Обернулся кругом – никого. Как ошалелый обежал при-
брежные заросли – нет её, затихло всё вокруг. Мерещится,
морок напал, или опять насмехается? Засмеялась так близ-
ко-близко. Поднял глаза: певунья моя сидит на берёзе, ве-
терок над водой волосы её колышет. Она смотрит на меня
сверху и улыбается.

– Ты, – сказала Весения и вновь улыбнулась.
Каким же я дураком ей казался, пока бегал тут кругами.



 
 
 

Подобрал одёжку и, не отряхивая от песка, надел. Песок по-
сыпался в порты.

– Купаться пришёл? – спросила она. – Рановато.
– Да, а ты зачем здесь? Одна. Девушки там плещутся, – я

махнул в ту сторону, откуда пришёл.
– А на что мне твои девушки? Пусть.
– Ну девушки обычно с подружками ходят. Вдруг чего.
– А моих подружек здесь нет, и ничего со мной не при-

ключится.
– Где ты живёшь? Почему одна ходишь?
– Живу недалеко, а ты в гости хочешь зайти?
– Что если и так?
– Смотри, понравится, навсегда останешься.
– А может быть, это ты у меня навсегда останешься? –

слова сами выскочили, я не ожидал, что скажу это, сердце
дрогнуло, и в ушах застучало.

В ответ она засмеялась.
– Вы, девки, только и умеете, что смеяться! – крикнул я.
Как у них получается так голову морочить? Теперь обиде-

лась красавица моя, сдвинула светлые брови и мигом спрыг-
нула с берёзы, да так ловко.

– Не знаю, что ваши девки умеют, хочешь, покажу, что
умею я? – она подошла так близко, что я почувствовал её
дыхание.

– Хочу.
– Тогда раздевайся. И поплыли.



 
 
 

Я огляделся, пытаясь собраться с мыслями. Река была
гладкой и спокойной, свет мерк за лесом, озаряя верхушки
деревьев. Летучие мыши выходили на охоту и, незаметные
глазу, словно тени, с писком носились за мошкарой. Лягуш-
ки квакали по берегам среди ряски. Всё вокруг покрывалось
синевой и прохладой. Девушка нетерпеливо дёрнула меня
за руку. Я повиновался, снял рубашку и зашёл по щиколот-
ки. Тёмная вечерняя вода была прозрачной и тёплой, маль-
ки кружили между травинок у берега. Неведомая моя улыб-
нулась, не сводя с меня глаз, сделала два шага вглубь, спи-
ной упала в воду и исчезла. Я замер. Какие-то бесконечные
мгновения ждал, что она вот-вот появится, но её не было.
Кровь отступила от лица, как вдруг до меня долетел её голос.

– Эй, чего застыл?
Я посмотрел вперёд: там, над водой, в середине реки, вид-

нелась её светлая голова, девушка подняла руку и помахала
мне. Бегает быстро, плавает быстро! Окунулся в воду, как в
парное молоко, река ласково встретила меня. Широко загре-
бал руками, отталкивался ногами, торопился доплыть, но,
казалось, остаюсь на месте, только порты раздувались. Она
никак не приближалась, что за чудеса? Девушка вновь рас-
смеялась.

– Ладно, плыви! – крикнула мне.
Взмахнул два раза и доплыл. В глазах девицы – искорки

озорные. Вода как будто отражалась в её волосах, превращая
их из золотых в зелёные. Лицо было так близко, я не мог



 
 
 

перестать любоваться.
– Ну что? Умеют так твои девки? – с улыбкой спросила

она.
– Нет у меня никаких девок.
Она протянула мне руку под водой, я дотронулся до её

кожи, такой же гладкой и прохладной, как вода. Небесный
огонь исчез за лесом, только облака над нами слегка розове-
ли, в ещё светлом небе мигали первые глаза ночи.

– Хочешь, покажу тебе кое-что? – спросила она.
– Хочу.
Отвернулась и поплыла вперёд, волосы струились за ней,

казалось, а река сама несёт её.
– Как ты это делаешь? – удивился я.
Она обернулась ко мне, цепко схватила водную гладь в

кулачок, потянула на себя. Вода вокруг стала словно мас-
ло, держала меня. Не посмел ничего спрашивать, продолжал
двигаться за моей спутницей. А она ничего не сказала.

Река огибала высокий лесистый холм, мы заплыли за по-
ворот. Дальний берег был окутан синеватой дымкой. Только
макушки высоких сосен возвышались над туманом. Вдруг я
почувствовал, как что-то гладкое быстро скользнуло по моей
ноге. От неожиданности я чуть было не вскрикнул, но сдер-
жался и только шумно вдохнул воздух. Девушка обернулась
ко мне. Потом словно десятки холодных рук, укрытых тём-
ной водой, обвили со всех сторон. Ужас охватил меня, а она
шлёпнула ладонью по глади воды:



 
 
 

– А ну-ка брысь отсюда! – грозно крикнула, её глаза и ли-
цо потемнели, тут же всё прекратилось, подводные руки ис-
чезли.

– Ты это мне хотела показать? – выдавил я сквозь отсту-
пающий страх.

Она покачала головой, взяла меня за руку, мы, влекомые
течением, заплыли в густой туман. Мне стало не по себе, я
словно ослеп, передо мной исчез весь мир.

– Не бойся, – прошептала она и медленно провела перед
собой рукой.

В ответ на это движение дымка пред нами вздрогнула и
отступила ближе к берегу, открывая удивительную красоту:
на тёмной воде росли жёлтые цветы. Я потёр глаза.

– Здесь растут цветы? Почему не тонут? Где же у них кор-
ни?

– Эти цветы никогда не утонут, потому что река – их дом,
а корни у них на самом дне, – прошептала она.

– Они очень красивые.
Весения сорвала один цветок и отдала мне. Он был яр-

ко-жёлтый, с гладкими, круглыми лепестками, а серёдка бы-
ла чёрной. Я не мог надивиться.

– Пахнет лучше всех земных цветов, – сказал я. – Почему
такие красивые не растут на земле?

– У вас, на земле, много красивых цветов, но эти растут
только в реках.

Я был одурманен сладким ароматом, и вода убаюкивала



 
 
 

меня. Девушка дотронулась до моего лба холодной рукой…
Когда я открыл глаза, оказалось, что лежу один на спине

у берега, на том самом месте, где заходил в воду. Мой кулак
был крепко сжат. Я раскрыл ладонь и обнаружил там раздав-
ленный цветок грязно-коричневого цвета, пахнущий тиной.

 
* * *

 
На следующее утро я пошёл вместе с Яриком пасти коров,

был его черёд идти за стадом, потом мой будет. Я решил по-
говорить с ним о девушке, а он рад был, что пойдёт не один.
Бог на колеснице выезжал из оборотного мира. Он уже под-
нимал голову над лесом, рассеивая утренний туман.

– Олесь, ты чего какой? Не выспался? – усмехнулся Ярик,
обламывая прутик для хворостинки.

– Я вчера девушку встретил. Потом заснуть долго не мог.
– Ого! – присвистнул он и удивлённо заморгал глазами. –

Кто же эта девушка? Какая?
– Красивая очень. Песни поёт, плавает, бегает быстро.
– И?
– Что?
– Это всё? Весь рассказ?
– А что ещё про девушку рассказать можно?
– Вдвоём покупались? До Купала не дотерпели? – улыб-

нулся Ярик.
– Вдвоём, – ответил я и вспомнил руки под водой и иче-



 
 
 

тиков из сестриных страшилок.
– Далеко заплыли?
– Плавали по реке вверх и вернулись, – ответил я, не же-

лая рассказывать того, чего не понимаю сам.
Ярик окинул меня сочувственным взглядом.
– А я вчера тоже залез в камыши, отсиделся там, пока дев-

ки полоскание своё разложат, сорочки их замокнут, потом
как выпрыгну! Девки кричат, руками плещут, заливаются. Я
Дарену поймал, к себе прижал. Она пищит, а я говорю: «Хо-
чешь, замуж возьму?» Она мне: «Мал ты ещё!» Я говорю:
«Да где ж я мал, ты посмотри!» Она как завизжит и вырва-
лась!

Я посмотрел на Ярика, он смеялся, а я молчал. Так мы и
шли: я слушал его, подгоняя стадо хворостинкой, стадо бре-
ло на пастбище; становилось светлее. Придя на место, сели
на склон холма, на сочную от росы траву, Ярик лёг на спину
глядеть на небесных коров.

– Как зовут её? Откуда она?
– Нездешняя. Не знаю о ней ничего, кроме имени.
– Плохо. Как же разыщешь её?
– Она знает, что я косить хожу, что живу здесь.
– Ну да, – протянул с сожалением Ярик, потом снял с шеи

маленький серый камушек на нитке. – На, это для удачи, мо-
жет, влюбится в тебя твоя девка.

Я взял, нитка была протянута через неровное отверстие.
– Сам сделал?



 
 
 

– Нет, нашёл. Ты его за щёку положи, чтоб наверняка.
Я положил, Ярик заливисто рассмеялся. Я толкнул его в

плечо и улёгся на мягкую землю. Коровы мерно щипали тра-
ву, Ярик достал дудочку и стал играть звонкую мелодию. Как
же мне отыскать Весению? Я закрыл глаза и невольно пред-
ставил её льющиеся золотые локоны, холодные прикоснове-
ния и смех. Я подскочил. Смех! Ярик тоже приподнялся на
локтях.

– Девок слышишь? – спросил он. – Куда это они в такую
рань, неужто по ягоды?

Я глядел во все глаза, крутился во все стороны, и вдруг в
низине, со стороны реки, показалась девица, сердце радост-
но затрепетало, но тут я понял, что ошибся. Длинные чёрные
волосы развевались на ветру.

– Эта твоя красавица? – не глядя на меня спросил Ярик.
– Нет.
Девица подошла ближе: круглое личико, глаза как озёра,

тонкая и высокая.
– Значит, моя будет! – громко заверил Ярик.
Тут туман совсем растаял, и я увидел девушек в густых

зарослях, некоторые расчёсывали пальцами мокрые пряди и
пели. Среди прочих я узнал её, прислушался, но не сумел
разобрать слов. Весения подбежала ко мне и закрыла свои-
ми ладонями мои уши. Я улыбнулся, её зелёные глаза расте-
рянно смотрели на меня. Приложил ладони к её рукам.

– Не надо тебе эти песни слушать, – прошептала она, –



 
 
 

пойдём к лесу.
– Кто смел, тот успел, сестрица? – крикнула ей черново-

лосая, мне послышалось недовольство в её голосе.
– Прелестный, – крикнула другая.
Я удивлённо вглядывался в лица, пытаясь понять, кто ска-

зал это.
– Идём! – Весения дёрнула меня за руку.
– Я не могу уйти от стада, – я растерялся.
Ярик уже сбежал в низину, черноволосая взяла его за ру-

ку.
– Оставайтесь, мы уходим, – крикнула она.
– Это твои подруги? – спросил я, когда голоса их умолкли,

а мы сели недалеко от стада в траву.
– Это мои сёстры.
– У тебя десять сестёр?
– Двенадцать.
Так вот почему они все так плохо одеты: большая семья,

все в девках.
– Почему ты не дала мне дослушать песню?
Она посмотрела на меня серьёзно:
– Ты совсем ничего не понимаешь?
Я молчал. Она вздохнула. Перекинула локоны на одно

плечо. Золотая копна рассыпалась, в ней заиграл отблеск
небес.

– К концу недели они всех парней с ума сведут, – прошеп-
тала она.



 
 
 

– Пускай сводят, только Селемира моей Алёнке оставят.
Весения серьёзно посмотрела на меня.
– У тебя сестра есть?
– Есть, две, обе младшие.
– А ты один сын?
– Один.
– И всё не женат? Сколько тебе лет?
– Осьмнадцать. А тебе?
– Я тебя старше намного.
– Опять смеёшься? И сёстры у тебя все почти ровесницы.

По отцу сёстры, али названые?
– Отец у нас один, – неуверенно ответила она.
– Кто же твой отец? Может, мой его знает?
– Твой его не знает, – она улыбнулась уголком рта.
– Почему? Мой отец – уважаемый человек.
Весения кивнула.
– Он говорит, что пора мне жениться, – тихо сказал я.
Волосы слетели с её плеча – так резко она ко мне прижа-

лась, уткнулась носом в мою щёку. Я неуверенно обнял её
одной рукой за плечи, прижимая к себе, под льняной сороч-
кой билось девичье сердце.

– Хочешь, я подарю тебе венчик? Я видел, как их дела-
ют, – прошептал я, – моя сестра носит. Косу заплетает.

– Нельзя мне косу.
– Почему? Кто запретил?
Её голые ноги обвились вокруг моих, она молчала.



 
 
 

– Мы не будем их слушать, – добавил я, – никого не по-
слушаю.

–  Как тепло здесь, под летним небом,  – вдруг сказала
она, – как приятно поют птицы, бабочки порхают над цвета-
ми, трава щекочет, земля нагретая, – Весения оторвалась от
моего лица, посмотрела грустно, – и люди. Живые.

Я только хотел спросить, какие же у них люди, как она по-
целовала меня. Прижалась холодными губами, и земля ушла
у меня из-под ног.

–  Теперь мои сёстры тебя не заполучат. Ты мой,  – она
вскочила и бросилась от меня через цветущий луг в лесные
заросли.

Её ледяной поцелуй горел на моих губах. Я побежал за ней
следом. Быстроногая, как ветер, не догнать, только золотая
волна волос плывёт за ней. Я старался несильно отставать,
но высокая трава путала ноги. На краю поляны она упала в
густую зелень. Запыхавшись, я сел рядом с ней:

– Как ты научилась так бегать?
– Я могу исчезнуть и тут же появиться в другом месте, –

улыбнулась моя красавица. – Хочешь, покажу?
– Нет! Я хочу, чтобы ты не исчезала. Никогда.
– Давай мы помолчим и полежим здесь, обнявшись, среди

цветов? Такой тёплый день. Слушать кузнечиков, смотреть
в небо и слышать наше дыхание – это всё, чего я хочу.

Её слова были так просты, но откуда в них было столько
грусти? Я не смел ей перечить, посмотрел на стадо – умные



 
 
 

животные сами спрятались в тень и улеглись на земле. Мыс-
ленно пересчитал их издалека: все на месте. Весения поло-
жила голову мне на грудь и замерла. Я закрыл глаза. А когда
проснулся, закат разливался над лесом, длинные тени от де-
ревьев, словно чёрные кривые пальцы, тянулись вдоль поля-
ны, мошки облепили меня. Весении рядом не было, только
мокрый след от её волос остался на рубашке. Большая коро-
ва, Пёстрая, стояла рядом со мной и мычала. В этот момент
я понял, что Весения вновь исчезла, что я – дурак, потому
что заснул и вновь упустил её, и что коровы гораздо умнее
меня, потому что не хотят ночевать в поле. Пора было гнать
стадо домой.

– Где же Ярик? – спросил я у Пёстрой.
Корова посмотрела на меня и замычала.
– Ярик! – крикнул я.
Тишина. Только сейчас заметил, что потерял его камень с

дырочкой. Он, наверное, ушёл с девками в укромное место
и забыл обо всём.

Я пригнал стадо. Стемнело. Ночью домой пришёл отец и
сказал, что Ярик утонул.

 
* * *

 
Наутро все знали, что несчастье постигло Ярика. Отец

сказал, что будет погребальный костёр, я хотел помочь с при-
готовлениями, но родители велели оставаться дома. За ста-



 
 
 

дом пошла наша мать, Живулечку отдали приглядеть Боль-
шаковой жене. Мне строго-настрого запретили выходить да-
же за дверь. Всё молоко скисло, хлеб загнил, в погребе на-
ши скудные припасы проверять было страшно. Запретили
ходить к полю, чтобы не принести беду урожаю. Все коровы с
вечера не доились. Мать взяла узелки, топор и огниво, ушла
лечить стадо. Как же утонул Ярик, какая беда к нам пришла,
что решено было делать костёр? Мне нужно найти Весению
– всё ли в порядке с её сёстрами?

Алёне разрешили ходить до соседей да следить за всем
вместо матери. Пришлось просить сестру узнать у болтли-
вых девок Большака, не видел ли кто златовласую красавицу
мою. Сам я остался в избе, где боги нашего рода защищали
меня, но от кого? Сел к печи, в самое светлое место в доме.
В плохой день нельзя работать над сундуком для придано-
го сестры – всю будущую жизнь можно испортить. Я приот-
крыл дверь избы и выглянул во двор. Никого. Даже бабы и
девки не ходили дальше двора, даже к реке с бельём, никто
не носил воду. Только пёс Большака лаял на кого-то, через
двор доносился его рык.

Алёна вернулась вся сморщенная, как будто лягушку про-
глотила.

– Верного моего видели, миловался с девкой из чужих.
– Что за девка?
– Простоволосая, бесстыжая, не по-нашему одета.
– Где это было?



 
 
 

– На речке, – сестра топнула маленькой ножкой, тряхнула
рыжей головой так, что коса к потолку взлетела.

Какое-то странное чувство охватило меня, сердце сжа-
лось.

– Почему отец мне из дома не велел выходить? – я спросил
не своим голосом и поднял глаза на сестру.

Она, всхлипывая, буркнула:
– Неделя, сказал, проклятая идёт.
– Проклятая? Что-то не слышал я про такую… И что это

за проклятье такое, что девкам можно гулять, а парням по
домам надобно сидеть?

– Почём мне знать? – в сердцах крикнула Алёнка. – У отца
спроси!

– Если бы он хотел сказать, сразу бы сказал. Кому же ещё
знать, как не тебе!

– Не знаю я, Олесь! Если навьи опять пришли, так всем бы
дома сидеть велено было, как зимой этой. Так на Радуницу
их же поминали! Для меня эта неделя проклятая оттого, что
мой Селемир с девками другими милуется!

Сестра ушла к подругам, а я остался. Уж если и Алёнка
ничего не знает…

Весь день я сидел в темноте, да только мысли грустные
лезли. Весения стояла перед глазами, дюжину раз мыслен-
но звал её по имени. Знаю, что жених я небогатый, но сила
в роде. Работник я сильный, умелый, к разному труду при-
выкший, дом построить смогу, приданого мне её не надо –



 
 
 

наживём. Только бы узнать, к кому её сердце расположено.
Ранним вечером вернулось стадо. Отец пришёл в сумер-

ках хмурый и задумчивый. Мать молча накормила нас доб-
рым хлебом и квасом из дома Большака. Алёнка всхлипыва-
ла. Никто не сказал ни слова.

Утро наступило тревожное и туманное. Я чувствовал тай-
ну между нами с сестрой и родителями. Они общались полу-
взглядами, обрывками разговоров, из которых я не понимал
ничего, а Алёна и понимать не хотела. Девкам-то выходить
не воспрещалось.

– Дома будь, – хмуро велел отец и дал мне мастерить че-
ренки да кожаные поршни латать.

Так прошёл день. На следующий к полудню в наш дом во-
рвалась Бажена, лицо красное, да как закричит с порога:

– Олесь! Олесь!
Я обернулся на её вопли:
– Чего кричишь?
– Там Алёнка! Алёнка! – тыча пальцем в реку, вопила Ба-

жена.
– Дальше что?
– Тонет!
Я перескочил порог, не захлопнув двери, помчался к ре-

ке. Перед глазами прыгали ухабины дороги, не прихвачен-
ные снизу порты опутывали ноги. Взбежал на холм и куба-
рем скатился под гору к воде. Где сестра? Никаких следов,
ни кругов на воде – ничего. Вода гладкая, не шелохнётся.



 
 
 

Забежал по пояс, глянул во все стороны – ничего. Слышу:
со спины всхлипывает кто-то. В зарослях тростника напро-
тив меня сестрица моя сидит, совсем не собираясь тонуть,
да только рыдает навзрыд.

– Дура! – крикнул я, подбежал к ней и схватил за плечи.
На это Алёнка разрыдалась пуще прежнего.
– Любит он её! – сквозь слёзы прокричала сестра, я опе-

шил.
Алёна уткнулась мне в голое плечо.
– Кто кого любит?
Сестра промычала что-то невнятное. Девки Большака

опять ей насплетничали.
– Ты правда топиться удумала?
Сестра пнула босой ногой большой, щербатый камень –

притащила откуда-то – и всхлипнула.
– Дура! – повторил я, поднял камень, который оказался

не таким уж тяжёлым, да для её козьего веса в самый раз, и
кинул его в речку.

– У меня, может, тоже сердце болит, но я же тонуть не
собираюсь!

– Так не мужское это дело, братец!
– И что же? Сердце-то, оно у всех одинаковое!
Алёнка посмотрела на меня так пристально, как будто в

первый раз видит. Перестала всхлипывать, только слёзы вы-
катились из открытых глаз.

– Олесь, – позвал третий голос.



 
 
 

Мы с сестрой мигом обернулись.
У воды, на полосе между землёй и рекой, стояла она, Ве-

сения. Вода за ней искрилась, ослепляя. Я вскочил и только
сейчас вспомнил о наготе своей. Сестрица плюнула в её сто-
рону и отвернулась.

– Я не собираюсь уводить у тебя жениха, Алёна. Он тебя
любит, – тихо сказала Весения, – а если что, то после Купала
всё пройдёт.

Вид у неё был печальный, волосы в ряске и тине, платье
– в мокрых пятнах.

– Что она плетёт, не понимаю, братец? – процедила сквозь
зубы сестра, не оборачиваясь.

– Я говорю, что любит он тебя.
– Да ты, как я посмотрю, умница да благодетельница на-

ша! Спасибо, утешила! Да вот только моего Селемира за-
морочила и брата моего замучила! Посмотри на него, что
творишь, окаянная! – Алёнка вскочила на свои маленькие,
прыткие ножки, подол подоткнула да на Весению пошла.

Возлюбленная моя отпрыгнула от неё подальше в воду, в
тень ив.

– Что ты за девка? Сердце-то у тебя есть?
– Оттого и не знаю, что делать! – крикнула Весения, от-

ступая в зелёную воду.
– Что случилось с Яриком? – не выдержал я.
Весения молчала, поглядывала на мою сестру. Алёнкины

огненные волосы горели в свете полудня. Щёки в веснуш-



 
 
 

ках раскраснелись, она вся была полна силы – маленькая, ху-
денькая, юркая. Весения сливалась с речными тенями и ти-
ной.

– Алёна, подожди меня на берегу, – попросил я.
– Смотри, космы твои выдеру, – пригрозила ей сестра и,

нахмурившись, отступила.
Я зашёл в воду за моей неведомой.
– Ярика увели мои сёстры. Он был у них… а потом утонул.
– Что же его погубило?
Она молчала.
– Всем парням из дому выходить запрещено, – добавил я.
– Я знаю, это правильно… Вам совсем ничего не расска-

зывали?
– Отец только сказал, что неделя проклятая.
– Можно и так сказать.
– Я тосковал без тебя, сердце изнылось, – робко прошеп-

тал.
– Ничего. После Купала пройдёт.
– Это за всю жизнь не пройдёт.
Весения опустила глаза и сказала:
– Селемира и тебя не увлекут мои сёстры, как они увлекли

Ярика. Того, кого выбрала одна, уже не сможет увлечь дру-
гая.

– Да кто вы такие?! – не выдержал я.
– Ты не найдёшь нас среди людей после Купала, – медлен-

но произнесла Весения и шагнула глубже в реку, – нам боль-



 
 
 

ше не надо видеться, не игры это, Олесь.
С этими словами она окунулась с головой и исчезла. Я

шагнул за ней, но её не было видно. Она уплыла, как уплыла
в день нашей встречи.

– Ты не найдёшь нас среди людей после Купала, – повто-
рил я за ней, глядя в воду.

Когда мы с сестрой возвращались к дому, оба опечалены
каждый своим, отец и мать бежали нам навстречу, а позади
их шла Бажена.

– Алёна! – крикнула Бажена. – Жива!
– С чего бы ей помереть? – громко спросил я, как ни в

чём не бывало.
Мать задохнулась и остановилась на тропке, отец дошёл

до нас и сказал, обращаясь ко мне:
– Кто тебе из дома выйти разрешил?
– Алёна, сказали, в беде, – коротко и тихо ответил я.
– Она девка, а тебе род наш продолжать.
Алёна взглянула на него, не сказала ни слова, пошла впе-

рёд.
– Мне что-то грозит? – спросил я отца.
– Отойдём подальше, не будем этим разговором очернять

добрые дворы. Нельзя поминать их лишний раз. Да больше
нельзя откладывать. Эти про́клятые уже окружили нас. Беда.

Не всё для ушей людских подходит. Не всё говорить нуж-
но. Бывает на свете любовь несчастная, а бывает любовь
невыносимая. Парни от неё нанимаются в дружины, в земли



 
 
 

дальние, а девки руки на себя накладывают. И если парни
погибают, то получают потом по заслугам: кто в оборотный
мир попадает, а кто в поднебесье. А вот девицам-утопленни-
цам нет места на седьмом небе, и среди живых тоже нет. Вот
и застревают они в нашем мире, но не живут уже, а превра-
щаются в тени. Выходят они к людям да мстят всем парням
молодым за свою любовь прошлую. Так отец сказал. А ещё
добавил, что давно не было их в наших краях. Ещё когда од-
ним двором жили много лет, они ходить повадились, огнём и
заговорами прогнали их, а теперь они опять появились. Ста-
рались забыть этих проклятых, хранили тайну в молчании,
надеялись, коли не поминать их вслух, так они исчезнут. Да,
видно, время их всё-таки пришло.

Выходит, они утопили Ярика. А Весения не девица во-
все… злой дух. От этого и самому утопиться захотелось.

 
* * *

 
Как только Заря расстелила свой алый плат, я очнулся по-

сле мучительной ночи. Мне снилось, что я ищу в сумерках
Ярика и Весению, но вижу только их бесплотные тени. Вско-
чил, вышел на крыльцо посмотреть, как светлеет вокруг, да
очиститься от тяжести на сердце первыми лучами. Отец ухо-
дил рано, возвращался поздно. Матери тоже в доме не было.
На дворе сидела Алёна.

– Что Селемир? – спросил я у сестры.



 
 
 

Она поймала меня цепкими глазищами:
– Морок, говорит, напал. Сам ничего.
– А ты что? – усмехнулся.
– Так ведь я ничего от него не жду, какой есть, – она вздох-

нула, – верю ему. Она сама полезла, говорит, да разве это
любовь? Вот он дом нам строит, а то у него семья уж больно
большая. Я со своим упрямством разве с ними уживусь? Се-
лемир это знает, всё знает, а любит меня, – она посмотрела
вдаль, на теплеющие небеса.

Лицо у Алёны светлеет, когда о женихе говорит. Вроде
дитё ещё, юница, а при нём что расцветает да степенится,
куда только её спесь девается?

– Ты-то чего хмурной такой?
– Водяной мне нужен, – неожиданно буркнул я.
Не верю я, что она зло. Русалка. Хочу сам всё узнать.
Алёна вытаращилась на меня.
– Эге, братец, – удивилась она, – и на кой он тебе? Смотри,

пока сундук мой не доделаешь, топиться не дам!
– Чего ты мелешь? – волна негодования поднялась внут-

ри. – Я, может, тоже жениться хочу.
Слова сами выскочили изо рта. Алёна захихикала так, что

веснушки на лице запрыгали.
– Ну уж если ты жениться удумал, тут и впрямь без его

помощи не обойтись!
Я обиженно глянул на неё, но смолчал.
– Ну так в ночь Купала женихаться и иди. Самое время, –



 
 
 

отмахнулась она: не верит.
– Нет у меня времени! Недоброе что-то творится, боюсь,

не успею, – печаль в моих словах остановила веселье сестры:
маленькое рыжее личико стало серьёзным.

– Что, знаешь о нём страшилки? – я старательно улыбнул-
ся, чтоб приободриться.

Сестра подобрала подол, села подле меня и заговорила се-
рьёзно, как взрослая:

– Как Хозяина рек тебе найти – не знаю, а вот Хозяина
лесов – попробовать можно. А они уж между собой, навер-
няка, знакомы.

– Это Лешего, что ли?
– А ты, я посмотрю, ни того, ни другого не боишься, – она

нахмурилась. – Хозяев нельзя попусту называть: беду накли-
чешь.

– Хуже уже не сделаю.
Она впилась в меня взглядом, раздумывала, наверное,

стоит говорить или нет.
– Знаю, что коли ты чего задумал, то сделаешь с моей по-

мощью или без.
Я кивнул: сестра была права. Алёнка ухватилась острыми

пальцами за воротник моей рубашки и зашептала быстро в
самое ухо:

– Назови его дедом. Названым родственником, он не ста-
нет тебе вредить. Дедко Вольный – это ему понравится, за-
помнил? Ты не сможешь увидеть его, и никто не сможет, ко-



 
 
 

ли он сам не покажется. Если разгневается он – ветер неисто-
вый задует. Куда этот ветер дует, туда он и идёт. Он – хозя-
ин, пастух всех лесных животных. Ты тоже пастух. Зайди в
чащу поглубже да прочь иди от того места, где наши дрова
заготавливают, позови его, он и придёт. Не разгневай, а если
разгневаешь, не показывай страха, а то пропадёшь. Никто не
знает, что у него на уме, опасно это, может плохо выйти.

Дрожь пробежала у меня под рубашкой.
– Ничего со мной не случится, Алёна.
Сестра отпрянула, очертила себя и меня громовым зна-

мением. Заморгала глазищами, сама своих слов напугалась.
Вбежала в дом и выскочила с мешочком в руках.

– Вот. За пояс заткни. Это материно. Плакун-трава. От-
гонит его, коли раздумаешь. Хлеб тоже возьми: нехорошо в
гости с пустыми руками.

Я кивнул, сжал мешочек, внутри сухая трава захрустела;
не приучен я верить в заговоры бабьи, да сейчас во всё пове-
рить готов. Вернулся в дом, посмотрел на деревянные лица
богов. Спрошу тихо у Лешего, как мне Весению найти, по-
благодарю да уйду. Захлопнулась дверь, выпустив меня, за-
щита родного дома осталась за спиной. Ух, отец разозлится,
но из рода же не выгонит.

Роса замочила мои порты по колено, зябко стало. Неужто
дурное меня в лесу поджидает? А вот и сам лес. Тёмный.
Утренний свет ещё не добрался до него. Дремучий, высокий.
Чего же боюсь, в самом деле? Лешего или потерять навсегда



 
 
 

Весению?
Вдохнул, выдохнул и пошёл. Страшно только первый шаг

сделать, а дальше ноги как будто сами несут. Идёшь себе
да идёшь. Заканчивались заливные луга вокруг нашего се-
ления, обступал их лес. Высокий и светлый в ясную зеницу
лета, да тёмный и непроглядный в грудень.

Золотисто-бурые бугристые стволы с чёрными сучками,
тёмно-зелёной головой и коряжистыми ветками с длинны-
ми сухими пальцами встретили меня на пороге. Знакомый
душистый запах тёплой хвои дохнул в лицо. Лес поднимал-
ся и спускался, прыгая по холмам, а заросшие овраги ещё
хранили следы влажного ночного тумана. Тени сосновых лап
путались с солнечными бликами на ковре из веточек, травы
да иголок. Земляника кое-где сквозь траву проглядывала и
цветочки-глазки белые, сестрица моя уж больно их любит.
В прогалинах, залитых светом, зацветала малина, в густых,
колючих зарослях пищали маленькие птицы в круглых гнёз-
дах. Тут и там сквозь зелёный подлесок пробивались сире-
невые колокольчики. Голову вверх поднимаешь: кроны мох-
натые сплетаются в вышине, кивают.

В утренней синеве лес словно стены дома с большими се-
нями: идёшь, идёшь, а до комнаты не дойти. Лес наполнял-
ся звуками: голосами птиц, вздохами ветра в вершинах, ше-
лестом подлеска, стуком падающих шишек. И у этого дома
есть хозяин. Лесной царь. Безмолвные великаны-сосны с бу-
рым телом и зелёной головой, покачивающейся в такт вет-



 
 
 

ру, непокорные самой Моране. Гиганты, знакомые с небес-
ными стадами, увенчанные огнём небесного светила. Под их
опекой распускаются цветы и наливаются ягоды. С их ветвей
птицы встречают новый день. Но стоит замешкаться в дождь
– и ты навсегда останешься в сердце чащи. А что там с тобой
случится – один Хозяин и ведает.

Я поднялся на высокий холм, чтобы оглядеться. Сколько
ещё идти и куда? И как понять, где сейчас Леший? Лес внизу
густой, непроглядный. Сосна да тополь рядом со мной. Сос-
на – дерево доброе, а эта толстая, пушистая: на холме света
вдоволь хватает, вот ветки нижние и не сбросила, так и тор-
чат в разные стороны. Вспомнив об Алёнке, я вынул хлеб,
припасённый за пазухой. Положил на толстую ветку, а ме-
шочек с плакун-травой сжал под одеждой в кулак. Вскараб-
кался к макушке – во все стороны сосны могучие синеют в
дымке.

– Дедко Вольный, – прошептал я сквозь страх, сам не веря,
что откликнется он.

Тишина. Лес могучий да сонный не шелохнётся, безответ-
ный, будто глухой дед.

– Дедко Вольный, приди на разговор! – крикнул я.
Без толку, не слышит. Нет его или идти не хочет, не видит.

Не видит! Вот оно что. Алёнка-то сберегла, я вытащил мешо-
чек охранительный. Пропаду так пропаду. У всех свой срок.
Ярику уже не ходить по лугам, не насвистывать песенки и
с девками не миловаться. Так и мне не любоваться светом



 
 
 

дня без неё. Размахнулся и швырнул с вершины под холм в
густые кусты материн оберег. Подумал немного и пояс раз-
вязал. Бери меня, Леший.

– Эй! Лесной царь! Хозяин, я здесь!
Эхо подхватило мой дерзкий призыв да раскатило по да-

лям лесным. Если тут и спал кто, то больше не спит. Ча-
ща вдали всколыхнулась, словно вздыбилась. Потемнела, ма-
кушки вдали склонились, задрожали, пошли волнами. Ветер
на меня налетел, гул раскатился по лесу. Вспорхнули, закри-
чали да запищали встревоженные птицы. Прогнать меня хо-
чет? Тут я не выдержал:

– Ле-ший! Хозяин ле-са! Дело у меня к тебе! Доколи не
ответишь, не уйду-у! – во всё горло закричал я.

– Иду-у, иду, иду, – раскатилось эхом на весь лесной про-
стор.

Страх меня прошиб, словно льдом сковал. Заскрипели
сосны вдали, словно половицы в доме под шагом хозяина,
да приближался скрип. Вспомнил я слова сестры: куда ве-
тер дует, туда Леший и идёт. А ветер в самое лицо хлыщет.
Лес под холмом очертания поменял, или от страха морок?
Будто великан в тени сосен из синей дали выглянул да в ча-
ще исчез, а ветер всё крепче. Я на мгновение руки отпустил,
как тут и упал на землю. Схватился за ствол широкого ко-
ряжистого тополя, чтоб от страха не упасть. Всю храбрость
собрал, кулаки сжал.

– Хозяин лесной! Ты здесь?



 
 
 

– Здесь, здесь, здесь, – отозвалось эхо.
Застыл ветер, поник. Деревья вытянулись. Птицы с веток

разом на меня повернулись, смотрят, не чирикают. Тишина,
аж стук своего сердца слышу. Куница мохнатая замерла на
сучке, ушки навострив, муравьи застыли в траве, да и трава
сама не шелохнётся. Из каждого цветочка Леший на меня
смотрит.

– Прости меня, дедко Вольный, что потревожил тебя, про-
сти, помоги да не наказывай!

– Сказывай, сказывай, сказывай, – вторило эхо.
– Хочу знать, где русалки живут.
Молчит Леший. Смотрит.
– Подскажи. Хочу найти их прежде, чем наступит ночь!
– Прочь, прочь, прочь! – крикнуло эхо.
Над головой что-то шевельнулось. Смотрю, а из дупла в

тополе, из самой темноты, два жёлтых глаза смотрят. Я так
и отпрянул, да запнулся о корень и упал на спину.

– Хозяин, подскажи, не погуби. Жизни без неё нет.
– Нет, нет, нет, – вздохнул Леший, моргнули жёлтые глаза.
– Водяного где мне отыскать? Я у него попрошу. Она мне

нужна.
– Жена, жена, она.
Я опешил. Как? Лес сказал «жена», не может такого быть!

Чья? Водяного?
– Да хоть и жена, весь мир мне без неё плох!
– Мох, мох, мох.



 
 
 

– Мох? – подскочил я. – Какой мох? В какой стороне их
дом?

– В том, в том, в том.
– Что?
Замолк. Я поднялся и вытянулся, чтоб заглянуть в дуп-

ло. Филин ухнул и закрыл жёлтые глаза, ослеплённый све-
том дня. Зашелестели птичьи крылья, куница спрыгнула на
ствол, муравьи ухватили большого сухого жука. Ушёл Ле-
ший.

Я поднялся на ноги, поклонился дуплу. Леший ясно ска-
зал: мох. Отыскал мох с дурной стороны на деревьях: мать
говорила, что в той стороне, где мох, – сама Морана, поэто-
му на ту сторону не спят, не едят и не строят домов. Мед-
ленно на ослабших ногах поплёлся, куда мох указывал. Ве-
сения – жена речного Хозяина? А остальные сёстры тоже?
Так разве отпустит? А она разве захочет уйти? Невидящими
глазами смотрел вперёд на мелькающие стволы, стараясь не
сворачивать.
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