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Аннотация
Через несколько дней Земля погибнет. Что ты возьмёшь с

собой, зная, что никогда не вернёшься? Что останется для тебя
ценным и важным за миллиард километров от дома? Главная
героиня этой книги Петра уверена, что наше самое большое
богатство – это истории, наше прошлое, без которого невозможно
будущее. Блестящее и захватывающее путешествие сквозь звёзды
к тому, что делает нас людьми! К нашему собственному сердцу,
которое порой трудно услышать, но так важно.
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Глава первая

 
Лита подбрасывает в костёр очередное сосновое полено.
К звёздному небу тянется душистый дым. Она усаживает-

ся рядом со мной на одеяло, и у неё щёлкают коленки. При-
готовленная для меня кружка горячего какао с корицей на
этот раз стоит нетронутая.

– Петра, возьмёшь в путешествие мой подарок. Я ведь не
попаду к тебе на тринадцатилетие…

Лита тянется в карман свитера и достаёт серебряный ку-
лон в виде солнца. В центре – плоский чёрный камень.

– Если посмотреть сквозь него на солнце, обсидиан све-
тится.

Я принимаю подарок и поднимаю повыше, но солнца нет.
В небе только луна. Иногда я воображаю, что вижу то, че-

го на самом деле нет. Но уверена, что слабое свечение про-
никает через середину камня. Я верчу кулон туда-сюда. Ото-
двигаю подальше, и он совсем исчезает из поля зрения.

Когда я поднимаю глаза, Лита жестом показывает на такой
же кулон на шее.

– Знаешь, – говорит она, – индейцы майя верят, что обси-
диан обладает магией. Соединяет разлучённых.

Она поджимает губы, и тёмная кожа у носа морщится, как
лопнувшая кора дерева.

– Не хочу лететь, – говорю я.



 
 
 

– Ничего не поделаешь, придётся, Петра.
Лита надолго отводит глаза, прежде чем снова заговорить.
– Детям с родителями лучше не разлучаться.
– Ты папина мать. Значит, он должен остаться с тобой. И

все мы тоже.
Говоря это, я понимаю, что разнылась, как маленькая.
Лита тихонько смеётся.
– Я слишком стара для таких дальних путешествий. Но

ты… Dios mío1, новая планета! С ума сойти!
У меня дрожит подбородок, и я утыкаюсь Лите головой в

бок, обнимая за талию.
– Не хочу без тебя.
Она глубоко вздыхает.
Где-то в пустыне за домом Литы воет койот, созывая дру-

зей. И, как по команде, кудахчут куры, блеет пугливая коза.
– Расскажу тебе сказку, – говорит она, начиная одну из

небылиц.
Запрокинув головы, мы смотрим в ночное небо. Лита

крепко обнимает меня, нас овевает тёплым ветром пустыни.
Я бы осталась тут навеки.

Она показывает на комету Галлея. Отсюда та не кажется
такой опасной.

– Había una vez2, – начинает она рассказ, – юный огнен-
ный Змей, оборотень. Его матерью была Земля, а отцом –

1 Боже мой (исп.).
2 Жил-был однажды (исп.).



 
 
 

Солнце.
–  Волшебный Змей?  – спрашиваю я.  – Но как у Солн-

ца и Земли мог родиться наполовину человек, наполовину
зверь…

– Тсс. Сказка же.
Она откашливается и берёт меня за руку.
– Огненный Змей рассердился. Мать Земля его вскорми-

ла и взрастила, а отец Солнце оставался в стороне. Отец
приносил хорошие урожаи, но и насылал засуху и смерть. И
однажды в жаркий день, когда Солнце нависло над оборот-
нем…

Лита машет рукой на небеса.
– …он бросил отцу вызов. Хотя мать умоляла его остаться

с ней навсегда, юный Огненный Змей ринулся к отцу.
Лита на мгновение умолкает. Остановившись, она держит

меня в напряжении. И это действует.
– И что потом?
Она улыбается и продолжает:
– Огненный Змей с пылающим хвостом так разогнался,

что снизить скорость уже не получалось. Но, приблизившись
к Солнцу, понял ошибку. Пламя отца было сильнее и могу-
щественнее всего во вселенной. Оборотень обогнул Солнце
и хотел вернуться домой, но было слишком поздно. Отцов-
ским огнём обожгло глаза, он ничего не видел.

Лита цокает языком.



 
 
 

– Pobrecito3, ослепший и летящий с огромной скоростью,
он не сумел замедлить ход.

Она вздыхает. Дальше будет та часть во всех её рассказах,
где она говорит как бы между прочим, словно мимоходом
подсказывает, как пройти к булочной на углу.

– Итак, каждые семьдесят пять лет он повторяет путеше-
ствие, надеясь найти мать.

Она снова показывает на Огненного Змея.
– Подходит близко, чует мать, но никогда не обнимает.
– Но не в этот раз, – говорю я, чувствуя, как горит спина.
– Да, – отвечает она, сильнее притягивая меня к себе. –

Через несколько дней Огненный Змей наконец найдёт мать.
Y colorín Colorado, este cuento se ha acabado4, – говорит она,
заканчивая рассказ.

Я долго глажу её руку, запоминая морщинки.
– Кто рассказал тебе эту историю? Твоя бабушка?
Лита пожимает плечами.
– Частично она. Помню какие-то отрывки. Остальное я,

наверное, придумала сама.
– Мне страшно, Лита, – шепчу я.
Она гладит меня по руке.
– Разве, слушая, ты не забыла про страхи?
Мне стыдно, и я молчу. Слушая историю, я забылась. За-

была обо всём: о том, что случится с Литой и остальными.

3 Бедняга (исп.).
4 Тут и сказке конец, а кто слушал – молодец! (исп.)



 
 
 

– Не бойся, – говорит она.
– Я и не боюсь. Это всего лишь оборотень возвращается

домой.
Я молча ищу в небе Огненного Змея.
– Я буду сказочницей. Как ты, Лита.
Она выпрямляется, садится, скрестив ноги, и смотрит на

меня.
– Сказочницей, да. Это у тебя в крови.
Она наклоняется.
– Просто как я? Нет, mija5. Тебе нужно открыть, какая ты,

и быть самой собой.
– А вдруг я испорчу твои истории? – спрашиваю я.
Лита хватает мой подбородок мягкой смуглой ладонью.
– Не бойся, это невозможно. Они сотни лет ходят по све-

ту, перебывав до тебя у многих людей. Просто расскажи их
своими словами – и они твои.

Я думаю о Лите, её матери и бабушке со стороны матери.
Сколько они знали историй! Кто я такая, чтобы унаследовать
их искусство?

Я сжимаю в руке кулон.
– Я никогда не забуду ни одного твоего рассказа, Лита.
–  Знаешь, у планеты, на которую вы летите, тоже есть

солнце или два.
Она касается ногтем своего кулона.
– Посмотри за меня, когда прилетите.

5 Девочка моя (исп.).



 
 
 

У меня дёргается нижняя губа, и слёзы сами катятся по
лицу.

– Просто не верится, что мы тебя бросаем.
Она вытирает с моей щеки слезу.
– Ничего подобного. Мы с тобой срослись навеки. Мне

так повезло. Ты увезёшь меня вместе со сказками на новую
планету на сотни лет в будущее.

Я целую её в щёку.
– Я не подведу. Обещаю.
Сжимая обсидиановый кулон, я думаю, увидит ли Лита

Огненного Змея через дымчатое стекло, когда он воссоеди-
нится с матерью.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Переезд из Санта-Фе к стартовой площадке космического

корабля в Национальном парке Сан-Хуан около Дуранго за-
нимает меньше двух часов. Полчаса папа толкает речь, объ-
ясняя нам с Хавьером, что нужно перестать ссориться, быть
добрее и трудолюбивее.

Сначала мне кажется странным, что правительство специ-
ально выбрало леса Колорадо, а не военную базу. Но когда
вижу пустые дороги и километры густого леса, я понимаю.
Здесь будут незаметны даже три огромных межзвёздных ко-
рабля, предназначенных для переселения с Земли.

Роскошные корабли сконструировали в корпорации
«Плеяды», чтобы с комфортом перевезти богатых людей че-
рез галактику. Вдоль площадок для взлёта и посадки верто-
лётов я видела огромные рекламные плакаты интерьера ко-
рабля, похожего на пятизвёздочный отель.

Тёмно-фиолетовые люстры фирменного цвета корпора-
ции освещали улыбавшиеся лица актёров в нарядной одеж-
де, державших бокалы с мартини и смотревших на вообра-
жаемую туманность. Голос человека, словно каждое утро по-
лоскавшего горло маслом авокадо, говорил под фортепьяно:
«Корпорация «Плеяды». В межзвёздное путешествие с ком-
фортом! Роскошная жизнь среди звёзд для предприимчивой
элиты».



 
 
 

Я размышляла о том, какие корабли сейчас. Люди с бело-
зубыми улыбками на рекламных щитах были совсем не по-
хожи на нас: учёных, специалистов по терраформированию
планеты, руководителей, которые, по мнению правительства,
заслужили право прожить дольше других. А каким образом
в их ряды попала моя семья? Как эти политики выбирали?
Что, если бы мама с папой оказались постарше? Сколько по-
литиков пролезло без очереди?

Мне кажется несправедливым удирать с Земли, когда
многие остаются.

Родители даже не знали, куда летим, вплоть до вчерашне-
го дня.

Папа говорит, что корабли «Плеяды» строили в огромном
подземном помещении у старого аэропорта Денвера. Пред-
полагалось, что они не покинут Землю ещё года два. Пер-
вые пробные полёты в космос оказались успешными, но по-
скольку с вылетом пришлось поспешить, это будет первое
межзвёздное путешествие.

Если бы вспышка на Cолнце неделю назад не сбила коме-
ту с курса, мы бы наблюдали, как через несколько дней Ог-
ненный Змей пройдёт мимо Земли, не причинив ей вреда,
как это происходило с незапамятных времён.

Корабли будут стартовать со старой преобразованной ба-
зы спасателей за входом в Национальный парк. Я стараюсь
не думать о том, что видела у входа. От базы нас с остальны-
ми пассажирами направляют в лес по тропе. Вслед за нами



 
 
 

собирается всё больше семей, они ожидают своей очереди
сесть на корабль. Роща из осин и сосен пропускает солнеч-
ный свет, как грязный стеклянный витраж с пророком Ионой
и китом в церкви. Над головой раздаётся внезапный гомон
птенцов: я вздрагиваю.

Подняв глаза, вижу, как мамаша, деревенская ласточка,
вспархивает с гнезда за кормом. Без неё чириканье смолка-
ет. Мама-ласточка знать не знает, что все её хлопоты – на-
прасная трата времени. Я разглядываю крохотные головки,
высунувшиеся по краю гнезда, и жалею их – такие они ма-
ленькие и беззащитные. Но потом понимаю, птицам, считай,
повезло. Они даже не узнают, от чего погибли.

Мы идём к кораблю по тропе, по которой многие навер-
няка прогуливались. Всё это мало напоминает официальное
переселение с планеты Земля. От родителей я узнала, что,
судя по экспертной оценке разговоров в Сети, очень многие
неформальные и преступные группы подозревают неладное.
Оказывается, не зря. Мой братишка, Хавьер, неожиданно за-
мирает, когда мы выходим из-под завесы кедрового полога
на открытое зелёное поле. Перед нами появляется чудовищ-
ных размеров корабль, похожий на богомола из хрусталя и
нержавеющей стали.

– Петра?..
Хавьер хватает меня за руку.
На противоположном краю поля виднеется точная копия

нашего корабля. Он так далеко, что кажется будто наполови-



 
 
 

ну меньше нашего великана. Осталось только два корабля,
и я понимаю, что один уже улетел. Папа сказал, что связь с
ними исчезла, когда они приблизились к Альфе Центавра.

– Всё нормально, – успокаиваю я Хавьера, хотя и сама убе-
жала бы в лес.

Из головы не идут Лита, учителя, одноклассники. Гадаю,
как они там. Не хочется думать, что в панике прячутся, ведь
от судьбы не уйдёшь.

Представляю, как Лита и Тиа Берта лежат под красно-чёр-
ным одеялом с бахромой, пьют кофе с секретной добавкой и
смотрят, как Огненный Змей возвращается домой.

«Берта! Жадничать нет смысла».
Лита хватает коричневую стеклянную бутылку и наливает

густую жидкость того же цвета в кофейную кружку.
«Наверное, ты права, – отвечает Тиа Берта. – Рождество

всё равно отменяется, так что нечего и экономить».
Берте Лита нальёт побольше. Они чокнутся глиняными

кружками, долго будут потягивать кофе, прислонившись бок
о бок к столетнему ореховому дереву Берты.

Такими я их и запомню.
Ещё до того, как родителей выбрали в полёт, многие за-

нялись грабежом.
Когда я спросила маму, с чего это они вдруг, ведь добро

скоро пропадёт, её глаза подозрительно заблестели.
– Люди в панике. Некоторые пускаются во все тяжкие, со-

вершая то, чего и сами не ожидали. Но не нам их судить.



 
 
 

Я до сих пор не понимаю, как некоторые сохраняют спо-
койствие, а другие бесчинствуют.

Я должна быть счастлива, что родителей выбрали для по-
лёта на новую планету Саган. А чувство такое, будто дали на
Земле последний стакан воды, и я её глотаю на глазах у всех.

Я смотрю на комету и вздрагиваю. Ненавижу!
Мы с семьёй молча идём по лугу, за нами несколько учё-

ных и ещё одна семья со светловолосым подростком – как
муравьи организованным маршем в муравейник. Подойдя
ближе, я замечаю вместо зацементированной стартовой ком-
мерческой площадки свежескошенную траву.

Мама тихо говорит:
– Когда взлетим, вы даже не заметите, что прошло время.

Так что нервничать не из-за чего.
Но приглядываясь к ней, я ловлю её на том, что она плот-

но зажмуривает глаза и трясёт головой, словно от этого всё
улетучится.

– А прибудем на Саган, – продолжает она, – и все начнём
сначала, как в фермерском хозяйстве. Там будут и другие
дети вашего возраста.

Как-то мне от этого не легче. Новые друзья мне ни к че-
му. Я даже Торопыжку отпустила на свободу за домом Литы.
Может, черепашка как-нибудь переживёт удар кометы, уйдя
глубоко в свою нору, и заживёт без меня.

– Глупости, – бормочу я. – Может, рассказать им про мои
глаза, и нас не пустят на корабль.



 
 
 

Мама с папой переглядываются. Мама берёт меня за ло-
коть и отводит в сторону, улыбаясь другой, проходящей ми-
мо нас семье.

– Что с тобой, Петра?
У меня на глазах наворачиваются слёзы.
– А как же Лита? Вам всё равно, что ли?
Мама прикрывает глаза.
– Ты не представляешь, как нам всем тяжело. – Она взды-

хает и смотрит на меня.
– Тебе больно, понимаю, но сейчас не время.
– А когда оно наступит, это время? – говорю я, повысив

голос. – Через сотню лет, когда её не будет в живых?
Светловолосый мальчик, обогнавший нас, оглядывается.

Отец толкает его локтем в бок, и он отворачивается.
– Петра, мы точно не знаем, что произойдёт.
Мама украдкой косится на другую семью и теребит свою

косу.
– Мне кажется, ты врёшь.
Мама переглядывается с отцом и накрывает ладонью мою

руку.
– Сейчас, Петра, Земля не вращается вокруг тебя. Ты не

задумываешься о чувствах других людей?
У меня чуть не срывается с языка, что Земля может во-

обще перестанет вращаться, но рука, за которую меня дер-
жит мама, вздрагивает. Обернувшись, я вижу, что мама вся
дрожит.



 
 
 

Она кивает на вход, откуда мы пришли.
– Ты заметила за воротами людей?
Я отворачиваюсь. Мне не хочется вспоминать женщину,

снимающую обручальное кольцо и подталкивающую ребён-
ка к вооружённому охраннику.

– Ну, пожалуйста, пожалуйста, – просит она одними губа-
ми, когда мы проходим через во- рота.

Как и предсказывали, эта молодая семья и сотни других
каким-то образом выяснили, что правительство что-то скры-
вает.

– Да они отдадут всё, что угодно, лишь бы оказаться с на-
ми на борту. – Мама наклоняется и смотрит мне в глаза.

– Ты хочешь улететь?
Я думаю о матери с маленьким ребёнком и о том, что могу

никогда больше не увидеть папу, маму и Хавьера.
– Нет, – отвечаю я.
К нам приближаются женщина с девочкой. Они держатся

за руки.
У девочки из капюшона торчит серебряный рог. Проходя

мимо, она подозрительно меня оглядывает.
– Сума, тсс, – шепчет её мама, и девочка отворачивается.
Моя мама смотрит им вслед, и я понимаю, что она видела

их взгляды.
– В общем, придержи сейчас своё мнение при себе, пожа-

луйста.
Мама проходит вперёд и догоняет папу с Хавьером.



 
 
 

Папа поднимает брови и качает головой. Я понимаю, что
даже его терпению пришёл конец. Хавьер бежит ко мне и
спотыкается о камень на тропе. Он падает на меня, и я став-
лю его на ноги. Он берёт меня за руку.

– Всё хорошо, – говорит он, совсем как я ему раньше. На
этот раз он ведёт меня.

Мы приближаемся ко входу корабля-богомола, и я делаю
глубокий вдох.

Над нами нависает передняя часть корабля, размером с
футбольное поле. Окна впереди похожи на длинные зубы в
разинутой пасти от макушки до нижней челюсти. Две задние
ноги врезались в землю, удерживая корабль на месте.

Вдали видны крохотные полоски на брюхе другого кораб-
ля-жука. Он взлетит вслед за нами.

Хавьер показывает на два отделения, похожие на крылья
в конце корабля.

– Наши места там? – спрашивает он.
Папа кивает.
– Он больше моей школы, – шепчет Хавьер.
– Да, – притворно улыбается мама, словно пытается убе-

дить, что мы идём в Диснейленд. – Не каждый корабль мо-
жет перевезти так далеко столько людей.

– И мы будем спать? – спрашивает он.
– Да, как будто вздремнём, – отвечает мама.
Сон и его блага – единственная радость, которая сглажи-

вает предстоящее путешествие. Однако, если Хавьер засы-



 
 
 

пает после обеда на полчаса, нам предстоит проспать триста
восемьдесят лет.



 
 
 

 
Глава третья

 
Не пойму, как это я сразу не сообразила, что происходит,

за неделю до отлёта, когда случайно услышала разговор ро-
дителей.

Они говорили в гостиной, понизив голос, – знаем мы эти
фокусы.

Даже если они знали, что мы спим, всё равно не хотели,
чтобы до нас долетело хоть слово.

Я схватила куклу Джозефину за голову и раскинула её
тёмные волосы по подушке. Наверное, я лет пять не играла
с Джозефиной, но держала её под рукой для подобных слу-
чаев.

Выйдя на цыпочках из спальни, я прошла мимо двери Ха-
вьера.

Мерцающего света от его аквариума хватало, чтобы идти
по коридору.

Из его комнаты донёсся довольно громкий шёпот, способ-
ный оживить даже Джозефину.

– Петра, ты куда?
Я поспешила войти к нему, и скрипнула дверью.
– Никуда. Просто попить.
Он перекатился в кровати, освобождая место. Вместо пи-

жамы на нём была толстовка с капюшоном с изображённой
на ней генетической бандой зверей, которую он не снимал



 
 
 

три дня.
С тех пор, как китайские генетики воссоздали шерстисто-

го Уолли и клонированный мамонтёнок вышел на мировую
сцену, у каждого ребёнка лет восьми была толстовка с Уол-
ли в центре на груди, маленьким гипакрозавром с одной сто-
роны и птицей додо с другой. Хавьер протянул мне книжку
«Мечтатели»6, настоящую, бумажную, доставшуюся ему от
отца. Книга была старая, написанная задолго до появления
либрекса и генераторов историй.

– Не сейчас, Хавьер.
Я поставила его любимую книгу на полку над кроватью.
– У-у-у, – заныл он.
Вдруг мама с папой повысили голос, и я приложила к гу-

бам палец.
– Тише. Мы уже должны спать.
Я наклонилась поцеловать его на ночь и ушибла о кровать

ногу. Закрыв рукой рот, я повалилась рядом с ним.
– Прости, – прошептал он.
– Ты тут ни при чём, – буркнула я, растирая на ноге па-

лец. – Я не рассчитала. Глаза подвели.
Хавьер схватил меня за руку.
– Не переживай, Петра. Я буду твоими глазами.
К горлу подкатил комок, и я обняла брата. Взяв его ру-

чонку, погладила пальцем созвездие родинок у сгиба боль-
шого пальца, молчаливое послание, о котором знали только

6 Юи Моралес. «Мечтатели».



 
 
 

мы. Я устроилась рядом с ним на подушке, и мы смотрели,
как плавает со дна на поверхность аквариума и обратно аф-
риканская карликовая лягушка. С длинными перепончаты-
ми ногами она была похожа на мексиканский томат с торча-
щими из него зубочистками.

– Ну ты её и раскормил.
– Её зовут Толстушка, так что всё в порядке, – ответил

Хавьер.
Я хихикнула и стала гладить родинки, пока не услышала

его сонное дыхание.
Из-за корешка «Мечтателей» я увидела, как мама взгля-

нула на нас внимательными и добрыми, как у Литы, глазами.
Я сползла с кровати Хавьера на пол. В коридоре было тем-

но, и я решила, что до гостиной, чтобы подслушивать, без-
опаснее добраться ползком. Так я чувствовала обстановку
на ощупь и, ни на что не налетая, подобралась к книжному
шкафу.

– Это как-то отвратительно, – говорила мама. – Сто сорок
шесть дежурных на каждом корабле – всё, что нужно, чтобы
человеческий род продолжался с достаточным генетическим
разнообразием, даже если все остальные погибнут.

Они часто шутили так, обмениваясь научными гипотеза-
ми.

Наверное, это просто один из их заумных разговоров во
время свидания вечером без детей.

– Похоже, что дежурные ради нас жертвуют собой, – про-



 
 
 

должила мама.
– Их для этой миссии выбрали не случайно, как и нас, –

сказал папа.
– Но мы-то доберёмся до цели.
– Они такие же пассажиры, – ответил папа. – А мы точно

не знаем, что нас ждёт. Кто станет утверждать, что им выпа-
дет лучшая или худшая судьба?

Теперь всё больше становилось похоже, что этот разговор
не гипотетический. Часы на кухне пробили десять.

–  Трансляция,  – сообщил отец, включая десятичасовые
новости.

Я выглянула из-за диванной подушки.
«Сегодня вечером мы ведём репортаж со Всеобщего мир-

ного форума, где растёт международное движение».
Ведущая подняла брови, но на лбу не появилось ни мор-

щинки.
«Это… интересное новое движение получило одновре-

менно как огромную поддержку, так и ещё больше критики».
Её сменил остроносый мужчина с коротко подстриженны-

ми на висках волосами. Его тихий голос не гармонировал с
острыми чертами лица.

«Этот век принёс много испытаний. Вскоре их станет
больше. Представьте себе мир, где человечество достигло
консенсуса. С единодушием мы избежим противоречий. Нет
противоречий – не будет и войн. Без затрат на войны, – нет
голода. Без различий в культуре, внешности, знаниях…»



 
 
 

Я просунула голову между подушек, чтобы разглядеть по-
лучше.

За ним плотным рядом, обхватив друг друга за пояс, стоя-
ли мужчины и женщины в одинаковой униформе с обесцве-
ченными, зачёсанными назад волосами. Ни намёка на маки-
яж, одинаковые улыбки.

«Неравенство и противоречия привели нас к беспоряд-
кам и несчастью. Эти совместные усилия обеспечат выжива-
ние», – сказал мужчина.

– Ага, – возразил папа, хотя парень его не слышал. – Какой
ценой?

– Разве мы не этим занимаемся? – спросила мама. – Не
выживаем?

Отец вздохнул.
Мужчина шагнул назад, сливаясь с шеренгой.
«Вступайте в наши ряды. Наше содружество сильно един-

ством. С вашим доверием мы сотрём боль и страдания про-
шлого. Мы…»

Они все говорили в один голос: «Создадим новую исто-
рию».

Отец приглушил звук.
– Кажется, речь о совсем другом виде выживания. Разве

это не страшно?
Он показал на экран.
Я села на пятки. По-моему, в мире, предлагаемом этими

незнакомыми людьми, ничего плохого не было. Ни войны,



 
 
 

ни голода, ни забот о том, что завтра надеть в школу.
Папа, словно читая мои мысли, уточнил:
– В их целях ничего страшного нет, а вот в том, как они

собираются их достичь, – да.
Я обычно не могу засиживаться допоздна, чтобы посмот-

реть новости, и понимаю, что пропускаю массу интересного.
Так что же в предложении парня страшного?

Я увидела, как отец качает головой.
– Равенство – хорошо. Но равенство и единообразие – не

одно и то же. Иногда люди говорят о чём-то, не думая, что
это означает на самом деле… Эта догма переходит тонкую
грань.

Напоминаю себе: завтра посмотреть в словаре, что такое
догма.

– Их мало, вряд ли у них что-то получится.
Мама показала на экран.
– Нам сейчас не до того. У нас проблемы гораздо больше,

соревнуемся с другими странами по кораблям.
– Могу поспорить, что по крайней мере Япония и Новая

Зеландия в ближайшие дни запустят несколько. Вопрос в
том, есть ли у них тайная подходящая для жизни планета.

Мама вздохнула.
– Может, это содружество и право. Мир во всём мире и

сотрудничество очень важны.
Я услышала шорох и поняла, что папа гладит её колено.
– А наша задача – помнить, что мы делали не так, и по-



 
 
 

стараться создать для детей и внуков лучшую жизнь. Почув-
ствовать разницу и суметь примириться.

Я поползла назад в свою комнату и столкнула Джозефину
на пол. Интересно, а те дежурные, о которых они говорили,
помогут мне убирать в новой комнате? В какую часть США
отвезёт нас корабль из маминого и папиного нового проекта?
Как заставить Хавьера не перекармливать лягушку?

Позднее я узнала, что в ту ночь, в отличие от меня и людей
в новостях, родители уже знали, что должно случиться. Мы
не сможем общаться с дежурными или мусорить в комнате.
Мы не полетим куда-то на Земле. «Миссия» родителей на
планете вне Солнечной системы, под названием «Саган». Де-
журные, выбранные смотреть за нами, пока мы будем спать,
даже не доживут до высадки на планету. Но будем надеяться,
что, когда проснёмся, их прапраправнуки окажутся на ко-
рабле.

А толстая лягушка Хавьера будет в пруду есть столько,
сколько захочет.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Очевидно, человек, который изобрёл программу En

cognito7 (другими словами, «загружаемые знания»), купил
себе место на третьем корабле, предоставив доступ к ней
каждому пассажиру, покидающему Землю. Поэтому пока
мы без сознания, я буду получать уроки ботаники и геоло-
гии, выбранные для меня родителями.

Но мне уже почти тринадцать, и мне тоже разрешено вы-
брать дополнительный курс, какой хочу. Мой курс, навер-
ное, стоит больше, чем наш дом и Литы, вместе взятые. Сот-
ни лет… и жизней, сотни лет жизни фольклора и уроки ми-
фологии отпечатаются у меня в памяти к тому времени, ко-
гда мы прибудем на Саган. Представить невозможно, сколь-
ко узнаю историй.

Я задумываюсь, как бы мной гордилась Лита, и едва за-
мечаю, как мама кивает папе, пока мы подходим к кораблю.
Папа берёт за руку Хавьера, а мама в то же время сжимает
мой локоть.

– Не бойся, я с тобой, – шепчет она.
Неожиданно до меня доходит, что они делают, и мне хо-

чется плакать. Я понимаю, о чём они умалчивают – они не
хотят рисковать, чтобы я всё испортила. Организаторы не бе-

7 Я знаю (лат.).



 
 
 

рут на новую планету никого «с генетическими дефектами»,
вроде моей болезни глаз.

У трапа на входе ожидают, по крайней мере, семеро, все
молодые, одетые в одинаковые тёмно-серые комбинезоны.
Кожа у них самых различных оттенков, от белого до тём-
но-коричневого. Они осматривают толпу и один за другим
подходят к кому-нибудь из нашей группы.

От трапа к нам быстро подходит молодой человек в круг-
лых очках. Он смотрит на планшет и улыбается маме.

– Доктор Пена?
– Да, – отвечает она и поправляет: – Только «н» мягкое:

Пенья, как «лазанья».
Он улыбается.
– Извините, Пенья.
Он что-то нажимает на планшете, и тот гудит.
Потом поворачивается к папе.
– И доктор Пенья?
Папа кивает.
«Очкарик» нажимает кнопку на голотаке и говорит в мик-

рофон:
– Пенья: двое взрослых и двое детей. Рад познакомиться.

Я Бен, дежурный. На корабле я присматриваю за детьми.
И знаком приглашает следовать за ним на корабль.
– Извините за спешку, но у нас мало времени.
Он нервно оглядывается на ворота в парк. Я тоже огляды-

ваюсь, но не вижу ничего, кроме леса, из которого мы только



 
 
 

что вышли.
Другие дежурные уже исчезают в зияющей дыре входа с

остальными пассажирами.
– Пошли, – говорит будто самой себе мама, но намекает,

что проведёт меня в корабль.
Вход окружает фиолетовая полоска света, совсем как на

рекламе корпорации «Плеяды», но за ней темно, только вид-
неется слабое синее мерцание.

Другие логотипы компании, указывающие на то, что ко-
рабль создан как роскошный лайнер, стёрты. Я вожу глаза-
ми из стороны в сторону, чтобы получить более подробную
картину, как советовал врач. При освещении у меня нет про-
блем со зрением, но в сумерках я почти всегда хожу на ощупь
даже дома или спотыкаюсь и падаю на игрушки Хавьера. По-
научному это называется retinitis pigmentosa: как будто ты
смотришь на мир сквозь рулон туалетной бумаги. С годами,
говорят, будет всё хуже.

Я поворачиваюсь, чтобы напоследок взглянуть на небо, и
на что-то налетаю.

– Извините, – машинально говорю я, и замечаю, что это
дверной косяк.

Мы с Хавьером давимся от смеха.
Мама прикладывает к губам палец и укоризненно качает

головой. Я закрываю глаза и в последний раз дышу земным
воздухом.

Мы поднимаемся по трапу, пока не оказываемся в трю-



 
 
 

ме корабля. В тени, словно ковровая моль, прячется сияю-
щий тёмный челнок, выжидая, когда пройдут четыре сотни
лет и он приступит к исполнению долга. В трюме корабля,
как на складе, выстроилось множество рядов металлических
контейнеров.

Бен ведёт нас к лифту, дверь которого только что закры-
лась за двумя семьями, с которыми мы шли сюда. Пока мы
ждём, Бен показывает на стальную дверь с мигающим синим
светом, её задвижка заключена в прозрачный пластиковый
корпус.

– Запасы продовольствия и фильтры для воды, испытан-
ные и запечатанные до прибытия на Саган. – Потом показы-
вает на пустой тёмный угол в корпусе и смотрит на маму с
папой.

– Здесь будут ваши лаборатории.
Папа поднимает брови.
Бен улыбается.
– Да, на лаборатории пока не похоже, но не беспокойтесь,

к прибытию на планету всё будет обустроено.
Он кивает на трап, по которому мы поднялись.
– А это превратится в причал для шаттлов.
Тихо подъезжает лифт, и двери отворяются. Его внешние

стены сделаны исключительно из стекла с закруглёнными уг-
лами, и всё это помещается в круглой тёмной металлической
трубе. Бен нажимает на цифру шесть, и стеклянные двери
закрываются. Мы поднимаемся в тёмной трубе. Хавьер хва-



 
 
 

тается за папину ногу.
Бен улыбается Хавьеру.
– Самое страшное – позади, – говорит он. – Расстояние

от складов до основных этажей составляет половину высоты
корабля.

Как только он договаривает, лифт сигналит, что мы при-
были на первый этаж.

Металлический кожух исчезает. Окна лифта выходят на
пещеристое тело корабля.

У меня так же кружится голова, как в тот раз, когда я вы-
шла из туннеля на олимпийском стадионе в Далласе, куда
мы с классом ездили на экскурсию.

Хавьер отпускает папину ногу и бежит смотреть на внут-
ренности корабля.

– Ого! – восклицает он, положив ладошки на окна.
Даже я ахаю. Я вижу атриум размером в шесть футболь-

ных полей.
Дзинь! Лифт сообщает, что мы на втором этаже.
На противоположной стороне, как на футбольном стадио-

не, сотни кабинок смотрят на зелёное поле несколькими эта-
жами ниже.

Весь нижний этаж занимает огромный парк. В зелени вни-
зу, словно прожилки листьев, вьются тропинки. Мы стоим
по крайней мере метров на пятнадцать выше, отсюда раз-
бросанные вдоль троп то там, то сям скамейки и столы вы-
глядят совсем маленькими. Фонари блестят, как светлячки,



 
 
 

освещая тропинки.
На втором этаже, как раз над парком, весь периметр по-

делён на восемь дорожек, ограниченных белыми полосками,
как беговая дорожка. Вдоль стены за ней виднеются трена-
жёры и зеленовато-голубоватые прямоугольники плаватель-
ных бассейнов на одного человека. На каждом углу люди,
на расстоянии кажущиеся точками, ездят на лифтах вверх и
вниз. Лифт сообщает, что добрались до третьего этажа.

– Моя комната здесь.
Бен показывает на дверь напротив номеров, выходящих

окнами на парк. А затем показывает пальцем на два этажа
ниже.

– Как раз над зрительным залом, – говорит он, махнув на
основной этаж.

Там находится амфитеатр со сценой и голографический
экран намного больше тех, что в Синетраке 8. Я на секунду
задумываюсь, кто решает, какие фильмы им смотреть.

– А это кафетерий, – продолжает Бен, показывая на глав-
ный этаж.

Огромный открытый зал, который мог бы служить ресто-
ранным двориком в любом торговом центре, лежит прямо
перед парком. Столы и стулья убираются в стены, как часть
корабля. Шкафы от пола до потолка содержат достаточно
съестных припасов для всех дежурных на сотни лет. Я боюсь
думать, где они возьмут столько воды, чтобы увлажнять пи-
щу. На корабле негде держать запасы воды на триста восемь-



 
 
 

десят лет. Стена с макроволновками – единственный при-
знак нормальной кухни.

Дзинь. Мы добрались до четвёртого этажа.
Всё благоговение, которое мне внушает корабль, неожи-

данно исчезает, когда я напоминаю себе, почему мы здесь
находимся. Во всяком случае, я смогу всем этим воспользо-
ваться только перед посадкой.

Зов желудка сменяется на мысли о том, чем я жертвую.
Кухонькой Литы с землистым запахом зелёного перца и за-
моченной в извести кукурузы.

Я смотрю на кафетерий, в котором, конечно же, не будет
масы8 и чили верде. Лите здесь было бы неуютно, как ни кру-
ти. Я вспоминаю её тёмные морщинистые руки, выкладыва-
ющие масу на кукурузные листья, и старательно моргаю, что-
бы слёзы испарились, прежде чем заструятся по щекам. На-
верное, не мне одной приходит в голову, что всё это большая
ошибка. Бог разберётся и подтолкнёт комету Галлея… или
оборотня… или что там на пути.

Дзинь. Лифт объявляет пятый этаж.
Я поднимаю голову, надеясь, что никто не заметит, что

глаза у меня на мокром месте. Куполообразный потолок мет-
рах в тридцати над нашими головами покрыт двумя огром-
ными экранами. По небу, похожему на настоящее, плывут
волнистые облака. Массивные ряды светильников дают пол-

8  Маса – кукурузная мука, основной ингредиент для многих мексиканских
блюд.



 
 
 

ноценное освещение, как в маминой теплице.
Бен стоит рядом и тоже смотрит вверх.
– Через пару часов вы увидите ночное небо, всё будет при-

вычным, как дома.
Я слежу за его пальцем, он опять показывает на парк.
– Там даже настоящие растения.
– Красиво, – шепчу я.
Мама целует меня в щёку: наши разногласия больше не

играют роли. Она тихонько говорит мне на ухо:
– Посмотри внимательно в середину.
Я медленно осматриваю середину парка. Стена из булыж-

ника, выложенная кольцом, похожа на декоративную вазу в
середине стола. В центре каменного кольца растёт неболь-
шое деревце.

– Это рождественская ёлка? – спрашивает Хавьер.
Мама тихо хихикает.
– Это Гиперион9.
Я поворачиваюсь к ней, и мы сталкиваемся носами. Я до-

вольно смеюсь.
Она, наверное, бредит. У меня всегда был хороший гла-

зомер. Ну не может из этого прутика вырасти самое высокое
дерево в мире. Даже если настоящее местоположение Гипе-
риона скрывается, любой, у кого родители – ботаники, зна-
ет про легендарное дерево. Мама однажды видела его соб-
ственными глазами. Она рассказывала, как обняла его и за-

9 Гиперион – секвойя, самое высокое дерево на Земле.



 
 
 

плакала.
Я смотрю на неё. Она с обожанием глядит на крошечное

дерево, впервые за последние несколько дней улыбаясь по-
настоящему.

– Ну, не сам Гиперион, но мне удалось взять отросток.
У неё дрожит голос.
– Мы оставляем столько прекрасного. Взять с собой по-

томка растения с такой силой и жизнеспособностью для ме-
ня невероятно символично.

Она вздыхает.
– Когда мы прилетим на планету, он всё равно будет малы-

шом по сравнению с его матерью. Для его подкормки и дру-
гих растений используются питательные вещества с посте-
пенным растворением. – Мама вскользь упоминает об изоб-
ретённых ею новейших добавках в почву и нервно смеётся.

– Посмотрим, что получится.
Дзинь. Лифт поднялся на шестой этаж.
– Поздравляю вас, – улыбается Бен. – Отличная работа.
Мама едва заметно кивает. Дверь открывается. Мы выхо-

дим.
Остальные пассажиры уже исчезли в лабиринте коридо-

ров.
Вслед за Беном мы входим в туннель, ближайший к бо-

ковой обшивке корабля. Он поднимается вверх, освещение
довольно тусклое, и я держусь за поручни. Мы почти вверху
туннеля, то есть приближаемся к правому крылу богомола.



 
 
 

– Знаете, – продолжает Бен. – Я знаком с доктором Нгуен,
которая отвечает за семена и посадки на первом этапе наше-
го путешествия.

Мамина улыбка немного сползает, и папа гладит её по
спине.

– Мы дружим, – говорит мама. – Увидите её, передайте,
пожалуйста, нашу благодарность. И…

Наступает неловкая тишина.
– Конечно, – говорит Бен. – Обязательно передам.
Я заглядываю в открытые двери по обеим сторонам. Лю-

ди в серой униформе, как у Бена, стоят у панелей, скользя
пальцами по голоэкранам.

– Подростковая стазисная палата, – говорит Бен, показы-
вая на открытое помещение справа.

С каждой стороны пустого прохода посреди комнаты вы-
строились тридцать белых капсул со стеклянным верхом, по-
хожих на гробы. Большинство крышек уже закрыто, внутри
блестит флуоресцентная жидкость.

Я высвобождаю руку из маминой и не решаюсь войти.
Перед одной из капсул стоит женщина с пучком на голове

и планшетом в руке. Рядом с ней – семья со светловолосым
ребёнком. Женщина смотрит на меня и морщит лоб, словно
я муха, которая приземлилась на контрольную панель. Она
тычет в планшет, и дверь с глухим стуком закрывается.

Бен наклоняется ко мне.
– Главная дежурная. Очень серьёзно относится к работе.



 
 
 

Я благодарна, что вместо той дамы с нами Бен.
– Уважаемые доктора Пенья, ваши места – в носовой ча-

сти правого борта корабля. Места детей – в кормовой части,
впереди…

Папа останавливается.
– Погодите, никто не говорил, что нас разделят.
Бен поворачивается к отцу и, запинаясь, говорит:
–  Таков… таков порядок,  – понижает голос он.  – Мне

очень жаль, доктор Пенья, но ваше место – в другом конце
корабля.

Он смотрит через комнату на главную дежурную.
– У нас приказ: для более эффективного наблюдения сор-

тировать и размещать в соответствии с возрастом.
Сортировать и размещать? Будто мы яйца в картонной

упаковке. Чрезмерно очищенный воздух обжигает ноздри и
глаза.

Родители переглядываются. У мамы вид не менее озабо-
ченный, чем у отца, но она стискивает его руку.

– Милый, всё будет хорошо.
Папа быстро целует её в лоб. Я смотрю на Хавьера, кото-

рый нахмурился так же, как и папа, беру его за руку и целую
в лоб.

– Милый, всё будет хорошо, – шепчу я, передразнивая ма-
му. Хавьер улыбается и прижимается ко мне.

Папа кивает Бену, что можно продолжать, и тот облегчён-
но вздыхает.



 
 
 

Бен входит в открытую дверь, потом смотрит на нас с Ха-
вьером.

– Мы пришли. Места для детей от шести до двенадцати
лет.



 
 
 

 
Глава пятая

 
В «подростковой» комнате темнее, чем на остальном ко-

рабле.
Здесь стоит три ряда по шесть стазисных капсул, и выгля-

дит они точно, как яйца в картонной упаковке. Все капсу-
лы, кроме семи, уже заняты. В мерцающей жидкости плава-
ют тёмные формы. Я вспоминаю зеленоватую воду мангро-
вых каналов возле дома Литы в Тулуме, где она выросла, са-
мом спокойном месте на Земле. Но мне всегда казалось, что
неясные тени, скользящие под поверхностью, того и гляди,
оттяпают пару пальцев. Хавьер хватает меня за талию.

Бен наклоняется к Хавьеру.
–  Я понимаю, что тебе немножко страшно, но, пока я

здесь, буду заботиться о вас обоих.
Бен отодвигает защёлку на пустой капсуле. Крышка с чав-

кающим звуком открывается.
– Видите, как сканер МРТ в кабинете врача.
– А кто поместит в них вас? – спрашивает Хавьер Бена,

показывая на капсулу.
Мама обнимает его за голову, закрывая ладонью рот.
– Извините, – говорит она. – Он не понимает.
Бен склоняется над Хавьером.
– У нас самая крутая работа в мире. Мы проживём всю

жизнь на корабле, путешествуя в космосе.



 
 
 

Бен машет рукой.
– Ты же видел, какой у меня замечательный новый дом?
Хавьер кивает.
Он прав. По-моему, это лучше, чем умереть на Земле. Но

в парке Бена не почувствуешь запаха цветов пустыни после
дождя. Огромный экран над головой может показать днев-
ное и ночное небо, но на нём не увидишь вспышки молнии,
не услышишь раскатов грома. Вид тёмной пустоты космо-
са не сравнится с оранжевыми и красными всполохами при
восходе и закате солнца у гор Сангре-де-Кристо там, дома.

Бен продолжает:
– Я даже помогал людям на первом корабле заснуть пе-

ред взлётом. Там были строители, фермеры… много детей.
А когда ваш корабль совершит посадку на Сагане, они будут
готовы к… – он постукивает по лбу Хавьера, – науке, кото-
рую несёт наш корабль.

Я вспоминаю ещё об одном корабле, который мы видели
по пути сюда, и думаю, сколько на нём путешествует детей
с родителями.

Бен подаёт маме пластиковый пакет и достаёт ширму
для переодевания. Пока мама помогает Хавьеру переодеть-
ся, Бен приглашает папу подойти поближе к капсуле. Он по-
нижает голос и меняет тон, словно уже сотню раз сегодня го-
ворит одно и то же:

– En Сognito немедленно погружает органы и мозг в сон.
Гель постоянно сохраняет ткани, удаляя стареющие клет-



 
 
 

ки и отходы. Он не только обеспечивает питание и кисло-
род, необходимые организму для длительного пребывания в
стазисе, анестетик в его составе подавляет чувствительность
нервных окончаний, доводит температуру до комфортной
после пробуждения.

Папа делает глубокий вдох.
– Понимаю. Благодарю вас.
Бен быстро меняет тему, и его голос приобретает обычное

звучание.
– И, – он смотрит на планшет, – у меня уже есть програм-

мы En Cognito и для Хавьера, и для Петры. Стандартный на-
бор с упором на ботанику и геологию.

– Круто, – говорит папа и поднимает большие пальцы.
Я закатываю глаза. Мне, по крайней мере, не придётся на

самом деле слушать лекции, ведь прибор En Cognito, что по-
гружает нас в сон, также запрограммирован внедрить эти те-
мы прямо в мозг. Когда прибудем на Саган, я стану таким же
специалистом, как мама в ботанике и, как папа в геологии.
Хотя очевидно, что самое интересное – не это.

Изучив фольклор и мифологию, и с историями Литы в за-
пасе, у меня будет возможность убедить маму с папой, что
мне суждено стать сказочницей. Но, как сказала Лита, исто-
рии должны стать моими собственными.

Хавьер выходит в чёрных плавках, словно собирается на
пляж. Когда мама отдаёт Бену пластиковый пакет с одеждой
Хавьера и его любимой книгой, папа берёт его на руки и об-



 
 
 

нимает.
Мама гладит Хавьера по спине, а он смотрит на открытую

капсулу.
– Я хочу домой, – хнычет он. – Пожалуйста, поедем домой.
Мама освобождает Хавьера из объятий отца.
– Ты всего лишь ляжешь спать.
У Хавьера перехватывает дыхание. Он с трудом сдержи-

вает слёзы. Мама сажает его в капсулу, все ещё не размыкая
объятий.

Мне хочется, чтобы последние воспоминания брата перед
погружением во многовековой сон были приятными. Я ста-
новлюсь перед ним на колени и прижимаюсь лицом к его ще-
ке. Закрыв глаза, представляю, что моя рука у Литы, а в небо
Нью-Мексико поднимается сосновый дым. Держу руку бра-
та, как Лита держала мою, глажу созвездие из родинок на
левом большом пальце. На его лице появляется улыбка. Я
решаю рассказать ему ту историю, что услышала от Литы в
последнюю ночь, проведённую у неё, ту, которая меня успо-
коила. Тихо и терпеливо начинаю.

–  Знаешь, звёзды – это молитвы бабушек, мам и се-
стёр… – Хавьер сопит мне в ухо, и я продолжаю: – За детей,
которых они любят. Каждая звезда полна надежды.

Я сажусь и показываю на небо:
– Y cuántas estrellas hay en el cielo?10

–  Сколько на небе звёзд?  – повторяет он, открыв глаз,
10 А сколько на небе звёзд? (исп.)



 
 
 

чтобы посмотреть на потолок, словно представляет ночное
небо. – Не знаю, – подумав, отвечает он.

Я наклоняюсь поближе и шепчу ему на ухо:
– Cincuenta11.
Он улыбается, вероятно, воображая бечисленное количе-

ство звёзд.
– Sin… cuenta? – переспрашивает он.
Я улыбаюсь и глажу его по голове, как Лита.
– Без… числа, – шепчет Хавьер, понимая, где кроется за-

гадка Литы.
Я задумываюсь, так ли хорошо я рассказала, как она, успо-

каивает ли его моя рука, как меня, когда я держу руку Литы.
Остального не помню. Она закончила историю, и я успокои-
лась. Что она говорила?

– Все эти звёзды, что будут окружать нас, это наши умер-
шие предки. Они будут шептать нам на ухо послания.

Хавьер садится, с испугом выпучив глаза.
– Звёзды – умершие родственники?
– Нет, я хотела сказать, как…
– Как духи? В космосе?
Хавьер хватается за край капсулы и пытается встать.
– Мама, пожалуйста, я не хочу лететь.
Не на такой результат я надеялась.
– Я не это хотела сказать, – пытаюсь исправить положение

я, но слишком поздно.
11 Пятьдесят? (исп.)



 
 
 

Хавьер сейчас расплачется.
Вмешивается Бен.
– Доктор Пенья, нам надо идти дальше.
Мама гладит Хавьера по голове, чтобы успокоить, как по-

сле кошмара.
– Да-да, знаю.
Она укладывает сына и поворачивается ко мне.
В уголках глаз у неё собираются морщинки.
– Петра, сейчас не время для историй.
Слова кувалдой обрушиваются на мой живот.
У Хавьера дрожит подбородок.
– Хочу домой.
Может, родители правы, мне лучше изучать растения и

камни, как они. Может, желание рассказывать истории – из
разряда «жить в мире грёз» или «витать в облаках».

– Хавьер, мы летим домой, – пытаюсь оправдаться я, хва-
таясь за соломинку, за правду. – На Сагане мы будем бегать
и играть, как обычно.

Хавьер кивает и безуспешно пытается улыбнуться. Папа
гладит меня по спине. Я в ответ тоже улыбаюсь, но думаю,
что от меня одни неприятности. В чём же секрет Литы? Мне
никогда не стать такой, как она.

– Готовы? – шепчет маме Бен.
Мама неохотно кивает, но на глаза у неё наворачиваются

слёзы.
Бен нажимает на кнопку и появляются ремни, которые



 
 
 

держат Хавьера на месте.
Я чувствую на плече папину руку. Он слегка сжимает пле-

чо, давая мне знать, что всё будет хорошо.
– Мама, пожалуйста, – просит Хавьер.
Он дёргается, но с ограничителями не может сдвинуться

больше, чем на несколько сантиметров.
Бен надевает пластиковые перчатки. Он открывает ме-

таллическую коробку, на боку которой большими буквами
написано: «En Cognito загружаемые знания – детский на-
бор». Внутри – блестящие серебряные шарики. Бен подни-
мает один «ког» и устанавливает в какую-то штуку, похожую
на миниатюрную ложку для мороженого, нажимает кнопку
на ручке, и ког светится фиолетовым.

По маминой щеке катится слеза, и её голос звучит непри-
вычно тонко, выше, чем голосок Хавьера.

– Всё в порядке, малыш. Обещаю, всё будет хорошо. Не
бойся.

Хавьер дрожит всем телом, и по его щекам тоже льются
слёзы.

Я крепче сжимаю его руку, глажу большим пальцем его
родинки.

– Почти всё, – спокойно говорит Бен.
Ложкой для мороженого он перекатывает фиолетовый ког

в ямку на шее Хавьера и удерживает.
– Ещё несколько секунд.
Хавьер закрывает глаза.



 
 
 

Я наклоняюсь, и его веки трепещут, открываясь на мгно-
вение. Я приближаюсь к нему.

– До встречи, когда проснёшься, – шепчу я Хавьеру на
ухо.

Хавьер всхлипывает, потом пищит:
– Когда мы проснёмся…
Через мгновение его тело обмякает, и он перестаёт ды-

шать.
Я отпускаю его безжизненную руку и встаю, падая папе на

грудь. Мама обнимает нас обоих. Я вытираю глаза папиной
рубашкой, надеясь, что никто, кроме него, не заметит.

Ровным женским голосом компьютер сообщает:
«Стазисная капсула номер семь заполняется».
Я не смотрю. Знаю, что другие дети уже спокойно отды-

хают в капсулах, но они мне не родня. А с братом я разгова-
ривала несколько секунд назад. Я прячу голову в папину ру-
башку, пока щелчки запираемой капсулы Хавьера эхом раз-
носятся по комнате.

– Извините, что поторапливаю, но… – говорит Бен.
Отец подталкивает меня к пустой капсуле.
– Мы понимаем.
Я вытираю глаза о папину рубашку и поднимаю голову.

Бен медленно движется ко мне. Он смущённо наклоняет го-
лову. Мама откашливается. Она таращит на меня глаза. Что?
Что не так? Я опускаю глаза, стараясь не показывать расте-
рянности.



 
 
 

Бен держит такой же пакет, какой дал Хавьеру. Я его не
заметила.

– Твоя одежда, – говорит он.
Трясущейся рукой я беру пакет.
– Спасибо.
Он смотрит на родителей. Неужели заметил? Никто не го-

ворит ни слова.
– Петра? – Бен смотрит мне в глаза. – Ты меня не видела?
Я кусаю губу и опускаю голову. Смотрю на отца, он слегка

улыбается, но потом отводит взгляд. Я совсем запуталась.
Ну вот, я всё испортила. Я опускаю пакет и в отчаянии

смотрю на Бена.
Чувствую, как мама протягивает руку, чтобы защитить,

но тут Бен поднимает пакет и отдаёт мне.
– Давайте оденем Петру, – говорит он, кивая родителям.
Мама всхлипывает:
– Спасибо.
Я замечаю, что Бен смотрит из окна на лес.
– Нам просто необходимо поторопиться.
Я захожу за ширму и открываю пакет.
Кроме одежды в пакете белеет резиновая шапочка, как у

пловцов.
Представляю, как прячу под неё непослушные волосы, и

знаю, что буду похожа на коричневую ватную палочку. Я ста-
раюсь об этом не думать. Разве сейчас это важно? Я роняю
одежду на пол и надеваю шорты. В бёдрах они тесноваты. С



 
 
 

последним рывком я думаю, что проснусь, как надувной жи-
раф, перекрученный в нескольких местах. В спешке натяги-
ваю через голову топ, пока на помощь не бросается мама.

Я достаю из кармана кулон, подаренный Литой, и стиски-
ваю в руке. Серебряные солнечные лучи колют мне ладонь.
Металлическая плитка холодит ноги. Дрожащей рукой я пе-
редаю обсидиановый кулон Бену.

– Боюсь потерять.
Моё тело словно держится на струнах, которые внутри ло-

паются и рвутся.
Бен делает шаг вперёд, берёт у меня кулон и осторожно

кладёт мою волшебную связь с Литой в пластиковый карман.
– Когда проснёшься, он будет здесь, – улыбаясь, говорит

он.
Не могу глубоко вдохнуть. Мама обвивает меня руками,

её дыхание согревает мне ухо. Она целует меня в щёку.
– Я так тебя люблю.
Я глажу её по спине, но к горлу подкатывает комок, и не

могу ей ответить, что люблю её ещё больше.
Мы подходим к капсуле, где нас ждут папа с Беном.
– Я обещаю, – говорит родителям Бен, снова выглядывая

в окно, – сделать всё возможное, чтобы они благополучно
добрались до Сагана.

Мне хочется его поблагодарить, но я только привлеку
лишнее внимание к тому странному факту, что он посвятит
жизнь уходу за мной.



 
 
 

Папа, поцеловав меня в лоб, помогает мне устроиться в
капсуле. Я откидываю назад голову, вытягиваюсь, чтобы ко-
жа не сжималась и не растягивалась. Меня трясёт, как и Ха-
вьера, и я ничего не могу с этим поделать.

Мама накрывает мне ладонью лоб, а папа держит за руку.
Бен натягивает новые перчатки и достаёт из коробки ког.

Поместив его в инсталлятор, он нажимает кнопку. Ког све-
тится фиолетовым.

– Ботаника. Геология. Стандартный набор. Кажется, всё.
– А курс, который выбрала я?
Бен поднимает брови.
– Курс на выбор?
Я холодею.
– Мама?
Мама поворачивается к Бену.
– Мы договорились, что Петра, поскольку ей почти три-

надцать, прослушает ещё курс мифологии.
Бен смотрит на планшет и качает головой.
– Мне очень жаль, но такого курса здесь нет. План курсов

окончательно утверждает главная дежурная.
Я вспоминаю сердитую женщину с тугим пучком на голо-

ве. Почему она выбросила курс? По спине ползут мурашки.
Мне нужны эти сказания. Как я без них стану великой ска-
зочницей?

Я выдавливаю только одно слово.
– Пожалуйста…



 
 
 

Бен смущённо улыбается.
– Я тоже люблю истории.
Он кивает на письменный стол в углу.
– Самое бесценное на этом корабле. Мне плохо видно, но,

кажется, у него там целое собрание либрексов.
В каждом – тысячи голоскриптов.
– Я поговорю со старшей дежурной, может, смогу что-ни-

будь…
– Бен! – перебивает его папа, подбегая к окну.
Бен откладывает инсталлятор. Его глаза заметно округля-

ются, и он медленно подходит к отцу.
– Мы думали, у нас больше времени.
Папа глубоко вздыхает и наклоняется к окну.
– Что происходит? – спрашивает мама, отходя от меня.
Я сажусь в капсуле, но не вижу того, что видят они. Тогда

встаю и иду к окну. Папа старается загородить обзор, но я
уже вижу рой тёмных силуэтов, бегущих к кораблю из леса.
Многие что-то несут. Хочется думать, что это всего лишь
садовый инвентарь, который они нашли в сарае смотрителей
парка.

Громкий стук эхом отдаётся около нашего окна. Мама
встаёт рядом со мной и снова берёт меня за руку. В громко-
говорителях раздаётся механический голос:

«Главные двери закрываются».
– Что? – мамина рука становится липкой от пота. – Уже?
– Дальше откладывать нельзя.



 
 
 

Бен кивает на мягкий стул, прикреплённый к стене.
– В этом секторе только одно откидное кресло в каждой

комнате.
Папа возвращает меня к капсуле. Родители спешат устро-

ить меня в ней, их взгляды полны отчаяния. Бен бросается
снова активировать ког, который опять ярко светится. Так
же, как и у Хавьера, у моих головы, пояса, ног появляются
верёвки, плотно удерживающие меня на месте.

– Готовы? – спрашивает Бен.
Я делаю глубокий вдох, но не отвечаю, пытаясь скрыть

трясущиеся губы. И прикусываю изнутри щёку. Если бы мне
загрузили курс мифологии, у меня бы появились новые ис-
тории. Но увы. Я буду с тем же набором, что обычно. По мо-
ей щеке течёт слеза.

Бен проводит шариком по моей шее у позвоночника, пока
не нащупывает впадину у основания черепа. Я сосредоточи-
ваюсь на дыхании и думаю о приятном. О молитвах матерей
и бабушек.

Estrellas sin cuenta12.
– Коги En Cognito биосовместимы, – говорит Бен. – Она

ничего не почувствует.
Но я чувствую. Он вдавливается в кожу, словно острый

камень. Нужно не шевелиться, чтобы всё прошло быстро. Я
сглатываю и жду, когда он внедрится и погрузит меня в сон.
Бен убирает руку. Плотный ког устраивается под кожей. Я

12 Бесчисленные звёзды.



 
 
 

вдруг не могу ни шевельнуться, ни говорить, ни моргнуть.
Ког частично работает. Но что-то не так. Я должна уснуть.
Глаза у меня открыты, и я всё ещё вижу. И слышу.

Пытаюсь закричать. Ничего не выходит.
Бен смотрит на экран капсулы. Система отвечает: «Ста-

зисная капсула номер двенадцать заполняется».
Холодный гель заливает тело, попадает в уши, словно по

коже, обжигая и покусывая, бегут муравьи, покрывает язык
и горло, и через несколько секунд я ничего не чувствую там,
куда он проник. Он попадает в уголки глаз, и зрение завола-
кивается зелёным сиянием.

Речь Бена искажается, но я всё равно его слышу. Такого
быть не должно.

Лучше бы я была снаружи, с напавшими на корабль, чем
в ловушке. Держусь только благодаря молитвам Литы.

«Estrellas sin cuenta…»
– Почему она на меня смотрит?
Мамин голос дрожит.
«Estrellas sin cuenta…»
– Это нормальная реакция. Она уже спит.
«Estrellas sin cuenta…»
Бен наклоняется и рукой в перчатке опускает мне веки.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Я в прошлом пережила кошмар, когда вроде бодрствова-

ла, но не могла двигаться. Мама назвала это сонным парали-
чом, Лита «subírsele el muerto» или «придавленная мертве-
цом». Лита оказалась права.

Если бы я смогла пошевелить рукой, постучать по капсу-
ле, Бен бы узнал. И сразу же бы понял, что ког не сработал. Я
пытаюсь пошевелиться, но не тут-то было, мертвец не даёт.

– Доктор Пенья и доктор Пенья, мне жаль прогонять, –
говорит Бен, – но вам пора к вашему дежурному в стазисные
капсулы. У нас нет лишних откидных кресел…

Порывистые, приглушённые слова мамы говорят о том,
что она уткнулась папе в грудь.

– С ними всё будет хорошо, – успокаивает папа.
Звуки шагов и мамины всхлипы затихают вдали.
Стойте! Не бросайте меня!
Если я не засну… я так тут и застряну. Но должна же быть

от этого какая-то защита.
Ещё один глухой стук. Как они обратят внимание на меня,

когда корабль атакуют?
Я уже плачу, но с когом En Cognito и гелем мои слёзы

никто не увидит.
Отчаявшись, я вспоминаю Литу, воображаю, что пью го-

рячее какао с корицей под небом Санта-Фе. Гладя меня по



 
 
 

голове тёплой рукой, Лита тихо поёт колыбельную:

Arrorró mi niña,
arrorró mi sol,
arrorró pedazo
de mi corazón13.

Колыбельная тихонько звучит у меня в ушах, будто Лита
со мной рядом.

Возвращается Бен. Я слышу его торопливые шаги и дру-
гие, полегче. Звуки перемещаются по комнате.

– Сума, ты последняя.
Я вспоминаю девочку в толстовке с рогом на капюшоне.
– Знаю, – отвечает она дрожащим голосом. – Мама сказа-

ла, надо торопиться.
– Вот-вот, – отвечает Бен. – Извини, что ей сюда нельзя.

Дело срочное.
Слышится ещё один громкий стук.
– Вы не думайте, я не боюсь, – говорит Сума.
– Я вижу. Но если и боишься, это нормально. То есть если

бы боялась.
– Кстати, у меня аллергия на сульфаниламиды, если они

есть в геле, это может плохо кончиться. Но не бойтесь. То
есть если боитесь.

Голос её дрожит, но она старается не показать страха.

13 Баю-бай, моя девочка, баю-бай, моё солнышко, баю-бай, моё сердечко (исп.).



 
 
 

Бен смеётся. При других обстоятельствах я была бы не
против с Сумой подружиться.

На мгновение становится тихо, потом Бен говорит:
– Готова? Считай от десяти в обратном порядке.
– Десять.
Сума тяжело вдыхает и выдыхает. Мне кажется, её стош-

нит.
– Д-девять.
– Всё нормально, Сума. Ты почти спишь…
Тяжёлое дыхание резко прекращается.
«Стазисная капсула номер одиннадцать заполняется».
Рядом со мной раздаётся хлюпанье геля, заполняющего

капсулу. Наконец-то! Бен обнаружит, что я не сплю!
Но вместо тихого открытия капсулы её сильно трясёт.
«Приготовиться к взлёту, – говорит компьютерная систе-

ма. – До старта девяносто секунд».
Из коридора слышатся шаги.
– Успели, Бен. Все, кто поднялся на борт, в стазисе, – го-

ворит женский голос.
Наверное, это главная дежурная.
На какое-то мгновение мне становится легче. Мы успели.

Но потом я понимаю, сколько других людей шло по тропе
за нами.

– А что с третьим кораблём? – спрашивает Бен.
– Нам повезёт, если девяноста секунд хватит, чтобы по-

кинуть старую планету. На пост охраны напали и отобрали



 
 
 

оружие.
–  Включить экран,  – дрожащим голосом приказывает

Бен. – Показать третий корабль.
– Сейчас не время, – отвечает главная дежурная.
– У меня там младший брат… – умоляет Бен.
Из коридора эхом доносятся звуки ударов по кораблю и

топота.
«До старта шестьдесят секунд».
– Мне нужно идти.
Голос главной дежурной слышится уже из коридора.

Дверь закрывается, и сумятица исчезает.
– О Господи, Господи, – бормочет Бен. – Подтвердить гер-

метизацию детских капсул.
Длинный гудок заглушает другие шумы.
«Подтверждено. Капсулы к старту герметизированы. До

старта сорок секунд».
Кажется, от возрастающего гула, похожего на работу сти-

ральной машины, у меня сейчас лопнут уши.
«До старта тридцать секунд».
Воздух свистит всё громче. Кто-то, похоже, колотит по

корпусу челночной пристани.
Наверное, те, кто не попал на борт. Представляю, в каком

они отчаянии.
– Подтвердить фиксацию капсул, – говорит Бен.
Ещё гудок.
«Подтверждено. Капсульные основания зафиксированы и



 
 
 

переведены в полётный режим».
Я думаю о пустых капсулах. Если бы на корабль напали на

час раньше, наши капсулы тоже остались бы пустыми.
Мне бы хоть пальцем пошевелить, Бен бы помог. Заметил

бы неладное.
Вытащил бы меня и погрузил в сон после взлёта корабля.
В голове звучат приглушённые слова:
«Жизненные функции замедлены. Мозговые функции не

нарушены».
Мой мозг приказывает кричать.
– Нет! Помогите!
Но ничего не происходит.
«Показатели в норме, – говорит тихий голос. – До стар-

та двадцать секунд. Всем дежурным приготовиться к немед-
ленному взлёту».

В ответ из угла слышится клацанье пристёгиваемого рем-
ня. Шанс упущен.

Бен что-то шепчет так тихо, что я не могу разобрать слов.
Молится? Корабль содрогается, словно стучат зубы, и я по-
нимаю: мы взлетаем, зависаем, преодолевая земное притя-
жение.

И одновременно раздаётся пронзительный вопль, будто
миллион вилок скребут по фаянсовым тарелкам.

Представляю, как нападающие выбегают из леса, как на-
пуганные мыши, цепляются за корабль, чтобы пробраться
внутрь. Будь моя воля, всех бы впустила. Представляю в той



 
 
 

толпе мамочку с малышом.
Корабль издаёт электронный стон, каждый раз на октаву

выше.
«До старта десять секунд».
В ушах пульсирует боль.
«Девять, восемь, семь, шесть, пять, четыре…»
Резкий толчок запускаемых двигателей.
«Три, два…»
Точно не скажу, но кажется, моё онемевшее тело так трях-

нуло, что я ударилась о стенки капсулы.
Голос компьютера заглушается рёвом горного льва.
Металл долго звенит, как ящик с дребезжащим столовым

серебром, потом шум замолкает, переходя в ровное мурлы-
канье.

«Подключен гравитационный модуль», – говорит голос.
Значит, мы покинули земную экзосферу.
Я слышу, как Бен отстёгивает ремень. Хаос последних

нескольких минут сменяется жутким гулом. Бен бормочет и
шагает туда-сюда по комнате.

Вскоре возвращается главная дежурная.
– Легли на курс, – сообщает она Бену. – Остаётся только…

ждать.
Бен откашливается.
– Что с третьим кораблём?
– Мне очень жаль. Искренне жаль. Я знаю, ваш брат, Ай-

зек, был…



 
 
 

Она умолкает.
– Бен, у нас у всех там были друзья.
На мгновение наступает тишина. Потом её голос меняет-

ся.
– Без последнего корабля…
Она вздыхает.
– Поговаривают о том, что многое изменится.
Секунду я ничего не слышу. Потом Бен резко спрашивает:
– Что? Что вы имеете в виду?
– Без политиков, президента… Бен, это наш шанс начать

всё сначала. Прийти к согласию.
Главная дежурная откашливается.
– Начиная с этого момента, мы будем писать новую исто-

рию.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Наверное, целый день я слушаю, как Бен шаркает по ком-

нате. Бормочет про себя. Плачет. Вертится. Храпит. А я в
сознании и слышу каждый шорох. Откроют через сотни лет
капсулу и обнаружат лепечущую девчонку с зелёными слю-
нями, капающими изо рта.

Если я всё время в сознании, значит, моё тело продолжает
стареть? Или я совершенно потеряю рассудок и не вспомню,
кто мои родители?

Меня преследуют слова главной дежурной: единодушие,
создадим новую историю. Я точно знаю, где их слышала и
как они напугали родителей. Но больше всего меня напугали
слова отца:

«Страшно не то, чего они хотят, а то, как они хотят этого
добиться».

И некоторые из них попали на корабль.
Наверное, Бену пора было спать, но я услышала отчётли-

вый перезвон открываемого либрекса.
«Выберите, пожалуйста, голоскрипт».
– Наверное, нужно начать с самого начала, – мягко гово-

рит Бен. – С первой записанной истории. Сказание о Гиль-
гамеше.

Ножки его стула царапают пол.
– Некоторые спорят о ценности старинного шумерского



 
 
 

эпоса, но я считаю, что все истории важны по-своему. Чита-
телям и слушателям решать, какие истории для них ценны,
а какие нет.

Я удивляюсь, почему Бен находится здесь. Мы просто ле-
жим в капсулах. Если его рабочий день закончился, почему
он не общается с другими дежурными? Но мне кажется, что
причина гораздо глубже. По-моему, он их избегает.

Я пытаюсь понять чувства Бена. У меня пока есть и роди-
тели и Хавьер.

А если бы Хавьер оказался на другом корабле? И тут я
даю клятву: вот прилетим на Саган, и я никому не позволю
нас разлучить.

Бен читает вслух историю о великом воине, короле Гиль-
гамеше, сыне богов. Хотя я этого не вижу, знаю, что Бен
включил функцию исторической реконструкции, и голос-
крипт проигрывает сцены баталий.

В уме я рисую призрачные образы Энкиду, огромного и
сильного, как бык, и Гильгамеша, которые врезаются в кап-
сулы, швыряя друг друга по стазисной палате, пока наконец
Гильгамеш его не побеждает. Потом они становятся лучши-
ми друзьями и отправляются в путешествие. Моё воображе-
ние переносится из капсулы корабля в леса, океаны и пусты-
ни вместе с ними.

– Энкиду, друг мой, я видел третий сон, и он меня весьма
встревожил. Небеса грохотали, земля тряслась, потом насту-
пила мёртвая тишина и опустилась тьма. Сверкнула молния,



 
 
 

начался пожар и принёс смерть.
Клянусь, сквозь закрытые веки я видела грозовую мол-

нию. Бен читает вдумчиво, как заправский актёр. Я даже
представляю, как он театрально размахивает руками.

Бен продолжает читать о трагическом конце Энкиду и о
страданиях Гильгамеша, потерявшего лучшего друга. На по-
следних словах он запинается.

– Глубокая печаль переполняет моё сердце.
Мне так хочется его обнять. Я понимаю. Даже если мои

глаза не могут плакать, сердце рыдает вместе с ним.
Бен вздыхает.
– Мне кажется, на этом неплохо сделать перерыв на ночь.
Я слышу, как он выключает голоскрипт.
Интересно, почему Бен читает вслух, если в стазисе мы

ничего не слышим. Может, ему самому нужно услышать ис-
торию, как и мне? Или он боится, и ему нужна поддержка
для храбрости. Жаль, что он не читал «Мечтателей».

Мы очень похожи на персонажей любимой книги Хавье-
ра. Напуганные. Полные надежды. Совсем как та женщина
с ребёнком из книги. Когда прибудем на Саган, то будем бо-
яться незнакомой планеты, но в то же время любоваться её
красотой.

– А ещё… – говорит Бен. – По земному времени сейчас
полночь. А значит, наступил твой день рождения, Петра.

Неужели он прав? Если это мой день рождения, значит,
прошло два дня. Огненный Змей уже вернулся домой к ма-



 
 
 

тери Земле. Назад мы не повернули, и я понимаю, что это
значит. Всё кончено. Если от Земли и остался какой кусок,
он необитаем. Мне больше никогда не прильнуть к Лите, не
погладить её мягкой руки, не услышать рассказов под писк
цыплят на заднем дворе. Никогда не любоваться красными,
золотистыми и коричневыми скалами, формировавшимися
два миллиарда лет. Лита, горы Сангре-де-Кристо… всё по-
гибло.

Сильнее, чем когда-либо, мне хочется забыться.
–  Петра, у меня для тебя подарок. Я не смог добиться

одобрения твоего курса, но раз уж ты достаточно взрослая
для дополнительной загрузки информации, а эти нигде не
учитываются…

Шаги Бена удаляются, он идёт к полке с либрексами.
– Я предоставлю тебе основы мифологии. Греческой, рим-

ской, китайской, норвежской, полинезийской, шумерской.
Он останавливается, чтобы перевести дыхание.
–  Майя, инков, корейцев, Западной Африки, Северной

Африки. И ещё…
Я про себя усмехаюсь. У него гораздо больше историй,

чем я просила. Из Бена бы вышел отличный учитель. Если б
только мой дурацкий ког работал нормально.

–  Что у нас тут? Классика. Скандинавская мифология
Геймана. Это лучший вариант, чем исторический материал
– потом будешь меня благодарить. Ну, на самом деле побла-
годарить меня ты не сможешь. Но наверняка догадаешься,



 
 
 

чьих рук дело.
Бедняга Бен и не подозревает, что его усилия бесполез-

ны. Если я в полном сознании, то услышу лишь те истории,
которые он прочитает вслух. Если он будет читать каждую
ночь по одной, я, по крайней мере, прибавлю их к арсеналу
историй от Литы.

– Полное собрание сочинений Геймана.
Гудок.
– Дуглас Адамс14.
Гудок.
– Ле Гуин15, Батлер16.
Гудок. Гудок.
– А знаешь? Чего это я выбираю? Ты способна понять и

более сложные произведения, к тому же времени у тебя на-
валом. Воннегут17. Эрдрич18. Моррисон19.

Три гудка. И ещё двадцать гудков.
– Жаль, что я не встречусь с тобой в будущем, детка. У

тебя наверняка будет собственное мнение обо всём на све-

14 Дуглас Адамс – автор знаменитой серии книг «Автостопом по галактике».
15 Урсула Ле Гуин  – американская писательница. Одна из самых известных её

книг – «Волшебник Земноморья».
16 Сэмюэл Батлер – английский писатель, переводчик и художник. Один из

классиков викторианской литературы.
17 Курт Воннегут – американский писатель.
18 Луиза Эрдрич – американская писательница, автор романов и книг для детей.
19 Тони Моррисон – американская писательница, лауреат Нобелевской премии

по литературе.



 
 
 

те, – смеётся он. – С другой стороны, раз меня не будет, я не
получу нагоняя от твоих родителей.

Раздаётся ещё гудок.
– Ох, чуть не забыл Стайна. Немного ужастиков не поме-

шает. Ну, пока хватит. С днём рождения, Петра! И… При-
ступим.

У меня в голове появляется гул. Первое физическое ощу-
щение после того, как от геля онемело всё тело.

Я вздрагиваю: где-то в глубине мозга слышу голос с бри-
танским акцентом:

«Сначала не было ничего…»
Он мгновенно впитывается и запоминается. На школу со-

всем не похоже, там я должна напрягаться, чтобы всё запом-
нить. Это уже у меня в голове, будто автор, Нил Гейман,
внутри и беседует с мозгом.

Бен! Спасибо! Если мне суждено оставаться в сознании
миллиард лет, ты обеспечил меня своими любимыми исто-
риями. Я, может, чокнусь, когда прибудем на Саган, но всё
равно буду лучшей безумной сказочницей в истории челове-
чества.

«…ни земли, ни божественного мира, ни звёзд, ни небес:
только туман…» – продолжает Нил Гейман у меня в голове,
но как бы в полусне, глубоко в сознании. Гул нарастает.

Жар. У основания черепа. Что бы Бен ни сделал… Меня
одолевает сон. Может, ког наконец заработал? Если бы мог-
ла, я бы облегчённо вздохнула.



 
 
 

Наконец-то.
Когда очнусь, мы будем уже на Сагане.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Сначала доносится шум: шарканье ног по всей комнате. В

голове туман, но я определённо что-то слышу. А раз я очну-
лась… неужели прилетели?

Хотя кажется, что времени прошло чуть, я жду не до-
ждусь, чтобы обнять родителей. Прижаться к Хавьеру и по-
читать ему его любимую книгу.

Корабль с тихим гулом летит в космосе.
– Ну, пожалуйста, работай… – слышу я дрожащий шёпот

Бена.
Бен? Если он здесь… значит, мы ещё не прилетели на Са-

ган. Воображаемые путы, которые держат на месте моё серд-
це, лопаются. До нового дома ещё далеко.

Пальцы Бена касаются контрольной панели. Наверное,
моей.

– Пожалуйста, работай, – торопливо в панике повторяет
он.

Словно кувалдой по металлическому барабану, кто-то ко-
лотит в дверь.

– Нет, нет, нет, нет… Погоди!
Голос Бена перескакивает с одного на другое, как в пер-

вый день, когда мы познакомились и он узнал, что на корабль
брата напали.

– Да, работай же…



 
 
 

Стук в дверь продолжается.
Я едва слышу отчаянные слова Бена.
– Мир без историй погибнет.
Дверь открывается.
– Бен! Тебя предупреждали.
На капсулу падает кусок металла, и в моих ушах стоит

звон.
– Старик, прекрати сопротивляться! – ворчит сердитый

голос. – Хватайте его за руки!
Старик?
По комнате разносятся звуки ударов и проклятий, потом

один сильный стук. Бен стонет. Драка прекращается.
Кто-то вздыхает.
– Его придётся выбросить.
Выбросить?
– Что он делал у этой капсулы?
Гудок контрольной панели пронизывает мне уши.
– А это видели? У Петры Пенья в системе избранные фай-

лы. Книги с Земли, музыка, мифология…
– Удаляйте всё, – приказывает женский голос. – И чтобы

ничего из прошлой жизни не осталось. Нельзя испоганить
миссию Коллектива из-за одного ребёнка.

– Новая история, – отзывается другой человек.
– Новая история, – повторяет она.
Коллектив. Новая история. Это опять они. Но что они де-

лают?



 
 
 

Неужели всё это происходит на самом деле, и они стирают
нам память…

Несмотря на рискованность всего предприятия, ни роди-
тели, ни другие пассажиры такого не предполагали.

Если есть возможность насладиться последним воспоми-
нанием, пока не стёрли, нужно выбрать что-то особенное,
идеальное.

Мы с Литой в пустыне под звёздным небом. Она набра-
сывает нам на плечи одеяло и подаёт мне кружку какао.

«Закрой глаза, changuita»20.
Я закрываю глаза. Запах шоколада наполняет воздух.
«Один глоток», – говорит Лита.
Я помню, что в какао содержится кофеин или ещё что-то.

Мама мне его не даёт.
«Расскажи о своём будущем. Объяви миру, кем хочешь

стать», – говорит Лита.
Я делаю глоток: не так сладко, как шоколад, маленькие

частички зёрен застревают в зубах.
«Кем хочу быть прямо сейчас?» – уточняю я.
«Сейчас. Завтра».
Она гладит меня по щеке.
«Через много лет».
Вот стану взрослой, как мама, всегда буду говорить, что

думаю и чувствую. Платья буду носить до пят, как у Литы.
Волосы отпущу длинные, пусть растут свободно, как хотят.

20 Девочка (исп.).



 
 
 

«Я…»
Я кусаю губу.
«Я буду…»
В голове тихо шумит, и я засыпаю.
«Реактивация капсулы номер двенадцать».



 
 
 

 
Глава девятая

 
В то лето, когда мне исполнилось двенадцать, мы с па-

пой отправились из Санта-Фе в национальный парк Рокха-
унд, который полностью оправдывал своё название «Охота
за камнями», а по папиным меркам был воплощением рая
на Земле.

Папа одевает на меня шлем.
– Да зачем? – поднимаю я брови. – Зачем нам шлемы?

Вроде с неба камни не падают.
– Видишь ли, я обещал маме.
– Её здесь нет, – шепчу я.
Он передаёт мне пару кожаных перчаток и шепчет в ответ:
– Я ж пока в своём уме и не собираюсь злить маму-мед-

ведицу.
Он улыбается и протягивает мне крем от загара.
Я закатываю глаза.
– Она всего лишь хочет, чтобы мы были живы-здоровы.
Он достаёт спрей от загара и обрабатывает каждый обна-

жённый участок, будто мама стоит рядом.
Благодаря постоянным усилиям мамы оградить меня от

всех опасностей, я чувствую, словно меня поместили в на-
глухо запаянный целлофановый пакет. А когда я с папой, у
пакета будто надрывают уголок.

Берём по молотку и ведёрку. Папа ведёт меня к тенистому



 
 
 

ущелью. Он подходит к крутому склону и наклоняет голову
в одну сторону, потом в другую.

– Кажется, здесь.
Он смотрит на меня, и я пожимаю плечами.
– Мм, геология.
Он подмигивает.
– Когда-нибудь ты даже не будешь смотреть на неё, как

на науку.
Он поднимает молоток.
– Может, даже… полюбишь.
Я кусаю губы и отворачиваюсь, чтобы скрыть усмешку. Не

пройдя и полкилометра от входа в парк, я сажусь на землю
рядом с отцом и вытаскиваю бутылку с водой, глотая, буд-
то ходила по горам целый день. Папа постукивает молоточ-
ком, исследуя площадку десять на десять сантиметров. По-
том останавливается и смахивает пыль пальцем, выдалбли-
вая камень по периметру, пока он не выходит свободно. Он
стирает грязь с поверхности камня и, усмехаясь, осматрива-
ет его, как драгоценную реликвию.

Я ставлю бутылку с водой и смахиваю рукой в перчатке
многолетний шлам.

– А про этот что скажешь?
Я поднимаю белый камень.
Даже сквозь грязь его поверхность необычно сверкает.
– Кварц, – говорит он. – Но не отвлекайся. Мы пришли

за яшмой.



 
 
 

Он достает из кармана с десяток круглых бусин и выкла-
дывает на земле рядком. И поднимает тёмно-красный ка-
мень, который только что выкопал.

– Когда этот отполируют, он хорошо впишется к осталь-
ным.

Я рассматриваю смесь бусин.
– Они все разные.
– У каждого куска яшмы свой дух. Камень сам откроет,

кто он.
– Но он не похож на другие.
Он достаёт его снова и поднимает к свету. Алый камень

прорезает жёлтая жилка. Красный оттенком похож на ка-
мень, который он положил в ведёрко.

– Они и не должны быть одинаковыми, камни ведь допол-
няют друг друга. Различия только красят общую картину.

Грохот шин по немощёной дороге эхом отдаётся в ущелье.
Мы оба одновременно оборачиваемся на шум и видим, как
по выложенной гравием дороге несётся грузовик.

– Я думала, знак указывает, что проезда нет.
– Так и есть, – щурится папа. – Не так уж многие сюда при-

ходят. Очевидно, собиратели сами устанавливают правила.
Из обеих дверей грузовика выходят мужчины в жёстком

новом камуфляже и брюках в тон.
Папа кивает в их сторону, но они слишком заняты, сме-

ются над чем-то, чего нам не слышно.
Они открывают дверцы у заднего сиденья и достают боль-



 
 
 

шие девятнадцатилитровые вёдра. Папа качает головой и,
наклонившись ко мне, говорит одним уголком рта:

– Великие охотники за камнями.
Я хихикаю.
Мужчина повыше в старомодной бейсболке идёт прямо

к ближайшему склону. Он не вертит головой, подыскивая
местечко, где копать. Вместо этого он проводит сканером по
поверхности холма, пока не раздаётся сигнал.

– Нашёл!
Он отступает, пропуская второго, приземистого и коре-

настого, который держит что-то похожее на папину электро-
дрель. Тот нажимает на кнопку, и эта штуковина с жужжа-
нием оживает. Коротышка подходит к указанному сканером
месту и дрелью вгрызается в камень.

Через несколько секунд он копается в отходах и кричит:
– Бирюза!
Папа вздыхает.
– Раньше разбивать участки можно было лишь по особому

разрешению.
– А теперь?
– Гм, теперь? Никому нет дела до этих скал.
– Если никому нет дела, почему мы сюда шли пешком?

Почему не въехали, как они? Не взяли с собой сканер и ме-
ханическую лопату? Вообще всё, что нужно.

Он удивлённо поднимает брови.
– Потому что мы не такие.



 
 
 

Он обнимает меня одной рукой, притягивая к себе, и чер-
пает полную пригоршню земли. Потом разжимает руку. Зем-
ля сыплется сквозь пальцы, падает на траву, часть уносится
ветром. На ладони остаётся только крохотный серый камень.

– Нужно чувствовать землю. Ощущать дар, которым она
с тобой делится.

Его речь напоминает мне Литу и её мысли о еде.
– Но, папа, они же бирюзу нашли! Она дорого стоит!
– Кто решает, чего стоит камень?
Он даёт мне серый камешек.
– Когда мой проект завершится, то, что мы с тобой нашли,

для меня будет ценнее алмаза Хоупа21.
– Жаль, что мы не можем остаться подольше и поискать, –

вздыхаю я.
– Не беспокойся, Петра. Мы вернёмся.
Папа стучит по макушке моего шлема.
– А найдём бирюзу, сделаем это со всем уважением.
Менее чем через час мужчины грузят вёдра с камнями в

грузовик и уезжают. Папа качает головой. Мы продолжаем
искать несколько идеальных камней, которые подойдут к па-
пиным, уже собранным.

Когда солнце клонится к горизонту, он находит семь из
восьми камней, разрешённых правилами парка.

Со лба на защитные очки падают капли пота, затуманивая
стекла.

21 Крупный бриллиант глубокого сапфирово-синего цвета.



 
 
 

Как только я решаю, что с меня хватит, то тут же заме-
чаю в земле крохотный кусочек жёлтого камня. Геологиче-
ским молотком я освобождаю края, тяну его вверх и рукой
в перчатке смахиваю с него землю. И достаю кусок золоти-
сто-жёлтой яшмы с узкой тёмно-красной прожилкой. Гордо
показав его папе, кладу в ведёрко к остальным камням. Па-
па улыбается. Новая яшма выделяется, как маяк, но в то же
время прекрасно сочетается с другими камнями.

Папа молча садится на уступ, где мы копали, и хлопает по
земле рядом с собой. Я усаживаюсь, и он меня обнимает. Он
вздыхает, глядя на закат. Мы грязные и усталые, но это один
из лучших дней, которые я запомню надолго.

Начинает моросить, и воздух наполняется запахом сырой
земли.

– Папа?
– Да.
– Тук-тук.
– Ладно, спрошу. Кто там?
– Петра.
Он глубоко вздыхает.
– Какая Петра?
Я театрально делаю вдох, втягивая запах дождя в пустыне.
– Петрикор22 – меня дождик принёс.
Папа падает на землю и смеётся.

22 Запах сырой земли после дождя.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Ког постоянно транслирует одно и то же сообщение:
«Я Зетта-один, эксперт по ботанике и геологии. Я служу

Коллективу».
Из ложбинки на шее извлекают ког En Cognito, будто уда-

ляют горящий уголёк.
Мысли едва шевелятся, как бывает, если уснуть среди бе-

ла дня и проспать больше, чем нужно. Как долго? Что бы там
ни твердили в загружаемой информации о том, кто я такая,
это не работает.

Меня зовут Петра Пенья. Мы покинули Землю 28 июля
2061 года. «Коллектив» собирался стереть все программы
En Cognito. Бен пытался спасти меня и мою память.

В комнате суетятся люди. Много людей. Спокойствия, как
при Бене, совсем не ощущалось.

Что меня ждёт после пробуждения? Бена давно нет в жи-
вых. Но я до сих пор помню его последние минуты. Выброс.
Новую историю.

«Заканчивается осушение капсулы номер двенадцать», –
говорит приглушённый голос.

Если капсулы осушают, мы наверняка прибыли на место.
У ног бурлит жидкость.
О Господи! Погодите. Я не готова.
Разве я не этого хотела? Прилететь на Саган с семьёй?



 
 
 

– Впечатляюще. Разве нет?
– Положите её на стол.
Планировалось совсем не так. Со мной должны быть мама

с папой. Неужели это следствие бунта на корабле, случивше-
гося много лет назад? Или что-то ещё ужаснее? Сейчас мне
страшнее, чем когда увидела у Литы в курятнике гремучую
змею. Голова змеи появляется за одним из петухов. Голова
в перьях падает над гнездом.

Чувствую, как меня поднимают. С чавкающим звуком
кладут на пористую поверхность.

Шипение гремучей змеи звенит в ушах. Не могу шевель-
нуться. Даже не вижу, как вошла Лита с мотыгой.

– Положите её на бок. Мы готовы восстановить работы
органов.

Я хочу закричать, чтобы они остановились.
«Дефибриллятор подключён. Разряд…»
Я представляю Франкенштейна. Не надо! Не подключай-

те!
В груди пронзительная боль. Сердце глухо стучит. Я каш-

ляю и задыхаюсь.
«Жизненные функции восстановлены».
В лёгкие поступает воздух.
Всё происходит так стремительно. Горло горит, будто

глотнула лимонного сока при ангине, и кислота раздража-
ет слизистую. Хочу, чтобы рядом была мама. Я пытаюсь от-
крыть глаза и найти Хавьера, но не получается.



 
 
 

Пронзительный вой воздуха, как в пылесосе, наполняет
уши. Жар пробегает по лицу сверху вниз, словно уколы как-
тусовых колючек.

Кто-то ахает.
– Что это?
– Болезнь. Земная. Может, её изолировать?
Спокойный звенящий, словно перезвон китайских коло-

кольчиков на ветру, голос говорит:
– Прошу не упоминать это слово в их присутствии.
– Простите, Канцлер.
Я размышляю о Коллективе из новостей. Стереть боль

прошлого. Как далеко они зашли? Но учёные и врачи на на-
шем корабле, как мама и папа, не потерпят ассимиляции.
Они будут помнить. Должны.

– Веснушки.
Палец трёт мне переносицу.
– Вредное влияние их солнца на кожу, – говорит Канц-

лер. – Без защитных фильтров случается такой вид физиче-
ской аномалии.

По щекам течёт тёплая вода. Потом всасывание. В лицо
бьёт прохладный воздух.

Пылесос добирается до моих ушей, и ватная глухота вдруг
полностью исчезает. Слабые гудки взрываются рёвом сирен.

Голос робота у меня в голове повторяет слова, но слабее,
как отдалённое эхо.

«Я Зетта-один, эксперт по ботанике и геологии. Я служу



 
 
 

Коллективу».
Сколько лет эта запись крутится у меня в голове? Я повто-

ряю правду. Меня зовут Петра Пенья. Мы покинули Землю
28 июля 2061 года.

Если это сообщение было записано на мой ког, и я всё
равно помню, кто я… может, то, что делал Бен, сработало.
Может, и истории, которые он записал, где-то остались.

– Дефибрилляция Зетты-два. Разряд, – говорит кто-то у
капсулы рядом с моей.

– Положите Зетту-два на бок. – Голос Канцлера так близ-
ко. – Скажите, кто вы.

Кто-то кашляет.
– Я Зетта-два… – говорит Сума и снова кашляет.
– Какая у вас роль, Зетта-два?
– Я эксперт… Я… – Она пытается говорить. – Мне… мне

холодно. – запинается Сума.
– Программа не сработала? – спрашивает мужчина.
Сквозь мои закрытые веки проникает свет. Я медленно

делаю вдох. Мне нельзя привлекать внимание. Но я застав-
ляю себя открыть глаза. Они горят, словно я случайно по-
тёрла их пальцами, которыми чистила от семян перец хаба-
неро. Яркий свет режет глаза, и слёзы сами текут по щекам.
Вижу всё, как в тумане: пять человек окружили Суму. Они
стоят ко мне спиной с головы до ног в защитных костюмах. Я
смотрю в сторону окна, надеясь увидеть небо или звёзды, но
окно заварено листом металла. Комната, в которой было три



 
 
 

ряда капсул, выстроенных, как картонная упаковка с яйца-
ми, почти пуста. Я быстро ищу Хавьера. В комнате толкутся
неясные фигуры по крайней мере восьми человек, малень-
ких среди них нет.

Люди в перчатках поднимают Суму. Её тело шлёпается
на стол между нашими капсулами. Гель капает на пол. Сума
лениво открывает глаза и вздрагивает.

– Мама? – говорит она дрожащим голосом. – Бен?
–  Полное разочарование,  – ледяным голосом говорит

Канцлер и бросает ког Сумы в чашку. Ког звякает.
– От этой избавляемся, Канцлер?
Я не знаю, как помочь Суме. Людей слишком много. Их

не побороть. Неожиданно желудок напоминает о себе. Что-
то подкатывает к горлу. Только не тошнота. Только не это!

Канцлер держит новенький блестящий чёрный шарик.
– В этом нет нужды. Положите её назад, в капсулу. С но-

вой усовершенствованной загрузкой…
Она наклоняется к экрану.
–  …Сума Агарваль будет Зеттой-два всю оставшуюся

жизнь.
Суму поднимают и возвращают в капсулу. Она вяло изви-

вается у них в руках, словно умирающая рыба.
Канцлер наклоняется над ней, неподвижно зависая, как

палочник.
–  Жаль. Перепрограммирование отнимает драгоценное

время. Можно было бы использовать её способности в пер-



 
 
 

вом задании.
Она кладёт усовершенствованный ког в инсталлятор и на-

жимает кнопку активации. Потом ведёт мерцающий ког до
ямки на шее Сумы и поворачивается к остальным.

– На этот раз от прежней жизни не должно остаться ни-
чего.

Наши родители их в порошок сотрут… надеюсь. Я едва
вижу слабое свечение шарика, он словно тает у Сумы в по-
звоночнике. Она морщится, всхлипывает и затихает. Не го-
воря ни слова, капсулу заливают гелем. Сума погружается в
него.

У меня так сильно колотится сердце, что его наверняка
слышат все.

Один из них поворачивается, и я закрываю глаза. Я не
дам им себя перезагрузить! Какие там были строки? Я Зет-
та-один…

Меня снова поливают водой: грудь, живот, ноги. Тело под-
нимают и кладут на более мягкую поверхность. Заворачива-
ют в одеяло.

– Сканирование мозга.
В черепе появляется жужжание, тихие гудки перемеща-

ются с одной стороны головы на другую.
Боюсь открыть глаза. Что же так сильно напугало Суму?

Что может быть таким страшным? Они просто люди.
– Капсула двенадцать, детский сектор. Расскажите о сво-

ей роли, – говорит Канцлер так близко, что я чувствую её



 
 
 

дыхание, сладкий запах гиацинта.
Я бы не ответила, даже если бы очень хотелось. Я дышать

не могу, не то что разговаривать. Надо что-то делать, чтобы
не подумали, что я «сплошное разочарование», как Сума.
Канцлер кладёт руку мне на щёку.

– Зетта-один, откройте глаза.
Я открываю глаза и едва сдерживаюсь, чтобы не ахнуть.
Под прозрачной кожей Канцлера вьются кровеносные со-

суды и сухожилия, похожие на взлётные полосы. Он гладит
бледными болезненными руками мой лоб. Только не реаги-
ровать.

Я сглатываю. Существо передо мной мало похоже на че-
ловека. Больше на креветку-призрак, какую я однажды ви-
дела в аквариуме Альбукерке.

Как и креветка, она и прекрасна и ужасна одновременно,
под бледной кожей мерцают красным и голубым вены. Тём-
ные скулы слишком высоко находятся на лице, бросая тень
на линию челюсти, синюшные губы слишком полные. У неё
такие светлые глаза, что за радужкой проступает паутина ка-
пилляров. Она улыбается.

Тёплая вода капает мне на лоб и в рот. Я смотрю в сторо-
ну, где должна стоять капсула Хавьера. Её нет, как и многих
остальных.

Слова отца хлещут меня, словно он сейчас здесь.
«В их целях ничего страшного нет, а вот в том, как они

собираются их достичь, – да».



 
 
 

Сума плавает у двери в мерцающем зелёном геле. Как до
этого дошло?

Что бы ни представлял из себя Коллектив, придётся до-
вольно долго убеждать их, что я соответствую их стандартам.
«Зетта-один, эксперт по ботанике и геологии. Служу Коллек-
тиву».

Всё будет хорошо, только бы найти родителей и Хавьера.
И кто бы ни были эти люди, они не заставят меня забыть.

Меня зовут Петра Пенья. Мы покинули Землю 28 июля
2061 года. Сейчас 2441-й, мы прибыли на Саган.

Я разыщу свою семью во что бы то ни стало.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Мама распутывает последний узел моих волос.
– Ты назвала меня греческим словом, которое означает

«камень», – говорю я.
Мама смеётся.
– Вообще-то, имя предложил папа. Но я подумала, что

звучит красиво. – Вижу в зеркале, как она качает головой и
улыбается.

– Он не говорил, что оно значит, пока я не согласилась.
– Камень, – повторяю я. – Моё имя означает «старый гряз-

ный камень».
– У тебя красивое имя, Петра. Как ты сама.
Из маминой косы до талии выбиваются пряди. Её зелёные

глаза под лучами солнца приобретают синеватый оттенок с
золотистыми искорками. На носу веснушки. Мне никогда не
стать такой симпатичной, как она, но, судя по её взгляду, она
думает иначе.

– И это имя тебе очень идёт. Ты сильная.
Я поднимаю голову и вижу, что её глаза полны слёз.
– Однажды ты начнёшь по-настоящему великое дело.
Я закатываю глаза.
«Ты не разрешаешь мне заниматься тем, что мне нравит-

ся». Я даже не пытаюсь озвучивать то, что всегда остаётся за
кадром. Своё мнение.



 
 
 

Но как тут можно что-нибудь основать, если она не да-
ёт даже попробовать. Или всегда подталкивает меня к бота-
нике, вместо того что я по-настоящему люблю? Я бы могла
стать сказочницей.

Теперь всё портят нейросети. Я сразу вижу: человеком на-
писана книга или бездушной программой. А я лишь хочу,
чтобы истории были жизненными.

Я складываю руки на груди.
Мама заплетает мне косу и закрепляет резинкой.
– Тебе не обязательно любить меня всё время, Петра.
Она встаёт и целует меня в лоб.
– Я стараюсь тебя уберечь, устроить для тебя самую счаст-

ливую жизнь.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Слышится тихий женский голос:
– Расскажите о вашей роли.
Я отхаркиваю зелёную слизь. Понимаю, что сейчас себя

выдам.
– Я… я Зетта-один, – говорю я скрипучим голосом. – Экс-

перт по ботанике и геологии. Служу и подчиняюсь Коллек-
тиву.

О Господи! Переврала строку. Не подчиняюсь. Просто
служу.

Канцлер хмурит лоб, и под её прозрачной кожей дёргается
бледная вена.

– Брик, поднимите её, – приказывает Канцлер.
Мужчина по имени Брик поднимает меня за подмышки и

сажает. Берёт холодной рукой за подбородок и вертит голову
из стороны в сторону.

– Восхитительно, – говорит он.
Как и у дамы, над левой бровью у него проходит ярко-го-

лубая вена, словно он нанёс тени для глаз не там, где надо.
И точно так же, как и у женщины, нижняя часть лица в тени
из-за высоких скул. У него тоже полные губы, не от макия-
жа или накачивания, как делали дома, на Земле, модницы.
Череп покрывают похожие косички. Я смотрю на женщину
рядом с ним, у которой точно такие же черты лица.



 
 
 

Что же произошло с ними за последние триста восемьде-
сят лет?

Я вспоминаю уроки биологии и учительницу мисс Кантор,
которая рассказывала нам о перечных бабочках в Англии,
об их новом камуфляжном цвете под сажу, скрывающем их
от птиц. Они так быстро эволюционировали. Но те бабочки
были хотя бы красивы.

Здесь же ничего подобного. Я вспоминаю высказывание
дамы о защитном фильтре для кожи. Уж не проделали ли
они над собой опыты? Просто так, чтобы не отличаться друг
от друга.

Я сглатываю, морщась, слюна похожа на горячие угли.
Брик подносит к моим губам небольшую чашку. Не зная, что
делать, я отхлёбываю, но не глотаю, а держу жидкость за ще-
кой. Проходят секунды, и боль исчезает. Я глотаю остатки и
вздрагиваю: по телу волной прокатывается тепло. Немного
напоминает какао Литы, только гораздо крепче.

Я понятия не имею, как должны себя вести люди со стёр-
той памятью: говорить, ходить, поэтому сижу тихонько, дер-
жа руки по швам.

Через две капсулы от меня кашляет маленькая девочка и
отхаркивает густую слизь.

– Хорошо. Выплюнь всё до конца.
Мужчина легонько стучит ей по спине.
– Скажи, как тебя зовут.
Девочка отвечает тоненьким голоском:



 
 
 

– Я Зетта-четыре, эксперт по нанотехнологиям и хирур-
гии. Я служу Коллективу.

Она даже не морщится, когда мужчина смотрит ей в глаза
и близко подносит свой прозрачный нос к её лицу.

Зетта-четыре с Хавьером, наверное, одногодки. Она сидит
неподвижно, а мужчина сгибает её кисти вверх и вниз.

– У неё такие маленькие пальчики, просто идеальные.
Брик поворачивается ко мне и берёт за ручку корпоскоп.

Он подключает его, как всегда делал педиатр, и прибор свер-
кает розовым светом.

Брик наклоняется, начиная осмотр с ног, потом ведёт при-
бором по коже вверх, время от времени отстраняясь на дли-
ну вытянутой руки и глядя на экран. Когда он проводит им
выше пупка, мне хочется стукнуть его по руке, но я пони-
маю, что надо закрыть рот на замок и играть свою роль.

Брик подносит конец прибора к губам, нажимает на кноп-
ку и говорит в него так же, как в микрофон.

– Пульс в пределах нормы.
Он ведёт руку снизу вверх.
О Господи! Глаза…
Рука пока низко, и я не вижу прибора, но чувствую, как

он ползёт по шее, подбородку, около губ…
Дойдя до переносицы, корпоскоп гудит и мигает ярко-ро-

зовым. Всё кончено. Брик наклоняется, вглядывается. Он
так близко, и свет в комнате такой яркий, что даже я ви-
жу крохотные кровеносные сосуды, паутиной покрывающие



 
 
 

бледную радужную оболочку.
– Канцлер? Мне кажется, вам будет интересно, – сообщает

он.
Я застываю на месте, не в силах шевельнуться. У меня

перехватывает дыхание. Кажется, я понимаю, что такое шок.
Канцлер смотрит на экран.
– Гм, изъян.
Она нажимает на кнопку.
«Глазная болезнь. Диагноз: retinitis pigmentosa», – суро-

вым тоном сообщает корпоскоп.
– Её глаза ничем не отличаются от остальных, – говорит

Брик.
Канцлер вздыхает:
– Многие физические недостатки не видны невооружён-

ным глазом.
Я стискиваю зубы. Родители, конечно, пытались меня за-

щитить, но я же не инвалид.
Брик снова сканирует мои глаза и качает головой.
Просто не верится, что я преодолела столько трудностей и

пережила много веков, чтобы вот так закончить путь. Но мы
знали правила, и всё-таки принесли в новый мир болезнь.
Родители поклялись, что я здорова, и подписали подложную
медицинскую справку. Дежурные избавились от Бена за ме-
нее тяжкие грехи. Я размеренно дышу и сажусь на трясущи-
еся руки.

Но с головой у меня всё в порядке. Если от меня решат



 
 
 

избавиться, перед уходом я выскажу им своё мнение. Я тут
же разжимаю зубы и открываю рот, чтобы сказать всё, что
думаю…

Канцлер поворачивается к Брику.
– Не имеет значения. Её глаза нас не интересуют. Нам ну-

жен мозг.
Я поворачиваюсь к ней.
– И всё же в физическом плане они своеобразны, – с сар-

казмом говорит Брик.
Кто бы говорил!
– Коллектив приложил огромные усилия, чтобы исклю-

чить подобное. Так ведь, Брик?
Брик съёживается.
– Да, Канцлер.
– Поэтому у нас полное единодушие, – шепчет она ему на

ухо.
Он едва заметно кивает.
– Мне кажется, мы проделали достаточно большую рабо-

ту, чтобы примириться с небольшой физической вариаци-
ей. – Она поворачивается ко мне и смотрит в глаза. – Они
слишком древние, не нужно обращать внимание на внеш-
ность. Благодаря нам и программированию, их мозг пред-
ставляет ценность. Именно это нам интересно.

– Конечно, – соглашается Брик и откладывает корпоскоп.
Я не отрываю глаз от Канцлера. Может, они не такие уж и

плохие? В сущности, это не они выбросили Бена. А преды-



 
 
 

дущее поколение. Этот Коллектив не гонит меня прочь из-за
больных глаз, как люди на Земле. В конце концов, прошло
почти четыреста лет. Может, они изменились.

Всё же Сума плавает в капсуле рядом со мной, её мозг
стёрт снова. Как сказал папа, важно, как далеко они зайдут.

Сейчас мне всё равно, почему они хотят, чтобы мы всё
забыли. Нужно придерживаться роли, пока не найду родите-
лей и брата.

Брик накрывает меня тяжёлым одеялом. Одеяло набуха-
ет, и из него льётся тёплая вода, смывая липкий гель. Гель
смыли, и из одеяла на очищенную кожу дует тёплый воздух,
приглушая шум в комнате.

Как учили, я не спеша, не упуская ни единой мелочи,
осматриваю комнату. Здесь должно быть восемнадцать кап-
сул. Осталось только четыре, включая мою, маленькой де-
вочки Зетта-четыре, капсулу с Сумой и ещё одну. Сума, или
Зетта-два, опять в стазисе в углу. Итак, последним поднима-
ют Зетта-три и сажают на стол. Как только он выпрямляется,
я вижу, что он слишком худой и высокий для Хавьера.

– Зетта-три, откройте глаза.
Я сравниваю свою конопатую коричневую кожу и его. Его

кожа почти сияет под веснушками. Я отказываюсь прини-
мать, что всех зовут «Зетта». И решаю придумать для нас
свои собственные имена. Под шапочкой обнаруживается ры-
жеватый блондин. Рыжий. Вот и имя.

Канцлер толкает зонд по языку Рыжего и осматривает гор-



 
 
 

ло.
– Удаляйте.
– Зетта-три, откройте рот, – говорит Брик.
Рыжий выполняет приказ. Я судорожно дышу, а ассистент

в перчатках и маске подходит к мальчику. За жужжанием
вращающегося лазера следует запах палёного. Очень похо-
же на дым от жареных колбасок чоризо и яиц на пикнике в
выходные, куда мы ездили семьей ещё до того, как узнали о
комете.

Инструмент Брика смолкает. В стакан с жидкостью пада-
ют два опалённых розовых нароста.

У меня сжимается горло.
Брик поднимает их, как диковинку, потом опускает на

поднос к нашим анализам крови. Слава богу, мои гланды
давно удалили. А у Хавьера нет. Но я не дам этим людям его
мучить, даже если они перепрограммируют меня, как Суму.
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