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Аннотация
Историк Фрэнк Хольт приглашает нас в увлекательное

путешествие по истории нумизматики, изучения монет – одного
из старейших и важнейших вкладов в искусство и гуманитарные
науки. Кто изобрел монеты и зачем? Функционирует ли чеканка
вне нашего контроля, как если бы у нее был собственный разум?
Как это изменило мировую историю и культуру?

Что нумизматика может рассказать о нашем прошлом, чего
нельзя было бы узнать из какого-либо другого источника?
Как нумизматика продвинулась вперед с использованием
современной науки?

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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От переводчика

 
Задумываясь о деньгах, нас всегда завораживает то спо-

койное и молчаливое достоинство, которое присуще этим
повседневным спутникам человечества. Ведь деньги, как это
хорошо известно, не только молчат, но и, как говорит на-
родная мудрость, сами «любят тишину». Впрочем, несколь-
ко поразмыслив о молчании денег, нам довольно скоро ста-
нет очевидным то, насколько оно диссонирует с тем количе-
ством слов, которое мы – люди – говорим, пишем, а зачастую
и кричим (причем не только на бирже) о них. Оттого и не
удивительно, что человек всегда хочет разговорить деньги –
как старинные, с которыми он случайно сталкивается в ви-
де кладов, находок или музейных раритетов, так и современ-
ные, что позванивают у него в кармане, лежат в бумажнике
или мелькают в биржевых сводках. Именно поэтому предла-
гаемая читателю книга так и называется – «Когда деньги го-
ворят. История монет и нумизматики от древности до поп-
культуры». Ее автор, известный археолог и нумизмат, про-
фессор истории Хьюстонского университета Фрэнк Хольт –
один из ведущих специалистов по эпохе Александра Велико-
го, эллинистической Азии и античной нумизматики в целом.
Профессор Хольт активно пишет об истории и нумизматике
античного мира – он выпустил девять монографий, посвя-
щенных этой области знания (две из которых были переве-



 
 
 

дены на турецкий и китайский), а также является колумни-
стом в целом ряде известных американских периодических
изданий.

Благодаря издательству «Эксмо» и  инициативе Дениса
Пескова, русскоязычный читатель имеет возможность по-
знакомиться с книгой Фрэнка Хольта практически сразу по-
сле ее выхода в 2021 году в Издательстве Оксфордского уни-
верситета1. Перевод, который вы держите в руках, стал пер-
вой за почти четыре десятилетия научно-популярной кни-
гой, вышедшей на русском языке о нумизматике – ком-
плексной исторической дисциплине, занимающейся изуче-
нием денег и их роли в мировой культуре. Актуальность этой
работы несомненна – в очень современном ключе, отклика-
ясь на насущные научные и общественные тенденции и да-
же злободневные хештеги, Фрэнк Хольт рассказывает исто-
рию возникновения и развития внутри человеческой циви-
лизации таких феноменов как деньги и монеты, уделяя при
этом пристальное внимание истории их изучения, что разви-
лась еще в античное время в форме внимательности к мо-
нетам, закрепилась позднее в форме средневекового и ренес-
сансного коллекционирования  и, наконец, принесла обиль-
ные плоды благодаря современным методам нумизматиче-
ской науки. Привлекая большое число литературных приме-
ров, а также опираясь на новейшие теоретические разработ-

1 F. Holt, When Money Talks. A History of Coins and Numismatics (Oxford: Oxford
University Press, 2021).



 
 
 

ки (в том числе и свои собственные), Фрэнк Хольт предлага-
ет читателю отправиться в путешествие по миру нумизмати-
ки, наполненному неожиданными примерами и увлекатель-
ными рассуждениями. Поэтому неудивительно, что практи-
чески сразу после выхода из печати эта книга стала настоя-
щим бестселлером.

Как и во многих других науках, развившихся из ренессан-
ского коллекционирования древностей и курьезов, в нумиз-
матике со второй половины ХIX века стала активно выкри-
сталлизовываться ее собственная теоретическая и методоло-
гическая база, что сопровождалось расширением ее исследо-
вательского поля. От изучения лучших, отобранных в мюнц-
кабинеты монет нумизматы перешли к работе со всеми до-
ступными монетами; начав некогда с отбора монет, впослед-
ствии они стали изучать целые комплексы, а затем стали уде-
лять огромное внимание и топографии монетных находок.
В второй половине XX века нумизматику, как отрасль гу-
манитарного знания, затронули и «лингвистический» и «ан-
тропологический» повороты (правда, в разных ее областях
эти повороты проходились – и продолжают проходиться – на
разной скорости), теперь же Фрэнк Хольт, опираясь на ме-
метику Ричарда Докинза, предлагает расширить нумизмати-
ческие исследования и за счет изучения мемплексов каждой
монеты.

В течение XX века к упрочившейся методологии нумиз-
матического исследования добавилось активное расширение



 
 
 

инструментария нумизматического анализа. К нумизмати-
ческим исследованиям сегодня активно привлекается целый
спектр различных методов из других дисциплин. Обычным
стало применение статистических методов, геоинформаци-
онных моделей, широкое использование целого ряда физи-
ко-химических методов анализа и опора нумизматического
исследования на текстуальный и искусствоведческий анализ.
При проведении штемпельного анализа активно использу-
ется компьютерное моделирование штемпелей, а также ана-
лиз больших данных из структурированных нумизматиче-
ских баз. Для изучения экономических взаимодействий до
и после появления денег, «фольклорной жизни» денег и мо-
нет, «второй жизни» монет, а также активной роли денег во
взаимодействии с человеком широко привлекаются различ-
ные антропологические модели. Все это (и не только) входит
в круг современной нумизматики, а большинство из пере-
численных вопросов, так или иначе, затрагиваются Фрэнком
Хольтом в его книге. Но вот чего читатель не найдет в книге
так это описания различных областей нумизматики – будь
то античной, византийской или европейской, с сопутствую-
щими таким описаниям таблицами и фотографиями типич-
ных монет2. Дело в том, что эта книга – не учебник по ну-
мизматике, эта книга об истории развития нумизматическо-

2 Для ознакомления с нумизматикой различных эпох и регионов, а также с
общими вопросами нумизматики см. раздел «Избранная библиография» в конце
книги.



 
 
 

го мышления.
Рассуждая о качественных скачках в приращении науч-

ного нумизматического знания, Фрэнк Хольт выдвигает соб-
ственную схему развития нумизматики и ее методологии: от
списочной нумизматики  к систематизирующей нумизмати-
ке, затем к обновленной нумизматике , после – к повество-
вательной нумизматике  и, наконец, к предложенной авто-
ром новейшей стадии в виде когнитивной нумизматики 3. В
предлагаемой работе он особо останавливается на методах и
результатах последней, под которой понимает попытки про-
никновения в умы людей, которые изготовляли монеты, над-
зирали за их изготовлением, читали их надписи, а также при-
обретали их всеми возможными способами, чтобы потом ис-
тратить или же отложить в накопления.

Конечно, в своем желании «разговорить» деньги Фрэнк
Хольт далеко не одинок. Российскому читателю, хоть немно-
го знакомому с нумизматикой, хорошо известны предыду-
щие научно-популярные книги, имевшие весьма похожие
названия. Это многократно переиздававшаяся работа «Мо-
неты рассказывают» (1963, 1981, 1986 и 1990 годов изда-
ния), написанная известным археологом и нумизматом Гер-
маном Алексеевичем Федоровым-Давыдовым (1931–2000),
перу которого принадлежит и другая научно-популярная мо-
нография «Монеты – свидетели прошлого. Популярная ну-

3 Об этом подробно см. в: F. Holt, Lost World of the Golden King. In Search of
Ancient Afghanistan (Berkeley: University of California Press, 2012).



 
 
 

мизматика» (1985 года), а также книга «О чем рассказывают
монеты» (1969 и 1977 годов), автором которой был минский
историк и нумизмат Валентин Наумович Рябцевич (1934–
2008). Переиздания этих книг, выходивших в советское вре-
мя большими тиражами (когда практически всякое издание,
посвященное нумизматике, быстро становилось библиогра-
фической редкостью), а также регулярные статьи по нумиз-
матике в научно-популярных журналах того времени свиде-
тельствовали о постоянном интересе к нумизматике у сме-
нявших друг друга поколений коллекционеров.

Конечно, за десятилетия, прошедшие со времени выпус-
ка последних изданий этих книг, мир неузнаваемо изменил-
ся – ушла в небытие страна, в которой работали Г. А. Фе-
доров-Давыдов и В. Н. Рябцевич, сменились поколения ну-
мизматов. Менялись общества и, соответственно, менялась
нумизматика и регулирующие ее в этом обществе институ-
ции. Массовое собирание монет, бывшее в советское вре-
мя окошком во внешний мир за «железным занавесом» и в
меньшей степени служившее исследованию родной истории,
также претерпело изменения. Начиная с 1990-х годов, оте-
чественным нумизматам стали доступны иностранная науч-
ная литература и аукционные каталоги, у музеев и собира-
телей появилась возможность участвовать в зарубежных, а
позднее и в российских аукционах. Все это закономерно ве-
ло к расширению спектра тем, которыми стали заниматься
нумизматы. Стали множиться работы по нумизматике прак-



 
 
 

тически всех периодов истории России – от античной, древ-
нерусской, ордынской и удельной до царской, имперской и
советской. В некоторых из перечисленных областей произо-
шел поистине взрывной рост числа отечественных исследо-
ваний.

Увеличение количества работ закономерно вело к инсти-
туционализации нумизматической науки: в 1980 году состо-
ялась Всесоюзная нумизматическая конференция, наслед-
ница которой, Всероссийская нумизматическая конферен-
ция (ВНК), действует и поныне. Раз в два года ВНК соби-
рает нумизматов в ведущих музеях страны – Государствен-
ном Эрмитаже, Государственном историческом музее или в
других музеях для обсуждения актуальных исследователь-
ских проблем. Другой постоянной площадкой стали ежегод-
ные Нумизматические чтения, проводимые с 1999 года в
Государственном историческом музее. Помимо этих круп-
ных форумов, регулярно собираются специализированные
нумизматические конференции, а также проводятся науч-
ные семинары.

Однако практика нумизмата всегда должна быть связа-
на с самими монетами, а не только с их публикациями или
каталогами – нумизмату необходима насмотренность мате-
риалом «живых» артефактов и профессиональная натрени-
рованность почти всех органов чувств при работе с моне-
той. Конечно, сейчас во многих крупных городах существу-
ют нумизматические клубы, где можно набираться такого



 
 
 

опыта, но исключительно важным для развития дисциплины
является возможность непосредственного знакомства с эта-
лонными экземплярами известного провенанса. К счастью,
весной 2016 года, после более чем тридцатилетнего пере-
рыва, в Государственном Эрмитаже открылась постоянная
экспозиция Отдела нумизматики. На ней демонстрируются
лучшие и наиболее характерные монеты этого богатейше-
го собрания, относящиеся к различным эпохам и регионам.
Многие монеты эрмитажной экспозиции уникальны, так что
нередко нумизматы отводят три-четыре дня для ее неспеш-
ного осмотра, неоднократно возвращаясь к взволновавшим
их экспонатам. В том же 2016 году в Санкт-Петербурге от-
крылся Музей истории денег, представивший уникальную
выставку, сформированную на базе Спецфонда АО «Гознак»
и Мюнцкабинета Санкт-Петербургского монетного двора. А
с 2015 года в Москве действует экспозиция «Международно-
го нумизматического клуба» (МНК), содержащая монеты из
личной коллекции основателя ПАО «Лукойл» В. Ю. Алек-
перова. Эти три постоянные выставки представляют различ-
ные стратегии экспонирования нумизматических коллекций
– классическую выставку государственного собрания в Эр-
митаже и современные выставки государственной коллек-
ции в Музее истории денег или частной коллекции в МНК.

Надо обратить внимание на еще одну актуальную тему,
поднятую в книге Фрэнка Хольта. Это – проблема обособ-
ления, отдаления, а подчас и противостояния между нумиз-



 
 
 

матами и большинством институциональных археологов. Их
взаимодействие превратилось в ключевой аспект, влияющий
со второй половины ХX века на развитие нумизматики во
многих странах мира. Понимая важность и деликатность
этого сложного вопроса, Фрэнк Хольт посвятил ему отдель-
ную девятую главу своей книги, смоделировав в ней тот раз-
говор, который, к сожалению, так и не произошел в нашем
российском обществе.

Надо сказать, что частные (а подчас и музейные) нумиз-
матические собрания, равно как и большинство нумизма-
тических исследований в России конца XX – начала XXI
века подпитывались благодаря действиям вооруженных ме-
таллоискателями «копателей» или «поисковиков». Еще на
переломе столетий сложилась непростая ситуация – музей-
ные и академические сотрудники (в том числе и институци-
ональные археологи) по мере своих возможностей старались
паспортизировать и спасать обнаруженные копателями мо-
неты и клады; академические и неакадемические исследо-
ватели экстренно публиковали находки, становившиеся из-
вестными в частном порядке или же из специализированных
интернет-площадок; в то же время подавляющее большин-
ство институциональных археологов находилось в категори-
ческой оппозиции к деятельности «поисковиков» и к публи-
кациям находок такого рода. Выбирая между неполной ин-
формативностью таких находок и их совершенной потерей
для науки, нумизматы, исторически руководствуясь прима-



 
 
 

том «меньшего зла», всегда отдавали предпочтение фикса-
ции данных, отмечая при этом, как опытные источникове-
ды, те или иные недостатки информационной составляющей
той или иной находки4. В результате, с одной стороны, был
накоплен огромный фактический объем данных и сделаны
важнейшие открытия в нумизматической истории практиче-
ски всех этапов развития России, а с другой стороны, дей-
ствия таких «копателей» имели несомненные крайне нега-
тивные последствия в виде множества изуродованных, раз-
грабленных или безвозвратно уничтоженных археологиче-
ских памятников.

Борьба с разрушительной деятельностью «копателей»
привела к принятию в 2013 году Федерального закона
№ 245-ФЗ, согласно которому любой поиск и (или) изъятие
археологических предметов из мест залегания на поверхно-
сти земли, в земле или под водой стали возможны только
археологами, имеющими разрешение на право производства

4 Таково универсальное правило нумизмата, в чем нетрудно удостовериться
просмотрев как отечественные, так и иностранные своды и публикации монет-
ных находок – от работ XIX века вплоть до современных исследований. Фрэнк
Хольт подробно говорит об этой особенности находок монет в седьмой главе;
и каковы бы ни были причины сопутствующей информационной неполноты – от
безграмотности находчиков до их сознательной фальсификации, по-видимому,
такая неполнота является постоянным и опасным спутником монетных находок.
Возможно, такое положение дел отражает неискоренимые архетипические прак-
тики взаимодействия человека с найденным сокровищем; и, возможно, эти же
представления влияют на сохранение особого «настороженного» отношения как
к коллекционерам, так и к профессиональным нумизматам (что, увы, закономер-
но ведет к уменьшению числа последних).



 
 
 

археологических исследований («открытый лист»).
Помимо очевидных положительных последствий приня-

того закона в части сохранности археологического насле-
дия, практика его применения крайне затруднила академи-
ческо-частное сотрудничество или, как его называет Фр-
энк Хольт, practical citizen-science policy, всегда бывшее ха-
рактерной чертой нумизматики, с ее особой связью меж-
ду институциональными исследователями и коллекционера-
ми. В силу стрессового состояния российской археологии
в 1990–2010-х годах, обусловленного разрушительной дея-
тельностью «копателей», практически никто из институцио-
нальных археологов не задумался о сопутствующих потерях
смежных дисциплин и, в частности, нумизматики – о том,
как применение нового законодательства скажется на ее раз-
витии в России, как оно отразится на сохранности и введе-
нии в научный оборот древних монет.

Практика показала, что как уже сформированные част-
ные коллекции, так и случайные находки, регулярно обна-
руживаемые в ходе сельскохозяйственных работ, естествен-
ных обрушений грунта, разборов частных домов и т. д., бы-
ли «отменены» большинством институциональных археоло-
гов, для которых они перестали существовать. Публикация
таких предметов в ведущих рецензируемых журналах ста-
ла невозможна, а если она и случалась в каких-то изданиях,
то не принималась к сведению институциональными архео-
логами. Однако сегодня, когда по прошествии десяти лет с



 
 
 

момента принятия Федерального закона № 245-ФЗ и клю-
чевых поправок в Федеральный закон № 54-ФЗ «О Музей-
ном фонде» можно утверждать, что археологические памят-
ники и музейные собрания защищены со стороны государ-
ства5, быть может, наступило время начать разговор о выра-
ботке неких конвенционных правил публикации и научно-
го использования всей полноты накопленных нумизматиче-
ских источников.

И здесь важно принять во внимание то, что несмотря
на полифонию аспектов изучения монеты, информацион-
но наиболее значимым является интерпретация монеты как
комплексного письменного источника, а не археологического
артефакта. Понимание этого давно оформилось в мусуль-
манской нумизматике, возможно, из-за того, что она имеет
дело с монетами, наиболее насыщенными текстами. Имен-
но поэтому выдающийся нумизмат-востоковед Е. А. Давидо-
вич (1922–2013) объясняла ценность монетных кладов через
текстологические аналогии, по сути видя в монете рукопис-
ный лист, а в монетном кладе – книгу: «клад совершенно по-
добен самостоятельному рукописному произведению, кото-
рое ценно не отдельным сведениями и листами, а более все-
го – целиком»6. Такой подход, возможно, потребует и пере-

5 О коллизиях правового регулировании учета объектов культурного наследия
в России см. недавнюю статью: С. Л. Смекалов, “Где нельзя копать? (Противоре-
чия в законах и подзаконных актах),” Проблемы истории, филологии и культуры
4 (2022): 263–273.

6  Е. А. Давидович, История денежного обращения средневековой Средней



 
 
 

смотра принципов хранения и экспонирования монет – ведь
будучи письменными источниками, монеты разумно было
бы хранить в тех самых мюнцкабинетах при библиотеках
или институтах, где они раньше и находились, и где поны-
не продолжают храниться и изучаться другие, более привыч-
ные нам формы письменных источников. В мюнцкабинетах
монеты можно было бы не только осмотреть – здесь суще-
ствовала бы возможность обсудить их с профессиональным
куратором и даже под его надзором взять их в руки. Обсуж-
дая этот вопрос несколько с другой стороны, Фрэнк Хольт
также приходит к идее такого рода «кураторского» сценария
развития нумизматики как наилучшего будущего для нее.

Однако на сегодняшний день монетные собрания в си-
стеме образовательных учреждений или библиотек сохрани-
лись лишь в нескольких учреждениях, тогда как подавляю-
щее большинство исследовательских нумизматических цен-
тров находятся либо в составе музеев, либо же включены в
структуру институтов археологии7. Как уже указывалось, это
положение – непростое из-за того «патерналистского» взгля-
да на нумизматику, что царит в институциональной архео-
логической науке. Такое отношение к нумизматам и нумиз-
матике обусловлено тем, что на протяжении ХХ – XXI ве-

Азии (медные монеты XV – первой четверти XVI в. в Мавераннахре) (М.: Наука,
1983), 6–7.

7  Монетные собрания сохранились в составе исследовательских центров в
некоторых университетах Великобритании, Германии, США, Швеции, а в соста-
ве крупных библиотек – в Бельгии, Ватикане, США, Франции.



 
 
 

ков в археологии (как зарубежной, так и в советской и пост-
советской) по преимуществу звучала точка зрения, имевшая
своей целью изменение собственно археологических интере-
сов и основанная на пренебрежительном отношении к дав-
нему истоку археологии – антикварианизму или коллекци-
онированию древностей. В результате многие институцио-
нальные археологи и историки и вовсе стали придерживаться
взглядов, маргинализирующих коллекционирование и рас-
сматривали последнее как «своего рода аутизм»8. Истоки
такого ограничительного подхода надо видеть в той страте-
гии формирования европейскими государствами граждан-
ских обществ, что стала претворяться в жизнь в XIX – нача-
ле XX веков в форме роста политической значимости музеев
и музейных экспозиций. Усиление и возвышение музеев в
течение этого периода, зачастую называющегося «музейным
веком», способствовало распространению идеи о монополь-
ном праве музеев на обладание артефактами 9.

Однако, возвращаясь к коллекционированию, надо ска-
зать, что уже в Средневековье оно представляло собой со-

8 См. работу Жана Бодрийяра 1968 года: Ж. Бодрийяр, Система вещей, пере-
вод С. Зенкина (М.: Рудомино, 1999), 97–99; на которую, помимо прочего, опи-
рается Л. С. Клейн: Л. С. Клейн, “«Человек дождя»: коллекционирование и при-
рода человека”, в: Музей в современной культуре (СПб.: Санкт-Петербургская
государственная Академия культуры, 1997), 10–21; повторяя это положение и в
своей программной работе: Л. С. Клейн, История археологической мысли, т. 1
(СПб.: Издательство Санкт-Петербургского университета, 2011), 77–78, 106.

9 Фуколдианский анализ феномена музеев см. в: T. Bennett, The Birth of the
Museum: History, Theory, Politics (London – New York: Routledge, 1995), 6, 8, 24.



 
 
 

вершенно особенный аспект эстетического мировосприятия
и такие его черты, как кумулятивность и систематизация
очевидным образом находились в генетическом родстве с
накопительной структурой первых энциклопедий 10. Недав-
ние масштабные исследования форм и практик коллекци-
онирования, проведенные в странах, лишенных опыта эта-
тистского оспаривания собирательства (в свете которого го-
сударство видит в коллекционировании исключительно мо-
дус владения), и вовсе характеризуют всю западную куль-
туру, начиная с XV века, как «культуру коллекционирова-
ния» (collecting culture)11. Именно традиция накопления, упо-
рядочения, систематизации и передачи последующим поко-
лениям идей и артефактов характеризует европейскую куль-
туру и науку и именно она отличает ее от тех зачастую весь-
ма мощных ростков научного знания, что в время от време-
ни пробивались в различных областях Евразии, но не имели
дальнейшего продолжения из-за отсутствия институциона-
лизированной и отрефлексированной практики коллекцио-
нирования. Перефразируя Фернана Броделя, можно сказать,

10 У. Эко, Искусство и красота в средневековой эстетике, перевод А. Шурбе-
лева (М.: Издательство АСТ: CORPUS, 2019), 18–41, 130.

11  J. Clifford, “On Collecting Art and Culture,” in Clifford J., The Predicament
of Culture Twentieth-Century Ethnography, Literature and Art (Cambridge, MA –
London: Harvard University Press, 1988), pp. 215–251; S. M. Pearce, On Collecting.
An Investigation into Collecting in the European Tradition (London – New York:
Routledge, 1995), 150–158; Р. Таньчук, Искусство коллекционирования. Коллек-
ционирование как форма культурной активности, перевод М. В. Григорьевой
(Харьков: Гуманитарный центр, 2016), 167–181.



 
 
 

что коллекционирование – это специфический для европей-
ской культуры феномен «большой длительности»12. Но Фр-
энк Хольт добавляет к современному коллекционированию
такое важное измерение, как «ответственность». Будучи по-
следние столетия существенной частью нумизматики, кол-
лекционирование должно руководствоваться при своем при-
ращении – этическими принципами, а для развития нумиз-
матической науки – научным этосом с его императивами
коллективизма (незамедлительной передачи плодов своих
трудов в общее пользование) и бескорыстности (т. е. руко-
водствоваться исключительно целью постижения истины) 13.

В нескольких словах необходимо коснуться и образного
ряда книги. Обращаясь за примерами для своего повество-
вания, Фрэнк Хольт, будучи профессором-классицистом, в
первую очередь находит их в мире греческих, эллинистиче-
ских или римских монет, а адресуя свою работу западному
читателю, он опирается на средневековую или современную
европейскую и американскую нумизматику. Хорошее знание
того, что нужно читателю книги – несомненный козырь ав-
тора и его ориентация на американского читателя, конечно
же, очевидна и естественна (а в США, надо отметить, чуть ли
не каждый третий является коллекционером чего-нибудь).

12 Р. Таньчук, Искусство коллекционирования, 177.
13 О четырех императивах научного этоса (универсализме, коллективизме, бес-

корыстности и организованном скептицизме) см.: R. K. Merton, The Sociology of
Science. Theoretical and Empirical Investigations (Chicago: Chicago University Press,
1973), 267–278.



 
 
 

Однако для нас, привыкших к бо́льшей «энциклопедично-
сти» повествования и равного внимания к разнообразным
цивилизационным традициям, в книге оказывается удиви-
тельно мало примеров из нумизматики Востока – христиан-
ского, мусульманского, буддийского. Впрочем, это никак не
умаляет ее значения – напротив, информативность повест-
вования вполне способна вдохновить читателя на поиск при-
меров и закономерностей, существовавших в нумизматиках
различных государств и все еще ждущих своего первооткры-
вателя.

Стиль современного американского профессора чувству-
ется и в активном использовании аллюзий, щедро рассыпан-
ных по тексту книги. Так, один раздел Фрэнк Хольт назвал
«В начале» («In the Beginning»), отсылая читателя к симфо-
ническому звучанию первого стиха Книги Бытия и Еванге-
лия от Иоанна, а в названии другого раздела «Греки, дары
приносящие» он перефразировал знаменитую фразу Верги-
лия «Бойся данайцев, дары приносящих». Да и в названии
самой книги обыграна многозначность фразы when money
talks, имеющей не только дословное значение «когда говорят
деньги», но и использующейся в смысле «когда деньги все
решают» (как в пословице money talks bullshit walks «день-
ги решают все, болтовня – ничего»). Примеров такого ро-
да в книге множество, поскольку их активное употребление
обычно для англоязычной культуры игры слов, цитирования
и самоцитирования. Любопытно в связи с этим отметить,



 
 
 

что одни из самых первых американских банкнот – фракции
так называемых «континентальных долларов» 1776 года, чей
дизайн был разработан Бенджамином Франклином, несут на
себе как латинские цитаты, так и многозначительные прак-
тические максимы типа «Fugio. Mind Your Business», что
можно перевести как «[Время] бежит. Займись своим де-
лом».

Завершая вступительное слово от переводчика, я должен
отметить, что перевод был дополнен мною необходимыми
разъяснениями, биографическими справками, а также объ-
яснениями терминов. Последние содержатся в авторском
«Словаре терминов и сокращений», помещенном в конце
книги (он несколько расширен за счет этимологий монетных
терминов и уточнения их определений), либо приведены в
примечаниях от переводчика. Во всей книге был сохранен
стиль ссылок и подписей к рисункам, использованный авто-
ром.

Александр Акопян,
Москва, 2022–2023 гг.



 
 
 

 
Предисловие

 
Я стал заниматься историей не ради денег – нет, я стал

заниматься деньгами ради истории. Мне давно стало понят-
но, что деньги – и, в частности, монеты – могут дать огром-
ное количество информации о развитии мировых цивили-
заций. Будучи историком, занимающимся Древней Грецией
и Римом, я зачастую полагаюсь в своей работе на монеты.
Причина этого кроется в том, что другие, менее долговечные
источники, попросту исчезли и не дошли до нас, тогда как
большинство обсуждаемых в этой книге денежных артефак-
тов сохранились, несмотря на прошедшие столетия, и, веро-
ятно, прослужат нам еще много веков. Этот выдающийся ре-
корд не побьют ни папирус, ни бумага, ни пергамен. Пожа-
луй, монеты являются самой успешной из когда-либо изоб-
ретенных человеком информационных технологий, так что
было бы очень глупо игнорировать этот факт.

Изучение монет называется «нумизматикой», а людей, со-
бирающих, хранящих и исследующих монеты, а также свя-
занные с ними предметы, называют «нумизматами». Это ма-
лоизвестные термины, однако еще менее известны те много-
численные достижения, что с ними связаны. Широкая обще-
ственность заслуживает гораздо больших знаний как о ну-
мизматике, так и о нумизматах, и чтобы доказать это, я по-
дал заявку в Национальный фонд гуманитарных наук на по-



 
 
 

лучение гранта в рамках проводившегося им конкурса «Об-
щественно значимых программ гуманитарного цикла». Фон-
ды такого рода поддерживают выпуск тщательно подготов-
ленных книг, написанных в стиле, интересном для широкой
аудитории неподготовленных читателей. Поэтому целью мо-
ей работы стало не инициирование диалога между ученым
и другими специалистами, а вовлечение общественности в
изучение предмета, которым можно было бы пренебречь и
в котором можно было продолжать плохо разбираться. Мне
посчастливилось получить упомянутый грант и я очень при-
знателен за ту возможность, которую он предоставил мне для
завершения этого проекта. Но, конечно же, все положения и
все выводы, изложенные в этой книге, являются моими соб-
ственными и вовсе не обязательно отражают точку зрения
Национального фонда гуманитарных наук. Я также призна-
телен Университету Хьюстона за получение гранта CLASS на
завершение книги и Американскому нумизматическому об-
ществу за любезную помощь в приобретении иллюстраций
для книги.

Мне очень помогли советы со стороны моих ученых кол-
лег, особенно профессоров Стэнли Бурштейна и Кэрол То-
мас, поддержавших мое заявление в Национальный фонд гу-
манитарных наук. За археологическую, архивную и нумиз-
матическую помощь, а также за вдохновение на протяжении
многих лет я с почтением выражаю признательность Кар-
мен Арнольд-Бьюкки, Полю Бернару, Осмунду Бопеараччи,



 
 
 

Оливье Бордо, Ли Брайсу, Питеру ван Альфену, Оливье Гор-
су, Уильяму Грейвсу, Филипу Грирсону, Ричарду Даути, Ни-
горе Двуреченской, Фрэнсису Джозефу, Франсуа де Калла-
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1. Введение

 
Конгресс имеет право… чеканить монету…

Конституция США, статья I, раздел 8

 
Наличные Джонни14

 
Каждый из нас носит в кармане справочник по мировой

истории и культуре – ведь просмотр банкнот в кошельке
сродни пролистыванию учебника, а сортировка монет, по-
звякивающих в кармане, похожа на прокрутку крошечных
компакт-дисков, набитых словами и изображениями. Наш
современник, обыкновенный паренек Джонни, всего лишь
расплачиваясь где-то за банку газировки, связывает этим
действием собственное настоящее с долгим и богатым на со-
бытия прошлым Америки, которое наполнено важными ли-
цами, патриотическими лозунгами, символами веры и вла-
сти, а также историческими событиями и даже «мертвым»
языком Древнего Рима. Конечно, он волен думать, что со-
вершает эту сделку лишь для утоления жажды, но каждый
раз, когда мы пользуемся наличными, происходит нечто го-

14 Английское название раздела «Johnny’s Cash» содержит и отсылку к имени
Джонни Кэша (1932–2003) – знаменитого американского кантри-певца, выходца
из простой фермерской семьи с американского юго-востока (прим. пер.).



 
 
 

раздо большее. Может, Джонни никогда не читал что напи-
сано на его деньгах и не изучал по ним собственную историю
и свою культурную самобытность. Возможно, Джонни, как и
его сестра Джейн, думает о своих деньгах лишь как о сред-
стве достижения собственных целей. Может, он и не знает,
что в его карманах, как и в сумочке Джейн, хранятся истори-
ческие реликвии, относящиеся к различным американским
эпохам, в том числе и к великому конституционному кри-
зису, разразившемуся во время Гражданской войны – ведь
деньги, которые он сегодня потратил на газировку, вполне
вероятно некогда спасли силы федератов и сохранили един-
ство штатов, в которых он родился.



 
 
 

 
Что значит «чеканить»?

 
К 1862 году главнокомандующий силами северян Авра-

ам Линкольн осознал, что война так же сильно истощает
богатство, как и течение человеческой жизни 15. Непосиль-
ные издержки Гражданской войны уже не могли быть покры-
ты традиционной для страны монетной чеканкой. Это вы-
нудило президента и Конгресс проверить ограничения Кон-
ституции и впервые выпустить от имени федерального пра-
вительства бумажные деньги в качестве законного платеж-
ного средства16. Эти деньги, называвшиеся «зелеными» из-
за особенных чернил, использованных для борьбы с фаль-
шивомонетчиками (фототабл. 1), способствовали победе се-
верян, однако сомнения в законности их выпуска Конгрес-
сом сохранялись и после окончания войны17. Потребовалось
три разбирательства в Верховном суде, чтобы урегулировать

15 Основополагающее исследование затрат, понесенных в Гражданской войне,
см. в: C. Goldin, F. Lewis, “The Economic Cost of the American Civil War: Estimates
and Implications,” Journal of Economic History 35 (1975): 299–326.

16 «Закон о законных платежных средствах» от 25 февраля 1862 г. (HR 240,
The Legal Tender Act of February 25, 1862). В колониальный период поселенцы
экспериментировали с бумажными деньгами, но эта практика была ограничена
в 1764 году парламентским «Законом о валюте».

17 Полемика вокруг доллара привела к появлению третьей партии в американ-
ской политике; см.: D. Richardson, Others: Third Party Politics from the Nation’s
Founding to the Rise and Fall of the Greenback-Labour Party (New York: Universe,
2004).



 
 
 

этот вопрос – первое решение объявило выпуск бумажных
денег неконституционным, однако два следующих поддер-
жали право правительства печатать деньги наряду с правом
чеканить деньги18.

Этот поворотный момент в американской истории отча-
сти основывался на довольно простом вопросе: что же обо-
значает слово «монета» (coin)19? Конституционный вопрос,
который рассматривался Верховным судом, заключался в
том, обязательно ли глагол «чеканить» ( to coin) подразумева-
ет существительное «монета» (coin)? Дело в том, что до де-
нежного кризиса 1862 года Конгресс разрешал выпуск толь-
ко металлических денег, таких, как, например, золотые фе-
деральные доллары (рис. 1.1)20. В возникшем вопросе ярко
проявилась замечательная и беспокойная история денег –

18 В ходе слушаний дела «Хепбёрн против Гризуолда» (7 февраля 1870 г.) Вер-
ховный суд объявил неконституционным «Закон о платежных средствах», одна-
ко позже, при разбирательстве дел «Нокс против Ли» и «Паркер против Дэви-
са» (1 мая 1871 г.) Закон был оставлен в силе. Подробности см. в: J. Cormack,
“The Legal Tender Cases: A Drama of American Legal and Financial History,” Virginia
Law Review 16 (1929): 132–148.

19 Подробное обсуждение значения этого слова в XVIII веке см. в: R. Natelson,
“Paper Money and the Original Understanding of the Coinage Clause,” Harvard Journal
of Law and Public Policy 31 (2008): 1017–1081.

20 Так, в «Законе о монетной чеканке» от 1792 года сообщалось, что «настоя-
щим предписывается и всенародно объявляется учреждение Монетного двора в
целях государственной чеканки». Законом был разрешен выпуск медных монет
в полцента и цент; серебряных монет в полдайма (5 центов), дайм (10 центов),
четвертак (25 центов), полдоллара (50 центов) и доллар; а также золотых монет в
четверть орла (2,5 долларов), пол-орла (5 долларов) и в один орел (10 долларов).



 
 
 

хоть они и укоренены в прошлом, однако же они обеспокое-
ны своим будущим. В результате, новый зеленый цвет банк-
нот занял место рядом с традиционным золотым цветом мо-
нет и деньги перестали быть только металлическими.

Рис. 1.1. Золотой доллар Федерального резервного банка
США, 1849 год. Свобода / Венок21. ANS 2010.37.1. Воспроиз-
водится с разрешения Американского нумизматического об-
щества.

Именно поэтому люди и поныне могут найти в своих кар-
манах и кошельках дань уважения Линкольну – как отчека-
ненную на одноцентовой монете, так и напечатанную на пя-
тидолларовой купюре. И то и другое теперь деньги, обе они

21 В подписях к монетам через дробь приводятся краткое описание лицевой и
оборотной сторон. ANS – собрание Американского нумизматического общества,
Zeno – База данных восточных монет Zeno.Ru (прим. пер.).



 
 
 

– валюты и обе «отчеканены» конституционной властью в
стране, спасенной, помимо прочего, благодаря расширитель-
ному толкованию одного-единственного слова.

Сегодня деньги вновь находятся в движении, нащупывая
цифровые глубины киберпространства и еще раз проверяя
значение слова «монета»22. Что, в конце концов, представля-
ют собой биткоин, лайткоин, байткоин, инсэйнкоин, нойко-
ин, свифткоин или доджкоин? А ведь это лишь некоторые из
множества новых криптовалют, основанных на технологии
блокчейна23. Изобретатели этих инновационных денег стре-
мятся полностью разорвать давнюю зависимость мира от фи-
зических денег и смело бросают вызов тысячелетним денеж-
ным условностям24. Тем не менее, выбирая названия для сво-
их творений, они, похоже, не хотят мыслить нестандартно
и выходить за рамки понятий, укоренившихся с эпохи кас-
совых аппаратов. В конце концов, биткоины ничуть не по-
хожи на монеты (рис. 1.2), и только в самых расплывчатых
формулировках о валютах такого рода говорят, что они «до-
бываются» («майнятся»). Но «майня» деньги, не сделанные
из металлов, и «чеканя» неосязаемый компьютерный код мы

22 См.: N. Popper, Digital Gold (New York: HarperCollins, 2015).
23  B. Kelly, The Bitcoin Big Bang: How Alternative Currencies are about to

Change the World (Hoboken, NJ: Wiley, 2015); P. Franco, Understanding Bitcoin:
Cryptography, Engineering, and Economics (Chichester: Wiley, 2015).

24 У такого вызова есть даже религиозные последствия, которые необходимо
учитывать – см.: S. Asif, “The Halal and Haram Aspect of Cryptocurrencies in Islam,”
Journal of Islamic Banking and Finance 35.2 (2018): 91–101.



 
 
 

вновь расширяем понимание того, что можно считать день-
гами, валютой и монетами.

Рис. 1.2. Биткоин: пример дематериализованной крипто-
валюты. Источник: Natali_Mis/Shutterstock.com.

Криптовалюты напоминают нам о том, что нам не дано
предугадать какими будут деньги завтрашнего дня. Впро-
чем, отчеканенные металлические деньги в своей первона-
чальной форме, скорее всего, выдержат и это испытание.
Ведь доверие к криптовалюте уже пошатнулось после без-
временной кончины одного из ее поборников, генерального
директора QuadrigaCX Джеральда Коттена, унесшего в мо-



 
 
 

гилу пароль к чужим деньгам на сумму в 190 миллионов
долларов. Когда это богатство исчезло, 115 тысячам клиен-
тов Коттена смогли вернуть себе лишь небольшую часть сво-
их денег, да и то исключительно в виде материальных ак-
тивов, возвращенных компанией Quadriga25. Очевидно, что
наличные деньги имеют ряд реальных преимуществ перед
криптомонетами. По словам миллиардера Марка Кьюбана,
«никто и не думает, что наличные уходят; даже помешан-
ные на биткоинах не думают, что наличные исчезнут»26. Че-
канка монет уже пережила создание бумажных денег, чеко-
вых книжек и кредитных карт. Она, вероятно, переживет и
пандемию COVID-19, разразившуюся в 2020 году, хотя опа-
сения по поводу заражений через наличные побудили неко-
торые муниципалитеты запретить их употребление в пунк-
тах оплаты проезда и других публичных местах. Причиной
этого стало обнаружение того, что монеты являются частью
проблемы, связывающей движение денег и распространение
пандемии. Исследование монет, находящихся в обращении
в Найроби, выявило на них потенциально патогенные бакте-
рии и грибки, передающиеся от человека к человеку 27. Тем

25  https://www.bloomberg.com/news/articles/2019-10-07/quadriga-ceo-s-widow-
agrees-to-return-estate-assets.

26 Так он ответил на вопрос компании «CoinOut», заданный в телепрограмме
«Shark Tank» (18 февраля 2018 г.).

27 J. K. N. Kuria et al., “Profile of Bacteria and Fungi on Money Coins,” East African
Medical Journal 86 (2009): 151–155; см. также: E. Angelakis et al., “Paper Money
and Coins as Potential Vectors of Transmissible Disease,” Future Microbiology 9 (2014):



 
 
 

не менее, как только коронавирус достиг Соединенных Шта-
тов, Сан-Франциско, Филадельфия, а за ними и Нью-Йорк
выступили за запрет безналичных операций, основываясь на
том, что отказ от наличных платежей дискриминирует фи-
нансово уязвимые слои населения28. Так что сегодня моне-
ты иллюстрируют ту новую реальность, в которой происхо-
дит медико-экономическое столкновение между стремлени-
ем поддержать торговлю и борьбой с эпидемиями. И в неко-
тором смысле монеты даже выигрывают от распространения
вирусов (о чем будет рассказано во второй главе).

Надо сказать, что современный миф о безналичном об-
ществе имеет долгую историю. Еще в марте 1963 года в га-
зете «Уинстэд Ивнинг Ситизен», в качестве рекламы филь-
ма «Человек из „Клуба закусочных“» («The Man from the
Diners’ Club»29) появился некролог под заголовком «Сего-
дня умерли наличные» («Cash Died Today»)30. В нем, в част-
ности, говорилось: «Кэш, родившийся несколько тысяч лет
назад, сын Обмена и приемный ребенок Торговли, умер се-

249–261.
28  https://www.forbes.com/sites/lisettevoytko/2020/01/23/new-york-city-poised-

to-ban-cashless-businesses/#265444fe5781.
29 Компания «Diners Club International» – один из пионеров рынка кредитных

карт. Она выпустила первые картонные кредитные карты еще в 1950 году и уже
через несколько лет стала первой международной платежной системой кредит-
ных карт (прим. пер.).

30 M. Simmons, “The Day Cash Died,” Saturday Evening Post 288 (March/April,
2016): 82–85.



 
 
 

годня в Уинстеде, штат Коннектикут, в маленьком амери-
канском городке на берегу Мэд-Ривер». Кажется, написание
этого текста доставляло истинное наслаждение рекламщику.
Впрочем, труп вышел из морга и до сих пор жив: с 1963 го-
да объем американской наличности в обращении только уве-
личивался, так что сейчас он измеряется уже в триллионах
долларов.



 
 
 

 
Деньги, монеты, валюты

 
Очевидно, что изменчивая концепция денег продолжа-

ет развиваться и в наши дни. Вообще, английский термин
money «деньги», как и группа родственных ему понятий, та-
ких, как monetize «монетизировать», monetary «монетный»,
mint «монетный двор» и mintage «монетное производство»31,
обязаны своим происхождением римской богине Юноне Мо-
нете. Ее изображение появляется на некоторых античных
монетах вместе с инструментами, использовавшимися для
изготовления монет (рис. 1.3).

31 Нетрудно заметить, что понятия, однокоренные в английском языке, не та-
ковы в русском, в котором существует широкое понятие «деньги» (включающее
в себя различные формы денег, такие как слитки, монеты, боны и т. д.) и бо-
лее узкое понятия «монета». Впрочем, и эти слова, глубоко укорененные в по-
вседневном языке, нуждаются в существенном уточнении при использовании их
в качестве терминов (см., напр.: А. В. Акопян, “Две бинарные оппозиции для
формирования основных нумизматических концептов,” Двадцатая Всероссий-
ская нумизматическая конференция. Под ред. П. Г. Гайдукова, Е. В. Захарова и
др. (М., 2019), 288–290) (прим. пер.).



 
 
 

Рис.  1.3. Серебряный денарий Траяна, Рим, 98–117  гг.
Юнона Монета / Инструменты для чеканки. ANS 1961.56.1.
Воспроизводится с разрешения Американского нумизмати-
ческого общества.

Наречение богини Юноны эпитетом Moneta, происходя-
щим от латинского слова monere «предупреждать», связано с
древними легендами о том, что Юнона предупреждала рим-
лян о приближающейся опасности. Поскольку римляне от-
крыли свой первый монетный двор именно в ее храме, то ку-
сочки металла, полученные здесь в процессе чеканки, стали
называться «монетами»32.

Английское существительное coin «монета» восходит к

32 A. Meadows, J. Williams, “Moneta and the Monuments: Coinage and Politics in
Republican Rome,” Journal of Roman Studies 91 (2001): 27–49; P. Tucci, “Where High
Moneta Leads Her Steps Sublime: The ‘Tabularium’ and the Temple of Juno Moneta,”
Journal of Roman Archaeology 18 (2005): 6–33.



 
 
 

старофранцузскому слову coing «чекан»  – так называлась
клиновидная матрица, использовавшаяся при штамповке
металла33. Такое значение слова coing «чекан» происходит от
латинского cuneus «клин», которое помимо прочего дало на-
звание клинописи (cuneiform) – особому виду письма на гли-
няных табличках, использовавшемуся в древней Месопота-
мии.

Уже в самом начале нашего повествования необходимо
запомнить некоторые фундаментальные положения: хотя все
монеты являются деньгами, не все деньги в настоящее время
являются монетами, даже несмотря на то, что закон разре-
шает «чеканить» (to be coined) все типы федеральных денег
США. С другой стороны, не обязательно все деньги являют-
ся валютой (currency), поскольку некоторые из них (включая
монеты) могут перестать быть законными платежными сред-
ствами для всех государственных и частных обязательств.
Например, античная греческая драхма является деньгами и
монетой, но уже не является валютой. Напротив, десятидол-
ларовый билет Федерального резервного банка – это деньги
и валюта, но не монета. При соответствующих обстоятель-
ствах даже скальп дятла или сигарета могут стать деньгами,
находящимися в обращении (current money): все они в той
или ной мере отчеканены (coined), но не все являются моне-

33 В современном французском языке coin означает «угол», а также сохраня-
ет первоначальное значение «клин» и используется для обозначения штемпеля,
тогда как monnaie означает «монету».



 
 
 

тами34. Так, например, в XVII веке канадские поселенцы ис-
пользовали в качестве валюты игральные карты, поскольку
под рукой не было никаких других денег, санкционирован-
ных государством35.

34  J. Cribb, ed., Money: From Cowrie Shells to Credit Cards (London: British
Museum, 1986), 17 (no. 23).

35 A. Keller, Das Notgeld besonderer Art (1959, reprint: Munich: Battenberg, 1977).



 
 
 

Рис. 1.4. Боны Министерства обороны США для исполь-
зования в Южном Вьетнаме, Вашингтон, 1969–1970 гг. Пи-



 
 
 

лот / Истребители. ANS 2018.14.4. Воспроизводится с раз-
решения Американского нумизматического общества.

В Германии, разоренной после Первой мировой войны,
гиперинфляция вынуждала бедствующие общины печатать
собственные деньги для чрезвычайных ситуаций на алюми-
ниевой фольге, шелке или кусочках дерева. Министерство
обороны США во время вьетнамской войны выпускало спе-
циальные боны оккупационных властей для военнослужа-
щих (рис. 1.4), что практикуется и сегодня в войсках, дисло-
цированных в Афганистане36.

Рис.  1.5. Мельхиорово-пластиково-мельхиоровая37 моне-
та в пять евро, Берлин, 2016  г. Карта мира / Орел. ANS

36 Летом 2021 года войска США покинули Афганистан ( прим. пер.).
37 Мельхиор – сплав никеля и меди серебристого цвета, широко использую-

щийся в производстве современных монет (прим. пер.).



 
 
 

2018.8.1. Воспроизводится с разрешения Американского ну-
мизматического общества.

В 1961 году Королевский монетный двор Великобритании
экспериментировал с выпуском пластиковых монет, которые
так и не попали в обращение; однако в 2014 году непри-
знанное государство Приднестровье, расположенное недале-
ко от Черного моря, впервые в мире выпустило в обращение
пластиковые монеты четырех разных форм, переливающи-
еся различными яркими цветами38. В Германии была выпу-
щена монета достоинством в пять евро со встроенным пла-
стиковым кольцом (рис. 1.5), добавление которого было на-
целено на борьбу с фальшивомонетчиками; при этом каж-
дый монетный двор, выпускавший такие монеты, использо-
вал свой цвет пластикового кольца. Зачастую, мы можем об-
разно сказать, что «деньги говорят», однако в Монголии эта
фраза обретает реальный, а не переносный смысл: на мон-
гольской монете 2007 года в 500 тугриков изображен порт-
рет Джона Кеннеди и написана фраза «Ich bin ein Berliner»
из его знаменитой речи 1963 года в Западном Берлине, ко-
торая к тому же начинает воспроизводиться после нажатия
крошечной кнопки. Эти выпущенные ограниченным тира-
жом монеты продавались быстрее, чем коллекционеры успе-

38  J. Cribb, ed., Money: From Cowrie Shells to Credit Cards (London: British
Museum, 1986), 189 (no. 794).



 
 
 

вали повторить за Кеннеди по-немецки «я – берлинец»39.
В разные времена совершенно различные товары, среди

которых были чай, ром, жевательная резинка или шкурки
животных становились популярными формами денег 40. Так,
финское слово raha «деньги» произошло от средневеково-
го термина, обозначающего беличьи шкурки. Точно так же
«бакс» (buck), как называют американский доллар, когда-то
был настоящей оленьей шкурой (buckskin), которую прода-
вали охотники за мехом. Английское слово salary «зарпла-
та» происходит от латинского слова salarium, как называ-
лась пайка соли, выдававшаяся римскому солдату; так что
быть «достойным своей соли» означает быть достойным то-
го, что вам платят. Деньги коренных американцев или вам-
пумы представляли собой раковины (shell), нанизанные вме-
сте на шнуры, что, возможно, и способствовало появлению
использующейся до сих пор фразы shell out cash «выложить
наличные»41.

Когда мы говорим, что деньги не растут на деревьях, мы
39 «Я – берлинец» – фраза из речи американского президента Джона Кеннеди

26 июня 1963 года перед Шёнебергской ратушей в тогдашнем Западном Берлине.
В этой речи Кеннеди поддержал политику ФРГ и НАТО после возведения в 1961
году властями ГДР Берлинской стены, выстроенной с целью укрепления безопас-
ности ГДР в ходе продолжавшегося с 1958 года Берлинского кризиса ( прим. пер.).

40 См., например: D. Baker, “Stealmint and Juicy Loot: Gum Stolen from the UK
Being Used as Currency on Black Market in Romania,” Daily Mail February 27, 2012.

41 M. Shell, Wampum and the Origins of American Money (Champaign: University
of Illinois, 2013). Другая этимология связывает фразу shell out cash с выстрели-
ванием гороха из стручка как с образом рассыпания денег из кошелька.



 
 
 

забываем изобретательных мезоамериканцев42. Первые ев-
ропейские исследователи удивлялись тому, что жители Но-
вого Света ценили какао выше золота и использовали его в
качестве денег (рис. 1.6). Один летописец XVI века писал:
«Я прекрасно понимаю, что люди со слабым воображением
обвинят меня в фантазиях, когда я рассказываю о деревьях,
приносящих деньги»43. Он называл их «счастливыми день-
гами» и превозносил удовольствие, получаемое от них44. Ко-
нечно, мы с вами не можем выпить наши деньги, как май-
янские аристократы, однако мы можем таинственным обра-
зом превращать кусочки бумаги, пластика, дешевых метал-
лов или даже неосязаемый цифровой код в чашку дымяще-
гося какао. С самого начала процесса приручения животных
и ведения сельского хозяйства крупный рогатый скот и дру-
гие живые существа служили валютой для человека.

42  C. McNeil, ed., Chocolate in Mesoamerica: A Cultural History of Cacao
(Gainesville: University Press of Florida, 2009)

43 P. Martire d’Anghiera, De Novo Orbe, Vol. 2, Trans. F. MacNutt (New York: G.
P. Putnam’s Sons, 1912), 102.

44 Там же, 354.



 
 
 

Рис. 1.6. Автор со стручком какао и его семенами, исполь-
зовавшимися в качестве денег в ранней Мезоамерике. Фото-
графия Б. Корды.

Римляне вообще называли богатство pecunia, хорошо
зная, что оно происходит от pecus «скот»45. Этот же ко-
рень объясняет и английский термин pecuniary «денежный».
Ровно поэтому англичане называют бедняка cowless, то есть
«безкоровным», а техасцы опишут пустозвона выражением
all hat and no cattle «сам в шляпе, а скотины не имеет». Ко-

45 Варрон, Сельское хозяйство 2.1.11. Анализ денег, монетной чеканки и сель-
ского хозяйства в Древнем Риме см. в: D. Hollander, Farmers and Agriculture in
the Roman Economy (New York: Routledge, 2018).



 
 
 

гда мы в денежном смысле употребляем термин «капитал»,
то и он имеет прямое отношение к движимому имуществу
и скоту, поскольку происходит от латинского caput «голова
(скота)». Сродни ему и английское слово fee «плата» или
«взнос», восходящее к древнеанглийскому feoh «домашний
скот». Как следствие, всякий раз, когда кто-то привлекает
капитал, платит взносы или удовлетворяет иные свои денеж-
ные потребности, тот самый скот вновь «разбредается» по
нашим финансовым рынкам.

Зачастую деньги были живыми существами, а в некото-
рых культурах они даже могли иметь душу. Ярким приме-
ром такого отношения являются деньги Западной Африки,
называющиеся ки́сси (рис. 1.7)46. Эта валюта, которую нача-
ли изготавливать в конце XIX века из скрученных железных
стержней, имела на одном конце «ухо» (нлинг), а на другом
«ногу» (ко́до). Когда стержень ломался, то он терял всякую
ценность и уже не мог обращаться в качестве валюты, ес-
ли только шаман не «исцелял» его должным образом. Его
ритуал восстанавливал сбежавшую душу денег и возвращал
стержню силу. Европейские колонизаторы отменили обра-
щение кисси, но они до сих пор используются в церемони-
альных обрядах.

46 R. Portères, La monnaie de fer dans l’Ouest-Africain au XXe siècle, Recherches
Africaines 4 (1960): 3–13; J. Thornton, Africa and Africans in the Making of the
Atlantic World, 1400–1800, 2nd ed. (New York: Cambridge University Press, 1998),
44–48.



 
 
 

Рис.  1.7. Железные деньги кисси из Либерии. ANS
0000.999.75838. Воспроизводится с разрешения Американ-
ского нумизматического общества.

Вера в духовные качества монет сохраняется в разных
формах. Она встречается в виде захоронения монет как во-
тивных кладов47, утверждений об общении с умершими че-
рез найденные монеты, помещения «счастливого» пенни в
пенни-лоферы48, бросания денег в колодец желаний или же
создания связок монет по фэн-шую49.

47 Вотивные дары (от лат. votivus «посвященный богам») – различные предме-
ты, приносимые в дар божеству. В отличие от других видов кладов оставлялись
без намерения впоследствии их найти (прим. пер.).

48 Пенни-лоферы – разновидность туфлей с накладными язычками, украшен-
ными прорезями, в которые американские студенты в 1950-х годах стали встав-
лять монетки «на счастье» (прим. пер.).

49 См., напр.: N. M. Burström, G. T. Ingvardson, eds., Divina Moneta: Coins in
Religion and Ritual (New York: Routledge, 2018).



 
 
 

Рис. 1.8. Монетное дерево, Мейлскот Вуд, Глостершир,
Великобритания. Источник: David JC/Shutterstock.com.

Интересным примером в этом ряду являются так называ-
емые «монетные деревья», распространенные на Британских
островах (рис. 1.8)50. За последние три столетия сотни такого
рода деревьев, пней и бревен были забиты тысячами монет.
По большей части это совсем недавняя человеческая дея-
тельность, которая демонстрирует поныне продолжающуюся
эволюцию. Первоначально монеты забивались в дерево для

50  C. Houlbrook, “The Wishing-Tree of Isle Maree: The Evolution of a Scottish
Folkloric Practice,” in The Materiality of Magic: An Artifactual Investigation into Ritual
Practices and Popular Beliefs, ed. by C. Houlbrook, A. Natalie, pp. 123–142 (Oxford:
Oxbow Books, 2015)



 
 
 

ритуального исцеления, однако сегодня эта практика поддер-
живается только в виде простого подражания. Люди, прохо-
дящие рядом с монетными деревьями и незнакомые с их ис-
торией, тем не менее не желают уклоняться от нее, чтобы не
навлечь на себя беду 51.

51  C. Houlbrook, “Small Change: Economics and the Coin-Tree in Britain and
Ireland,” Post-Medieval Archaeology 49 (2015): 114–130.



 
 
 

 
Магия и тайна

 
Деньги, в виде бесчисленно разнообразных форм, функ-

ционируют как сложные мысленные конструкции, которые в
любой момент могут выйти за пределы присущих им эконо-
мических ролей, начав дополнительно обслуживать духов-
ные, политические, церемониальные или судебные потреб-
ности человека. Деньги представляют собой почти что уни-
версальный концепт, хотя они и явно ограничены культур-
ными условностями, так что деньги одного человека могут
быть лишь пачкой жевачки для другого. Такие черты делают
деньги восхитительно загадочными и волшебными, выводя
их за рамки большинства повседневных предметов. Если ма-
гия – это вера в то, что обычные вещи обладают удивитель-
ными способностями и могут таинственным образом влиять
на события, то зачем нам волшебные палочки и волшебни-
ки? Колдовство уже наделило бесполезные в других отноше-
ниях металлические диски и пластиковые карточки удиви-
тельной силой вызывать еду или погашать долги. Но вот во-
прос – почему многие из нас верят в активы, которые нель-
зя ни увидеть, ни потрогать, и доверяют алхимии цифровых
аккаунтов, производящих предметы первой необходимости?
Что означают странные заклинания и символы, которые на-
деляют один малозаметный объект силой другого – как, на-
пример, фраза «Decus et tutamen» («Украшение и защита»)



 
 
 

и крылатый дракон в Британии или же американское «Annuit
cœptis» («Он одобрил начинания») и всевидящее око, выгля-
дывающее из-за недостроенной пирамиды (рис. 1.9, оборот-
ная сторона)?

Рис.  1.9. Бумажный доллар, США, 1957 год. Джордж
Вашингтон / Cимволы. ANS 1978.30.10. Воспроизводится с
разрешения Американского нумизматического общества.



 
 
 

Когда вспыльчивый дядя Гарри Поттера запер его в чула-
не и нагло заявил, что «волшебства не существует», он за-
был о своих собственных фунтах и пенсах. Везде, где карма-
ны и кошельки набиты купюрами и где позвякивают моне-
ты, там нет магглов, ибо покупать что-либо за деньги – зна-
чит заниматься магией. Глубокая ирония заключается в том,
что повседневные деньги дяди Вернона гораздо более закол-
дованы, чем волшебная валюта Гарри Поттера. В хранили-
щах Гринготтса предположительно хранятся монеты из чи-
стого золота (галеоны), серебра (сикли) и бронзы (кнаты) –
но ведь это кусочки металлов, имеющих ценность незави-
симо от того, отчеканены они в монеты или нет. Напротив,
власть бумажных денег дяди Вернона основана исключи-
тельно на слепой вере в своего рода экономическую абрака-
дабру. Некоторые специалисты называют деньги такого ро-
да «фиатными», потому что их покупательная способность
проистекает не более чем из официальной декларации, дела-
ющей их таковыми, ведь слово fiat на латыни означает при-
каз «Да будет сделано!». Иные называют такие деньги «кре-
дитными», что восходит к латинскому глаголу credere, озна-
чающему «верить» или «доверять»52. Продавец в магазине
спрашивает Вернона: «Наличные или кредит?» чтобы офр-
мить ему счет-фактуру, однако истина заключается в том,
что и наличные деньги Вернона тоже представляют собой
кредит: с начала употребления фиатных денег он больше не

52 A. Mooney, The Language of Money (New York: Routledge, 2018), 77.



 
 
 

отдает ничего ценного в обмен на бензин и продукты 53.
«Волшебные» деньги дяди Вернона, как и первые доллары

Линкольна, восходят к денежной революции, начатой в Ки-
тае еще в X веке54. Китайцы были вынуждены таскать с со-
бой огромное количество монет из недрагоценных металлов,
которые буквально назывались «наличными» (cash)55. Они
сняли с себя это бремя, после того как были введены импера-
торские бумажные расписки, обладатели которых могли от-
ныне «обналичивать» свои банкноты на установленное ко-
личество монет (рис. 1.10). Марко Поло, путешествовавший
по Китаю в XIII веке, был поражен тем, что хан Хубилай56

убедил людей покупать и продавать все, включая золото, се-
53 Широкое рассмотрение фактора доверия проведено в: R. J. van der Spek, B.

van Leeuwen, eds., Money, Currency and Crisis: In Search of Trust; 2000 BC to AD
2000 (London: Routledge, 2018).

54 Современные «бумажные» деньги на самом деле сделаны из хлопка; по этой
причине банкноты евро получили прозвище fibers «волокна».

55 Английское слово cash «наличные» происходит от старофранцузского casse
«ящик с деньгами», которое восходит к латинскому capsa «коробка» (от него
же, но через итальянское cassa, происходит и русское слово «касса»). Однако
омонимичное слово cash для обозначения медных китайских денег имеет иное
происхождение – оно появилось в Британской Индии под воздействием тамиль-
ского кāчу «монета», происходящего от санкскритского слово карша, обозначав-
шего вес ок. 10 грамм. В самом Китае слово cash неизвестно – медные монеты
там назывались вэнь (#) или цянь (трад. #, упр. #); к последнему слово через по-
средство маньчжурского чиха восходит старое русское название китайских мо-
нет «чох» (прим. пер.)

56 Хубилай (1260–1271) – внук Чингисхана, пятый Великий хан Монгольской
империи (1260–1271) и первый монгольский император Китая (1271–1294), ос-
нователь династии Юань (прим. пер.).



 
 
 

ребро и драгоценности, используя только листы бумаги. Эта
валюта так озадачила европейца, что он назвал Великого ха-
на «алхимиком»57. Потребовались столетия, чтобы такой вид
денег стал валютой в западных странах, поскольку европей-
цам требовалась уверенность в том, что они действительно
смогут обменять бумажные деньги на монеты, прежде всего
– на золотые или серебряные)58. С 1878 по 1963 год серебря-
ные сертификаты, популярные в Америке в качестве бумаж-
ных денег, несли на себе торжественное обещание, выпол-
ненное жирным шрифтом, о том, что предъявитель может
требовать настоящее серебро в обмен на банкноту (рис. 1.9,
лицевая сторона: «one dollar in silver payable to the bearer on
demand», т. е. «один доллар серебром, подлежащий выпла-
те по требованию предъявителя»)59. Конечно, это обещание
давно отменено. В стране дяди Сэма мы верим, что стодол-
ларовая купюра имеет большую ценность, чем однодолларо-
вая, хотя в материальном отношении они неразличимы.

Итак, деньги работают только потому, что мы верим в
них. Независимо от того, полагаемся ли мы на биткоины, ка-

57 Марко Поло, Книга о разнообразии мира, гл. 96 «Как великий хан вместо
монет тратит бумажки».

58 О смятении вокруг выпуска бумажных денег в Британии см.: W. Cobbett,
Paper Against Gold: Or, The History and Mystery of the Bank of England, of the Debt,
of the Stocks, of the Sinking Fund, and of All the Other Tricks and Contrivances, Carried
on by the Means of Paper Money (London: Wm. Cobbett, 1828).

59 G. Cuhaj, ed., Standard Catalog of United States Paper Money, 32nd edition (Iola,
WI: Krause Publications, 2013), 12.



 
 
 

као-бобы или кредитные карты, их действие является актом
нашей глубокой веры. Вот почему тема денег волнует фи-
лософов, антропологов, моралистов и историков не меньше,
чем экономистов. Мы переводим противоречия и парадок-
сы денег в шутки и каламбуры – ведь мы горим желанием
овладеть ими, хотя, получив их, можем осуществить что-то
нестоящее, а наши религиозные лидеры и вовсе собирают и
тратят огромные суммы для того, чтобы предостеречь нас
от сбора и траты больших сумм. Если вы «делаете деньги»
в своем бизнесе, то вас хвалят, однако если вы будете «де-
лать деньги» в своем подвале, то вас арестуют. Мы называем
деньги «капустой» (cabbage), «хлебом» (bread), «моллюска-
ми» (clams), «беконом» (bacon), «печеньем» (biscuits), «чед-
дером» (cheddar), «подливой» (gravy) и «тестом» (dough), но
почти ничто из этого жаргонного словаря нельзя спутать с
едой60.

60 Из этого гастрономического перечня, использующегося для обозначения де-
нег, в русском языке употребляется только слово «капуста». Однако мы могли бы
продлить этот ряд за счет таких «съедобных» синонимов, как «бобы», «зелень»,
«коврижки», «лаваши» и «лаванда» (прим. пер.).



 
 
 



 
 
 

Рис. 1.10. Бумажный гуань, император Чжу Юаньчжан,
Китай, 1368–1399 гг. ANS 0000.999.52979. Воспроизводит-
ся с разрешения Американского нумизматического обще-
ства.

«Быть у разбитого корыта» (broke) означает «остаться без
денег», но быть брокером (broker) вероятнее всего будет
означать, что вы «делаете деньги». Вы можете потратить
деньги в прачечной, однако вам лучше не заниматься отмы-
ванием денег. Имея «последний доллар» ваш путь лежит в
дом престарелых, тогда как собственный дом мог бы обой-
тись вам «всего лишь» «в копеечку». Вы можете использо-
вать деньги, чтобы «дать кому-то на лапу» – впрочем, зачем
их вообще в кого-то «вкладывать»? Дело в том, что день-
ги настолько укоренились в нашей культуре, что мы редко
обращаем внимание на вышеперечисленные языковые пара-
доксы. Как заметил английский писатель Дэвид Герберт Ло-
уренс, «деньги – это наше безумие, это наше обширное кол-
лективное безумие»61.

Парадоксально и то, что в Соединенных Штатах школь-
ница может купить карандаш в школьном магазине за день-
ги (рис. 1.11), которые свидетельствуют от ее имени о без-
оговорочной вере в Бога, но в то же время государственная
школа не может открыто признать этого же самого Бога в
организуемых ею молитвах. Впрочем, на этом парадоксы не

61 Д. Г. Лоуренс, Денежное безумие, строка 1.



 
 
 

заканчиваются. На монетках школьницы, рядом с портрета-
ми президентов Джорджа Вашингтона и Томаса Джеффер-
сона, владевших рабами, написан лозунг «Liberty» («Свобо-
да»), а единственная частная резиденция, которую она мо-
жет увидеть на своих монетах – это старый хозяйский дом
на рабовладельческой плантации62. Девочка может говорить
на любом из трехсот пятидесяти языков, выявленных Бюро
переписи населения США, но лишь два из них, английский
и итальянский, будут присутствовать на ее монетах 63. Третий
язык на деньгах – это латынь, которая, скорее всего, приве-
дет ее в замешательство, прочти она на монете «E pluribus
unum». Возможно, она никогда и не узнает, что эта фраза
означает «из многих – единое», и не примет во внимание то
значение, которое имеет число букв, из которых она состоит
– тринадцать, по числу первых колоний64. Ее родители мо-

62 Усадьба Томаса Джефферсона Монтичелло изображена на пятицентовой мо-
нете; ранее она появлялась на двухдолларовых купюрах 1928–1966 годов и на
некоторых памятных серебряных долларах США.

63 Название Монтичелло в переводе с итальянского означает «Маленькая го-
ра». Среди названий монет США наиболее близко к французскому искажен-
ное название десятицентовика dime («дайм»), первоначально писавшееся disme
и произносимое «дим». Оно происходит от французского слова dixième «деся-
тый». Существует предположение, что слово «Диксиленд» (собирательное назва-
ние южных штатов) также происходит от старой новоорлеанской банкноты с на-
печатанным на ней словом DIX «десять»; см.: B. Bryson, Made in America (New
York: Harper Collins, 1994), 67–68.

64  Британские монеты несут на себе такие надписи, как «Nemo me impune
lacessit» («Никто не тронет меня безнаказанно»; латинский девиз ордена Черто-
полоха) и «Pleidiol wyf i’m gwlad» («Верен я моей стране»; строка валлийского



 
 
 

гут удивиться, почему президент Эндрю Джексон, выступав-
ший против бумажных денег, изображен на их двадцатидол-
ларовых купюрах. Такая позиция Джексона и, что важнее,
его репутация в отношении рабства и обращения с корен-
ными американцами, послужили причиной появления дви-
жения за полное исключение изображений Джексона с аме-
риканских денег65. Некоторые нетерпеливые американцы да-
же использовали резиновые штампы, чтобы надпечатать ли-
цо президента изображением Гарриет Табмен, американской
активистки в борьбе против рабства66.

национального гимна).
65  J. Keenan, Kick Andrew Jackson Off the

$20 Bill! https://slate.com/news-and-politics/2014/03/andrew-jackson-should-
be-kicked-off-the-20-bill-he-ordered-a-genocide.html. См. также https://
billofrightsinstitute.org/educate/educator-resources/lessons-plans/current-events/
down-with-hamilton-and-jackson-why-our-currency-may-be-changing/.

66 https://www.cnn.com/2019/05/27/us/tubman-money-stamp-trnd/index.html.



 
 
 

Рис.  1.11. Мельхиоровая пятицентовая монета, Фила-
дельфия, 1988  г. Томас Джефферсон / Монтичелло. ANS
1988.144.8. Воспроизводится с разрешения Американского
нумизматического общества.



 
 
 

 
Рисуй и побеждай

 
В течение многих лет я предлагаю своим студентам раз-

работать новый дизайн наших денег взамен существующе-
го, который сделал из нас ходячие энциклопедии по амери-
канской истории и культуре. Студенты, имеющие различные
предпочтения в отношении национальных символов, героев,
идеологий и памятных дат, которые следовало бы продви-
гать, были вольны свободно отбирать их для своих проек-
тов. Затем, собираясь вместе, мы обсуждали те изменения,
что предлагались для денежной системы. Зачастую резуль-
тат был удивительным, но всегда – весьма показательным.
Так, одна студентка оставила на своих новых монетах девиз
«We the People» («Мы, народ»)67, но заменила фигуры из-
вестных лидеров зеркальной поверхностью, чтобы владель-
цы монет увидели самих себя на них. Заложенное в такие мо-
неты послание, посвященное разнообразию68, нашло искрен-
не одобрение со стороны ее одногруппников. Другие сту-

67 Первые слова преамбулы Конституции США, содержащие положение о том,
что она принимается народом Соединенных Штатов в целом (прим. пер.).

68 Политика разнообразия – идеология, считающая ценным признание и поощ-
рение различных культур, субкультур и т. д. Ее апологеты полагают, что она спо-
собствует общению людей разного происхождения и образа жизни, что в свою
очередь ведет к росту взаимопонимания и мирному сосуществованию; однако
критики видят в ней причину прогрессирующей атомизации общества (прим.
пер.).



 
 
 

денты заменяли девиз «Liberty» («Свобода») на слова сво-
его поколения – от «Peace» («Мир») и «Love» («Любовь»)
до «Tolerance» («Терпимость») и «Respect» («Уважение»).
Надо сказать, что никто не оставляет на монетах латинскую
фразу «E pluribus unum». Совсем недавно она проиграла хэ-
штегу #MeToo69, хотя один студент предложил компромисс-
ный латинизированный вариант последнего #MeQuoque.

Но мы должны учитывать и тот факт, что деньги – это
не просто набор рекламных слоганов, цикрулирующих сре-
ди людей. Деньги функционируют как в экономическом, так
и в политическом и социальном поле. Например, многие
жаловались на сексизм, из-за которого доллар с профилем
Сьюзен Энтони70 (рис. 1.12), спорадически чеканившийся в
1979–1999 годах, вышел из обращения вскоре после прекра-
щения его выпуска. Некоторые связывали эту неудачу с си-
стемной мизогинией и полагали, что от монеты отказыва-
лись лишь из-за того, что она являла собой нежелательное
вторжение знаменитой женщины в прежде строго мужское
пространство американских денег. В связи с этим случаем
можно отметить и плохой прием доллара с изображением
Сакагавеи71 в 2000 году. Зачастую приводится еще один убе-

69 #MeToo – хештег, распространившийся в социальных сетях в октябре 2017
года и подчеркивающий осуждение сексуального насилия и домогательств ( прим.
пер.).

70 Сьюзен Браунелл Энтони (1820–1906) – американская активистка и борец
за гражданские права женщин и против рабства (прим. пер.).

71 Сакагавея (ок. 1788–1812) – молодая женщина из племени агайдека, про-



 
 
 

дительный аргумент о том, что доллар Сьюзен Энтони вы-
глядел точно так же, как доллар с изображением Дуайта Эй-
зенхауэра72, за одним исключением – на нем был портрет
женщины, а не мужчины. Но мы не должны забывать того,
что в неудаче, постигшей доллар Сьюзен Энтони, мог быть
виноват … номинал монеты! Вообще, всякая новая долла-
ровая монета может быть обречена на провал если для нее
не окажется места в стандартных ящиках кассовых аппара-
тов. Доллар Эйзенхауэра был не лучше доллара Энтони, хотя
мужская версия и имела одно заметное преимущество: дол-
лар Айка был и больше, и тяжелее крошечного доллара Эн-
тони, который был практически неотличим от монеты в 25
центов: разница в размерах между долларом Энтони и чет-
вертаком составляла всего 2,24 мм. В результате доллар Эн-
тони оказался в прямой конкуренции с четвертаками, играю-
щими незаменимую роль в размене и сдаче. Впрочем, един-
ственный честный способ проверить наши предположения –
это провести в этой монетарной битве полов эксперимент с
номиналами меньше доллара.

живавшего на территории нынешнего штата Айдахо. В 1804–1806 годах Сакага-
вея помогла первой сухопутной экспедиции пройти через территорию США из
Сент-Луиса к тихоокеанскому побережью и вернуться обратно, исследовав об-
ширные новоприобретенные земли на американском Западе. Образ Сакагавеи
стал важной частью истории США, символизируя мирное и продуктивное взаи-
модействие колонистов и индейцев (прим. пер.).

72 Дуайт Эйзенхауэр (1890–1969), известный также под прозвищем «Айк» –
государственный и военный деятель США, генерал армии (с 1944 года), прези-
дент США (1953–1961) (прим. пер.).



 
 
 

Рис. 1.12. Мельхиорово-медный доллар США, Сан-Фран-
циско, 1979 г. Сьюзан Б. Энтони / Орел приземляется на Лу-
ну. ANS 1983.156.41. Воспроизводится с разрешения Амери-
канского нумизматического общества.

В связи с различными номиналами интересно отметить,
насколько быстро мы забываем, сколько их было в денежной
истории США. В детском саду, куда ходит мой внук, висит
плакат «Монеты» с большими картинками, которые подпи-
саны «пенни», «никель», «дайм» и «четвертак»73. Текст пла-
ката объясняет относительную стоимость каждого номина-
ла, описывает его цвет и называет президента, изображенно-
го на нем. Дети запоминают повседневную математику пла-
ката, согласно которой сто пенни равняются двадцати ни-

73 Разговорные названия монет в 1, 5, 10 и 25 центов (прим. пер.).



 
 
 

келям или десяти даймам или четырем четвертакам. Это –
сильно урезанная система монетной чеканки, которую сего-
дняшние дети унаследовали от прежних времен, когда аме-
риканцы имели дело и с полуцентовыми медными монета-
ми (фототабл. 2) и с трехцентовыми никелевыми монетами
(рис. 1.13).

Рис. 1.13. Медно-никелевая трехцентовая монета, Фила-
дельфия, 1866 г. Свобода / Число III в венке. ANS 1908.93.145.
Воспроизводится с разрешения Американского нумизмати-
ческого общества.

Несложно представить, сколь много поучительной инфор-
мации и парадоксов скрыто среди других, почти что двухсот
видов валют, используемых сегодня во всем мире 74. И это

74 https://treasury.un.org/operationalrates/OperationalRates.php.



 
 
 

количество описывает только ситуацию сегодняшнего дня,
являющуюся последней фазой тысячелетней монетной исто-
рии, которая началась 2600 лет назад, когда в конце VII века
до н. э. предприимчивые лидийцы изобретатели первые мо-
неты. Их царство находилось в Анатолии (на территории со-
временной Турции), в стране легендарных богатств, связан-
ных с царем Мидасом, чье прикосновение превращало все в
золото, и с Крезом, местным лидийским царем, имя которо-
го стало синонимом достатка и употребляется до сих пор в
крылатой фразе «богат, как Крез». До начала монетной че-
канки древние общества определяли богатство землей, ско-
том и другими товарами, в соответствии с результатами из-
мерений которых распределяли социальный статус и поли-
тическую власть. Распространение монет потрясло этот мир
и определило его будущее вплоть до наших дней. Изобрете-
ние монет породило как надежду, так и страхи – некоторые
восхваляли их появление, другие же забили тревогу. Монеты
изменили сложившиеся отношения между землевладельца-
ми и безземельными крестьянами, аграриями и торговцами,
должниками и кредиторами, гражданами и правительства-
ми, причем делали это так, что способствовали возникнове-
нию других, совершенно невероятных революционных но-
вовведений, среди которых – рост розничной торговли, воз-
никновение демократии, становление трагического театра и
появление западной философии75.

75  Среди последних важных исследований этой темы см.: D. Schaps, The



 
 
 

Первыми из греческих городов-государств, что признали
эту силу, решили ее контролировать и в дальнейшем ее адап-
тировали, стали Афины, Эгина и Коринф. Позднее количе-
ство греческих государств, имевших собственные монетные
дворы, перевалило за четыре сотни и каждое из них пре-
тендовало на монополию монетного производства в преде-
лах своей территории, опасаясь последствий передачи этой
новой технологии в частные руки. Города вводили свою
собственную валюту и одновременно выражали через нее
уникальность своей полисной идентичностью Монеты стали
нести характерный рисунок, который нумизматы называют
«тип», и, зачастую, надпись, которая называется «легенда» 76.
Благодаря этим типам и легендам, монеты быстро приобре-

Invention of Coinage and the Monetization of Ancient Greece (Ann Arbor: University
of Michigan Press, 2004); R. Seaford, Money and the Early Greek Mind (Cambridge:
Cambridge University Press, 2004); A. Meadows, K. Shipton, eds., Money and its
Uses in the Ancient Greek World (Oxford: Oxford University Press, 2001); L. Kurke,
Coins, Bodies, Games, and Gold (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1999);
T. Martin, Sovereignty and Coinage in Classical Greece (Princeton, NJ: Princeton
University Press, 1985); S. von Reden, Money in Classical Antiquity (Cambridge:
Cambridge University Press, 2010); A. Bresson, The Making of the Ancient Greek
Economy (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2016).

76 От латинских слов typus «фигурный рельеф» и legendus, что буквально озна-
чает «то, что нужно читать». Легенда, в которой упоминается место происхож-
дения монеты, называется «этниконом», поскольку указывает, к какой группе
людей она относится. [Место проиcхождения монеты, а также год ее чеканки в
русской нумизматической традиции называются «выходными данными». Стро-
го говоря, монетный тип – это устойчивая совокупность надписей и набора ис-
пользованных композиционных построений монетного поля лицевой и оборот-
ной стороны (прим. пер.)].



 
 
 

ли новую функцию – эффективных посредников, передавав-
ших ключевую информацию из рук в руки. Дизайн древних
монет увековечивал исторические события, рекламировал
местные продукты, продвигал различные ценности и религи-
озные культы, демонстрировал военную мощь, а также рас-
пространял изображения выдающихся произведений искус-
ства и архитектуры. Например, на афинских городских мо-
нетах была изображена богиня Афина, покровительница го-
рода, первые буквы названия города (AΘE), мудрая сова (до
сих пор являющаяся символом обучения) и оливковая ветвь,
символизирующая основной сельскохозяйственный экспорт
полиса (рис.  1.14). Таким образом, в дополнение к своим
денежным функциям, монетная чеканка могла копировать,
хранить и доставлять информацию способом, недоступным
папирусу, пергамену и бумаге. Самые ранние монеты запе-
чатлели в прочных металлах мимолетную историю забытого
прошлого, работая как крошечные компакт-диски в антич-
ном мире, лишенном других средств массовой коммуника-
ции.



 
 
 

Рис. 1.14. Серебряная тетрадрахма), Афины, 450–400 гг.
до н. э. Афина / Сова. ANS 1949.128.2. Воспроизводится с
разрешения Американского нумизматического общества.



 
 
 

 
Карманная наука

 
Изучение истории является прерогативой множества уче-

ных различных специализаций, но одна группа этих ученых,
возможно, менее известна, чем другие – это нумизматы. Так
называются специалисты в области нумизматики – науки об
изучении и хранении монет, а также связанных с ними де-
нежных объектов. Проблема заключается в том, что нумиз-
матика, получившая диковинное название и редко изучаю-
щаяся в школах или университетах, никогда не пользовалась
большим вниманием со стороны современной культуры 77.
Очень мало людей ассоциирует нумизматику с монетами и
другими формами денег, а если кто и делает это, то зачастую
представляет себе отставшего от жизни коллекционера-до-
моседа. Поп-культуре еще предстоит вылепить из такого су-
щества эквивалент Индианы Джонса или Лары Крофт. Пока
что мы не следим за приключениями героя в фирменных бе-
лых хлопчатобумажных перчатках, вооруженного увеличи-
тельным стеклом, так что ни одна девочка, придя домой из
кино, не скажет родителям: «Когда вырасту, я хочу стать ну-

77 Впрочем, монеты-раритеты иногда выступают двигателями сюжета в недав-
них романах, таких, как «Венецианское предательство» Стива Берри (2007),
«Восьмая заповедь» Лоуренса Сандерса (1986) и «Элимаидская монета» Джо-
на Мэнхолда (2008). Влюбленный коллекционер появляется в фильме «Черная
вдова» (1987), а одураченный профессор нумизматики играет ключевую роль в
романе Никитаса Терзиса «Хищная птица» (2010).



 
 
 

мизматом». Даже если бы она сделала это, ее родители по-
лезли бы за словарем. Ведь до ее слов они ничего не знали
ни о шведской королеве Кристине, которую называли «Ми-
нервой Севера», ни о графине Шарлотте Софи Бентинк – а
ведь это были эрудированные нумизматы, лишенные пред-
рассудков и на столетия опередившие свое время78.

Нумизматика – благородная, хотя и без громкого имени
дисциплина, уходящая корнями глубоко в античность, во
времена, предшествовавшие Возрождению. Нумизматы бы-
ли одними из первых исследователей, проявивших те талан-
ты, которые ныне превозносятся Голливудом: им присущи
героическая способность к тяжелой работе, храбрость и ин-
теллектуальное любопытство, они обладают широким знани-
ем языков, народов и изобразительного искусства, а также
имеют полевой опыт и блестящую интуицию. История ну-
мизматики порой удивительна: ее вдохновляли настоящие
авантюристы, странствовавшие по экзотическим землям, от-
бивавшиеся от пиратов и пережившие пытки в плену диких
племен внутренних районов, а, по крайней мере, в одном
случае нумизмата изрубила на куски разъяренная афганская
толпа. Знаменитый Жан Фуа-Вайян79, обслуживавший ну-

78 Больше об этих женщинах будет сказано в пятой главе.
79 Жан Фуа-Вайян (1632–1706) – французский нумизмат и путешественник,

владелец крупнейшей нумизматической коллекции своего времени. Был по про-
фессии врачом, пока однажды не увидел найденные античные монеты, после че-
го пристрастился к нумизматике. Жан-Батист Кольбер, министр финансов при
Людовике XIV (1643–1715), предложил Вайяну путешествовать для обогащения



 
 
 

мизматическую страсть короля Людовика XIV, в 1674 году
попал в руки алжирских пиратов80 и чтобы спасти двадцать
золотых монет, собранных для короля, Вайян храбро про-
глотил их. Некоторые из этих монет, совершивших мучи-
тельное путешествие по телу нумизмата, сбежавшего в ко-
нечном итоге из плена, поныне находятся в коллекции Наци-
ональной библиотеки Франции. В XIX веке начинающий ну-
мизмат, капитан Артур Конолли81, офицер британской раз-
ведки в Афганистане, был схвачен в Бухаре и содержался в
темных недрах печально известной Клопиной Ямы. Насеко-
мые и паразиты, роящиеся в этой безжалостной дыре, грыз-
ли его плоть, пока Конолли, наконец, не вытащили и не обез-
главили82. В 1841 году в Кабуле была прервана дипломатиче-

королевского кабинета редкостей. Уже из первых поездок в Италию, Сицилию и
Грецию Вайян собрал множество редких монет и медалей, которые сделали ко-
ролевский кабинет одним из выдающихся в Европе. Эпизод с пленением алжир-
скими корсарами произошел с Вайяном в его второе путешествие. Этот случай,
однако, его не остановил – вскоре Вайян уехал в Египет и Персию, откуда при-
вез новые нумизматические сокровища. При учреждении в 1702 году Академии
надписей был избран членом. Между путешествиями издавал свои сочинения,
значительно обогатившие нумизматику (прим. пер.).

80 F. Holt, Lost World of the Golden King (Berkeley: University of California Press,
2012), 7–10.

81 Артур Конолли (1807–1842) – британский разведчик, путешественник, пи-
сатель. Автор термина «Большая Игра», под которым понимал русско-англий-
ское соперничество за Среднюю и Южную Азию. Активно противодействовал
русским попыткам проникновения в регион (прим. пер.).

82 Эта история была рассказана свидетелем, прибывшим слишком поздно для
спасения Конолли: J. Wolff, Narrative of a Mission to Bukhara, in the Years 1843–



 
 
 

ская и нумизматическая карьера сэра Александра Бёрнса 83

– он подвергся нападению и был расчленен в самом начале
Первой англо-афганской войны84. Воображаемый Индиана
Джонс меркнет по сравнению с ними, да и по правде говоря,
многие из настоящих археологов, которых сегодня превоз-
носят, начинали свою легендарную карьеру как нумизматы –
в их числе сэр Уильям Флиндерс Питри85, сэр Артур Эванс86,
Айвор Ноэль Хьюм87 и Макс Маллован88 (муж знаменитой

1845 (London: J. W. Parker, 1845), v.
83 Александр Бёрнс (1805–1841) – английский дипломат, принимавший уча-

стие в «Большой Игре». Член Британского королевского общества (с 1834), зани-
мался изучением Бухарского эмирата и установлением отношений с ним ( прим.
пер.)

84 Holt, Lost World of the Golden King, 34. [Первая англо-афганская война –
война между Великобританией и Афганистаном в 1838–1842 годах, закончив-
шаяся поражением англичан. Cтала первым крупным конфликтом «Большой иг-
ры» (прим. пер.)].

85 Уильям Мэттью Флиндерс Питри (1853–1942) – английский египтолог, пио-
нер систематической методологии в археологии и сохранении артефактов. В его
честь назван лондонский Музей египетской археологии Питри – одно из ведущих
мировых собраний египетских и суданских древностей (прим. пер.).

86 Артур Эванс (1851–1941) – английский историк и археолог, открыватель ми-
нойской цивилизации. Его пионерские раскопки Кносса позволили реконструи-
ровать историю, культуру и религию древнего Крита (прим. пер.).

87 Айвор Ноэль Хьюм (1927–2017) – английский археолог, исследователь ко-
лониальной истории США. Основоположник «исторической археологии» ( прим.
пер.).

88 Макс Маллован (1904–1978) – английский археолог, основоположник ан-
глийской археологической школы в Ираке и Сирии в период, последовавший за
Первой мировой войной (прим. пер.)



 
 
 

Агаты Кристи)89.
Те, кто задается вопросом, сделают ли криптовалюты

когда-нибудь нумизматику устаревшей, упускают из виду
несколько ключевых моментов. Подобно греческим храмам,
пирамидам цивилизации майя или средневековым замкам,
необходимость изучать монеты сохранится независимо от
того, производятся они сейчас и используются или же нет.
Пока человеческая история, начиная с 630 года до н. э. и до
наших дней заслуживает понимания, – а это половина всей
письменной истории, – монеты и те, кто их изучает, будут
жизненно важны для общества. Даже если монеты когда-ни-
будь перестанут быть повседневными финансовыми инстру-
ментами (что весьма сомнительно), они сохранят свою важ-
ность и как историческое основание для нашего будущего,
и как свидетельства нашего прошлого. Именно поэтому во
всем мире насчитывается более 175 музейных коллекций»,
которые стремятся задокументировать эту долгую нумизма-
тическую историю90.

Один из показателей важности нумизматики обнаружи-
вается при исследовании того, что цифровые валюты не

89  M. Drower, Flinders Petrie: A Life in Archaeology (Madison: University of
Wisconsin Press, 1995); S. Horwitz, The Find of a Lifetime: Sir Arthur Evans and the
Discovery of Knossos (New York: Viking Press, 1981); I. Hume, A Passion for the
Past (Charlottesville: University of Virginia Press, 2010); M. Mallowan, Mallowan’s
Memoirs (New York: Dodd, Mead & Co., 1977).

90 Столько их представлено в: H. Berlin, The Numismatourist (Irvine, CA: Zyrus
Press, 2014).



 
 
 

смогут делать в будущем. Будучи дематериализованными и
децентрализованными деньгами, криптомонеты не говорят
ни о каком государстве и не заинтересованы в увековече-
нии или передаче чего-либо, имеющего историческую цен-
ность91. Они почти лишены тех качеств, которые делают тра-
диционные монеты столь важными хранилищами социаль-
ной памяти, ведь человечество познает себя через текст и
изображение – знание, которое по своей сути является ну-
мизматическим. Каждая сберегательная касса является в то
же время банком памяти, если в ее содержимом есть насто-
ящие монеты.

Ученые-гуманисты XIV века, стоявшие у истоков Возрож-
дения, в значительной степени полагались на нумизмати-
ку. Люди эпохи Возрождения изучали каждый нумизматиче-
ский нюанс, чтобы разработать новые теории о классическом
искусстве, архитектуре, портретной живописи и истории. Со
временем, они стали использовать древние монеты с науч-
ной точки зрения и применять их для расшифровки неиз-
вестных языков92 и даже для реконструкции истории забы-

91 Впрочем, в ходе кризиса 2022 года, аналитическая компания «Chainalysis»
объявила, что начинает отслеживать криптокошельки лиц и организаций, попав-
ших под санкции ЕС и США, что стало возможным после того, как централизо-
ванные биржи (CEX) предоставили компании данные о своих клиентах. В таком
случае надо констатировать исчезновение важнейших признаков криптовалют –
их децентрализации и крипто-анонимности (прим. пер.).

92 Автор имеет в виду расшифровку письменности кхароштхи, которое исполь-
зовалось на монетах Индо-греческого царства и соседних с ним государств. Оно
не имело дальнейшего продолжения и было прочитано только в XIX веке нумиз-



 
 
 

тых царств, таких, например, как потерянное греческое цар-
ство Бактрия93 на территории современного Афганистана 94.
К концу XIX века нумизматы выявили и проанализировали
более двухсот тысяч разновидностей греческих и римских
монет. К этому должны быть добавлены и другие монеты,
не менее важные для мировой истории – китайские, индий-
ские, мусульманские и другие, более современные валюты.
Это то наследие, от которого мы не можем отказаться и тем
более отказаться сейчас, в век новых криптовалют, которые
могут лишить грядущие поколения этой непрерывно скла-
дывавшейся длинной цепочки нумизматических фактов.

матом Джеймсом Принсепом (1799–1804), опиравшимся на монетный материал
(прим. пер.)

93 Бактрия – историческая область на сопредельной территории современных
Таджикистана, Узбекистана и Афганистана, между Амударьей на севере и Гин-
дукушем на юге (прим. пер.).

94 Holt, Lost World of the Golden King.



 
 
 

 
Предстоящий путь

 
По вышеизложенным причинам, цель данной работы за-

ключается в донесении трех важных истин до широкой ауди-
тории, возможно, ранее не знакомой с нумизматикой.

Во-первых, как и все формы денег, монеты – это не про-
сто утилитарные объекты. Они побуждают нас размышлять
о них не только с экономической точки зрения, но и как
об объектах, принадлежащих нашей культурной, политиче-
ской, художественной, религиозной, социальной и военной
жизни. В своем наилучшем проявлении нумизматика соче-
тает в себе точность науки, значимость истории и пафос ар-
хеологии. Мы должны выйти за пределы обыденного мира
неодушевленных предметов, чтобы понять то, что монеты
иногда являются нашими хозяевами, а не нашими слугами.

Во-вторых, нумизматика позволила выявить огромное ко-
личество информации о мировых цивилизациях, которую
нельзя было получить никакими другими способами. Дол-
говечность и повсеместное распространение монет создали
непрерывный ряд исторических данных, не имеющий себе
равных ни на каком другом носителе. Нумизматика не про-
сто основана на фактах – она артефактна. Это важное изме-
рение, которого часто не хватает в других областях, также
изучающих тайны денег. Нумизматы находятся среди тех,
кто внес наибольший вклад в изучение искусства и в гумани-



 
 
 

тарные науки. Однако иногда нумизматы разделяют с други-
ми исследователями некоторые предвзятые мировоззрения,
что способствует возникновению лженаучных построений.
Новые поколения ученых должны искоренить из этой обла-
сти знаний такого рода ошибки.

В-третьих, новые способы мышления о монетах откры-
вают неожиданные возможности для будущих исследований
в рамках тех же впечатляющих процессов, которые движут
другими точными и социальными науками. Мы далеко не ис-
черпали того, что нумизматика может рассказать нам о на-
ших предках и о нас самих, но мы не должны забывать и о
том, что монеты – это объекты, достойные изучения сами по
себе. Как только мы преодолеваем пренебрежение к монетам
или к коллекционированию монет, мы вступаем в интенсив-
ную фазу социального и исторического самосознания.

В последующих главах будет затронута каждая из этих
истин. При этом будет сделана попытка размещения нумиз-
матики в более широком, чем обычно принято, культурном
контексте. Везде, где это возможно, будет рассмотрено по-
явление монет в литературе и популярной культуре. Во вто-
рой главе «С точки зрения монеты» мы выделим из литера-
туры и науки новый способ осмысления жизни, управляемой
нашими деньгами. Как выглядят отношения между монета-
ми и людьми с точки зрения монеты? Мы руководим деньга-
ми или деньги управляют нами? Будет показано, что моне-
ты могут не думать и не действовать, но они действуют так,



 
 
 

как если бы они думали, и зачастую совершают поступки в
ущерб своим человеческим носителям. Мы можем быть бла-
годарны новым теориям о мемах и об агентности объектов95

за этот необычный взгляд на экстраординарный «ум» денег.
Третья глава «Изобретение монет» переносит читателя в

мир древних греков и их соседей. Что ранние общества ис-
пользовали в качестве денег и почему вместо них в конечном
итоге они стали чеканить монеты? Как эта денежная револю-
ция повлияла на социальную и политическую жизнь обыч-
ных людей? В четвертой главе «Первые нумизматы» иссле-
дуется интерес к отчеканным монетам со стороны выдаю-
щихся мыслителей древности и средневековья, от Аристо-
теля и Аристофана до Иисуса, Плиния Старшего и Нико-
лая Орезмского. Эти философы, писатели, ученые и бого-
словы заложили основу для последующего всплеска нумиз-
матических исследований в эпоху Возрождения (глава пятая
«Вторая волна»). Подъем антикварианизма в XIV–XV ве-

95 Акторно-сетевая теория (Actor-network theory, ANT) – постструктуралист-
ский подход в социальных исследованиях, рассматривающий объекты (не-людей,
non-humans, т. е. артефакты, технические комплексы, животных и др.) как дей-
ствующих агентов в социальных системах и отношениях. Подход может быть бо-
лее точно описан как «материально-семиотический», поскольку он одинаковым
образом описывает отношения, которые являются как материальными (между
вещами), так и семиотическими (между понятиями). Предложен в начале 1980-
х годов социологами Мишелем Каллоном, Бруно Латуром и Джоном Ло. См.:
Латур Б., Пересборка социального: введение в акторно-сетевую теорию, перевод
И. Полонской; под ред. С. Гавриленко (М.: Издательский дом Высшей школы
экономики, 2014) (прим. пер.).



 
 
 

ках способствовал практически маниакальным поискам ев-
ропейскими королями, папами и князьями монет для сво-
их собраний. В результате коллекционеры восстановили об-
раз классического мира, собирая частные кунсткамеры (до-
словно – «кабинеты редкостей»), в которых экспонирова-
лись также и нумизматические коллекции. Энтузиазм ино-
гда опережал интеллектуальную строгость, но в конечном
итоге среди нумизматов возобладало стремление к дисци-
плинированному научному поиску (шестая глава «Наука и
лженаука»).

Исследование отдельных монет может раскрыть бесчис-
ленные секреты прошлого, но в случае обнаружения мо-
нетных кладов, доступных для изучения в качестве единой
группы, наши знания увеличиваются в геометрической про-
грессии. В течение последних 2600 лет люди копили, пря-
тали и теряли монеты, но наряду с этоим также и находили
тайники с ними. В седьмой главе «Находки кладов» читате-
ли станут свидетелями того, что происходит, когда мы на-
ходим спрятанные сокровища – как при благоприятных об-
стоятельствах, так и в отсутствии таковых. Эти случаи за-
имствованы не только из различных литературных произве-
дений, упоминающих драконов, пиратов и разного рода со-
бирателей сокровищ, но и из реальной истории, включая в
том числе и трагические события, последовавшие за извер-
жением Везувия. В восьмой главе «Понимание кладов» объ-
ясняется то, как лучше всего анализировать доказательства,



 
 
 

предоставленные монетными кладами. В этой главе приве-
дена классификация кладов и даны представления о некото-
рых ловушках, с которыми сталкиваются нумизматы, встре-
чающиеся с неполными или беллетризованными данными о
кладах.

В девятой главе «Этос и этика коллекционирования рас-
сматривается сложная проблема, связанная с тем, есть ли у
людей право торговать монетами, имеющими историческое
значение. Представляет ли нумизматика как хобби опас-
ность для истории и археологии? Чтобы поднять эту тему
и обсудить как можно больше связанных с ней вопросов,
я предлагаю провести тематическое исследование с участи-
ем коллекционера, академического ученого и группы студен-
тов, знакомящихся с нумизматикой. И, наконец, в десятой
главе «Путешествие продолжается» читатели столкнутся с
будущим нумизматики. Куда она направляется? Что нового
и значимого для XXI века могут сегодня сделать нумизматы?
Одно из их достижений можно обнаружить в когнитивной
нумизматике. И в завершении мы вернемся в мир мемов,
чтобы наметить новый путь для изучения наличных Джонни
– освященного давней традицией фундамента гуманитарных
и социальных наук.



 
 
 

 
2. С точки зрения монеты

 

Вверх и вниз по Сити-роуд,
В кабак «Орел» и из него,
Так вот деньги и уходят,
Хлоп – и заложил пальто.

Пенни за катушку с нитью,
Пенни за иглу.
Так вот деньги и уходят —
Хлоп! И заложил пальто!

Старинный английский детский стишок

 
Другая сторона монеты

 
Нет никаких сомнений в том, что монеты существуют

только по причине нашего собственного выбора и только в
тех формах, что мы сами создаем. Они являются побочным
продуктом человеческой изобретательности, которые сохра-
няют, благодаря своей материальности, вполне осязаемые
записи о торговле, истории и культуре. Производство монет,
помимо множества других смыслов, является тем зеркалом,
в котором мы можем наблюдать самих себя. В свою очередь
красота монет отражает присущий нам вкус, тогда как их
функциональность служит нашим разнообразным социаль-



 
 
 

ным и экономическим интересам, а их движения следуют
по путям, которые мы нанесли на карту исходя из собствен-
ных желаний. Своим созданием монеты обязаны нам и имен-
но поэтому они столь эффективны в качестве исторических
источников. Впрочем, все вышеперечисленное представляет
обычную точку зрения, которую разделяют всеми нумизма-
тами.
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