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Аннотация
Константин Георгиевич Паустовский – классик отечественной

литературы. Паустовский был уверен, что книги «следует писать
только до тех пор, пока автор может говорить правду». И этому
принципу он следовал всю свою творческую жизнь. Писатель
обладал редкостным талантом – способностью подмечать то,
что ускользает от «ленивых человеческих глаз». Почему еловые
шишки весят гораздо больше сосновых? Почему человека,
идущего по некошеному полю, может неотступно преследовать
ласточка и кричать так, будто у неё отняли птенца? Он заражает
читателя восхищением природой, раскрывает простые, казалось
бы, истины. Но Паустовский писал не только о природе. Дети –
вот чьим языком владел он в совершенстве и для кого сочинил
– увлекательно и с юмором – немало своих замечательных
произведений.



 
 
 

В книгу, проиллюстрированную народным художником
России, обладателем золотой медали Российской академии
художеств Николаем Устиновым, вошли самые известные
рассказы и сказки писателя.
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«Слушай, жизнь… я люблю тебя!»

 
Константин Георгиевич Паустовский (1892–1968) до-

вольно рано решил стать писателем. Стихи начал сочинять
ещё в школе, а первый рассказ опубликовал, будучи гимна-
зистом. Но путь в литературу не был прямым. После раз-
вода родителей, которые привили сыну любовь к искусству,
пришлось самостоятельно зарабатывать на жизнь и учёбу.
Проведя детство и юность в Киеве, Паустовский переезжа-
ет в Москву – город, в котором родился. Ранние литератур-
ные опыты не вселяли в будущего писателя уверенности. Он
вдруг с ужасом понял, как беден его «запас жизненных на-
блюдений», десять лет не брал в руки пера, а «просто жил:
учился, трудился, любил, радовался, удивлялся, разочаровы-
вался». Хотя простой эту жизнь никак не назовёшь. За го-
ды Первой мировой и гражданской войн Паустовский сме-
нил несколько профессий. Работал вагоновожатым и трам-
вайным кондуктором, служил в санитарном поезде, перево-
зившем раненых, трудился на металлургическом заводе, ры-
бачил с артелью на Азовском море. Скитаясь по стране, он
«жадно вбирал в себя всё, что видел вокруг». Вот почему
творчество писателя так достоверно!

Паустовский был уверен, что книги «следует писать толь-
ко до тех пор, пока автор может говорить правду». В его рас-
сказах нет лихо закрученных сюжетов, фантастических при-



 
 
 

ключений, выдуманных интриг. Но от них, точно от краси-
вой картины, невозможно оторвать глаз. Хочется любовать-
ся этой словесной живописью, наслаждаться её акварельным
языком. Несмотря на сильную близорукость в жизни, Пау-
стовский, как и любимый им сказочник Андерсен, обладал
«талантом, редкой способностью замечать то, что ускользает
от ленивых человеческих глаз». Он заражает читателя вос-
хищением природой, раскрывает простые, казалось бы, ис-
тины. Почему еловые шишки весят гораздо больше сосно-
вых, а во время покоса лучше не ловить рыбу на луговых озё-
рах? Почему человека, идущего по некошеному полю, мо-
жет неотступно преследовать ласточка и кричать так, будто
у неё отняли птенца? Паустовский пишет увлекательно и с
юмором. Чего только сто́ит история про Мурзика, который,
играя в лодке, разгрыз пробку, а густая струя воздуха, как
вода из пожарного шланга, ударила в морду, да так сильно,
что подбросила его и занесла в заросли крапивы!

Мир Паустовского – это не только природа. Он населён
детьми, «загорелыми, здоровыми и весёлыми, привыкшими
к ночёвкам в лесу, к дождю, ветру, жаре и холоду». Писа-
тель в совершенстве владеет их языком. Сохранились воспо-
минания сына Паустовского: «Однажды я притащил домой
с пляжа косматого беспризорного щенка, бесследно исчез-
нувшего через несколько дней. Чтобы прервать поток моих
слёз, отец рассказал, как щенок увязался в Севастополь за
старым портовым сторожем, который нёс свёрток с чудесно



 
 
 

пахнущей колбасой. В Севастополе щенок, разумеется, по-
пал на учебный парусник и отправился с курсантами в кру-
госветное плавание. Так началась длинная “история с про-
должением”, тянувшаяся от эпизода к эпизоду всё лето».

В то же время будет ошибкой называть Паустовского дет-
ским писателем. По его же признанию, «в каждой детской
сказке заключена вторая, которую в полной мере могут по-
нять только взрослые». Поэтому-то неудивительно, что Пау-
стовского любят читатели разных стран и поколений. Сохра-
нилась редкая фотография, на которой Марлен Дитрих, зна-
менитейшая немецкая и американская актриса, в знак вос-
хищения встала перед русским писателем на колени.

Сам Паустовский объехал полмира, побывал в разных ча-
стях света. Но от этого его любовь к родной земле ничуть не
угасла. Напротив, в одном из рассказов мы видим, как Ва-
рюша «думала было надеть перстенёк на указательный па-
лец, чтобы повидать белый свет со всеми его чудесами, но
посмотрела на все эти цветы, на липкие берёзовые листочки,
на ясное небо и жаркое солнце, послушала перекличку пету-
хов, звон воды, пересвистывание птиц над полями – и не на-
дела перстенёк на указательный палец. “Успею, – подумала
она. – Нигде на белом свете не может быть так хорошо, как
у нас в Моховом. Это же прелесть что такое! Не зря ведь дед
Кузьма говорит, что наша земля истинный рай и нету другой
такой хорошей земли на белом свете!”»

Алексей Холиков, доктор филологических наук



 
 
 

 
Собрание чудес

Рассказы
 



 
 
 

 
Летние дни

 
Всё, что рассказано здесь, может случиться с каждым, кто

прочтёт эту книгу. Для этого нужно только провести лето в
тех местах, где есть вековые леса, глубокие озёра, реки с чи-
стой водой, заросшие по берегам высокими травами, лесные
звери, деревенские мальчишки и болтливые старики. Но это-
го мало. Всё, что рассказано здесь, может случиться только
с рыболовами!

Я и Рувим, описанный в этой книге, мы оба гордимся тем,
что принадлежим к великому и беззаботному племени ры-
боловов. Кроме рыбной ловли, мы ещё пишем книги.

Если кто-нибудь скажет нам, что наши книги ему не нра-
вятся, мы не обидимся. Одному нравится одно, другому со-
всем иное – тут ничего не поделаешь. Но если какой-нибудь
задира скажет, что мы не умеем ловить рыбу, мы долго ему
этого не простим.

Мы провели лето в лесах. С нами был чужой мальчик; его
мать уехала лечиться к морю и попросила нас взять её сына
с собой.

Мы охотно взяли этого мальчика, хотя были совсем не
приспособлены к тому, чтобы возиться с детьми.

Мальчик оказался хорошим другом и товарищем. В
Москву он приехал загорелый, здоровый и весёлый, при-
выкший к ночёвкам в лесу, к дождю, ветру, жаре и холоду.



 
 
 

Остальные мальчики, его товарищи, ему потом завидовали.
И завидовали недаром, как вы это сейчас увидите из несколь-
ких маленьких рассказов.



 
 
 

 
Золотой линь

 

Когда в лугах покосы, то лучше не ловить рыбу на луговых
озёрах. Мы знали это, но всё-таки пошли на Прорву.

Неприятности начались сейчас же за Чёртовым мостом.
Разноцветные бабы копнили сено. Мы решили их обойти
стороной, но они нас заметили.

– Куды, соколики? – закричали и захохотали бабы. – Кто



 
 
 

удит, у того ничего не будет!
– На Прорву подались, верьте мне, бабочки! – крикнула

высокая и худая вдова, прозванная Грушей-пророчицей. –
Другого пути у них нету, у горемычных моих!

Бабы нас изводили всё лето. Сколько бы мы ни наловили
рыбы, они всегда говорили с жалостью:

– Ну что ж, хоть на ушицу себе наловили, и то счастье. А
мой Петька надысь десять карасей принёс, и до чего гладких
– прямо жир с хвоста капает!

Мы знали, что Петька принёс всего двух худых карасей,
но молчали. С этим Петькой у нас были свои счёты: он сре-
зал у Рувима крючок и выследил места, где мы прикармли-
вали рыбу. За это Петьку, по рыболовным законам, полага-
лось вздуть, но мы его простили.

Когда мы выбрались в некошеные луга, бабы стихли.
Сладкий конский щавель хлестал нас по груди. Медуни-

ца пахла так сильно, что солнечный свет, затопивший рязан-
ские дали, казался жидким мёдом.

Мы дышали тёплым воздухом трав, вокруг нас гулко жуж-
жали шмели и трещали кузнечики.

Тусклым серебром шумели над головой листья столетних
ив. От Прорвы тянуло запахом кувшинок и чистой холодной
воды.

Мы успокоились, закинули удочки, но неожиданно от лу-
гов приплёлся дед, по прозвищу Десять про́центов.

– Ну, как рыбка? – спросил он, щурясь на воду, сверкав-



 
 
 

шую от солнца. – Ловится?
Всем известно, что на рыбной ловле разговаривать нельзя.
Дед сел, закурил махорку и начал разуваться.
– Не-ет, нынче клевать у вас не будет, нынче рыба заелась.

Шут её знает, какая ей насадка нужна!
Дед помолчал. У берега сонно закричала лягушка.
– Ишь стрекочет! – пробормотал дед и взглянул на небо.
Тусклый розовый дым висел над лугом. Сквозь этот дым

просвечивала бледная синева, а над седыми ивами висело
жёлтое солнце.

– Сухомень! – вздохнул дед. – Надо думать, к вечеру ха-
ароший дождь натянет.

Мы молчали.
– Лягва тоже не зря кричит, – объяснил дед, слегка обес-

покоенный нашим угрюмым молчанием.  – Лягва, милок,
перед грозой завсегда тревожится, скачет куды ни попало.
Надысь я ночевал у паромщика, уху мы с ним в казанке ва-
рили у костра, и лягва – кило в ней было весу, не меньше, –
сиганула прямо в казанок, там и сварилась. Я говорю: «Ва-
силий, остались мы с тобой без ухи», а он говорит: «Чёрта ли
мне в той лягве! Я во время германской войны во Франции
был, и там лягву едят почём зря. Ешь, не пужайся». Так мы
ту уху и схлебали.



 
 
 

– И ничего? – спросил я. – Есть можно?



 
 
 

– Скусная пища, – ответил дед. – И-и-их, милый, гляжу я
на тебя, всё ты по Прорвам шатаешься. Хошь, я тебе пиджа-
чок из лыка сплету? Я сплёл, милок, из лыка цельную тройку
– пиджак, штаны и жилетку – для выставки. Супротив меня
нет лучшего мастера на всё село.

Дед ушёл только через два часа. Рыба у нас, конечно, не
клевала.

Ни у кого в мире нет столько самых разнообразных вра-
гов, как у рыболовов. Прежде всего – мальчишки. В лучшем
случае они будут часами стоять за спиной, сопеть и оцепене-
ло смотреть на поплавок.

Мы заметили, что при этом обстоятельстве рыба сейчас
же перестаёт клевать.

В худшем случае мальчишки начнут купаться поблизости,
пускать пузыри и нырять, как лошади. Тогда надо сматывать
удочки и менять место.

Кроме мальчишек, баб и болтливых стариков, у нас бы-
ли враги более серьёзные: подводные коряги, комары, ряска,
грозы, ненастье и прибыль воды в озёрах и реках.

Ловить в коряжистых местах было очень заманчиво – там
пряталась крупная и ленивая рыба. Брала она медленно и
верно, глубоко топила поплавок, потом запутывала леску о
корягу и обрывала её вместе с поплавком.

Тонкий комариный зуд приводил нас в трепет. Первую по-
ловину лета мы ходили все в крови и опухолях от комари-
ных укусов. В безветренные жаркие дни, когда в небе сутка-



 
 
 

ми стояли на одном месте всё те же пухлые, похожие на вату
облака, в заводях и озерках появлялась мелкая водоросль,
похожая на плесень, – ряска. Вода затягивалась липкой зе-
лёной плёнкой, такой толстой, что даже грузило её не могло
пробить.

Перед грозой рыба переставала клевать – она боялась гро-
зы, затишья, когда земля глухо дрожит от далёкого грома.

В ненастье и во время прибыли воды клёва не было.
Но зато как хороши были туманные и свежие утра, когда

тени деревьев лежали далеко на воде и под самым берегом
ходили стаями неторопливые пучеглазые голавли! В такие
утра стрекозы любили садиться на перяные поплавки, и мы
с замиранием сердца смотрели, как поплавок со стрекозой
вдруг медленно и косо шёл в воду, стрекоза взлетала, замо-
чив свои лапки, а на конце лески туго ходила по дну сильная
и весёлая рыба.

Как хороши были краснопёрки, падавшие живым сереб-
ром в густую траву, прыгавшие среди одуванчиков и каш-
ки! Хороши были закаты вполнеба над лесными озёрами,
тонкий дым облаков, холодные стебли лилий, треск костра,
кряхтенье диких уток.

Дед оказался прав: к вечеру пришла гроза. Она долго вор-
чала в лесах, потом поднялась к зениту пепельной стеной, и
первая молния хлестнула в далёкие стога.

Мы просидели в палатке до ночи. В полночь дождь стих.
Мы разожгли большой костёр, обсохли и легли вздремнуть.



 
 
 

В лугах печально кричали ночные птицы, и белая звезда
переливалась над Прорвой в чистом предутреннем небе.

Я задремал. Разбудил меня крик перепела.
«Пить пора! Пить пора! Пить пора!» – кричал он где-то

рядом, в зарослях шиповника и крушины.
Мы спустились с крутого берега к воде, цепляясь за корни

и травы. Вода блестела, как чёрное стекло; на песчаном дне
были видны дорожки, проложенные улитками.

Рувим закинул удочку недалеко от меня. Через несколько
минут я услышал его тихий призывный свист. Это был наш
рыболовный язык. Короткий свист три раза значил: «Бро-
сайте всё и идите сюда».

Я осторожно подошёл к Рувиму. Он молча показал мне
на поплавок. Клевала какая-то странная рыба. Поплавок ка-
чался, осторожно ёрзал то вправо, то влево, дрожал, но не
тонул. Он стал наискось, чуть окунулся и снова вынырнул.

Рувим застыл – так клюёт только очень крупная рыба.
Поплавок быстро пошёл в сторону, остановился, выпря-

мился и начал медленно тонуть.
– Топит, – сказал я. – Тащите!
Рувим подсёк. Удилище согнулось в дугу, леска со сви-

стом врезалась в воду. Невидимая рыба туго и медленно во-
дила леску по кругам. Солнечный свет упал на воду сквозь
заросли вётел, и я увидел под водой яркий бронзовый блеск:
это изгибалась и пятилась в глубину пойманная рыба. Мы
вытащили её только через несколько минут. Это оказался



 
 
 

громадный ленивый линь со смуглой золотой чешуёй и чёр-
ными плавниками. Он лежал в мокрой траве и медленно ше-
велил толстым хвостом.

Рувим вытер пот со лба и закурил.
Мы больше не ловили, смотали удочки и пошли в дерев-

ню.
Рувим нёс линя. Он тяжело свисал у него с плеча. С линя

капала вода, а чешуя сверкала так ослепительно, как золотые
купола бывшего монастыря. В ясные дни купола были видны
за тридцать километров.

Мы нарочно прошли через луга мимо баб. Они, завидев
нас, бросили работу и смотрели на линя, прикрыв ладоня-
ми глаза, как смотрят на нестерпимое солнце. Бабы молчали.
Потом лёгкий шёпот восторга прошёл по их пёстрым рядам.

Мы шли через строй баб спокойно и независимо. Только
одна из них вздохнула и, берясь за грабли, сказала нам вслед:



 
 
 

– Красоту-то какую понесли – глазам больно!



 
 
 

Не торопясь мы пронесли линя через всю деревню. Стару-
хи высовывались из окон и глядели нам в спину. Мальчишки
бежали следом и канючили:

– Дядь, а дядь, где пымал? Дядь, а дядь, на што клюнуло?
Дед Десять процентов пощёлкал линя по золотым твёр-

дым жабрам и засмеялся:
– Ну, теперь бабы языки подожмут! А то у них всё хахань-

ки да хихоньки. Теперь дело иное, серьёзное.
С тех пор мы перестали обходить баб. Мы шли прямо на

них, и они нам ласково кричали:
– Ловить вам не переловить! Не грех бы и нам рыбки при-

нести.
Так восторжествовала справедливость.



 
 
 

 
Последний чёрт

 

Дед ходил за дикой малиной на Глухое озеро и вернулся
с перекошенным от страха лицом. Он долго кричал по де-
ревне, что на озере завелись черти. В доказательство дед по-
казывал порванные штаны: чёрт якобы клюнул деда в ногу,
порвал рядно и набил на колене большую ссадину.

Деду никто не верил. Даже сердитые старухи шамкали,
что у чертей отродясь не было клювов, что черти в озёрах не



 
 
 

водятся и, наконец, что после революции чертей вообще нет
и быть не может – их извели до последнего корня.

Но всё же старухи перестали ходить к Глухому озеру за
ягодами. Им стыдно было признаться, что на двадцатом году
революции они боятся чертей, и потому в ответ на упрёки
старухи отвечали нараспев, пряча глаза:

– И-и-и, милый, ягод нынче нетути даже на Глухом озере.
Отродясь такого пустого лета не случалось. Сам посуди: за-
чем нам зря ходить?

Деду не верили ещё и потому, что он был чудак и неудач-
ник. Звали деда Десять про́центов. Кличка эта была для нас
непонятна.

–  За то меня так кличут, милок,  – объяснил однажды
дед, – что во мне всего десять про́центов прежней силы оста-
лось. Свинья меня задрала. Ну и была ж свинья – прямо лев!
Как выйдет на улицу, хрюкнет – кругом пусто! Бабы хватают
ребят, кидают в избу. Мужики выходят на двор не иначе как
с вилами, а которые робкие, те и вовсе не выходят. Прямо
война! Крепко дралась та свинья. Ты слухай, что дальше бы-
ло. Залезла та свинья ко мне в избу, сопит, зыркает на меня
злым глазом. Я её, конечно, тяпнул костылём: иди, мол, ми-
лая, к лешему, ну тебя! Тут оно и поднялось! Тут она на меня
и кинулась! Сшибла меня с ног; я лежу, кричу в голос, а она
меня рвёт, она меня терзает! Васька Жуков кричит: «Давай
пожарную машину, будем её водой отгонять, потому ныне
убивать свиней запрещено!» Народ толчётся, голосит, а она



 
 
 

меня рвёт, она меня терзает! Насилу мужики меня цепами
от неё отбили. В больнице я лежал. Доктор прямо удивлялся.
«От тебя, – говорит, – Митрий, по медицинской видимости,
осталось не боле как десять процентов». Теперь так и пере-
биваюсь на эти проценты. Вот оно как, милок! А свинью ту
убили разрывной пулей: иная её не брала.

Вечером мы позвали деда к себе – расспросить о чёрте.
Пыль и запах парного молока висели над деревенскими ули-
цами – с лесных полян пригнали коров, женщины кричали у
калиток заунывно и ласково, скликая телят:

– Тялуш, тялуш, тялуш!
Дед рассказал, что чёрта он встретил на протоке, у самого

озера. Там он кинулся на деда и так долбанул клювом, что
дед упал в кусты малины, завизжал не своим голосом, а по-
том вскочил и бежал до самого Горелого болота.



 
 
 

– Чуть сердце не хрястнуло. Вот какая получилась завёрт-



 
 
 

ка!
– А какой из себя этот чёрт?
Дед заскрёб затылок.
–  Ну, вроде птица,  – сказал он нерешительно.  – Голос

вредный, сиплый, будто с простуды. Птица не птица – пёс
его разберёт.

– Не сходить ли нам на Глухое озеро? Всё-таки любопыт-
но, – сказал Рувим, когда дед ушёл, попив чаю с баранками.

– Тут что-то есть, – ответил я.
Мы вышли на следующий день. Я взял двустволку.
На Глухое озеро мы шли впервые и потому прихватили с

собой провожатым деда. Он сначала отказывался, ссылаясь
на свои «десять про́центов», потом согласился, но попросил,
чтобы ему за это в колхозе выписали два трудодня. Предсе-
датель колхоза, комсомолец Лёня Рыжов, рассмеялся:

– Там видно будет! Ежели ты у баб этой экспедицией дурь
из головы выбьешь, тогда выпишу. А пока шагай!

И дед, благословясь, зашагал. В дороге он о чёрте расска-
зывал неохотно, больше помалкивал.

– А он ест что-нибудь, чёрт? – спрашивал Рувим.
– Надо полагать, рыбкой помаленьку питается, по земле

лазит, ягоды жрёт, – говорил дед. – Ему тоже промышлять
чем-нибудь надо, даром что нечистая сила.

– А он чёрный?
– Поглядишь – увидишь, – отвечал загадочно дед. – Каким

прикинется, таким себя и покажет.



 
 
 

Весь день мы шли сосновыми лесами. Шли без дорог, пе-
ребирались через сухие болота – мшары, где нога тонула по
колено в сухих коричневых мхах, слушали тонкое посвисты-
вание птиц.

Жара густо настаивалась в хвое. Кричали медведки. На
сухих полянах из-под ног дождём сыпались кузнечики. Уста-
ло никла трава, пахло горячей сосновой корой и сухой зем-
ляникой. В небе над верхушками сосен неподвижно висели
ястребы.

Жара измучила нас. Лес был накалён, сух, и казалось, что
он тихо тлеет от солнечного зноя. Даже как будто попахивало
гарью. Мы не курили – боялись, что от первой же спички лес
вспыхнет и затрещит, как сухой можжевельник, и белый дым
лениво поползёт к жёлтому солнцу.

Мы отдыхали в густых чащах осин и берёз, пробирались
через заросли на сырые места и дышали грибным, прелым
запахом травы и корней. Мы долго лежали на привалах и
слушали, как шумят океанским прибоем вершины сосен, –
высоко над головой дул медленный летний ветер. Он был,
должно быть, очень горяч.

Только к закату мы вышли на берег озера. Безмолвная
ночь осторожно надвигалась на леса глухой синевой. Едва за-
метно, будто капли серебряной воды, блестели первые звёз-
ды. Утки с тяжёлым свистом летели на ночлег. Озеро, за-
мкнутое поясом непроходимых зарослей, поблёскивало вни-
зу. По чёрной воде расплывались широкие круги – играла на



 
 
 

закате рыба. Ночь начиналась над лесным краем, долгие су-
мерки густели в чащах, и только костёр трещал и разгорался,
нарушая лесную тишину.

Дед сидел у костра.
– Ну, где же твой чёрт, Митрий? – спросил я.
– Тама… – Дед неопределённо махнул рукой в заросли

осинника. – Куда рвёшься? Утром искать будем. Нынче дело
ночное, тёмное, погодить надо.

На рассвете я проснулся. С сосен капал тёплый туман. Дед
сидел у костра и торопливо крестился. Мокрая его борода
мелко дрожала.

– Ты чего, дед? – спросил я.
– Доходишься с вами до погибели! – пробормотал дед. –

Слышь, кричит, анафема! Слышь? Буди всех!
Я прислушался. Спросонок ударила в озере рыба, потом

пронёсся пронзительный и яростный крик.
«Уэк! – кричал кто-то. – Уэк! Уэк!»
В темноте началась возня. Что-то живое тяжело забилось

в воде, и снова злой голос прокричал с торжеством: «Уэк!
Уэк!»

– Спаси, Владычица Троеручица! – бормотал, запинаясь,
дед. – Слышь, как зубами клацает? Дёрнуло меня с вами сю-
ды переться, старого дурака!

С озера долетали странное щёлканье и деревянный стук,
будто там дрались палками мальчишки.

Я растолкал Рувима. Он проснулся и сказал испуганно:



 
 
 

– Надо ловить!
Я взял ружьё.
– Ну, – сказал дед, – действуйте, как желаете. Я знать ни-

чего не знаю! Ещё за вас отвечать доведётся. Ну вас к леше-
му!

Дед от страха совсем ошалел.
– Иди стреляй, – бормотал он сердито. – Начальство тоже

за это по головке не побалует. Нешто можно в чёрта стре-
лять? Ишь чего выдумали!

«Уэк!» – отчаянно крикнул чёрт.
Дед натянул на голову армяк и замолк.
Мы поползли к берегу озера. Туман шуршал в траве. Над

водой неторопливо подымалось огромное белое солнце.
Я раздвинул кусты волчьей ягоды на берегу, вгляделся в

озеро и медленно потянул ружьё.
– Что видно? – шёпотом спросил Рувим.
– Странно… Что за птица, никак не пойму.
Мы осторожно поднялись. На чёрной воде плавала гро-

мадная птица. Оперение её переливалось лимонным и розо-
вым цветом. Головы не было видно – она вся, по длинную
шею, была под водой.

Мы оцепенели. Птица вытащила из воды маленькую го-
ловку, величиной с яйцо, заросшую курчавым пухом. К го-
лове был как будто приклеен громадный клюв с кожаным
красным мешком.

– Пеликан! – тихо сказал Рувим. – Это кудрявый пеликан.



 
 
 

Я таких знаю.
«Уэк!» – предостерегающе крикнул пеликан и посмотрел

на нас красным глазом.



 
 
 

Из его клюва торчал хвост толстого окуня. Пеликан тряс



 
 
 

шеей, чтобы протолкнуть окуня в желудок.
Тогда я вспомнил о газете – в ней была завёрнута копчё-

ная колбаса. Я бросился к костру, вытряхнул из рюкзака кол-
басу, расправил засаленную газету и прочёл объявление, на-
бранное жирным шрифтом:

Во время перевозки зверинца по узкоколейной же-
лезной дороге сбежала африканская птица пеликан.
Приметы: перо розовое и жёлтое, большой клюв с
мешком для рыбы, на голове пух, птица старая, очень
злая, не любит и бьёт детей, взрослых трогает редко,
о находке сообщить в зверинец за приличное возна-
граждение.

– Ну, – сказал Рувим, – что будем делать? Стрелять жалко,
а осенью он подохнет от холода.

– Дед сообщит в зверинец, – ответил я. – И, кстати, полу-
чит благодарность.

Мы пошли за дедом. Дед долго не мог понять, в чём дело.
Он молчал, моргал глазами и всё скрёб худую грудь. Потом,
когда понял, пошёл с опаской на берег смотреть чёрта.

– Вот он, твой леший, – сказал Рувим. – Гляди!
– И-и-и, милай!.. – Дед захихикал. – Да разве я что гово-

рю? Ясное дело – не чёрт. Пущай живёт на воле, рыбку по-
лавливает. А вам спасибо. Ослобонили народ от страха. Те-
перь девки сюда понапрут за ягодами – только держись! Ша-



 
 
 

лая птица, сроду такой не видал.
Днём мы наловили рыбы и снесли её к костру. Пеликан

поспешно вылез на берег и приковылял к нашему привалу.
Он посмотрел на деда прищуренным глазом, как будто что-
то стараясь припомнить. Дед задрожал. Но тут пеликан уви-
дел рыбу, разинул клюв, щёлкнул им с деревянным стуком,
крикнул «уэк!» и начал отчаянно бить крыльями и притопы-
вать утиной лапой. Со стороны было похоже, будто пеликан
качает тяжёлый насос.

От костра полетели угли и искры.
– Чего это он? – испугался дед. – Чумовой, что ли?
– Рыбы просит, – объяснил Рувим.
Мы дали пеликану рыбу. Он проглотил её, но всё же ухит-

рился мимоходом ущипнуть меня в спину и зашипеть.
Потом он снова начал накачивать крыльями воздух, при-

седать и топать ногой – клянчить рыбу.
– Пошёл, пошёл! – ворчал на него дед. – Ишь размахался!
Весь день пеликан бродил вокруг нас, шипел и кричал, но

в руки не давался.
К вечеру мы ушли. Пеликан влез на кочку, бил нам вслед

крыльями и сердито кричал: «Уэк, уэк!» Вероятно, он был
недоволен, что мы бросаем его на озере, и требовал, чтобы
мы вернулись.

Через два дня дед поехал в город, нашёл на базарной пло-
щади зверинец и рассказал о найденном пеликане. Из города
приехал рябой человек и забрал пеликана.



 
 
 

Дед получил от зверинца сорок рублей и купил на них но-
вые штаны.

– Порты у меня – первый сорт! – говорил он и оттягивал
штанину. – Об моих портах разговор идёт до самой Ряза-
ни. Сказывают, даже в газетах печатали про эту дуроломную
птицу. Вот она какая, жизнь наша, милок!



 
 
 

 
Резиновая лодка

 

Мы купили для рыбной ловли надувную резиновую лодку.
Купили мы её ещё зимой в Москве и с тех пор не знали

покоя. Больше всех волновался Рувим. Ему казалось, что за
всю его жизнь ещё не было такой затяжной и скучной весны,
что снег нарочно тает очень медленно и что лето будет хо-
лодным и ненастным.



 
 
 

Рувим хватался за голову и жаловался на дурные сны. То
ему снилось, что большая щука таскает его вместе с резино-
вой лодкой по озеру и лодка ныряет в воду и вылетает об-
ратно с оглушительным бульканьем, то снился пронзитель-
ный разбойничий свист – это из лодки, распоротой корягой,
стремительно выходил воздух, – и Рувим, спасаясь, суетливо
плыл к берегу и держал в зубах коробку с папиросами.



 
 
 

Страхи прошли только летом, когда мы привезли лодку в



 
 
 

деревню и испытали её на мелком месте около Чёртова мо-
ста.

Десятки мальчишек плавали около лодки, свистели, хохо-
тали и ныряли, чтобы рассмотреть лодку снизу. Лодка спо-
койно покачивалась, серая и толстая, похожая на черепаху.

Белый мохнатый щенок с чёрными ушами – Мурзик – ла-
ял на неё с берега и рыл задними лапами песок.

Это значило, что Мурзик разлаялся не меньше чем на час.
Коровы на лугу подняли головы и все, как по команде,

перестали жевать.
Бабы шли через Чёртов мост с кошёлками. Они увидели

резиновую лодку, завизжали и заругались на нас:
– Ишь, шалые, что придумали! Народ зря мутитя!
После испытания дед Десять про́центов щупал лодку ко-

рявыми пальцами, нюхал её, ковырял, хлопал по надутым
бортам и сказал с уважением:

– Воздуходувная вещь!
После этих слов лодка была признана всем населением де-

ревни, а рыбаки нам даже завидовали.
Но страхи не прошли. У лодки появился новый враг –

Мурзик.
Мурзик был недогадлив, и потому с ним всегда случались

несчастья: то его жалила оса – и он валялся с визгом по земле
и мял траву, то ему отдавливали лапу, то он, воруя мёд, из-
мазывал им мохнатую морду до самых ушей. К морде прили-
пали листья и куриных пух, и нашему мальчику приходилось



 
 
 

отмывать Мурзика тёплой водой. Но больше всего Мурзик
изводил нас лаем и попытками сгрызть всё, что ему попада-
лось под руку.

Лаял он преимущественно на непонятные вещи: на рыже-
го кота, на самовар, примус и на ходики.

Кот сидел на окне, тщательно мылся и делал вид, что не
слышит назойливого лая. Только одно ухо у него странно
дрожало от ненависти и презрения к Мурзику. Иногда кот
взглядывал на щенка скучающими наглыми глазами, как бы
говорил Мурзику:

«Отвяжись, а то так тебя двину…»
Тогда Мурзик отскакивал и уже не лаял, а визжал, закрыв

глаза.
Кот поворачивался к Мурзику спиной и громко зевал.

Всем своим видом он хотел унизить этого дурака. Но Мур-
зик не унимался.

Грыз Мурзик молча и долго. Изгрызенные и замусолен-
ные вещи он всегда сносил в чулан, где мы их и находили.
Так он сгрыз книжку стихов, подтяжки Рувима и замечатель-
ный поплавок из иглы дикобраза – я купил его по случаю за
три рубля.

Наконец Мурзик добрался до резиновой лодки.
Он долго пытался ухватить её за борт, но лодка была очень

туго надута, и зубы скользили. Ухватить было не за что.
Тогда Мурзик полез в лодку и нашёл там единственную

вещь, которую можно было сжевать, – резиновую пробку. Ею



 
 
 

был заткнут клапан, выпускающий воздух.
Мы в это время пили в саду чай и не подозревали ничего

плохого.
Мурзик лёг, зажал пробку между лапами и заворчал –

пробка ему начинала нравиться.
Он грыз её долго. Резина не поддавалась. Только через

час он её разгрыз, и тогда случилась совершенно страшная
и невероятная вещь: густая струя воздуха с рёвом вырвалась
из клапана, как вода из пожарного шланга, ударила в морду,
подняла на Мурзике шерсть и подбросила его в воздух.

Мурзик чихнул, взвизгнул и полетел в заросли крапивы,
а лодка ещё долго свистела, рычала, и бока её тряслись и ху-
дели на глазах.

Куры раскудахтались по всем соседским дворам, а рыжий
кот промчался тяжёлым галопом через сад и прыгнул на бе-
рёзу. Оттуда он долго смотрел, как булькала странная лодка,
выплёвывая толчками последний воздух.

После этого случая Мурзика наказали. Рувим нашлёпал
его и привязал к забору.

Мурзик извинялся. Завидев кого-нибудь из нас, он начи-
нал подметать хвостом пыль около забора и виновато погля-
дывать в глаза. Но мы были непреклонны – хулиганская вы-
ходка требовала наказания.

Мы скоро ушли за двадцать километров, на Глухое озеро,
но Мурзика не взяли. Когда мы уходили, он долго визжал
и плакал на своей верёвке около забора. Нашему мальчику



 
 
 

было жаль Мурзика, но он крепился.
На Глухом озере мы пробыли четыре дня.
На третий день ночью я проснулся оттого, что кто-то го-

рячим и шершавым языком вылизывал мои щёки.
Я поднял голову и при свете костра увидел мохнатую,

мокрую от слёз Мурзикину морду.
Он визжал от радости, но не забывал извиняться: всё вре-

мя подметал хвостом сухую хвою по земле. На шее его бол-
тался обрывок разгрызенной верёвки. Он дрожал, в шерсть
его набился мусор, глаза покраснели от усталости и слёз.

Я разбудил всех. Мальчик засмеялся, потом заплакал и
опять засмеялся. Мурзик подполз к Рувиму и лизнул его в
пятку – в последний раз попросил прощения. Тогда Рувим
раскупорил банку тушёной говядины – мы звали её «сма-
катурой»  – и накормил Мурзика. Мурзик сглотал мясо в
несколько секунд.

Потом он лёг рядом с мальчиком, засунул морду к нему
под мышку, вздохнул и засвистел носом.

Мальчик укрыл Мурзика своим пальто. Во сне Мурзик
тяжело вздыхал от усталости и потрясения.

Я думал о том, как, должно быть, страшно было такому
маленькому пёсику бежать одному через ночные леса, выню-
хивая наши следы, сбиваться с пути, скулить, поджав лапу,
слушать плач совы, треск веток и непонятный шум травы и,
наконец, мчаться опрометью, прижав уши, когда где-то, на
самом краю земли, слышался дрожащий вой волка.



 
 
 

Я понимал испуг и усталость Мурзика. Мне самому при-
ходилось ночевать в лесу без товарищей, и я никогда не за-
буду первую свою ночь на Безымянном озере.

Был сентябрь. Ветер сбрасывал с берёз мокрые и пахучие
листья. Я сидел у костра, и мне казалось, что кто-то стоит
за спиной и тяжело смотрит в затылок. Потом в глубине за-
рослей я услышал явственный треск человеческих шагов по
валежнику.



 
 
 

Я встал и, повинуясь необъяснимому и внезапному стра-



 
 
 

ху, залил костёр, хотя и знал, что на десятки километров во-
круг не было ни души. Я был совсем один в ночных лесах.

Я просидел до рассвета у потухшего костра. В тумане, в
осенней сырости над чёрной водой, поднялась кровавая лу-
на, и свет её казался мне зловещим и мёртвым…

Утром мы взяли Мурзика с собой в резиновую лодку.
Он сидел тихо, расставив лапы, искоса посматривая на кла-
пан, вилял самым кончиком хвоста, но на всякий случай ти-
хо ворчал. Он боялся, что клапан опять выкинет с ним ка-
кую-нибудь зверскую штуку.

После этого случая Мурзик быстро привык к лодке и все-
гда спал в ней.

Однажды рыжий кот залез в лодку и тоже решил там по-
спать. Мурзик храбро бросился на кота. Кот словчился, уда-
рил Мурзика лапой по ушам и со страшным шипом, будто
кто-нибудь плеснул воду на раскалённую сковородку с са-
лом, вылетел из лодки и больше к ней не подходил, хотя ему
иногда и очень хотелось поспать в ней. Кот только смотрел
на лодку и Мурзика из зарослей лопухов зелёными завист-
ливыми глазами.

Лодка дожила до конца лета. Она не лопнула и ни разу не
напоролась на корягу. Рувим торжествовал.



 
 
 



 
 
 

 
Сивый мерин

 

На закате колхозных лошадей гнали через брод в луга, в
ночное. В лугах они неторопливо паслись, а поздней ночью
подходили к огороженным тёплым стогам и спали около них
стоя, всхрапывая и потряхивая ушами. Лошади просыпались
от каждого шороха, от крика перепела, от гудка буксирного
парохода, тащившего по Оке баржи. Пароходы всегда гуде-
ли в одном и том же месте, около переката, где был виден
белый сигнальный огонь. До огня было не меньше пяти ки-
лометров, но казалось, что он горит совсем недалеко, за со-



 
 
 

седними ивами.
Каждый раз, когда мы проходили мимо согнанных в ноч-

ное лошадей, Рувим спрашивал меня, о чём думают лошади
ночью.

Мне казалось, что лошади ни о чём не думают. Они слиш-
ком устали за день, им было не до размышлений. Они жева-
ли мокрую от росы траву и вдыхали, раздув ноздри, свежие
и заманчивые запахи ночи. С берега Прорвы доносился тон-
кий запах отцветающего шиповника и листьев ивы. Из лугов
за Новосёлковским бродом тянуло ромашкой и медуницей,
её запах был похож на сладкий запах пыли. Из лощин пахло
укропом, из озёр – глубокой водой, а из деревни изредка до-
носился запах только что испечённого чёрного хлеба. Тогда
лошади подымали головы и радостно ржали.

Однажды мы вышли на рыбную ловлю в два часа ночи.
В лугах было сумрачно от звёздного света. На востоке уже
занималась, синея, заря.

Мы шли и говорили о том, что самое безмолвное время
суток на земле всегда бывает перед рассветом. Даже в боль-
ших городах в это пустынное время иногда становится тихо,
как в поле.

По дороге на озеро стояло несколько ив. Под ивами спал
старый мерин. Когда мы проходили мимо него, он проснул-
ся, со свистом махнул тощим хвостом, подумал и побрёл сле-
дом за нами.

Всегда бывает немного жутко, когда ночью лошадь увя-



 
 
 

жется за тобой и не отстаёт ни на шаг. Как ни оглянешься,
она всё идёт, покачивая головой и перебирая тонкими нога-
ми. Однажды днём в лугах ко мне вот так же пристала ла-
сточка. Она кружилась около меня, задевала за плечо, кри-
чала жалобно и настойчиво, будто я у неё отнял птенца и она
просила отдать его обратно. Она летела за мной, не отставая,
два часа, и в конце концов мне стало не по себе. Я не мог до-
гадаться, что ей нужно. Я рассказал об этом знакомому деду
Митрию, и он посмеялся надо мной.

– Эх ты, безглазый! – сказал он. – Да ты глядел или нет,
чего она делала, эта ласточка? Видать, что нет, а ещё очки в
кармане носишь. Дай покурить, тогда я тебе в точности всё
объясню.



 
 
 

Я дал ему покурить, и он открыл мне простую истину: ко-



 
 
 

гда человек идёт по некошеному лугу, он спугивает сотни
кузнечиков и жуков, и ласточке незачем выискивать их в гу-
стой траве – она летает около человека, ловит их на лету и
кормится без всякой заботы.

Но старый мерин нас не испугал, хотя и шёл сзади так
близко, что иногда слегка толкал меня мордой в спину. Ста-
рого мерина мы знали давно, и ничего таинственного в том,
что он увязался за нами, не было – попросту ему было скуч-
но стоять одному всю ночь под ивой и прислушиваться, не
ржёт ли где-нибудь его приятель, гнедой одноглазый конь.
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