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Аннотация
Два года прошло, как кинорежиссер Иван Леднев расстался с

женой Еленой, театральной актрисой. Когда Елена таинственным
образом пропадает, выясняется, что некому даже составить
заявление в милицию о ее исчезновении. Поисками вынужден
заниматься сам Леднев. Ему предстоит выйти из своего уютного
благополучного мира в реальную жизнь и увидеть ее темную
сторону.



 
 
 

Содержание
Пролог 4
Глава первая 12
Глава вторая 32
Глава третья 48
Глава четвертая 59
Глава пятая 81
Глава шестая 102
Глава седьмая 122
Конец ознакомительного фрагмента. 130



 
 
 

Андрей Троицкий
Темная сторона улицы

 
Пролог

 
Вечер зря не прошел, – Денисов понял это, когда познако-

мился со своими клиентами ближе. Правда, на это знаком-
ство ушло время. Пришлось отменить свидание, сославшись
на срочные дела, объявить Ирине, что поход в театр откла-
дывается. А ведь, возможно, именно сегодня Денисов, нако-
нец, решился бы сделать предложение Ирочке. Ладно, это
терпит. Зато потраченные часы стоят блестящего результата.
Денисов откинулся на неудобную жесткую спинку дивана и
обвел комнату долгим взглядом.

– Значит, сейчас эту квартиру снимаете? – спросил он уже
второй раз за вечер. – Ясно. И во сколько это вам обходится?

Маслов назвал цену.
– Дороговато, – Денисов покачал головой. – За одноком-

натную квартиру дороговато.
– Я так понимаю, наши траты скоро кончатся, – Маслов

потянулся к бутылке, разлил водку по рюмкам. – Мы так ре-
шили, лучше поживем в Москве лишний месяц или два, за-
то подыщем нормальную квартиру. Ну, чтобы её купить. Не
хочется брать, что попало. Все-таки большие деньги.



 
 
 

– Это правильно, – согласился Денисов. – С покупкой жи-
лья торопиться не следует. Но и затягивать не надо. Вообще
хорошая квартира – это дело случая. Бывает, появляется от-
личный вариант и цена приемлемая. Но это по нынешним
временам редкость. Сейчас дураков не осталось. Почти.

– Давайте выпьем за успешное завершение нашего начи-
нания, – Маслов поднял рюмку. – Намотались по чужим уг-
лам. Хватит. Хочется по-человечески пожить, – свободной
рукой он погладил живот. – Правда, Максим?

– Помаялись, – буркнул Максим и взял рюмку со стола,
потянулся чокнуться сперва с Денисовым, затем со своим
другом Антоном Масловым.

Максим, длинный, костлявый, все больше мрачнел, смот-
рел на Денисова колючими недоверчивыми глазами. Запро-
кинув лицо кверху, Максим осушил рюмку. Этот Максим
не нравился Денисову. Подозрительный, желчный, кажется,
психопат, готовый сорваться с нарезки из-за любого пустяка.
Денисов через силу выпил, закусил салатом из свежих поми-
доров и огурцов, положил в тарелку кусочек масла и помял
рассыпчатую картофелину.

– А ваш вариант не уйдет? – Максим икнул, положил ногу
на ногу, вывалив чуть ли не на стол свое острое колено.

Господи, с такими законченными идиотами приходится
разговоры разговаривать. Денисов тяжело вздохнул. Инте-
ресно, какой срок этот умник Максим на зоне отсидел? На-
верняка туберкулезник и язвенник. По слухам, они с Масло-



 
 
 

вым чистоделы. Брали квартиры в Питере по чьим-то накол-
кам. Неужели в послужном списке этого ублюдка Максима
ни одного мокрого дела? Что-то не верится. Еще та морда.
Законченный мокрушник.

– Этот вариант? – переспросил Денисов, двигая челюстя-
ми. – Куда же он уйдет? Это эксклюзивная сделка. Лично
моя. Хозяин квартиры заключает договор с нашей риэлтор-
ской фирмой о том, что продаст квартиру именно нам по
фиксированной цене. Мы в свою очередь обязуемся в корот-
кий срок найти покупателя и заплатить хозяину наличма-
ном. Если хозяин после заключения договора отказывается
продавать квартиру, ну, возникли какие-то обстоятельства,
он передумал, тогда удерживаем с него большую неустойку.
Это предусмотрено договором. Все абсолютно законно и на-
дежно.

– Теперь понятно, – выдавил из себя Максим и пригладил
ладонью вьющиеся на затылке патлы. – И доходное это де-
ло, – он пощелкал пальцем, подыскивая нужное слово, – этот
ваш квартирный бизнес, купил-продал?

– Как сказать, – Денисов неопределенно пожал плечами. –
Лет шесть-семь назад это было золотое дно. А теперь… Це-
ны на жилье потолочные, предложений интересных немного.

– Ну, понятно, – Максим мечтательно разглядывал пото-
лок.

Все— то ему понятно. Да, видимо, дела у этой парочки в
Питере шли весьма прилично. Правда что ли, дуракам везет?



 
 
 

А теперь они приезжают в Москву и запросто выкладыва-
ют наличными за квартиру сто тысяч долларов с хвостиком.
Хорошее вложение капитала. Все грамотно. Видимо, купить
квартиру идея Маслова. Куриная голова Максима родить та-
кие идеи не способна.

Денисов налил в стакан минеральной воды из прозрачной
пластиковой бутылки. Вшивота, синяки немытые, интерес-
но, в каком месте они хранят свои деньги? В этой полиро-
ванной «стенке», отражающей прямо в глаза свет люстры? В
диване? В сортире? Где-то здесь, в квартире, это уж точно,
это наверняка. Строят из себя крутых парней, а прокалыва-
ются на ерунде. Сделав из стакана несколько глотков щип-
лющей язык воды, Денисов закурил.

– Да, квартира – великое дело, – Маслов потянулся. – Зна-
чит, как завтра будем действовать? – спросил он Денисова. –
Квартиру мы сегодня посмотрели, она нам понравилась. Бе-
рем. Но что дальше делать?

– Ну, ваша главная забота внести деньги, – Денисов улыб-
нулся. – Мы оформим сделку нотариально, это много време-
ни не займет. Затем зарегистрируем на Зеленом проспекте –
и квартира ваша. Можете въезжать, когда захотите.

– В новых стенах начну новую жизнь, – сказал Маслов, но
Денисов не дослушал.

Извинившись, он поднялся, прошел в ванну и заперся там
изнутри. Открутив вентиль, он вымыл руки, ополоснул ли-
цо и высморкался в раковину. Не выключая воду, Денисов



 
 
 

достал из внутреннего кармана пиджака «Браунинг», взве-
сил его на ладони. Приятная игрушка. Калибр 6,35, вес пу-
ли три с половиной грамма. Одно плохо, когда стреляешь
из мелкокалиберного пистолета, нужно бить наверняка, хо-
рошо целиться. Теперь от «Браунинга» придется избавлять-
ся, а жаль. Денисов опустил предохранитель, передернул за-
твор, спрятав пистолет под брючный ремень, застегнул пи-
джак на верхнюю пуговицу. Выйдя из ванной, он занял свое
место на диване. Маслова в комнате не оказалось, Максим
включил телевизор и развернул к нему свое кресло.

–  Фильм начинается,  – сказал Максим.  – Люблю кино
смотреть. Хорошее, конечно, кино.

Денисов кивнул и, уставившись на экран, стал читать тит-
ры. Актеры, так… Режиссер Иван Леднев. Знакомое имя…
Из кухни вернулся Маслов, держа в руках две большие чаш-
ки кофе, одну протянул Денисову, другую поставил перед
собой.

– Так вот, я говорю, в новых стенах начну новую жизнь, –
Маслов, покряхтев, устроился в кресле. – Стану вегетариан-
цем. Во-первых, лишний вес ни к чему. Во-вторых, не могу
есть трупы убиенных животных.

– А яйца? – спросил Максим.
– Что, яйца? – Маслов разлил по рюмкам оставшуюся вод-

ку.
– Ну, яйца ты есть будешь? – Максим оторвался от теле-

визора и тупо посмотрел на Маслова.



 
 
 

– А почему бы и нет?
– Те, кто ест яйца, не настоящие вегетарианцы, – Максим

перевел взгляд на Денисова. – Правда, Сергей Сергеевич?
– Я не специалист в этой области, – Денисов размешивал

сахар в чашке кофе. – На себе вегетарианство не испытывал.
– А тут и испытывать нечего, – унылый Максим оживил-

ся. – Яйцо – эмбрион живого существа, не родившийся цып-
ленок. По существу, та же живая плоть, мясо. Значит, те, кто
ест яйца, не могут называться вегетарианцами. Те, кто ест
яйца и все производные: кремы, пирожные и ещё много че-
го. А все разговоры о вегетарианстве – одно сплошное лице-
мерие.

Ого, да этот Максим не такой уж беспросветный болван,
даже способен мыслить логически. Денисов глотнул кофе.
Был бы сейчас под рукой клофелин, обычный десяти про-
центный клофелин. Лучше не в таблетках, а в ампулах, тот,
что в ампулах не дает мутного осадка. Пожалуй, чтобы сва-
лить эту парочку, хватило бы четырех-пяти ампул на рыло.
Незаметно подливаешь в кофе или минеральную воду, и ми-
нут через двадцать эти друзья вырубаются, спят до утра, а
просыпаются нищими. Раньше клофелин во всех аптеках без
рецепта отпускали. Теперь достать сложнее. Лекарство ста-
ли использовать все, кому не лень: аферисты, проститутки,
кидалы. Денисов зевнул в ладонь.

–  Может, ещё по рюмочке накатим?  – предложил Мас-
лов. – На кухне бутылка стоит. А то я запутался в этих про-



 
 
 

блемах. Не пойму теперь, кто вегетарианец, а кто нет.
– Пожалуй, не будем, – отозвался Денисов. – Завтра дела.

Нужно заниматься оформлением нашей сделки, этими бу-
мажками.

– Вот момент, – Максим показал пальцем на экран теле-
визора.

Какой— то бородатый мужик в глубокой черной кепке
сидел за грубым самодельным столом в деревенской избе и
задумчиво тер ладонью нос и брови. Другой рукой мужик
гладил окладистую бороду. На заднем плане, за окном избы,
шли какие-то люди, громко звала на помощь то ли женщина,
то ли ребенок. Максим прибавил громкость.

Денисов расстегнул пуговицу пиджака. «Я так долго ли-
цедействовал, что, кажется, разучился быть самим собой», –
сказал из телевизора бородатый мужик. Встав из-за стола,
мужик снял и бросил под ноги свою черную кепку, стянул с
лица накладную бороду, порылся в сундуке у окна и достал
один за другим два револьвера. Хлопнув дверью, мужик вы-
шел на улицу, по дороге, в сенях, пристрелив какого-то че-
ловека с винтовкой на плече. Человек с винтовкой схватился
за живот и завыл. На улице началась беспорядочная стрель-
ба. Мужик стрелял навскидку и всегда попадал, его против-
ники тоже стреляли, но мазали.

Денисов встал с дивана, зашел за кресло Маслова. Мак-
сим, оторвавшись от экрана, повернул голову к Денисову.

– Что-то опять ссать хочу, – сказал Денисов.



 
 
 

Он вытащил из-за брючного ремня пистолет и выстрелил
Маслову в затылок. Круглая голова Маслова дернулась впе-
ред и упала на грудь. Максим замер в своем кресле с широко
распахнутыми глазами. Его нижняя челюсть отвалилась, рот
широко раскрылся. В этот широко раскрытый рот и влетела
пуля калибра 6,35.

…Денисов покинул квартиру глубокой ночью, под утро.
Он обыскал все, что только можно обыскать, дважды пере-
брал тряпку за тряпкой, вещь за вещью. Перерыл все ящики
и полки, отодвинул от стен мебель. Денег не было нигде.

Он прошагал два квартала по спящим улицам, вышел на
освещенный фонарями проспект и остановился на обочине,
ожидая такси.

– Да, не такие уж они были дураки, – сказал вслух Дени-
сов. – Просто сегодня не мой день.

Приближалась какая-то машина, Денисов поднял руку.



 
 
 

 
Глава первая

 
–  Итак, мы не нашли на квартире твоей бывшей жены

ничего интересного, ровным счетом ничего, – подвел итог
Мельников, поворачивая ключ в замке зажигания. Он тро-
нул «Жигули», взглянув на сидевшего рядом Леднева.  –
Старая записная книжка, паспорт. Небогатый улов. Вековая
пыль на зеркалах, залежи засохшей косметики.

– Я же говорил, Елена бывает в городе один-два раза в
месяц, не чаще, – сказал Леднев.

«Еще мы нашли несколько картонных ящиков с пустыми
бутылками на балконе, – добавил Леднев про себя. – Два-
три десятка пустых посудин под мойкой на кухне. Это мно-
го. Мельников видел всю эту стеклотару, словно в приемном
пункте побывал. Можно представить, что он решил для себя,
что подумал о Лене. Впрочем, неважно, что он там подумал.
Лишь бы помог её найти».

– Сейчас отправляемся на дачу, авось, там больше пове-
зет,  – Мельников стал насвистывать мелодию из оперетты
«Вольный ветер».

– Придется прокатиться, раз уж начали, – сказал Леднев.
Быстрая езда не развеяла его сумеречного настроения.

«Эти залежи пустых бутылок. Боже, сколько же она пила в
последнее время, – думал Леднев. И я видел, что она мед-
ленно умирала, но ничего не смог поделать. Ведь видел, что



 
 
 

она умирала. По капле, по маленькому кусочку, изо дня в
день. Еще год, может, два года такой жизни – и конец. Два
года – это в лучшем случае. И ты не захотел для неё ничего
сделать. Видел, что она умирает, и ничего не сделал. А что
я мог сделать? – спросил себя Леднев. – Что я мог для неё
сделать? Бывшая жена. Она сама, взрослый человек, делала
свою жизнь. Она выбирала себе друзей, не спрашивая меня.
Не друзей, собутыльников, – поправил себя Леднев. – Выби-
рала собутыльников, потому что друзей у неё почти не оста-
лось. Скорее всего, и не было этих друзей никогда. А ей уже
ни до чего не было дела, полное равнодушие ко всему». Лед-
нев вспомнил лицо жены с неестественно большими, блестя-
щими зрачками.

«Что бы с ней ни случилось, пусть самое плохое, она са-
ма выбрала эту дорогу. Но этой дорогой она пошла, когда
ты ещё был рядом и мог помешать. Но ты не помешал, ты
на все смотрел сквозь пальцы. Потому что так тебе удоб-
но, – упрекнул себя Леднев. – Она ведь не колется, не курит
всякую дрянь, говорил себе ты и успокаивался. Ну, рюмка,
другая рюмка, третья… Ну, друзья, застолье, ещё застолье
и еще. Вокруг известные артисты, большие чиновники. Все
они в своем большинстве ведут такую жизнь. От стола к сто-
лу. Да, Лена слегка увлекается, не рассчитывает свои силы.
Ее слишком часто видят пьяной посторонние люди. И что в
итоге? Лену перестали снимать в кино, потом отодвинули на
задний план и, наконец, выкинули из театра».



 
 
 

 
* * *

 
«Она все время не в форме, – заявил главный режиссер

театра. – Ну, поймите меня, – сказал тебе тогда Бучинский. –
Я не могу работать с артистом, который даже не берет на
себя труд заучить наизусть собственную роль. А это имен-
но так. Молодые ребята, талантливые, вчерашние выпуск-
ники театральных вузов, перспективные, мечтают о любой
роли, самой маленькой, ждут её, как ворон крови. Они го-
товы работать день и ночь, забесплатно работать, лишь бы
выйти на подмостки. Лишь бы их заметили, оценили. А ва-
ша супруга… Несколько раз она срывала спектакли. Чело-
век менее терпеливый, чем я, давно бы выставил Елену Вик-
торовну. Репетиции она посещает через одну или реже. И
при этом мнит себя примадонной экстракласса. Не понимаю,
как можно так заблуждаться в оценке собственных способ-
ностей. Кстати, я разговаривал с директором театра о вашей
супруге, ставил, так сказать, вопрос. Если раньше он коле-
бался, то теперь полностью меня поддерживает. Можете под-
няться к нему, услышите то же самое».

«А что ты ответил Бучинскому? – спросил себя Леднев. –
Ты что-то лепетал в оправдание жены, что-то маловразуми-
тельное, жевал кашу. Так же нельзя, сплеча рубить нельзя.
Дайте Лене последний шанс». «Поверьте, я не рублю, – усме-
хался Бучинский, – Как сказал герой одной бездарной пье-



 
 
 

сы: это решение выстрадано бессонными ночами. Ничем не
могу помочь вашей супруге. У неё полное отсутствие само-
критичности при весьма скромных способностях, да. А на-
счет последнего шанса… Я уже давал ей сто один последний
шанс. При всем уважении к вам, известному кинорежиссеру,
ничем не могу помочь. Простите».

Ты пришел домой и в нескольких словах передал Лене
разговор с Бучинским. Она рассмеялась, зло рассмеялась,
так зло, будто это ты виноват во всем случившемся. Она сме-
ялась, а на её глазах блестели слезы, и сперва непонятно бы-
ло, то ли это начинается истерика, то ли смех искренний,
просто смех и только. «Можешь больше не приходить в те-
атр, – почти закричал ты. – Не трудись. Тебя там никто не
ждет». «Что ты ещё сказал Бучинскому?» – спросила Лена,
переведя дыхание. «Сказал, что мы обязаны бороться за че-
ловека, а не бросать его в трудное для него время».

Слезы уже высохли, как не было этих слез. Вместо них
в глазах Лены появились две холодные сухие льдинки: «Ты
в своем репертуаре, Иван. Нахватался где-то нравоучитель-
ных высказываний. И теперь жонглируешь ими. Надо же та-
кое придумать: мы должны бороться за человека. Какая пош-
лость, чушь какая. И что же ответил Бучинский?» «Ответил,
что каждый человек должен бороться за себя сам. И он прав,
он трижды прав. Каждый должен бороться за себя сам. Ты
сама должна что-то решить, а уж потом рассчитывать на чу-
жую помощь», – ты сказал это с жаром, убежденно.



 
 
 

Ты говорил ещё что-то, говорил и видел, Лена больше не
слушает тебя, она уже где-то далеко-далеко, сама в себе, в
своей душе, в своих мыслях. Она молчала, сидела с камен-
ным застывшим лицом и молчала.

«Ты разговаривал с Бучинским,  – наконец сказала она
вслух, словно самой себе. – Разговаривал с этим ничтоже-
ством и спокойно сносил эти плевки в меня, мне в лицо. Этот
Бучинский занят только своей голубизной, педик поганый.
Про молодых актеров он тебе говорил? Конечно, говорил.
Какие они талантливые, работоспособные какие. Как же…
Выбирает себе среди них партнеров, ставит гомаков этих на
первые роли за особые отличия в собственной койке. А мо-
лодые дают ему, потому что иначе нельзя, дают этому сифи-
литику. То же мне, режиссер. У него, по-моему, и сын от
мужика родился. А ты его слушал, внимал. Он, случайно,
не предложил тебе уединиться? Хороша была бы парочка.
Две творческие личности сливаются в едином порыве», – она
рассмеялась громко и зло.

«Прекрати, речь сейчас не о Бучинском»,  – не имело
смысла продолжать разговор. «Хорошо, тогда поговорим обо
мне. Режиссер, – Лена назвала известную фамилию, – тас-
кает свою жену из фильма в фильм. – Или она его таскает,
не важно. Главное, они вместе, помогают друг другу жить. И
пусть фильмы этого хмыря слова доброго не стоят. Главное –
они вместе. А ты? Дал мне в одной ленте эпизод, сделал доб-
рое дело. То есть отделался. И теперь получил право учить



 
 
 

меня и ещё союзника себе нашел – пидора Бучинского», –
льдинки в глазах Лены растопились в слезы.

«Характерной роли для тебя в моих лентах не было», –
ты пытался оправдаться. Вот ведь как, оказывается, ты сам
виноват в том, что жену турнули из театра, все виноваты,
кроме неё самой. Тогда ты еле сдержался, чтобы не влепить
Лене пощечину.

«Просто я старею, – сказала она и заплакала так горько,
что твое сердце превратилось в болезненный твердый комо-
чек.  – Я старею и больше не нужна никому. Теперь меня
можно выбросить на улицу. Стареющая актриса, какая это
жалкая роль», – Лена все плакала и плакала. А ты стоял над
ней и не мог понять, что же сейчас делать, то ли ругаться,
рвать горло, доказывая свою правоту, то ли признать, хотя
бы внешне признать, её правоту. Ты сел с ней рядом на ди-
ван, обнял за плечи, сказал какие-то банальные утешитель-
ные слова, пообещал снять её в своем новом фильме.

Пообещал, но опять не выполнил обещания. Лена оказа-
лась не в форме и не в настроении. После этой истории с её
отчислением из труппы она уже редко когда бывала в форме.
В тот день что-то кончилось между вами, что-то оборвалось
и больше не соединилось. Да, больше уже не соединилось.

 
* * *

 
– Сейчас поворот налево, – сказал Леднев, оторвавшись



 
 
 

от мыслей.
Мельников остановил машину в левом ряду, ожидая, ко-

гда освободится встречная полоса и можно будет сделать ле-
вый поворот на узкую дорогу, уходящую в лес под прямым
углом от основного шоссе.

– Теперь я припоминаю, как дальше ехать, – сказал Мель-
ников. – Собственно, здесь и припоминать нечего. Одна до-
рога прямо до дачи. Ты мне так толком и не рассказал, чем
закончился твой поход в отделение милиции.

– Лена прописана в своей однокомнатной квартире, зна-
чит, заявление об её исчезновении я должен подавать по ме-
сту прописки, – то ли спросил, то ли в утвердительном тоне
заявил Леднев. – В отделении милиции сказали: сидит ваша
бывшая супруга где-нибудь у самого Черного моря на пляже
среди симпатичных людей, а вы тут с ума сходите, занятых
людей ставите на уши.

– Так приняли твое заявление?
– Из дежурной части меня направили к следователю. Сле-

дователь оказался каким-то утомленным существом, будто
всю прошлую ночь разгружал мешки. Он все пил воду из
графина, стакан за стаканом, пока, наконец, графин не опу-
стел. Потом ерзал на стуле. Наконец, запер свои бумажки в
сейфе, выпроводил меня в коридор и ушел куда-то с этим
пустым графином. Вернулся только через четверть часа, пу-
стил меня в кабинет и стал пороть какую-то чушь. Мол, по
статистике женщины чаще мужчин пропадают, потом, в кон-



 
 
 

це концов, находятся сами, без помощи милиции. И как-то
криво усмехался. Спросил, когда исчезла бывшая супруга, и
кто её видел, по моим данным, в последний раз. Он действо-
вал мне на нервы.

– На месте следователя я задал бы тебе тот же самый во-
прос. И дальше что?

– Дальше я рассказал все известные мне обстоятельства,
все, что я знаю об исчезновении Лены, потом я изложил все
это письменно в своем заявлении, – Леднев выбросил окурок
на дорогу. – То есть, я уже сочинил заявление дома, отпеча-
тал его на машинке, раскрыл папку и протянул следователю
полторы странички машинописного текста со своей подпи-
сью. Он взял бумаги из моих рук: «Ну, с заявлением, навер-
ное, мы спешить не будем. Сейчас это не имеет смысла. Факт
исчезновения вашей бывшей жены не установлен. Сейчас се-
зон отпусков. Если по каждому такому случаю возбуждать
дело, придется искать пол-Москвы. Подождем неделю-дру-
гую. Если она не найдется, продолжим разговор». «Может,
лучше через месяц прийти?» – спрашиваю. «Лучше через
месяц», – сказал следователь и налил себе воды из графина.
Он оставался очень серьезным, даже моей иронии не заме-
тил.

– Ему деньги не за то платят, – заметил Мельников. – Сей-
час налево? Вот память, последний раз приезжал сюда Бог
знает когда. А дорогу помню. С такой памятью можно жить.
Как думаешь?



 
 
 

– Можно, – буркнул Леднев, ему не нравилось веселое на-
строение Мельникова. – Ты меня вообще-то слушаешь? Что
за привычка задавать вопросы и не слушать ответы?

– Вообще-то я тебя слушаю, – кивнул Мельников. – Про-
сто примерно, в общих чертах, уже представляю, что про-
изошло дальше.

– И что, по-твоему, было дальше?
– Ты сказал: «Если не примете заявление, я обращусь к на-

чальнику отделения или выше». Следователь ответил, мол,
это ваше право, вы можете обращаться к кому угодно, вам
лишь повторят мои слова. Ты отправился к начальнику от-
деления милиции. Он тоже попросил повременить с заявле-
нием, ты обещал пожаловаться в прокуратуру, пойти дальше
по начальству. Наконец, ты представился: я режиссер такой
– то, такой-то, мое имя многим известно, дело может полу-
чить огласку, резонанс и все такое. В конце концов, началь-
ник вызвал к себе твоего следователя и приказал ему при-
нять заявление. Так дело было?

– Почти что так, – кивнул Леднев.
– Настырность ты проявил, молодец. Кстати, со своей бу-

магой мог бы сразу обратиться на Петровку в ГУВД, в отдел
лиц, пропавших без вести и идентификации неопознанных
трупов.

– Лучше было на Петровку идти?
– Одна контора, в общем-то. Они должны искать Елену

Викторовну и будут искать. Можно им немного помочь, об-



 
 
 

легчить задачу. Вот мы и стараемся это сделать.
 

* * *
 

Шлагбаум в красно-белую полоску перед въездом на тер-
риторию дачного поселка оказался, как всегда, поднят. Буд-
ка сторожа, застекленная сверху, как всегда, пустовала. Ас-
фальт обрывался сразу за шлагбаумом, сменяясь разбитой
грунтовкой с глубокими колеями.

– Разве я не сказал? У меня нет ключей, – Леднев открыл
дверцу и вылез из автомобиля. – Ключи оставались только
у Лены.

– От собственной дачи ключей не держишь? – Мельни-
ков вытащил с заднего сиденья дорожную сумку с надписью:
«Аэрофлот».

– После развода дачу переоформили на Лену, – Леднев
подергал калитку с приколоченным к ней почтовым ящи-
ком. – Свой дубликат ключей я отдал Лене, жест доброй во-
ли сделал, – он поднял крышку почтового ящика и заглянул
в его черную глубину. – Пусто.

– А ты рассчитывал обнаружить письма с угрозами рас-
правы и обратным адресом? – Мельников наклонился над
замком. – Так, с этим мы как-нибудь справимся, замок вши-
венький.

Он расстегнул «молнию» сумки и нашарил на её дне до-
лото с длинной деревянной ручкой. Сбросив сумку с плеча



 
 
 

на землю, он вогнал долото в широкую щель между калит-
кой и заборным столбом. Он навалился на длинную ручку
корпусом, используя инструмент как рычаг. Ржавые петли
скрипнули. Сделав полшага назад, Мельников толкнул ка-
литку плечом.

– И вся работа, – Мельников бросил в сумку инструмент,
потрогал пальцем короткий язычок замка. – Еще послужит.

Леднев посмотрел на ветви яблони, перекинувшиеся че-
рез забор, вошел на территорию участка и зашагал к дому по
тропинке, вымощенной бетонными плитами. «Давно здесь
не ступала нога человека», – эта фраза вдруг пришла на ум,
и Леднев был готов произнести её вслух, но суеверно смол-
чал: Мельников и без комментариев все видит. Густая мо-
лодая трава по краям дорожки, трава, прорастающая меж-
ду бетонными плитами. Перед глазами Леднева мелькнула и
исчезла в ветвях яблонь птица с пестрым оперением. Солнце
вдруг брызнуло лучами из-за облака, в этих лучах кирпич-
ная кладка дома проступила рельефно, выразительно. Под-
нявшись на крыльцо, Леднев потянул на себя дверную ручку.
Потоптавшись на ступеньке, он постучал в дверь кулаком.
Глухой звук этих ударов возник и замер. Солнце спряталось
в высоком облаке, Леднев спустился на ступеньку ниже.

– Два врезных замка, – сказал откуда-то из-за его спины
Мельников.  – Пожалуй, дверь не станем трогать. Пойдем,
глянем с другой стороны дома.

Спустившись с крыльца, Леднев, путаясь ногами в траве,



 
 
 

зашагал за Мельниковым, озираясь по сторонам, выискивая
и находя все новые приметы неухоженности земли, яблоне-
вого сада. Обогнув угол дома, бочку под жестяным желобом,
полную дождевой воды с утонувшим в ней мышонком, пла-
вающим кверху желтым брюшком, Мельников остановился
под окнами веранды.

– Отсюда дверь в комнату запирается? – спросил он.
Мельников расстегнул вторую пуговицу рубашки.
– Сейчас что-нибудь придумаю, – исчезнув, Леднев вер-

нулся через пару минут покряхтывая. Самодельная сварен-
ная из металлических уголков лестница доставала до окон
веранды.

–  Тяжеловат я, чтобы в форточки лазить,  – проворчал
Мельников, поднимаясь наверх. – Слава Богу, хоть верхний
шпингалет поднят. А вот нижний опущен. Вот это малень-
кое стекло внизу придется выставить. Если разбить, не воз-
ражаешь?

– Бей,  – вышагивая взад-вперед под лестницей, Леднев
поскользнулся на пустой бутылке, чуть не упал, со злости
выругался.

 
* * *

 
Через полтора часа Леднев, устроившись в кресле напро-

тив камина, выложенного светлыми с голубым рисунком из-
разцами, задрав ноги на журнальный столик, смотрел, как



 
 
 

колышутся оконные занавески. Через распахнутые настежь
окна комнаты быстро выветривался кислый запах нежилого
помещения, теперь дышалось легче. Леднев курил, стряхи-
вая табачный пепел в свернутый из старой газеты кулечек.
Мельников запретил ему ходить по дому, прикасаться рука-
ми к вещам, усадил в кресло.

Натянув на руки резиновые перчатки веселого розового
цвета, Мельников, начав со второго этажа, стал медленно об-
следовать дом. Он выдвигал ящики комода, перетряхнул бе-
льевую тумбочку, зачем-то осмотрел потолок, отодвинув в
сторону диван.

Леднев наблюдал за этими манипуляциями, перемещая
взгляд с предмета на предмет. Вот фотография сына на ка-
минной полке, чуть наклонив голову вперед, он делает вид,
что нюхает шляпку большого мухомора, который держит
в руке. Сыну весело, на этом снимке ему лет пятнадцать.
Другая фотография: Леднев на фоне старого душа на задах
участка копает грядку. Рядом, стоит фарфоровая фигурка
пастушка, привезенная из Венгрии. Календарь на позапро-
шлый год, приколотый к стенке конторскими кнопками: мо-
ре, парусник на волнах, какие-то люди в белом на его палубе.
Леднев зевнул, погасил окурок о подметку ботинка и опу-
стил его в бумажный кулек.

«Странное чувство, будто возвращаешься в свой родной
дом, где ты не жил много-много лет, – думал Леднев. – Воз-
вращаешься, а дом уже не твой, дом уже забыл тебя. Вооб-



 
 
 

ще забыл людей. В нем поселились привидения. Они живут
своей жизнью и не обращают на тебя, чужака, никакого вни-
мания. И тебе нужно уходить, потому что время упущено,
ничего уже не вернуть и не исправить».

– Что ты ищешь, Шерлок Холмс?
– Если бы я сам знал, что искать, – задрав голову кверху,

Мельников проследовал вдоль комнаты до самого подокон-
ника. – Ищу открытки, письма, пятна крови, пятна спермы.
Сам не знаю, что ищу.

– Это на потолке ты сперму ищешь?
Леднев, устав сидеть спокойно, покрутил головой из сто-

роны в сторону и сплел кисти рук на затылке.
– М-да, пусто, везде пусто, – Мельников поднялся на но-

ги. – Такое впечатление, будто кто-то очень тщательно уби-
рал дом. Вымыл полы, протер пустые бутылки тряпкой, а
также поверхности стола, полок, ручки дверей. В холодиль-
нике только пара банок консервов и початая бутылка конья-
ка, чистота и пустота, – Мельников подошел к каминной пол-
ке. – Да, и здесь тоже вытирали пыль. Как-то это нелогично.
Если хозяйка покидает дом, вряд ли она станет перед отъ-
ездом вылизывать этот дом. Все равно пыль соберется к её
возвращению, так ведь? – не дождавшись ответа, Мельников
присел на корточки, запустил руку в резиновой перчатке в
горсточку золы в камине. – Она часто топила камин?

– Не знаю, часто ли. Ее привычки за последнее время из-
менились.



 
 
 

– В каком месте Елена Викторовна хранит лекарства? До-
машняя аптечка у неё есть?

– В среднем ящике кухонного стола, там, кажется, – Лед-
нев сунул в рот новую сигарету. – Что ты там в камине вы-
копал?

– Игла от одноразового шприца, толстая, довольно тупая,
видимо, китайское производство,  – Мельников протер иг-
лу носовым платком. – Пластмассовый шприц, скорее всего,
сгорел вместе с упаковкой, а вот иголочка осталась.

Он положил иглу на журнальный столик перед Ледневым
и вышел из комнаты. Мельников вернулся через пару минут,
поставил на столик две коробочки из светлого картона, рас-
крыл верхнюю.

– Слушай, Иван, я задам тебе несколько идиотских во-
просов. Скажи, как попали сюда на дачу сердечные глюко-
зиты? – Мельников ткнул пальцем в коробочку. – Я имею в
виду строфантин, вот эти ампулы.

–  Это лекарство я покупал,  – Леднев затянулся сигаре-
той. – Несколько лет назад.

– Разве у Елены Викторовны больное сердце?
– Здоровое сердце, абсолютно здоровое. Тогда Лена тяже-

ло перенесла воспаление легких. Она отказывалась ложить-
ся в больницу, да и я этого не хотел. Наняли сиделку, которая
жила здесь, пока Лене не стало легче. Сюда же и врачи при-
езжали. Тогда и рекомендовали это лекарство, помню, пол-
кубика внутривенно, чтобы поддержать сердце. А потом Ле-



 
 
 

на выкарабкалась. Что, собственно, тебя насторожило?
– Ну, строфантин довольно сильный препарат. В малых

дозах он, конечно, почти безвреден. Полкубика внутривен-
но – это лекарство. От пяти кубиков останавливается сердце.
Пять кубиков – смертельная доза. Вот игла от шприца, вот
почти пустая коробка из-под строфантина, только две ампу-
лы и остались. Сам делай выводы.

 
* * *

 
Мельников вынул из сумки блокнот, раскрыв на чистой

странице, придвинул Ледневу, протянул шариковую ручку.
– Теперь напиши мне имена и фамилии, если помнишь,

телефоны её подруг. С кем она поддерживала отношения,
вспоминай.

– Трудно сказать, с кем она поддерживала отношения, –
Леднев задумался. – Мы ведь в разводе, я не мог наблюдать
за Леной изо дня в день. Ты понимаешь, я не нянька своей
бывшей жене. Я не хотел лезть в её жизнь. Ты хочешь спро-
сить, был ли у неё любовник, сожитель?

– Если она не найдется в ближайшие дни живой и невре-
димой, тебе придется отвечать на эти неприятные вопросы в
официальном порядке, – Мельников откашлялся. – Личную
жизнь Елены Викторовны, хочешь ты того или нет, придется
выставлять напоказ, по крайней мере, перед следователем.
Положение щекотливое, понимаю. Но дело начато, офици-



 
 
 

ально принято к производству, придется идти до конца.
– Что значит, идти до конца?
–  Это значит, что ты, именно ты останешься, по край-

ней мере, на первых порах, центральной фигурой всего след-
ствия, – Мельников кашлянул в кулак. – Ты – главный свиде-
тель. Будь готов ко всяким скользким вопросам и вообще ко
всей этой тягомотине. Преступления в отношении бывших
жен чаще всего совершают их бывшие мужья. Это статисти-
ка. Потом преступники приходят с заявлениями в милицию:
найдите, жить не могу без нее.

– Ты на что, Егор, намекаешь? – Леднев свел брови на
переносице.

– Да на то намекаю, что нет у тебя ключей от дачи, а от
квартиры Елены Викторовны почему-то есть. Кто, по-твое-
му, убирался здесь, в доме, да так убирался, что не осталось
даже следов пальцев? Все это у тебя спросят и запротоколи-
руют ответы. В следующий раз вызовут тебя, зададут те же
самые вопросы, но другими словами, заполнят протокол до-
полнительного допроса свидетеля и попробуют подловить на
разночтениях. На месте того следака, ну, что все воду пил из
графина, я так бы и сделал. За тебя взялся бы, как следует
взялся. Думаю, он так и сделает, если не полный дурак.

– Ты думаешь, я поспешил, когда обратился в милицию?
– Уголовное дело не возбуждено и не будет возбуждено,

пока не установлен факт исчезновения. Так что, не торопись
сушить сухари. Слабое утешение, но человек не иголка.



 
 
 

– Хорошо, – кивнул Леднев. – С чего начнем?
– Вот с этого и начнем, – Мельников ткнул указательным

пальцем в чистую страницу блокнота. – Вспомни имена всех
друзей Елены, тех людей, с которыми она поддерживала от-
ношения. А я пойду прогуляюсь. Где тут найти сторожа?

– Возможно, в сторожке валяется, болеет. Толку от него
все равно чуть. У него два состояния: или пьяный, или с по-
хмелья.

 
* * *

 
Мельников вернулся через час.
– Немного же ты вспомнил, – сказал он, принимая из рук

Леднева блокнот. – Всего-то четыре имени.
–  Раньше Лена знала пол-Москвы. Постепенно, как-то

незаметно этот круг сужался и, наконец, превратился в ма-
ленькое колечко. Вот такое маленькое, – Леднев соединил
большой и указательный пальцы. – Может, у самой Лены не
оставалось сил на дружбу. В последнее время у неё часто бы-
ли приступы депрессии.

– Первым ты поставил продавца-консультанта автосало-
на «Прима-Текс» Кирилла Михайловича Лучникова. Поче-
му именно он на первом месте?

– Кажется, его продвинули по службе, теперь он старший
продавец – консультант. Когда мы расставались с Леной, ну,
когда все шло к концу, у неё была интрижка с этим Лучни-



 
 
 

ковым. Так мне тогда казалось. Просто интрижка. Они по-
знакомились на международном автосалоне, точнее, их по-
знакомили. Я, разумеется, смотрел на все это сквозь пальцы.
Возможно, после нашего развода их отношения вошли в но-
вую фазу. Мне известно, что Лучников несколько раз приез-
жал сюда и даже оставался ночевать.

– Что у него за машина, не помнишь? Хотя бы цвет её.
– Год назад была белая «восьмерка», теперь не знаю. Во-

обще этот Лучников моложе Лены, не знаю, почему она его
заинтересовала. Сам он разыгрывает из себя такого муже-
ственного типа, без лишних предрассудков и комплексов.

Мельников убрал блокнот в сумку, на смену ему достал и
разложил на столике карту области.

– На втором месте у тебя некто Саня Почивалов. Это что
за хрен?

– Наш с Леной общий знакомый. Сотрудничает с некото-
рыми газетами, рецензии и все такое. Вечно трется возле лю-
дей искусства, актеров, певцов, всем друг. Человек на под-
хвате: сбегай за бутылкой, помоги надеть шубу. «Вы служите
искусству, я служу вам» – это его поговорочка. Из прилич-
ных домов его давно турнули, сомнительная личность.

– У него была связь с Еленой Викторовной?
– Упаси Боже. Далее в моем списке Инна Глебовна Бовт,

массажистка, приезжала к Лене на дом. Чаще всего они пи-
ли кофе с ликером и сплетничали. А Лена щедро платила
за эти визиты. Я как-то сделал невинное замечание этой Бо-



 
 
 

вт, после этого она прекратила посещать наш дом. Агафоно-
ва – это бывшая актриса, знакомая Лены по театру. Вряд ли
она хоть что-то знает. Ты собираешься поговорить с этими
людьми?

– Это успеется, – Мельников поводил пальцем по карте. –
Дача находится примерно вот здесь. В районе как минимум
две-три больницы и два-три морга. Прибавь к этому два со-
седних района, туда тоже нужно съездить. Значит, ещё как
минимум четыре больницы и четыре морга. Еще плюс два
ведомственных госпиталя.

– Мне тебя сопровождать?
– Вот уж нет, – Мельников мотнул головой. – От тебя толь-

ко лишние вопросы. Желательно, чтобы ты находился дома,
чтобы я мог с тобой связаться. Сиди, работай над своим сце-
нарием.

– У меня башка другим занята, не сценарием.
– Тогда раскладывай пасьянс, это успокаивает,  – Мель-

ников сложил карту. – Теперь другой вопрос, финансовый.
Мои услуги не будут стоить ни копейки. Но деньги все-таки
могут потребоваться. Действовать придется, как частное ли-
цо. А информация чего-то да стоит. Как думаешь?

– Сколько? – Леднев вытащил бумажник. – Не стесняйся,
я сейчас при деньгах.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Денисов посмотрел за окно, где солнце, скрытое прозрач-

ным облаком, готовилось упасть за крыши высотных домов.
Прекрасное время, пятница, конец рабочего дня. Прекрас-
ная картина за окном, достойная большого художника ур-
баниста. Да, наблюдать за багровым светилом куда прият-
нее, чем, например, лицезреть плохо выбритую в неровных
болезненных пятнах румянца физиономию генерального ди-
ректора АО «Русь-Люкс» Дмитрия Николаевича Кудрявце-
ва. Денисов механически кивнул головой, делая вид, что слу-
шает начальника, оторвал взгляд от окна. Существуют пра-
вила приличия…

«Приличия? – спросил себя Денисов. – К черту. Еще со-
блюдать приличия перед этой тварью, которая, по существу,
дает мне в зад пинка, вышвыривает меня, своего старшего
агента, на улицу. Меня, сделавшего для риэлтерской фирмы
столько полезного, заключившего сотни блестящих сделок.
Меня скоро выкинут отсюда, как отработанный шлак. И я
ещё вспоминаю о приличиях. Удавить бы Кудрявцева куском
проволоки, шею ему сломать». Денисов закрыл глаза, пред-
ставляя себе сцену расправы.

Кудрявцев потер лоб ладонью.
– Не я придумал всю эту ерунду с перерегистрацией риэл-

терских фирм. Собственно, решение наверху ещё не приня-



 
 
 

то. Но надо ждать его с недели на неделю. А дальше ясно, что
будет. Станут закрывать эти лавочки под любым предлогом:
регистрационные документы не понравятся, уставной капи-
тал, скажут, маловат. Они придумают.

Денисов изобразил на лице возмущение, пару раз хлопнул
себя ладонью по бедру. Гримаса на лице вышла какая-то не
такая, похожая на злобный оскал.

– Но главное, – Кудрявцев продолжал барабанить ногтями
по столу, – главное, за новую лицензию при перерегистрации
придется выложить уже не мешок, как раньше, а вагон денег.
Они думают, если фирма занимается недвижимостью, то ру-
ководят ею обязательно воры, и эти воры обязаны содержать
всех городских чиновников.

Кудрявцев произнес длинное заковыристое ругательство
и замолчал.

– Значит, все кончено?
– Какое-то время ещё продержимся, ну, несколько меся-

цев. Это не принципиально. Все равно хороших перспектив
не вижу. В конечном итоге лавочку придется закрывать. Или
нас закроют. Все равно той малины, что была раньше, боль-
ше не будет. Сливки сняты. Прошла первая волна, когда жи-
лье по дешевке покупали у пьянчужек. Прошла вторая вол-
на, когда город прошли мелкими граблями. Прошла и тре-
тья волна перекупки купленного. Развелось слишком много
конкурентов, шустрит всякая мелочь, свой навар снимают
одиночки. Тесно нам всем.



 
 
 

«Да уж, ты из тех, кто успел снять навар, – думал Дени-
сов. – И теперь можешь позволить себе изрекать сентенции и
ковырять в носу остаток дней, пыхтеть папироской, рассмат-
ривая вершины гор в Швейцарии с её здоровым климатом.
А как быть мне? Я ведь определенно опоздал. На свои день-
ги мне не раскрутиться. Значит, подбирать чужие крошки?
И это в благодарность за все, что я для тебя сделал? Люди –
свиньи, хуже свиней».

– Надеюсь, ты на меня не в обиде? – Кудрявцев вопроси-
тельно посмотрел на Денисова. – Больше пяти лет назад ты
приехал в Москву. Ни кола, ни двора, на первых порах по
чужим углам мыкался. Пришел ко мне, как к бывшему од-
нокашнику, земляку, товарищу своему: пристрой на работу.
Разве не я помог тебе тогда? За эти пять лет ты стал специа-
листом, каких поискать. Распадись наша фирма сегодня же,
завтра у тебя будет работа куда лучше этой. Ты прекрасно
знаешь рынок недвижимости, и столичный, и ближнего Под-
московья, обзавелся знакомствами. И сбережения наверняка
имеются на черный день? – Кудрявцев подмигнул Денисову.

– Копейки, что это за сбережения, – Денисов поморщил-
ся.

«Последним идиотом я остался, если бы работал только на
тебя, – подумал он. Вот выкинул бы ты меня на улицу с голой
задницей, черный день настал. Хорошо, не был я дураком».
Помимо своей квартиры, где Денисов проживал с престаре-
лой теткой, он имел две двухкомнатные и одну трехкомнат-



 
 
 

ную квартиру в разных районах Москвы, но перепродавать
пока не спешил, считая их приобретение удачным вложени-
ем денег.

– Сергей, от твоего вида молоко скиснет, будь повеселее, –
Кудрявцев провел ладонью по макушке. – Закроется наша
лавка, но жизнь на этом не заканчивается. Я тебе обещаю
пристроить в хорошее место, останешься доволен.

– Надеюсь на вас, Дмитрий Николаевич. Вы сами знаете,
тетка на моем иждивении, – сказал Денисов. – Останусь без
приличного места, что мне тогда с ней делать? Не в интернат
же сдавать старуху.

– Ладно, – Кудрявцев встал, обошел письменный стол и
протянул Денисову руку. – Не переживай. А тетке от меня
привет.

– У неё сегодня день рождения, – сказал Денисов, отвечая
крепким рукопожатием.

Попрощавшись с секретаршей Кудрявцева, пожелав ей
приятно провести выходные, Денисов заглянул в туалет, вы-
тер лицо и руки бумажным полотенцем.

 
* * *

 
Он спустился к машине. Проехав несколько кварталов, он

остановил «Жигули» возле булочной-кондитерской. Прият-
но, когда от дома до работы рукой подать. Он постоял мину-
ту, вдыхая запах молодой зелени, рассматривая запущенный



 
 
 

фасад булочной, давно не знавший ремонта, с облетевшей
штукатуркой и осыпавшимися углами. Да, именно здесь, на
этом самом месте около пяти лет назад с ним случился при-
ступ болезни, первый приступ в Москве. Тогда, радуясь, ис-
пытывая восторг от удачной сделки, он почти бежал к бу-
лочной за тортом, чтобы отпраздновать приобретение своей
первой квартиры.

Квартира куплена за треть реальной цены у срочно вы-
езжающих в Америку пожилых супругов. Новые, ещё более
удачные сделки маячили впереди, переливаясь, как север-
ное сияние. Только что на новой квартире за оставленным
прежними хозяевами кухонным столом он выпил залпом два
стакана шампанского, сидя на хромоногом табурете, закусил
хлебом. Стояла теплая прекрасная пора бабьего лета, немно-
го запоздалого. Денисов шел по усыпанному листвой мок-
рому асфальту мимо тихих деревьев. «Все впереди, все ещё
впереди», – шептал он. Не то чтобы Денисову нужен этот
торт, он равнодушно относился к сладкому, но в эту минуту
он был не в силах усидеть в четырех стенах. Пробив чек, Де-
нисов взял самый дорогой, тяжелый бисквитный торт с ма-
кушкой из бизе и цветного крема. Он поднял покупку за ве-
ревочку, выходя на улицу, прикрыл за собой дверь. Ржавая
пружина скрипнула за спиной.

Денисов остановился, почувствовав внезапную слабость в
ногах. «Начинается, – подумал он. Как некстати». Он подо-
шел к ближайшему дереву и привалился плечом к его ство-



 
 
 

лу. Он стоял под этим деревом на газоне, но не чувствовал
ни запаха недавнего дождя, ни приятного духа прелой лист-
вы. Он чувствовал запах тухлого мяса, тяжелый, тошнотвор-
ный запах тухлятины.

«Начинается», – сказал он себе, прислушиваясь к спазмам
желудка, сказал и впал в забытье. Через несколько минут
спазмы желудка прекратилась, Денисов продолжал стоять,
привалившись плечом к дереву, держа торт за веревочный
узел. Внешне его поведение вполне укладывалось в рамки
обычного поведения человека. Стоит мужчина под деревом,
в руке торт, может, ждет кого или так остановился, передох-
нуть. Редкие пешеходы проходили по тихой улице к парку
или в противоположную сторону, не обращая внимания на
Денисова.

Булочная закрылась на обед. Во время перерыва привезли
свежие торты, и Денисов, не двигаясь с места, наблюдал, как
их разгружали. Один грузчик в синем застиранном халате из
сатина вынимал коробки из пикапа и заставлял ими тележку,
другой грузчик отвозил эту тележку через служебную дверь
в магазин и разгружал торты в подсобке. Тележка исчезла
в очередной раз, а Денисов уставился на перекуривающего
возле входа в булочную грузчика. Вот тележка снова подъ-
ехала, грузчик принялся выставлять на неё новые коробки,
одна на другую. Крышка верхнего, ближнего к Денисову тор-
та, сбилась на сторону. Оглядевшись по сторонам, Денисов
сделал несколько шагов вперед, вплотную подойдя к тележ-



 
 
 

ке, поднял свободную руку и ткнул указательным пальцем в
открытый торт.

Палец глубоко вошел в его ещё теплую мякоть. Грузчики
оставили работу и ошалело посмотрели на Денисова, пере-
глянулись друг с другом. Тот опустил глаза и со всех сторон
осмотрел указательный палец, ставший шоколадным. «Это
глазурь?» – спросил он ближнего к себе грузчика и показал
ему шоколадный палец. «Шел бы ты отсюда», – недобро со-
щурился грузчик и, сжав правый кулак, сделал шаг вперед.
Денисов развернулся и, словно чувствуя опасность спиной,
быстро зашагал прочь. На ходу он сосал палец. «Ходят идио-
ты всякие, – сказал один грузчик другому. – Сука, торт про-
ткнул».

Лунатической походкой Денисов дошагал до парка и опу-
стился на лавочку, поставив рядом с собой праздничную ко-
робку. Он смотрел в одну точку, видимую только ему одно-
му, смотрел и смотрел в странной апатии. Видимо, пока он
сидел на лавке, прошел и закончился дождь, холодный, уже
осенний дождь. Денисов не помнил происшедшего с ним,
как всегда после приступа ничего не помнил. Он пришел в
себя, когда какой-то мужчина потряс его за плечо. Приступ
кончился. Приходя в себя, Денисов почувствовал слабость и
озноб, он промок с ног до головы, до последней нитки.

Незнакомый мужчина стоял над ним, и все тряс и тряс за
плечо. «Да, да, я в порядке», – сказал Денисов, едва ворочая
занемевшим языком. Он наклонился, снял ботинки и вылил



 
 
 

набравшуюся в них дождевую воду. В темноте он различил
на скамейке рядом с собой жалкие останки торта под проху-
дившейся коробкой, какая-то светлая мешанина из бискви-
та, крема и картона. «Да, я в порядке, все нормально, – по-
вторил Денисов. – Теперь все в порядке. Перепил немного,
думаю, дальше не пойду, лучше посидеть. И заснул», – со-
врал он.

«Вы уверены, что все в порядке?  – мужчина стоял над
Денисовым и, видимо, не собирался уходить. – Здесь в пар-
ке разная публика собирается. Пользуются моментом, чтобы
обчистить пьяных. Бьют сзади по голове чем-нибудь тяже-
лым, бутылкой чаще всего, потом роются в карманах». «Зна-
чит, повезло, что голова цела, – Денисов поднялся с лавки,
почувствовав неприятный холод прилипших к ногам мок-
рых брюк. Его качнуло в сторону. Он решил, что шампан-
ского пить не следовало, спиртное провоцировало приступы.
За что только ему эта напасть? От слабости его слегка по-
качивало, со стороны, видимо, он выглядел не совсем трез-
вым. Мужчина посмотрел на бледное лицо Денисова: „Пой-
демте, я вас провожу“. Только теперь Денисов заметил пово-
док на руке незнакомца, за спиной мужчины крутился серый
пудель.

Возражать у Денисова не нашлось ни сил, ни желания.
Они шли аллеей, время от времени пудель задирал ногу у
куста, останавливался. В верхушках деревьев, почти голых,
среди ветвей заблудился молодой месяц, вдруг появивший-



 
 
 

ся на просветлевшем небе. За чугунной оградой парка, под
уличными фонарями, бросающими на черный асфальт се-
ребряные круги света, Денисов почувствовал себя бодрее,
слабость прошла, как и не было.

«Кстати, где вы живете?» – спросил мужчина. Денисов на-
звал номер дома. «Стало быть, соседи, – мужчина улыбнул-
ся. – А квартира, какая?» Денисов назвал номер квартиры
и тут же пожалел о своей откровенности: сообщать первому
встречному собачнику свой адрес глупо, неосторожно. «Зна-
чит, вы вместо тех евреев? Я живу этажом ниже, в шестьде-
сят пятой». «А вы по специальности случайно не врач? – по-
интересовался Денисов. – Не растолкай вы меня, возможно,
поутру на лавочке сидел бы хладный труп». «Милиционер.
Мельников Егор Владимирович. Будем знакомы».

«Очень приятно, – сказал Денисов, в душе которого ше-
вельнулось недоброе предчувствие, похожее на страх. Вот
странно, первый сосед, с которым случилось познакомиться,
оказался ментом, ну и хохма. – Очень приятно», – повторил
он, испытывая совсем другие чувства.

 
* * *

 
Денисов постоял какое-то время у машины, вспоминая

подробности того вечера пятилетней давности. Дверь булоч-
ной скрипела и хлопала. Ветер запутался в ветвях тополей
и стих. Денисов сплюнул под ноги. Войдя в помещение, он



 
 
 

долго разглядывал торты и ценники за стеклами прилавка.
Тетка любила сладкое и, пожалуй, останется довольна этим
знаком внимания. Торт – это не какие-нибудь хлопковые чу-
лочки и гребенка, – решил Денисов, склоняясь над прилав-
ком. Он выбрал недорогой, но свежий торт и пробил чек.

Открыв дверцу «Жигулей», положил торт на сиденье ря-
дом с водительским креслом, сел за руль и поехал к гара-
жу. Он поймал себя на том, что снова думает о тетке с чув-
ством острого раздражения. Это раздражение поднимало со
дна души какую-то темную беспросветную муть, Денисову
становилось не по себе. Он едва сдержался, чтобы не пнуть
носком ботинка в металлические ворота гаража. Замкнув
створки на замок, он раскланялся с охранниками, играющи-
ми в карты в будке при въезде на стоянку, и, помахивая тор-
том, зашагал к дому.

Денисов остановился у светофора на перекрестке. Ожи-
дая зеленого света, он расстегнул пиджак, постарался вспом-
нить что-нибудь приятное, отвлеченное, но накопившееся
за последние месяцы раздражение, поворачивали мысль со-
всем в иное направление. «Живет со мной под одной крышей
уж сколько лет, но так ничего и не поняла, не хочет ничего
понимать, старая эгоистка, «– думал Денисов, ему хотелось
выкинуть торт в первый попавшийся контейнер с мусором.

Тетка искренне верит, что жизнь её незаслуженно наказа-
ла. Дочь её умерла от рака. Но это когда было… Что ж, мно-
гие родители переживают своих детей. Муж её оставил. Так,



 
 
 

правильно сделал, что оставил. С ней бы и ангел не ужился, а
он живой мужик из плоти и крови. Оставил муж… Это ещё
не повод для вселенской скорби. А тетка и в этой истории
считает себя пострадавшей стороной, только одну себя. Де-
нисов перешел дорогу и зашагал к дому дворами. Раздраже-
ние крепло в душе.

 
* * *

 
Денисов вошел в подъезд и поднялся к лифту, забыв за

своими мыслями как обычно заглянуть в почтовый ящик. В
полумраке горела красным огоньком кнопка вызова лифта,
две плохо различимые мужские фигуры маячили на светлом
бетонном фоне шахты, проступающем сквозь решетку. За-
медлив шаг, Денисов одолел две последние ступеньки к пло-
щадке, переложил торт в левую руку, правой нашарив связку
ключей в кармане пиджака. Глаза после ясного вечера, боль-
ше похожего на день, не сразу привыкли к темноте подъез-
да. Денисов всмотрелся в лица мужчин и, выругавшись про
себя, поздоровался.

Опять этот Мельников с нижнего этажа, этот мент, теперь
уже бывший мент. Лицо второго мужчины показалось Дени-
сову знакомым.

– Вы сегодня с тортом, какое-то торжество? – ответив на
приветствие, спросил Мельников.

– У тети Тони сегодня день рождения.



 
 
 

Денисов улыбнулся, первым потянув вниз ручку двери,
когда подошел лифт, и подумал, что Мельникова поперли из
милиции за излишнюю любознательность. В свете загорев-
шейся в кабине лифта лампочки он узнал второго мужчину.
Точно, кинорежиссер Леднев, собственной персоной. Нака-
нуне по телевизору показывали передачу о каком-то фести-
вале, этот Леднев долго распинался перед телекамерой, рас-
сказывал, почему в нынешнем году жюри кинофестиваля не
присудило ни одному из фильмов Гран-при. Точно, это Лед-
нев. Пропустив мужчин вперед себя, Денисов закрыл двер-
цы и нажал кнопку этажа Мельникова.

– Вашей тете – мои наилучшие пожелания, – сказал Мель-
ников.

– Обязательно передам.
Денисов снова улыбнулся, чувствуя, как в лифте пахнет

свежим перегаром. Момент подходящий, лучше не приду-
маешь. Денисов быстро посмотрел на кинорежиссера. Тот с
мрачным видом глядел куда-то в сторону, на дверь лифта с
нацарапанным по ней ругательством.

– Простите, – сказал Денисов, обращаясь к Ледневу. – Я
вас вчера по телевизору видел, – Денисов остался недоволен
своим косноязычием.

Леднев посмотрел на Денисова взглядом, лишенным
удивления или интереса.

– Спасибо, – сказал он.
Лифт остановился, Мельников уже распахивал дверцы.



 
 
 

– Хотел сказать, – Денисов кашлянул, прочищая горло. –
То есть попросить. У вас в Киноцентре и Доме кино разные
мероприятия проходят. Интересные. Прошлый раз со знако-
мой девушкой туда пошел, – Денисов никак не мог сформу-
лировать свою просьбу, злился и уже жалел, что начал этот
неудобный разговор. – Пошли в Дом кино, думали, может,
билет купим. Оказалось, все по приглашениям.

Леднев застыл в распахнутых дверях лифта и долгим
взглядом, не мигая, смотрел на Денисова.

– Рекомендую, это мой сосед Сергей Денисов, страстный
киноман, – пояснил откуда-то из лестничной темноты Мель-
ников, топтавшийся где-то возле лифта.

– Не могли бы вы помочь с контрамаркой или, как это те-
перь называется, пропуском что ли?

– А, вот вы о чем, – Леднев кивнул, запустил руку в кар-
ман пиджака. – Тогда вам повезло. Меня тут самого пригла-
сили в воскресенье на премьеру в Дом кино. А сходить неко-
гда. Правда, фильм длинный, так что, подкрепитесь с вашей
девушкой основательно, – он протянул Денисову пригласи-
тельный билет на два лица.

–  Спасибо, везет мне сегодня,  – Денисов помусолил в
пальцах тонкий глянцевый картон. – Вот моя визитка, – он
достал из нагрудного кармана карточку и отдал Ледневу. –
Если понадобится дорого продать или дешево купить квар-
тиру или дачу, обращайтесь прямо ко мне. Устрою.

– Обязательно, как только возникнет надобность, – пообе-



 
 
 

щал Леднев.
«Действительно, везет мне сегодня, – подумал Денисов,

нажимая кнопку следующего этажа. Какой-то взгляд у этого
Леднева. Какой-то отсутствующий. Интересно, откуда у быв-
шего мента Мельникова такие знакомства? Режиссер… Зна-
менитый режиссер… Странно. Что этих людей может связы-
вать, какие интересы? И этот запах свежего перегара. Неуже-
ли режиссеру больше выпить не с кем, только с бывшим мен-
том? Ладно, будет что Ире рассказать. Она любит разные ис-
тории про знаменитостей».

 
* * *

 
Скинув пиджак, Денисов вошел в кухню, держа впереди

себя на вытянутой руке коробку с тортом. Тетка встала с та-
буретки. Денисов с торжественным видом передал коробку
старухе, наклонившись, чмокнул её в щеку, чуть не оцара-
павшись о металлическую оправу теткиных очков, и поздра-
вил с днем рождения, пожелав железного здоровья и сто лет
безоблачной жизни.

– Я и так зажилась, – сказала тетка. – Спасибо, вспомнил.
А то я сама запамятовала, когда у меня день рождения.

«Врет, старая, что забыла, – думал, принимая душ, Дени-
сов. – Она никогда ничего не забывает. Курицу пожарила. У
нас не было курицы, значит, в магазин ходила. Значит, хо-
тела отпраздновать. Вот лживая порода, лишь бы соврать.



 
 
 

Забыла она, как же. А ещё в школе учительницей работала.
Чему может научить детей такое создание природы? Вранью
разве что, да и то нескладному вранью». Он вытерся свежим
жестким полотенцем и даже крякнул от удовольствия. Наки-
нув короткий искусственного шелка халат, он вышел из ван-
ной и направился к кухонному столу.

Денисов чувствовал себя бодрым. Тетка поставила перед
ним чашку кофе и блюдечко с куском торта. Денисов сделал
глоток, крепкий кофе, в самый раз. Давящее раздражение
уже уступило место благодушию.

– Сережа, – тетка внимательно посмотрела на него. – Как
ты себя чувствуешь?

– Почему вы все время спрашиваете об этом? – он отло-
жил в сторону чайную ложечку. – Я что, похож на больного?
Когда мне будет плохо, без слов поймете. Только в следую-
щий раз не бегайте просить о помощи этого мента с нижнего
этажа. А то, как бы я ему ненароком голову не проломил.

Некоторое время они сидели молча.
– Минуточку, – сказал Денисов и исчез в своей комнате,

вернулся с «Энциклопедией ручного вязания» в руках. Он
протянул книгу тетке. – Незаменимая вещь, раритет. Гово-
рят, книга лучший подарок.

– И ещё – источник знаний, – в тон ему ответила тетка. –
Спасибо.

Допив кофе, Денисов уединился в своей комнате, набрав
телефонный номер, пригласил Иру в Дом кино на премье-



 
 
 

ру шикарного фильма. Положив трубку, бесцельно побродил
по комнате, осторожно заглянул в кухню. Он наблюдал, как
тетка доедает кусок торта. А, доев торт, она почему-то за-
плакала.



 
 
 

 
Глава третья

 
Облик серого здания, занимавшего целый квартал Ста-

рой площади, неизменно навевал на Леднева скуку, от кото-
рой зевота сводила челюсти. Все здесь оставалось прежним,
неизменным, каким было и пять и десять лет назад. Пост-
ное лицо контролера бюро пропусков, два офицера внутрен-
ней службы, проверяющие документы перед парадной лест-
ницей. Леднев, предъявив паспорт и пропуск с отрывным
корешком, поднялся к лифтам. Все те же серые однотон-
ные стены, длинные коридоры, арочные перекрытия меж-
ду ними, красная ковровая дорожка, высокие двери, шпун-
тованные натуральным деревом. Новые хозяева не тронули
ни внешний, ни внутренний интерьер бывшего единого ком-
плекса зданий ЦК КПСС и Московского обкома партии.

Сейчас, шагая к кабинету старого приятеля Чикина, Лед-
нев думал, что бывший провинциал освоился в Москве на
удивление быстро. После упразднения обкома партии полу-
чил хорошую должность в министерстве Внешнеэкономиче-
ских связей, позже работая в Мэрии и вот снова здесь, на
Старой площади, как и не было тех смутных лет.

Постучав в нужную дверь костяшками пальцев, Леднев
потянул ручку на себя. Чикин, огибая письменный стол, на
секунду задержался, чтобы выключить компьютер, зашагал
навстречу, протягивая руку. Сильно пополневший в свобод-



 
 
 

ном двубортном пиджаке в серую клеточку, ярком галстуке,
Чикин старался выглядеть моложавым, и это ему удавалось.

– Ты, Иван, совсем зазнался, – сказал Чикин, усаживая
гостя за стол для посетителей. – Не заходишь, не звонишь,
только по телевизору тебя и наблюдаю. Коньячку?

Леднев отказался, казенная обстановка Старой площади
не располагала к возлияниям.

– Давай лучше к делу перейдем, – предложил Леднев.
– К делу, так к делу. Может, напрасно ты беспокоишься?

Найдется твоя супружница. Знаешь, женщины такие суще-
ства, – чтобы точнее выразить свою мысль, Чикин сложил
пальцы в щепоть и пошевелил ими. – Легкая интрижка, ми-
нутное увлечение, а она уже срывается с места, бросает все и
мчится на край света. Неприятно, я понимаю. Но такова их
природа, продажная женская природа. Когда от меня ушла
первая жена, чуть с ума не съехал. Со второй женой было
проще. Помог собрать ей вещи и предупредил: обратной до-
роги тебе нет.

– Слушай, Петя, все эти слова об интрижках, увлечениях,
любовниках я уже сотни раз слышал от разных людей, а по-
следний раз вчера от следователя, – Леднев полез в карман
за сигаретами. – Поверь на слово, Лена не из таких натур.
Внезапный отъезд неизвестно куда, без предупреждения, без
звонка сыну. Это не в её характере.

– Иван, давай без дураков, скажи, что тебя связывает с
этой женщиной? – Чикин прищурился. – Вы в разводе и ни-



 
 
 

чем друг другу не обязаны. Ты всю жизнь помогал своей же-
не, тянул её за уши, устроил в театр, выбил несколько выгод-
ных ролей, хотя все на свете сомневались в её талантах. И что
получил взамен? Ни хрена хорошего. По-моему, в послед-
нее время она тебя компрометировала. Эти выпивки, сомни-
тельные компании. Да она просто паразитировала на твоем
добром имени. Ты видный режиссер, и рядом с тобой эта
женщина.

– Давай не будем это обсуждать. В этом словоблудии мы
только запутаемся. Пропал человек. И все, с кем приходит-
ся разговаривать, говорят примерно то же самое, что и ты.
Вчера встречался в районном управлении со следователем,
дело из отделения милиции передали туда. И даже от него
слышу: что вас связывало? В каких отношениях вы находи-
лись? Пропал человек, а мы выясняем отношения. Сначала
нужно разыскать Лену. Все остальное потом.

– И что, следователь толковый?
–  Разыгрывает тупость или вправду тупой. Так знаешь,

многозначительно сведет брови и спросит: не было ли в по-
следнее время звонков с угрозами в мой адрес. А, так, не в
курсе? Ага-ага. И снова сидит, придумывает очередную глу-
пость. Спрашивает: у вас есть враги, а у вашей супруги есть?
Я, конечно, понимаю, что моя проблема для этого следова-
теля только лишняя головная боль. Но если дело выше его
головы, пусть передаст его кому-то еще, грамотному чело-
веку, с опытом. Так нет же. А передо мной делает вид, что



 
 
 

известно ему больше, куда больше, чем известно на самом
деле. Этому, видать, только и научился в милиции.

– Как его фамилия?
– Да фамилия здесь ни при чем, – Леднев поморщился. –

Ну, заменят одного дурака на другого, такого же умного.
Мне-то не легче. Дело не двигается, да, собственно, и дела
никакого нет. Несколько листков моих показаний. Может,
завтра к ним прибавятся показания сына Юрки. Милиция
уже побывала на даче Лены.

– Ты хочешь сказать, что отписал ей дачу? – Чикин смот-
рел на Леднева округлившимися от удивления глазами. – Ты
даешь. Да это же целый особняк, двухэтажный кирпичный
дом. Знаешь, сколько теперь стоит эта недвижимость?

– Да сколько бы он ни стоил, не имеет значения. Лене нра-
вилось жить за городом. В Москве она проводила только зи-
му, да и то неделю здесь, неделю там. А я на дачу приез-
жал редко. Разъезды, съемки, жизнь на колесах. Поэтому я
не возражал, чтобы дача досталась ей.

– Понятно, ты добрый человек. Промахнулся ты с дачей.
Может, хоть сыну достанется.

– Ты так говоришь, будто Лены уже нет в живых и необ-
ходимо срочно поделить её имущество, – Леднев отодвинул
в сторону пепельницу с окурками. – Пойми, все эти вопросы
о даче, о кляче меня сейчас не интересуют. Женщинам люди
почему-то не любят прощать. Ладно, Петр, что предлагаешь?

– Я позвоню в областную прокуратуру, попрошу, чтобы



 
 
 

они забрали дело из РУВД, приняли к производству. То есть
я хочу сказать, что уже связывался с прокуратурой. Они
возьмут дело. А там на их усмотрение, если сочтут нужным,
пусть создают следственную группу. В прокуратуре сейчас
работают очень ответственные люди. Ты, Иван, не с того кон-
ца начал свои поиски. Надо было сразу мне звонить. А сей-
час дело может получить огласку. Газетам того только и на-
до, сенсация: исчезла жена знаменитого режиссера. Безутеш-
ный муж предпринимает самостоятельные поиски. Пойдут
сплетни. Сам понимаешь, не каждый день у режиссеров же-
ны пропадают. Перетряхнут все твое грязное белье.

– Да, голова у меня немного закружилась.
– Вот объясни мне, зачем ты подключил к поискам Елены

Викторовны этого Егора Мельникова? И не делай удивлен-
ное лицо. Слухи, разговоры уже витают в воздухе, как маг-
нитные волны, нужно только уши не затыкать, – Чикин под-
нялся со стула, обойдя письменный стол, взял телефонную
трубку. – Приветствую ещё раз. Сирота на месте? Попроси,
пусть ко мне поднимется, – положив трубку, Чикин вернул-
ся на прежнее место. – Это фамилия такая, – пояснил он. –
Папа, мама у Сироты имеются, и, кажется, ещё куча всяких
родственников. Зовут его Владислав Михайлович.

– Я думал, у нас разговор тет-а-тет.
– Это свой человек. Я, когда курировал ГУВД, не успел

глубоко вникнуть в их проблемы, перебросили на другой
участок. А Сирота всю жизнь этими вещами занимается.



 
 
 

Ему можно верить.
 

* * *
 

Поднявшись со стула, Леднев пожал руку бесцветному
мужчине неопределенных лет в сером, плохо глаженом пи-
джаке. Положив на стол перед собой тонкую папку, Сирота
мельком глянул на Леднева и перевел взгляд на Чикина.

– Владислав Михайлович, расскажи нам о Мельникове, –
сказал Чикин. – Я просил справки о нем навести, освежить
информацию. А то вот Иван Сергеевич пользуется его услу-
гами, а я убеждаю: делать этого нельзя.

–  Мельников в уголовном розыске был фигурой замет-
ной, – Сирота поднял глаза к потолку. – Человек со способ-
ностями. Закончил с отличием высшую школу милиции. В
дальнейшем ему светила академия МВД. Работал в аппарате
уголовного розыска. Следственная бригада под его руковод-
ством распутала несколько громких дел. Настойчивый, че-
столюбивый. Звание майора внеочередное получил. С ним
связывали большие надежды.

– Это ясно, как Божий день, – оборвал Сироту Чикин. –
Так, Мельников рассказывал, почему его из милиции попер-
ли? – обратился он к Ледневу.

– Говорил, что ушел сам, – ответил Леднев.
– Дело это довольно темное, все его обстоятельства по сей

день неизвестны, – Сирота наморщил лоб. – Не удалось тогда



 
 
 

по горячим следам все раскрутить, но кое-что все-таки узна-
ли. Несколько молодых людей развлекались тем, что ездили
на машине, принадлежавшей отцу одного из них. Ездили по
городам подмосковным, поселкам, заманивали в машину де-
вушек, отвозили их в лес или на пустырь, там насиловали.
Трупы девушек обнаруживали в разных районах Москвы и в
области, способы убийства отличались один от другого. По-
этому следственной группе, которую возглавил Мельников,
долго не удавалось выйти на этих молодцов. В конце концов,
их задержали.

Ну, подонки отъявленные. Всем немногим более двадца-
ти, без определенных занятий. Здоровые, кормленые. И чего
им не хватало? Девки что ли по доброй воле не давали? По-
ди теперь пойми. Все трое задержанных содержались в од-
ном подмосковном СИЗО. Накануне последующих событий
с обвиняемыми встретился Мельников. По словам контроле-
ров изолятора, он угрожал расправой всем трем подозрева-
емым. А на допросе старшего по возрасту Бабаева несколько
раз ударил. На следующий день труп одного из насильников,
Олега Терентьева, обнаружили в камере, где кроме него со-
держались ещё тридцать заключенных. Он умер от побоев,
обломок ребра воткнулся в сердце. Другой подозреваемый
был задушен гитарной струной в туалете административно-
го отделения. Он мыл этот сортир по приказу контролеров
вместе с двумя другими задержанными. До своей гибели они
просидели в СИЗО тридцать пять дней, следствие затягива-



 
 
 

лось, обвинение в установленный десятидневный срок им не
предъявили.

Таким образом, из этой троицы в живых остался толь-
ко один Бабаев. Ему и было предъявлено обвинение сразу
по нескольким статьям. До суда он прошел обследование в
институте имени Сербского. Судебно-психиатрическая экс-
пертиза признала его невменяемым, шизофреником. Бабаев
проходил лечение в Белых Столбах в течение года, выпущен
оттуда под наблюдение районного психиатра. После выхода
из стационара проживал на квартире родителей, из дома от-
лучался редко. Как-то вечером вышел прогуляться и не вер-
нулся. Его убили прямо возле подъезда. До смерти забили
кулаками. Представляете?

Сирота посмотрел на Леднева, видимо ожидая от него ка-
кой-то реакции на свои слова.

– А этот Бабаев был здоровый такой амбал, спортивный
парень, килограммов сто веса,  – Сирота снова наморщил
лоб. – А его изуродовали, как Бог черепаху, голыми рука-
ми. Убили очень хладнокровно, врачи удивлялись. Эту сце-
ну наблюдал из окна второго этажа местный общественник,
пенсионер. Он и милицию вызвал, когда все кончено было.
Раньше побоялся свет зажигать. Бабаева нашли ещё живого,
он умер по дороге в больницу. Но сказать, кто его изувечил,
Бабаев все равно не мог, потерял сознание. И, кроме того, во
время этого избиения он откусил себе язык. Так вот, убийцу
Бабаева этот общественник опознал. Убийцей оказался, да,



 
 
 

Мельников. В ГУВД начали служебное расследование, гром-
кий судебный процесс тогда никому не был нужен, милицию
и без того поносили на каждом углу.

Мельников в то время, когда произошло убийство, нахо-
дился в отпуске, жил, по его словам, на даче, все шито-кры-
то. Но для профессионала обеспечить себе алиби, сами по-
нимаете, пара пустяков. Мельникова на даче видели соседи,
вместе с ним находился сын. Пенсионер – свидетель неубе-
дительный. Старик, видит неважно, на дворе поздний вечер.
Дело против Мельникова прекратили, хотя родители Бабае-
ва стучались во все самые высокие двери. Мельникову пред-
ложили написать рапорт, он отделался легким испугом. Хотя
были основания полагать, что к убийству подследственных в
СИЗО он также причастен. К сожалению, такие основания
есть.

Сирота замолчал, посмотрел сперва на Леднева, потом на
Чикина.

– И этот человек помогает тебе в поисках Елены Викто-
ровны, – Чикин казался расстроенным рассказом Сироты,
хотя наверняка слышал его не в первый раз. – Только вооб-
рази, что можно ждать от этого Мельникова. Он совершен-
но неуправляем. Какие запасы злобы нужно собрать, чтобы
дождаться, выдержать, когда этого идиота Бабаева выпустят
из психушки. А потом забить парня до смерти. Ведь время
прошло, все должно улечься, забыться. Это заложено в че-
ловеке природой, способность забывать, прощать, ведь Ба-



 
 
 

баева признали невменяемым. И нет оснований сомневаться
в заключение экспертов. Он был и без того наказан, был бо-
лен, наконец. Но Мельников, видимо, ничего не забыл. Это
просто ненормально, да он псих почище этого насильника.

– Ну, как я понял, вина Мельникова не доказана, – Лед-
нев кашлянул в кулак. – Свидетель, сами говорите, особого
доверия не вызывает, пенсионер со слабым зрением. Кроме
того, у Мельникова алиби. Презумпция невиновности никем
не отменена. Слово Мельникова против слова какого-то дед-
ка слабовидящего. А Мельникова я знаю много лет, он кон-
сультировал мои фильмы. За время нашего знакомства я не
замечал в нем таких черт, как злобность или жестокость.

– Тебе бы общественным защитником выступать, – Чикин
нахмурился. – Непрофессионалов ты смог бы убедить. Но
здесь другое. Если Владислав Михайлович, – он кивнул на
Сироту, – говорит, что это дело рук Мельникова – так оно и
есть. Ладно, я тебя предупредил. Возникнут проблемы – не
жалуйся. И разве можно не доверять милиции?

– Я доверяю милиции, – честно ответил Леднев, – Но у
меня сложилось впечатление, что милиции как-то не до ме-
ня, не до моих проблем. Она занята какими-то другими де-
лами. Мне не хотят поверить, что Лена пропала.

– Не хотят поверить, – передразнил Чикин. – Если дело
возбудили, значит, поверили. И не волнуйся: найдут твою
Лену. Живой и здоровой найдут.

Сдав офицеру пропуск, отмеченный Чикиным, Леднев пе-



 
 
 

решел дорогу и сел на лавочку в сквере. Малиновое солн-
це скрылось за крышами домов, раскрасив город неземными
красками. Редкие прохожие шли мимо, Леднев провожал их
рассеянным тусклым взглядом. После разговора с Чикиным
он почувствовал тяжелую давно не испытанную усталость.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Денисов обвел глазами убогую обстановку комнаты. Сер-

вант без стекол с поцарапанной полировкой, два кресла с вы-
тертыми до деревянной фактуры подлокотниками, бельевой
шкаф, одну ножку которому заменяет стопка старых журна-
лов, куча тряпичного хлама в углу. Ни телевизора, ни радио-
приемника. До чего люди доводят свою жизнь.

Он зевнул в кулак. С этими пьяницами разговаривать
скучно. У них в одно ухо влетело, а в другое уже вылетело.
Устаешь повторять одно и то же, разжевывать самую про-
стую мысль. В состоянии абстененции они на все готовы,
лишь бы стакан засосать, а выпьют, и не поймешь, чего от
них ждать. Заснет прямо перед тобой на стуле, отключится,
не дойдя до кровати, плакать начнет, жалеть себя, прокли-
нать бывшую жену, вспоминать ребенка. Всегда можно тако-
му типу поддакнуть, мол, теперь-то ты с деньгами, а где день-
ги, там и бабы, выберешь себе приличную женщину, жизнь
наладится, у тебя все впереди, хорошая жизнь впереди. Та-
кую чепуху всегда наплести можно, это действует.

Попадаются среди алкашей и агрессивные сукины дети.
Смотрят недоверчиво, и читаешь в этих глазах: пришел ты,
гад, меня нагреть, турнуть из собственной квартиры, и до-
живать мне теперь свои дни на помойке или чердаке вместе
с такими же, как я, отщепенцами, без своего угла и докумен-



 
 
 

тов. Сидит такой тип, посматривает на тебя исподлобья, и не
поймешь, какая мысль зреет под этим лбом. То ли он чаю
собирается предложить, то ли за кухонный нож схватиться.
И лучше быть готовым к таким вот неожиданностям. Но это-
го хмыря, ещё окончательно не потерявшего человеческий
облик, вроде безобидного, пожалуй, опасаться не стоит.

–  Все мы находились в стесненных обстоятельствах,  –
сказал Денисов и посмотрел на человека, сидящего напро-
тив, за круглым обеденным столом. – Такова жизнь: поло-
са неудач, полоса взлетов,  – сделав это глубокомысленное
заключение, замолчал, давая собеседнику время переварить
мысль. – Так-то, Роман Андреевич.

Ткаченко внимательно выслушал риэлтера. Денисов пере-
вел дух и глотнул жидкого чая, пахнувшего чем-то совер-
шенно несъедобным, чем-то нечеловеческим, мокрым дере-
вом, что ли.

– Я капну пятьдесят грамм? – Ткаченко кивнул на уже по-
чатую бутылку, что принес Денисов. Не дождавшись ответа,
плеснул водки в стакан. – А вы граммульку примете?

– Не могу на службе, – Денисов изобразил на лице горест-
ную гримасу, мол, рад бы в рай. – Не могу, но и ты, Роман
Андреевич, не того, – Денисов щелкнул себя пальцем по ка-
дыку. – Первым делом самолеты.

– Само собой, дело вперед, – Ткаченко выпил и, не заку-
сив, вытащил из пачки сигарету.

Денисов подошел к высокому подоконнику и, дотянув-



 
 
 

шись рукой до форточки, дернул на себя ручку. Внизу шумел
Ленинский проспект. Квартира, что и говорить, прекрасная.
Ткаченко согласен, со старухой соседкой особых проблем то-
же не предвидится, одинокая бабка. Дело на мази. Денисов,
стоя к Ткаченко спиной, потер ладони. Он испытывал чув-
ство душевного подъема, нечто вроде вдохновения. В такие
минуты поэты, наверное, сочиняют самые удачные, самые
лирические строки.

– А вы орденами не интересуетесь? – за автомобильным
гулом Денисов едва расслышал слова Ткаченко. – Орденами
и медалями, боевыми, – пояснил Ткаченко.

Денисов посмотрел на бутылку и понял, пока он ходил к
окну, Ткаченко, быстрый на руку, успел отпить добрых грам-
мов сто пятьдесят.

– У меня от деда остался орден Красной Звезды, медаль
«За отвагу» и ещё несколько каких-то юбилейных. Пробовал
в коммерцию продать, но они дают копейки какие-то. А ор-
ден серебряный и медаль тоже. В общем, тут коллекционер
нужен.

Из груди Денисова вырвался стон.
– Роман Андреевич, я тебе целый день объясняю: теперь у

тебя другая жизнь начинается, – сев на стул, Денисов убрал
под стол недопитую бутылку. – Денег теперь у тебя будет,
как грязи в этой комнате. И не нужно тебе ордена и медали
деда своего заслуженного продавать. Храни как память о его
героической личности.



 
 
 

– Да я его и не помню-то совсем, деда, – с исчезновением
бутылки Ткаченко заметно погрустнел. – Думал, может, вы
собираете.

– Не собираю.
– Ладно, кому-нибудь орден ещё предложу, – наклонив-

шись, Ткаченко заглянул под стол. – Осторожно, ногой бу-
тылку не уроните. Так что вы говорили там насчет комнаты
моей? Не все я понял, не все тонкости.

– Да это просто, система давно отработана и действует, –
Денисова раздражала бестолковость Ткаченко.  – Комната
твоя не приватизирована? Значит, быстро оформить нашу
сделку нельзя, время нужно. Продажу таких комнат лучше
всего проводить путем их обмена. У меня есть подставная
приватизированная комната, оформленная на мое имя. На
мое имя, понимаете? Мы её обмениваем на продаваемую
комнату, на вашу то есть. Понял? А после получения ордера
и моей прописки в новой, то есть вашей комнате, вы заклю-
чаете со мной договор купли-продажи на бывшую мою под-
ставную приватизированную комнату. Ну, чтобы она офици-
ально вернулась мне. Так вот, заключаем договор купли-про-
дажи на подставную комнату, а сам прописываешься куда хо-
чешь. Вся эта операция займет недели две-три, но услуги по
оформлению сделки обойдутся мне лично в полторы тысячи
долларов. Эти расходы поровну. Теперь понял?

– С трудом. Как говорится, без бутылки не разберешься.
– Подожди ты со своей бутылкой, – Денисов постарался



 
 
 

улыбнуться. – Твоя сестра тебя точно пропишет?
– Она одинокая, инвалид третьей группы. Пропишет, куда

ей деваться.
– Это, в общем-то, твои проблемы, – сказал Денисов. –

Просто знай, если сестра откажет, придется тебе из Москвы
выписываться.

– Я вам верю, – сказал Ткаченко. – Сейчас с квартирами
многих обманывают. Остаются люди без денег на улице. Но
вам я верю.

– Я представляю серьезную фирму, – сказал Денисов и
ещё раз обвел взглядом просторную комнату, прикидывая,
в какую сумму обойдется ремонт. – Если бы вы позвонили
по частному объявлению, наверняка наткнулись бы на афе-
ристов. Когда имеешь дело с солидной фирмой, риск равен
нулю, – он самодовольно надул щеки.

– А нельзя ли мне получить авансик небольшой? – Тка-
ченко, послюнявив указательный палец, потер им о большой
палец. – Вроде как задаток.

–  Вообще-то выдавать задаток не в моих правилах, это
как-то несолидно, – Денисов почесал затылок, он был готов
к этому вопросу. – Но из любого правила можно сделать ис-
ключение.

Он запустил руку в пиджачный карман, достал бумажник.
«Еще пойдет пропивать свои ордена, – подумал Денисов. –
Нарвется на неприятности, задержат до выяснения обстоя-
тельств, а там жди, когда его выпустят. Из-за мелочи может



 
 
 

вся сделка сорваться». Он вытащил из бумажника несколько
купюр, но сразу их Ткаченко не отдал.

– Одно условие. Никаких загулов. Завтра с утра нам с то-
бой в паспортный стол идти. Придешь туда пьяным, отпра-
вят обратно. Понял? Чтобы как штык. Держи, – он протянул
Ткаченко деньги.

 
* * *

 
Обшарпанное здание в районе Марьиной рощи, пустые

коридоры медицинского центра «Московский психиатр»,
две женщины, сидящие рядом, шепотом беседуют друг с
другом. Денисов прошел мимо них, на ходу посмотрел на ча-
сы, отметив, что явился точно к назначенному часу, мину-
та в минуту. Из-за двери в конце коридора слышались при-
глушенные голоса, но слов Денисов не разобрал. Постучав в
дверь, он увидел в открывшемся проеме веселое лицо мед-
сестры: «Вы записаны?» Он ответил, что записан и назвал
свою фамилию. Сестра кивнула и попросила подождать пять
минут в коридоре. Денисов опустился на жесткий неудобный
стул, пятерней откинул со лба прядь волос и расстегнул пу-
говицу пиджака.

Сейчас он испытывал легкое волнение, сегодняшний ви-
зит к профессору Синенко кое-что значил. Да что себя обма-
нывать, возможно, этот разговор определит всю будущность.
Он расслабил узел галстука. «Ладно, что бы ни сказал про-



 
 
 

фессор, его слова будут лишь полуправдой, – сказал себе Де-
нисов. – Врачи вечно драматизируют ситуацию. Их только
слушай, только уши развесь и сразу поверишь, что тебя уже
пора закапывать». Денисов подавил нервный зевок. Встать и
уйти, пропади все пропадом. Пять лет жил он без этих вра-
чей, даже диспансеризацию не проходил, ещё пятьдесят про-
живет.

Проживет ли? Денисов задумался. Бесспорно, Синенко
один из лучших специалистов в Москве. Говорят, он ученик
покойного профессора Шеффера, заведовавшего кафедрой
Свердловского мединститута. А Шеффер – авторитет непре-
рекаемый, мировое светило. В свое время проводил исследо-
вания над Розой Кулешовой, глубже всех из тогдашних вра-
чей влез в подкорку мозга. Что бы ни сказал Синенко, нужно
отнестись к его диагнозу спокойно, по-мужски, – решил Де-
нисов. Конечно, о том, чтобы сейчас же немедленно лечь в
клинику, и речи быть не может. Амбулаторное лечение, таб-
летки – это куда ни шло, хотя толку в таком лечении чуть.

«Шесть лет назад я уже прошел через психушку, – думал
Денисов. – Полтора месяца в компании дебилов, деградиро-
вавших алкоголиков – это слишком долго. И где результат
этого лечения?» Потом, после выписки, два раза в месяц к
нему на дом приходила патронажная сестра, оставляла ле-
карства. Он угощал сестру чаем с баранками, выслушивал
её жалобы на жизнь, на пьющего мужа, на злого свекра, на
погоду… Казалось, эта баба только жаловаться и умеет. Де-



 
 
 

нисову иногда хотелось спросить у сестры: «Скажи, а за что
меня жизнь так обидела?»

Но он ни о чем не спрашивал и ни на что не жаловался.
Он пил чай и рассказывал анекдоты. «Вы совсем не похожи
на больного», – говорила сестра. «Больной тот, кто считает
себя больным, – отвечал Денисов, – а больным я себя не счи-
таю, значит, я здоров». «Ну и логика», – говорила сестра.
Денисов все примеривался, не затащить ли сестру в постель,
но отказался от этой затеи, уж больно она страшна, хотя ещё
довольно молодая, свеженькая. Оставив лекарства, она ухо-
дила и всегда смотрела на Денисова как-то странно, с надеж-
дой что ли.

Сильные транквилизаторы – вещь дефицитная в перифе-
рийном городе. Среди алкашей и наркоманов всегда найдут-
ся денежные люди, готовые за эту дрянь дать хорошие день-
ги. Денисов раскладывал в мелкие бумажные пакетики по
три таблетки фенобарбитала, ударная доза, и отправлялся по
знакомым адресам. Отменный по тем временам приработок.
Из любой трагедии можно извлечь выгоду, из личной траге-
дии в том числе. Тем умный от дурака отличается, что уме-
ет любой минус в плюс превратить. Но шальные рубли сла-
бое утешение. Да и уходили они, как песок сквозь пальцы.
Денисов вспомнил, какие суммы он выручал за лекарства,
так, семечки. Большие деньги трудно сделать в провинции,
не тот масштаб, не та людская психология.

В мастерской по ремонту холодильников нашли предлог



 
 
 

избавиться от него. Закон, как всегда, на стороне начальства.
«Пойми, Сергей, с твоей болезнью нельзя работать с элек-
троприборами, – сказал заведующий мастерской. – Один раз
тебя уже током тряхнуло. Чуть дуба не врезал, врачи откача-
ли, им спасибо. Давай не будем снова судьбу искушать. Дру-
гой раз так легко не отделаешься. И мне по шапке дадут, ес-
ли начальство узнает. Скажут, почему держишь на опасной
работе, рядом с электричеством больного человека», – он,
видимо, хотел добавить «эпилептика», но почему-то постес-
нялся произнести вслух это слово. «Чуткий ты человек, –
улыбнулся в ответ Денисов. – О людях все радеешь. Давай,
рассчитывай меня. А напоследок желаю, чтобы и вас, Васи-
лий Родионович, током так долбануло, чтобы вы из порток
своих грязных вылетели».

Идиоты. Ну что они понимают в медицине, что знают о его
болезни? Эпилепсия – звучит пугающе. В их понимании эпи-
лептик тот, кто без видимой причины вдруг валится с ног,
бьется об пол головой и пена хлещет изо рта, как из пасти
бешеной собаки. Денисов видел таких в клинике, нормаль-
ные с виду люди, потом бах – и понеслось. Один такой в сто-
ловой во время приступа опрокинул на свою промежность
миску горячего супа. Припадки – зрелище не из приятных,
но только и всего. Страшны не сами приступы. Страшно, ко-
гда на тебя косятся, как на прокаженного. О бессудорожной
форме эпилепсии многие и представления не имеют, но от
этого не легче.



 
 
 

 
* * *

 
– Заходите, пожалуйста, – блеснула и исчезла лысая голо-

ва профессора Синенко.
Денисов поднялся, легкое волнение не улеглось. Он толк-

нул дверь, поздоровавшись, переступил порог. Синенко мыл
руки, склонившись над раковиной в углу кабинета. Профес-
сор снял с крючка полотенце. Опустившись на стул, Денисов
бросил взгляд на остатки обеда на дальней тумбочке: кусок
недоеденного хлеба с маслом, пустая банка из-под рыбных
консервов, полстакана чая. Профессорская трапеза.

– Что, я безнадежен?
Денисов задал свой главный вопрос полушутя, полусе-

рьезно.
– Результаты анализов готовы, – сказал Синенко вместо

ответа. Он разматывал на столе бумажный рулон, разгляды-
вая начертанные на бумаге три волнистые линии. – Это ваша
электроэнцефалограмма, что прошлый раз делали. Запись
биотоков головного мозга.

– Да, мозг, я вижу, ещё работает, – невесело пошутил Де-
нисов.

Прошлый раз в соседней комнате медсестра с веселой фи-
зиономией уложила его на кушетку, утыкала голову каки-
ми-то присосками, нажала кнопки на металлическом ящич-
ке.



 
 
 

– И о чем вам говорят мои биотоки? Жить буду?
Синенко продолжал разматывать бумажный рулон.
– Расскажите, как вы получили эту травму мозга.
– Дело давнее, – Денисову трудно было начать. – Это про-

изошло более шести лет назад. Я тогда работал мастером
по ремонту холодильников. Но не отказывался ни от какой
халтуры. Однажды знакомая попросила меня подключить ей
новую электроплиту. Короче говоря, плита оказалась неис-
правной, меня долбануло током. Триста восемьдесят вольт.
Это, знаете, ощутимо. На две-три минуты я потерял созна-
ние. Пришел в себя, лежу на полу, хозяйка набирает телефон
«скорой», думала, что я уже того…

– В какое место вас ударило током?
– В плечо ударило, дело летом, жарко, на мне майка без

рукавов, голым плечом я коснулся провода.
– Компьютерная томограмма показывает рубцовое изме-

нение в лобно-теменной области. Поэтому можно заклю-
чить: причиной рубцовых изменений мозга стала эта самая
электротравма. Да, трехфазный ток, напряжение триста во-
семьдесят вольт может вызвать подобные изменения. Вот и
элептогенный очаг. Скажите, когда вы пришли в себя после
электрошока, на плече остался какой-то след?

– Да, на правом плече и на правой ладони были видны
такие красноватые неровные линии, похожие на молнии, –
Денисов повернул к глазам правую ладонь и посмотрел на
неё так, будто давняя отметина проступила вновь. – Позже,



 
 
 

спустя какое-то время, эти молнии исчезли. Потускнели и
исчезли.

– Вам повезло, – профессор отложил ручку в сторону. –
Если бы ток прошел сквозь сердце, мы бы здесь не разгова-
ривали. Вы, батенька, из везунчиков.

– Я ведь заработал эпилепсию.
– Вы остались живы, это главное, – сказал Синенко. – Го-

ловные боли начались сразу после той травмы или несколько
позднее?

– Спустя месяц, может, полтора. Сильные головные боли,
но они довольно быстро прошли. Позднее со мной начались
какие-то странные вещи. Я начал как бы выпадать из собы-
тий. Сижу, например, разговариваю с человеком, ну, как с
вами, и вдруг отключаюсь от происходящего, будто кто-то
щелкнул кнопкой в моей голове и я выключился. Потом этот
кто-то снова щелкнул кнопкой, включил меня, как робота.
То время, когда я был отключен, я не помню. Есть для этого,
наверное, какой-то медицинский термин.

–  Птималь – так это называется,  – уточнил Синенко,  –
малоэпилептические припадки. – Вы испытывали какие-то
ощущения перед началом приступов?

– Вот разве что запах. Неприятный запах, будто тухлым
мясом пахнет. Очень резкий. Но он, этот запах, появился
уже позже, когда приступы стали длительными. Возникает
он откуда-то, а следом, через одну-две минуты, начинается
приступ.



 
 
 

– Когда вы впервые обратились к врачу?
–  Обратился, но не я, родственники,  – сказал Денисов.

Это было неприятное воспоминание. – У меня начались, ну,
эти выключения, а тетка вызвала психиатров. Приехали врач
и два санитара, я пришел в себя уже в психушке. А я был в
беспамятстве.

– В сумеречном состоянии, – поправил Синенко.
– В общем, обо всем, что со мной происходило во вре-

мя последнего приступа, я узнал позже, когда выписался из
больницы. Тетка рассказывала: я вдруг перестал её узнавать.
Зачем-то взял телевизор и попытался его вынести из кварти-
ры. Тетка позвала соседей, те встали у меня на дороге, нача-
ли уговаривать. Тогда я поставил телевизор на пол и ударил
соседа по лицу, оказалось, сломал ему нижнюю челюсть.

– Не мудрено при вашей комплекции и росте, – вставил
Синенко. – На будущее, попросите родственников больше не
звать соседей, если случится что-нибудь подобное. Знаете,
бессудорожная эпилепсия – болезнь плохо изученная. Про-
цессы, происходящие на уровне подкорки, не ясны по той
причине, что сама подкорка мозга плохо исследована. И все-
таки унывать не следует. Сейчас много новых лекарств, хо-
роших. Скажите, в последнее время как часто повторяются
эти приступы? И сколько они длятся?

– Приступы бывают один-два раза в месяц. Длятся они по-
разному. Бывает, час, бывает, дольше.

– Мне нужен честный ответ: мои дела плохи?



 
 
 

Стало слышно, как дождевые капли барабанят по под-
оконнику.

– Могу сказать уверенно: изменения пока далеко не за-
шли. А вы сами не замечали за собой, что ваш характер
начинает меняться? Появились несвойственные вам раньше
злобность, злопамятность, расчетливость, педантичность?

– Не могу ответить с уверенностью.
– Вы сами настаивали на откровенном разговоре. А прав-

да такова: у вас без регулярного лечения может наступить
слабоумие. Конечно, не сразу, со временем, с годами. Мно-
гое будет зависеть от вас.

– Моя болезнь вообще лечится?
– Слабоумие можно отсрочить, оттянуть, – Синенко по-

вертел в пальцах ручку. – На очень длительную перспекти-
ву. В прошлый раз вы, Сергей Сергеевич, рассказывали, что
работаете маклером. Значит, ваш рабочий день длится две-
надцать, а то и четырнадцать часов. Это много, даже слиш-
ком много. А лично для вас просто убийственный график. Я
понимаю, вы делаете деньги, это интересное, захватывающее
занятие. Но не для вас, такая работа вам строжайшим обра-
зом противопоказана. Болезнь начинает быстро прогресси-
ровать. Наступит ухудшение, может, в самом скором време-
ни неминуемо наступит. И вот ещё что, – Синенко чмокнул
губами и снял очки. – Это важно. Может случиться такое,
что вы нарушите закон, совершите преступление.

– В таком случае безнаказанность мне обеспечена? – шу-



 
 
 

тя, спросил Денисов.
– Если преступление совершено в сумеречном состоянии

и экспертиза подтвердит этот факт – безнаказанность обес-
печена, – лицо Синенко оставалось серьезным. – Но симу-
лянтов разоблачают. Вернемся к нашей проблеме. Вы, Сер-
гей Сергеевич, поймите, я не драматизирую ситуацию. Вот
передо мной ваша компьютерная томограмма, вот электро-
энцифалограмма, можете забрать их с собой, показать дру-
гому специалисту. Скорее всего, вам скажут то же самое,
что сказал я. Нужен покой и ещё раз покой, меньше работы,
меньше нервной нагрузки. Лучше, если есть такая возмож-
ность, вообще закончить свою трудовую деятельность. Сба-
лансированная диета, полное воздержание от спиртного. На
худой конец, сделайте хотя бы годичный перерыв. И, нако-
нец, необходимо длительное стационарное лечение, для на-
чала – обследование.

– Значит, опять в психушку? – Денисов смотрел куда-то в
пространство. – Один раз я уже побывал в таком заведении,
возвращаться туда мне не хочется. Компания слабоумных.
Словно в будущее свое заглядываешь. Один мажет говно на
хлеб, другой мочится на стену в коридоре, третий голяком
гуляет. Я же не такой, пока что не такой.

– От этой компании вас избавят, за определенную, весь-
ма скромную плату, избавят, – Синенко надел очки. – Усло-
вия создадут. Конечно, это не пятизвездочный отель. Но
речь о вашем здоровье, здесь можно пойти на определенные



 
 
 

неудобства, – он на минуту замолчал. – Хочу вот что сказать.
Вы мужественный человек. Вы спокойно отнеслись к моим
словам, моему диагнозу.

 
* * *

 
Денисов, выйдя на воздух, постоял под дугообразным ко-

зырьком подъезда. Он чувствовал усталость и разочарова-
ние. Капли влаги, подхваченные ветром, летели мимо, сади-
лись на пиджак и брюки. Жадно затянувшись сигаретой, он
смотрел, как несся по мостовой темный ручей и исчезал под
решеткой сливной канализации. Нет, не за этими словами
он пришел к Синенко, не этих ждал: клиника, обследование,
хорошие условия, покой, диета. Все лишь слова, пустые сло-
ва, мусор. Лечь в московскую клинику – значит засветиться,
снова попасть на психиатрический учет. Выходит, псу под
хвост все планы. В свое время он перечеркнул всю прожитую
жизнь, женился, взяв фамилию жены. Потом отъезд, похо-
жий на бегство. Заметены все следы. И вдруг снова клиника.

«Вот устроюсь на новом месте в Москве,  – сказал он,
прощаясь с женой на вокзале, – и сразу вызову тебя. Зачем
нам с тобой прозябать в провинции? Какие тут перспекти-
вы? Опять ремонтировать холодильники? На эту работу ме-
ня больше не возьмут. А больше я ничего не умею, ничего.
Я умею только ремонтировать холодильники». Стоял такой
же, как сейчас, дождливый день, казалось, в город раньше



 
 
 

срока пришла осень. Они с Машей дожидались поезда под
этим дождем на перроне, у его ног стоял чемодан, битый че-
модан с металлическими углами. С ним Денисов уходил в
армию, с ним вернулся на гражданку. В этот старый чемодан
вместились все его вещи, все имущество, вплоть до послед-
ней пары белья.

Он ехал в Москву, взяв фамилию жены и этот чемодан.
Столица ждала его, его ждал город больших надежд и боль-
ших денег. Там уже обосновались, осели товарищи по армей-
ской службе, земляки. Они помогут хоть на первых порах, а
дальше уж он сам. «Приедешь в Москву, ахнешь, там у нас
будет совсем другая жизнь, совсем другая, – говорил он же-
не. – Там мне не нужно будет ремонтировать холодильники.
Пойми, наш город это маленький мирок, он нам тесен, мы
выросли из него. А в Москве стану работать в какой-нибудь
солидной фирме, их много в Москве». Жена, кажется, вери-
ла, она кивнула головой, но тут же возразила: «У тебя всего
десять классов. В фирму не возьмут с таким образованием.
Нужен институт». Он рассмеялся: «Институт теперь нужен
тому, кто собирается с голоду умирать».

Дождь шел и шел, а поезд задерживался. Это тягостное
ожидание становилось вовсе невыносимым. Денисов просил
жену уйти, но она оставалась стоять рядом, сжимая ручку
зонтика. И непонятно, слезы блестели на её щеках или дож-
девые брызги. В эту минуту Денисову казалось, что он лю-
бит свою юную, такую милую жену, казалось, все случит-



 
 
 

ся точно так, как он обещает, они обязательно увидятся в
Москве, начнется другая жизнь, счастливая, и радостная. В
своих обещаниях он не видел лжи, не видел даже легкой на-
тяжки.

Наконец подали поезд, Денисов поднял чемодан, свобод-
ной рукой обнял жену. «Сколько времени пройдет, пока мы
увидимся? – она поднесла свое лицо к его лицу. – Сколько
мне ждать?» Он улыбнулся: «Ты жди». Он чмокнул жену в
щеку, похлопал рукой по худой спине. «Скоро все устроится,
а ты жди моей телеграммы или письма», – он ещё раз поце-
ловал жену и подумал, что она, наверное, его очень любит.
Иначе не мокла бы здесь на перроне. Денисов помахал Маше
из окна вагона. Поезд тронулся, фигура жены под цветастым
китайским зонтиком исчезла из виду. Больше они никогда
не встречались.

Развод он оформил на втором году своей столичной жиз-
ни. В коротком письме попросил прощения у Маши, напи-
сал, что не создан для семейной жизни, вообще плохо себя
чувствует в последнее время, скорее всего, придется лечь в
больницу и надолго. Позже он ругал себя за это письмо. Чего
доброго. Маша ещё примчится в Москву, её сердце всегда
распахнуто для жалости, готово к прощению. Только кому
нужно это прощение? – спросил себя Денисов. И сам себе
ответил: ей самой и нужно, ей одной, чтобы себе самой ка-
заться лучше.

Не нужно было писать ей в слезливом тоне, поминать ка-



 
 
 

кую-то больницу, в которую ему якобы предстояло залечь.
Это лишнее. Нужно так, коротко и ясно: мол, нашел дру-
гую женщину, не вижу смысла в нашем дальнейшем сою-
зе. Очень сухо, очень холодно. Такое письмо, унизительное
для женского достоинства, не побежишь показывать всем
встречным поперечным.

Денисов затянулся сигаретой. Отброшенный щелчком
пальца окурок исчез в мутном ручье.

 
* * *

 
На улице и вправду посвежело после дождя. В мелких лу-

жах дрожало серое небо. Глотнув прохладного свежего воз-
духа, он вошел в подъезд офиса. У лифта в отгороженной
перегородкой каморке читал газету пожилой охранник Пе-
регудов, имя и отчество которого выпало у Денисова из го-
ловы. Поздоровавшись, Денисов спросил, не ушел ли Куд-
рявцев. Охранник, которому, видимо, надоело одинокое си-
дение с газетой в своей будочке, ответил, что начальника не
было уже с обеда и вообще все давно разошлись. Перегудов
пересказал Денисову анекдот, показавшийся тому слишком
сальным. Натужно, с усилием рассмеявшись, Денисов заспе-
шил к лифту.

Поднявшись на этаж, он, не зажигая света в коридоре,
прошел к приемной Кудряцева. Убедившись, что дверь за-
перта, он вытащил из кармана связку ключей и выбрал нуж-



 
 
 

ный. Здесь, в приемной, можно ничего не опасаться. При са-
мом неблагоприятном стечении обстоятельств легко вывер-
нуться. Возникни на пороге Кудрявцев или референт Люба
Гусева, хотя вероятность их появления близка к нулю, мож-
но сказать, что ему необходимо составить деловое письмо,
а пишущая машинка и принтер в их комнате не контачат,
ткнулся сюда, дверь оказалась открытой.

Заняв место референта, он зажег настольную лампу, вы-
тащил из второго сверху ящика стола два стандартных лист-
ка писчей бумаги. Он включил пишущую машинку в сеть,
держа листки за самый край, заправил их в каретку. Текст
письма можно будет восстановить по следам на нижележа-
щем листке бумаги. Наверняка в помещении «Русь-Люкс»
милиция проведет обыск, конечно же, заинтересуется рабо-
чим столом референта Кудрявцева. Если следователь не ока-
жется полным дураком, именно с этого стола и начнут обыск.
А в нижнем ящике, под коробочкой с конторскими скреп-
ками найдут, безусловно, найдут второй листок, служивший
подложкой, листок с откопировавшимся на нем в виде бо-
роздок текстом.

Следователь сможет здесь же, прямо на месте, восстано-
вить текст этого письма. Нанесет на бумагу порошок, кото-
рый осядет в бороздках текста, – и готово дело. А может,
отправит бумагу в лабораторию, где лист, уже ставший вещ-
доком, сфотографируют в условиях теневого освещения, по-
том идентифицируют машинку, на которой он напечатан. Не



 
 
 

важно, как все это произойдет. Общая канва сценария оста-
ется неизменной.

Денисов на минуту задумался. Каким слогом изъясняют-
ся разгневанные обманутые женщины? Какую тональность
письма взяла бы Люба, приди ей в голову идея написать та-
кое письмо? Текст должен быть бессвязным, женщина пи-
сала его в приливе чувства, плохо соображая, не выбирая
слов, не обдумывая в деталях содержание письма. Опять же,
влияние настроения, сильных чувств. Эмоциональный накал
должен возрастать к концу письма. Гусева – референт, впол-
не естественно, что она не пишет от руки, а пользуется ма-
шинкой. Несколько ругательств тоже не помешают, женщи-
ны умеют ругаться, только до случая маскируют эту свою
способность. Так, хорошо. Что еще?

Он держал в голове несколько вариантов этого письма.
Все они не так уж плохи, но больно уж приглажены, вымуче-
ны, обдуманы, стилистически оформлены. Нет, не годится.
Письмо разъяренной женщины это прежде всего плод её на-
строения, сиюминутной агрессии. Денисов достал из карма-
на пачку сигарет и зажигалку, прислушался. Лифт стоял на
месте, в пустом коридоре не слышно даже легкого шороха.
Какое выражение употребила жена по отношению к мужу,
когда застала его с бабой в постели? Это в том анекдоте, что
рассказывал охранник внизу. «Грязная обезьяна», кажется.
Могла бы и покрепче. Ладно, и это пойдет, хотя Кудрявцев
внешне обезьяну не напоминает. Все равно пойдет.



 
 
 

Денисов стряхнул пепел в корзину для бумаг. «Грязная
обезьяна», – нормально. Он раздавил окурок в пепельнице,
отступил абзац, прикоснулся пальцами к клавиатуре машин-
ки. «Пишу тебе, потому что не вижу иного способа пооб-
щаться. Ты избегаешь меня демонстративно. Отказываешь-
ся разговаривать со мной, а если и разговариваешь, то толь-
ко о делах, даешь поручения, приказываешь. Мне это надо-
ело. Если ты не чувствуешь, что я человек, то в моей душе
капля самоуважения ещё осталась. Когда я была тебе нужна,
ты пользовался мной, как хотел, делал со мной все, что тебе
вздумается». Денисов остановился.

Пожалуй, ничего, с настроением. Пусть там менты гада-
ют, что делал Кудрявцев со своим референтом, путь рису-
ют в своем воображении картинки и пускают слюни. «Ты ис-
пользовал меня как женщину. А теперь даешь пинка. Ты не
думаешь о последствиях, тебе наплевать на последствия. А
они, уверяю тебя, будут, если ты не изменишься ко мне. Хотя
мне теперь уже все равно. Ты вытер о меня ноги – вот твой
выбор, грязная обезьяна».

Перед тем как продолжать письмо, Денисов сунул в рот
новую сигарету. Чудесно, вот и «грязная обезьяна» пригоди-
лась.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Оставив машину на заднем дворе больницы, Мельников

обогнул лечебный корпус, гаражи и трансформаторную под-
станцию. В этом заштатном городке, в этой больнице он бы-
вал, когда работал в милиции, и хорошо помнил, где распо-
ложен морг. Мельников чертыхнулся, угодив начищенным
до блеска ботинком в грязную лужицу, остановился на ми-
нуту, разглядывая обувь, и зашагал дальше к заметной изда-
лека дырке в заборе. Слава Богу, Леднев не увязался с ним
в эту муторную экскурсию по моргам. Хватило ума отказать
ему. Да, эти визиты в трупохранилища не прибавляют жиз-
ненной энергии.

Накануне Мельников посетил судебный морг в другом
конце города, представившись сотрудником московского
уголовного розыска, попросил дежурного судмедэксперта
показать неопознанные трупы. Осмотрев тела, задумался,
не позвонить ли Ледневу. Тело женщины, лежавшее на по-
лу рядом с батареей отопления, по возрасту и комплекции
примерно соответствовало пропавшей Елене Викторовне, но
опознать погибшую Мельников так и не смог. Труп, неглубо-
ко прикопанный, забросанный сверху еловым лапником, об-
наружили дачники в лесопосадках возле самого города. Вер-
нее, не сам труп, а то, что от него осталось. Голова и кисти
рук были отрезаны убийцами, впоследствии их так и не на-



 
 
 

шли, с тела срезали родинки.
«Труп пытались расчленить, – пояснил врач. – Но в по-

следний момент, видимо, решили не возиться. Ограничи-
лись головой и кистями рук, скальпировали родинки. Не ис-
ключено, преступникам кто-то помешал довести работу до
конца. А может, решили, сойдет и так. Причина смерти ко-
лото-резаная рана в сердце. А лесные грызуны, – он указал
пальцем на бедра и предплечья трупа, – грызуны доделали
то, что не успели преступники. Мягкие ткани частично об-
глоданы. Теперь её и мать родная не опознает».

Мельников спросил, когда истекает срок хранения тру-
па. «Да какие тут сроки, – отмахнулся судмедэксперт. – Мы
не формалисты. Пока идет следствие, пусть лежит. Может,
ещё голова найдется». «А время, точное время наступления
смерти, его вы установили?» – Мельников стоял перед тру-
пом, решая, что делать дальше. «Вы хотите слишком мно-
гого, – врач развел руками. – Привезите мне свежий труп,
определю время смерти с поправкой в пять минут. Тут со-
всем другой случай. И поправка другая – дня два-три…
Она умерла примерно тридцать суток назад, ну, плюс минут
несколько дней». Мельников все не уходил, все стоял, раз-
глядывал эти жалкие останки человека. «Конечно, никаких
носильных вещей на ней не было?» – спросил он. «Конеч-
но», – ответил врач.

Нет, это не Елена Викторовна, скорее всего не она. Надо
объехать все оставшиеся морги и больницы, и если уж там не



 
 
 

окажется тела, придется возвращаться в тот судебный морг
уже вместе с Ледневым. Лучше так и сделать. Леднев не ис-
теричная девица, выдержит эту процедуру.

Осторожно, чтобы не испачкаться, Мельников обошел
сваленные возле лестницы морга пластиковые мешки с це-
ментом и по сколотым ступенькам поднялся на второй этаж
и постучал в дверь, обитую оцинкованным железом, с таб-
личкой «Старший патологоанатом Т. Ф. Громова». Женщи-
на, совсем молодая, в безупречно белом халате поднялась со
стула навстречу Мельникову.

– Тамара Федоровна? – поинтересовался он, запуская ру-
ку в карман за просроченным милицейским удостоверением.

–  Татьяна Федоровна с вашего разрешения,  – женщина
натянуто улыбнулась чуть подкрашенными губами, мельком
глянула в удостоверение.

Представившись следователем Московского уголовного
розыска, Мельников спросил, нет ли в морге неопознанных
женских трупов и получил утвердительный ответ.

– Старуха, доставлена три дня назад и женщина лет сорока
– сорока пяти, доставлена, – Татьяна Федоровна полистала
регистрационный журнал, – доставлена ровно месяц назад,
точнее тридцать два дня назад сотрудниками ГАИ. За это
время не опознана. А вчера получено разрешение прокурора
на её кремацию. На завтрашнее утро заказан спецтранспорт.
Хотите ознакомиться с результатами вскрытия? Извините, я
спешу на планерку в лечебный корпус.



 
 
 

– С планеркой придется подождать, – Мельников нахму-
рился. – Вы можете понадобиться мне здесь. Пройдемте к
трупу.

–  Хорошо,  – Татьяна Федоровна подняла телефонную
трубку и, подумав секунду, опустила её на место. Она вста-
ла, одернула халатик, распахнув дверь, крикнула санитара. –
Николай вас проводит, – сказала она Мельникову, – а я через
пять минут догоню. Только предупрежу, что меня не будет
на планерке.

 
* * *

 
В подвале морга, пропахшем гнилью, хлоркой и формали-

ном, оказалось так темно, что санитар оступился перед тем,
как нашел на стене кнопку выключателя.

– Везут к нам всех попало, – сказал он санитар. – Кого на
дороге машиной сбило, кто с перепоя ноги протянул. А мы
принимать должны. Это ведь не наша, как я понимаю, обя-
занность покойников со стороны принимать. Мы больницу
должны обслуживать, как я понимаю.

– Неправильно ты понимаешь, – сказал Мельников, обво-
дя глазами помещение. Свет неоновых ламп дрожал под по-
толком. – Привезли, значит, должны принять. Таков закон.

– Не знаю я эти законы, – Николай помял ладонью свое
синеватое в искусственном свете лицо, кашлянул и сплюнул
под ноги мокроту.



 
 
 

Труп Елены Викторовны Ледневой Мельников опознал
ещё издали. Подойдя вплотную к мраморному столу, он
склонился над телом, внимательно, сантиметр за сантимет-
ром осмотрел руки покойной, бедра, икроножные мышцы.
Когда Мельников начал раздвигать пальцы ног трупа, низко
склонившись над столом, санитар отвернулся.

– Сколько лет тут работаю, а все привыкнуть не могу, –
сказал он тихо. – Тяжело к смерти привыкнуть, как я пони-
маю.

–  Правильно,  – Мельников порылся в кармане, достал
деньги и протянул санитару. – Вот что, Коля, сходи-ка при-
неси простыню, только целую, прикрыть тело. А пока помо-
ги мне перевернуть её на живот.

Мельников, обойдя стол, приподнял труп за плечи. Коля,
спрятав деньги под грязно-белый халат, в брючный карман,
обхватил ладонями щиколотки ног. Когда санитар ушел,
Мельников снова склонился над телом.

– Простите, что задержалась, – Татьяна Федоровна, как
бестелесное привидение, бесшумно подошла сзади и улыб-
нулась, когда Мельников вздрогнул при звуке её голоса. –
Простите.

– Ничего, я пока осматриваю тело, было чем заняться, –
Мельников выпрямился. – Что показало вскрытие и кто его
проводил?

– Проводила я сама, – Татьяна Федоровна в свете люми-
несцентных ламп выглядела постаревшей лет на пятнадцать,



 
 
 

проступили невидимые прежде морщинки, обозначилась си-
нева под глазами. – Вы опознали тело?

– Опознал, – Мельников вздохнул, больше всего ему сей-
час не хотелось сообщать Ледневу о смерти Елены Викто-
ровны. – И что вскрытие?

– Смерть наступила от острой сердечной недостаточно-
сти,  – Татьяна Федоровна поправила лацканы халатика.  –
Свое заключение я передала в органы дознания, следовате-
лю РУВД.

– А какова причина сердечной недостаточности? – Мель-
ников сделал шаг вперед.

– Причина? Их может быть сотня, этих причин. Покой-
ная могла отравиться грибами, могла пережить приступ рев-
матизма. Все, что хотите. Во всяком случае, я могу утвер-
ждать определенно: причина смерти не насильственная, а
естественная, – врач сжала губы в узкую ниточку. – Не на-
сильственная, – повторила она твердо. – На основании выво-
дов экспертизы РУВД приостановило уголовное дело. У ми-
лиции, насколько я знаю, тоже нет оснований полагать, что
женщина убита.

– При осмотре тела вы видели царапину, неглубокую ца-
рапину на локтевом сгибе?

– Видела, кажется, видела, – Татьяна Федоровна сморгну-
ла. – Но царапина ни о чем не говорит. Это царапина – и
только.

– Царапины в этих местах очень часто маскируют следы от



 
 
 

инъекций, – Мельников оперся рукой о мраморный стол. –
Вы давно здесь работаете?

– Что вы этим хотите сказать?
– Ничего, – Мельников помотал головой из стороны в сто-

рону. – В вашей профпригодности я не сомневаюсь, лично я.
Но супруг покойной попросит назначить повторную экспер-
тизу и доверить её другому лицу, не вам. Это его право. Надо
все-таки узнать, отравился человек грибами или не пережил
ревматизма. Где вещи покойной?

– У нас в камере.
– Хочу их посмотреть, заодно и телефоном вашим вос-

пользуюсь.
В тесной кладовке Мельников снял с антресолей холщо-

вый мешочек, вытряхнул из него на придвинутую к подокон-
нику тумбочку черное вечернее платье без рукавов в золо-
тых блестках, нижнее белье, электронные часики и пару ла-
ковых босоножек. Запустив руку в мешочек, он пошарил в
нем в поисках новых предметов, но внутри ничего не оказа-
лось. Осмотрев вещи, он положил их обратно, забросил ме-
шочек на прежнее место. В коридоре Мельникову встретил-
ся санитар Коля. Перебросив через плечо простыню, он ша-
гал к лестнице.

– Что, сейчас родственники подъедут? – спросил он Мель-
никова. – Вот простыночка.

– А разве я на родственника не похож?
– Деньги даете, это как родственник, те всегда деньги су-



 
 
 

ют, – Коля смерил Мельникова взглядом. – А так нет, видно,
что из милиции.

 
* * *

 
…Мельников ожидал Леднева на лавочке в пыльном то-

полином сквере возле главного лечебного корпуса. Дважды
он покидал свое место, шел в закусочную через дорогу, вы-
пивал стакан холодного сока и возвращался на прежнее ме-
сто, скрытое от жаркого полуденного солнца кронами дере-
вьев. Он мутным взглядом водил по асфальтовой площад-
ке, заставленной машинами, местами раскрошившемуся бе-
тонному заборчику, отделявшему больничную территорию
от внешнего мира, редким прохожим.

«Бестолковая какая-то жизнь и такая же бестолковая
смерть,  – думал он.  – Чуть было её не сожгли в кремато-
рии, как сжигают тела безымянных бродяжек, не опознан-
ных родственниками». Сняв сырой на спине пиджак, Мель-
ников пристроил его рядом с собой на лавочку и подумал,
что надо бы сдержаться, не пить больше жидкость в такую
жару. «Все потом выходит»,  – сказал он вслух. Он снова
вспомнил исполосованный скальпелем женский труп. «Пе-
чень, наверное, плавает в баночке с формалином, – думал
Мельников. – Придется сделать срез печени для фармаколо-
гической экспертизы. Да, не за свое дело взялась эта Татьяна
Федоровна. Это работа не патологоанатома, а судмедэкспер-



 
 
 

та, опытного судмедэксперта».
Мельников вспомнил врача, с которым беседовал накану-

не в судебном морге. Вроде мужик опытный. Этот, если по-
потеет три-четыре дня, скажет что-то более определенное,
чем эта Татьяна. Следит барышня за собой. Этот халатик,
маникюр. В морге чистота, мытые полы. Это не то, что в мос-
ковских трупохранилищах, где мужик лежит на бабе, а баба
на мужике, текут, разлагаются. Даже не то, что в Лианозове,
где порядка больше, чем в других моргах, но обстановка все
равно убийственная. Не выпив спирт и внутрь не зайдешь,
сблюешь от одного запаха. Тут совсем другое дело. Порядок,
чистота. Если бы ещё вскрытия делали на совесть, не лени-
лись провести химический анализ.

Мельников бросил себе за спину на газон сигаретный оку-
рок. Что там спросил его Леднев по телефону, спросил вдруг
изменившимся, не своим голосом? «Ты уверен, что это Ле-
на?» – вот что он спросил. Мельников замешкался с отве-
том, кашлянул в кулак, хотя думать было не о чем. «Ты уве-
рен, что это Лена?» – повторил Леднев. Чудак, разве Мель-
ников стал бы сообщать ему эту новость, если бы не был
уверен: он нашел, кого искал. «Уверен, Иван, конечно, уве-
рен», – и правда, запершило в горле. В эту минуту Мельни-
ков пожалел, что взялся помогать Ледневу, пожалел лишь на
мгновение, душевная слабость быстро прошла. «Приезжай,
Иван», – Мельников дважды продиктовал адрес. «Что, сле-
дов насилия на теле нет?» – спросил Леднев. «Следов наси-



 
 
 

лия нет», – ответил Мельников и услышал на другом конце
провода звук, похожий на вздох облегчения.

«Значит, если нет следов насилия, требуется мое раз-
решение на проведение вскрытия?»  – спросил Леднев. А
все-таки молодец Иван, в такую минуту он способен что-
то соображать. Ему бы плакать, как героине фильма «Буд-
ни майора милиции», плакать беззвучно, а он задает эти во-
просы, впрочем, не лишенные практического смысла. «Нет,
Иван, вскрытие уже делали, – ответил Мельников. – Таков
порядок. Установили, что смерть не насильственная. Серд-
це остановилось». Мельников, ведя этот разговор в каби-
нете Татьяны Федоровны, чувствовал её взгляд спиной. Он
не стал вслух высказывать свои мысли, сказал только, мол,
возможно, придется сделать ещё кое-какие дополнительные
анализы.

 
* * *

 
Кто— то прикоснулся к плечу Мельникова, он поднял го-

лову. Леднев в летнем светло-сером костюме, белой сороч-
ке и темном одноцветном галстуке чуть нагнулся над ним.
«Черт, у него добрый час занял этот туалет, – подумал Мель-
ников, поднимаясь на ноги и пожимая руку Леднева. – Сле-
дователь прокуратуры там, в морге, наверное, совсем скис.
А Леднев заставляет себя ждать, будто он барышня, а про-
курор в морге жених». Мельникову хотелось сказать вслух



 
 
 

что-то обидное.
Он повел Леднева к моргу ближней дорогой через строй-

ку.
– Сейчас тебе предъявят результаты вскрытия, – говорил

Мельников на ходу. – Там написано, что смерть наступила от
сердечной недостаточности. Но причины сердечной недоста-
точности не установлены. Уголовное дело прекращено в свя-
зи с тем, что труп не опознан. Как только произойдет офи-
циальное опознание, дело будет продолжено в связи с вновь
открывшимися обстоятельствами. Ты меня понял?

– Понял, – Леднев пролез под перекладиной забора. – Че-
го тут понимать? Сердечная недостаточность, стандартное
заключение. Лена никогда не жаловалась на сердце.

– По закону ты можешь потребовать проведения повтор-
ной судебно-медицинской экспертизы, но доверить её дру-
гому лицу.

– Сколько дней займет новая экспертиза?
– Дня четыре, это только сама экспертиза, – Мельников

показал рукой, куда идти дальше. – Считай, неделя. Но сви-
детельство о смерти можно выписать уже сегодня, после опо-
знания.

 
* * *

 
Возле стола с трупом топтался следователь городской про-

куратуры Георгий Семенович Чепурной. Он то и дело по-



 
 
 

тирал большим и указательным пальцем седые усы, словно
проверял, на месте ли они.

– Чего-то долго ты, – проворчал Чепурной. – Когда в МУ-
Ре работал, быстрее бегал. Зови твою начальницу Татьяну
Федоровну, – сказал он санитару. – Скажи ей, что понятой
будет.

–  Бывший супруг покойной сюда, между прочим, из
Москвы добирался и добирался не на ракете, – Мельников
приподнял с трупа простыню. – Эй, – окликнул он уходяще-
го санитара. – Я же просил одеть труп, а ты только просты-
ней накрыл.

– Он не велел, – санитар показал пальцем на Чепурного.
– Иди-иди, – сказал Чепурной санитару и проверил, на

месте ли усы. – Какие нежности при нашей бедности, – он
подошел к высокому подоконнику, где лежала его затертая
свиной кожи папка.  – Тебе, Мельников, хорошо известно,
как проводят опознание трупов, вот и помалкивай себе. Тут
я хозяйничаю, как скажу, так и будет. Твой друг может сам
попросить, чтобы труп одели, но знай, я его просьбу откло-
ню. Носильные вещи опознает отдельно, – он кивнул головой
на соседний столик, где лежали вещи из камеры хранения.

– Зачем человеку видеть, как искромсали его жену при
вскрытии? – Мельников поджал губы. – Он её и в одежде
опознает.



 
 
 

 
* * *

 
Следователь прокуратуры Чепурной вслух читал прото-

кол предъявления для опознания. Читал медленно, делая ча-
стые остановки и, отрываясь от текста, оглядывал лица при-
сутствующих одно за другим, снова опускал глаза к бумаге,
исписанной кудрявым старушечьим почерком.

– На автостраде вблизи поселка Ключниково в автомоби-
ле «Жигули 21013» с московским номером таким-то обнару-
жен неопознанный труп женщины, внешность и одежда ко-
торой имеют сходство с приметами и одеждой без вести про-
павшей Ледневой Е. В., описанными Ледневым И. С. на до-
просе в московском отделении милиции таком-то и запрото-
колированными в карточке без вести пропавших, – голос Че-
пурного, отраженный низким сводчатым потолком, звучал
зловеще.

Он снова поднял глаза и внимательно посмотрел на Лед-
нева. Тот, не зная, нужно ли подтверждать слова следовате-
ля, на всякий случай кивнул и выдавил из себя «да». Чепур-
ной левой свободной рукой потрогал усы.

«На каком ещё допросе в милиции? – спросил себя Лед-
нев. – В милицию я сдал заявление. Не было там никакого
допроса. Впрочем, какая теперь разница: был допрос или его
не было? Не имеет значения, все это уже не имеет никакого
значения». Он отступил на шаг назад, чтобы в поле зрения



 
 
 

не попадал стол, на котором лежали останки бывшей жены,
накрытые серой простыней.

– Этот труп представлен гражданину Ледневу И. С. в мор-
ге городской больницы номер два при достаточном искус-
ственном освещении (над столом, где находится труп, ви-
сит лампа дневного света), – Чепурной снова оторвался от
текста, посмотрел под потолок, словно хотел убедиться, что
лампа в металлической решетке действительно находится
над столом и освещает этот стол ярко.  – С участием по-
нятых Мельникова Егора Владимировича, проживающего в
Москве и Громовой Татьяны Федоровны, проживающей, –
Чепурной строго посмотрел на врача.

«Издевается он что ли? – думал Леднев. – Думает, что с
этими усами он похож на Эркюля Пуаро».

– Перед предъявлением трупа следователь прокуратуры
произвел туалет трупа,  – на слове «туалет» Чепурной по-
чему-то сделал ударение.  – Протер лицо марлей, приче-
сал волосы и открыл глаза с помощью ватных шариков.
Всем участникам предъявления для опознания разъяснены
их права. Гражданин Леднев предупрежден об ответствен-
ности за дачу заведомо ложных показаний. Подпись Ледне-
ва.

«Какая глупость, – думал Леднев. – Какая чушь свинячья.
Ложные показания… Такое придумать надо». Его поташни-
вало от запаха гнили и формалина, поглядывая на Громову,
он решал, не время ли сейчас спросить у врача нашатырно-



 
 
 

го спирта. «Если это издевательство будет продолжаться ещё
хоть пять минут, я уйду, возьму и уйду, пусть сам себе чи-
тает этот протокол», – решил Леднев, но продолжал стоять
без движения, только оперся ладонью о ближний стол, где
лежали вещи бывшей жены. Он боролся с тошнотой, сглаты-
вал жесткий круглый комок, застрявший в горле, но комок
не исчезал, мешая дыханию.

– С вами все в порядке? – следователь смотрел на него
прищурившись. – Вы какой-то бледный.

– Все нормально, – Леднев кивнул. – Просто душно.
– Ничего, сейчас закончим, – Чепурной уткнулся в прото-

кол. – Представленный труп находится на секционном сто-
ле без одежды. Возле трупа на соседнем столе расположены
вещи: три женских платья разных цветов, трусы, бюстгаль-
тер, три пары женских босоножек разных цветов без задни-
ков и с открытым носком, среди которых находится и одеж-
да, снятая с трупа, – Чепурной прервал чтение, высморкался
в клетчатый носовой платок и откашлялся.

– Ладно, Георгий Семенович, давай расписываться и ша-
баш, – Мельников полез в карман за ручкой. – Хватит эту
бодягу разводить.

– Это документ, а не бодяга, – Чепурной скомкал платок
и сунул его на место. – Если не хочешь быть понятым, лучше
санитара позвать. Я, в отличие от некоторых, не в шарашке
работаю, а в прокуратуре. И правила эти не мной придума-
ны. И не прерывай меня больше, а то вызову другого поня-



 
 
 

того, весь протокол стану заново оформлять. Итак… На во-
прос следователя к Ледневу И. С., не узнает ли он в предъ-
явленном трупе свою бывшую жену Ледневу Е. В., свидетель
Леднев после тщательного осмотра лица и туловища трупа
заявил…

Леднев потрогал пальцами горло. Твердый комок, за-
стрявший там, по-прежнему не давал свободно дышать. Лед-
нев решил спросить нашатырного спирта, но опять переду-
мал, только посмотрел на Громову, стоявшую у стола, скре-
стив на груди руки и скорбно склонив голову, будто это она
потеряла близкого человека.

– На вопрос, не узнает ли свидетель Леднев среди предъ-
явленных вещей вещи своей бывшей жены, свидетель, вни-
мательно осмотрев предъявленные вещи, указал на платье
своей бывшей жены, заявив, что это платье он лично привез
ей из-за рубежа, – продолжал читать Чепурной.

Чувствуя, что процедура опознания подходит к концу,
Леднев немного ободрился, задышалось легче.

– Никаких замечаний от свидетеля не поступало, – на этот
раз Чепурной сделал ударение на слове «никаких».

Леднев решил, что в молодые годы следователь участво-
вал в самодеятельности, в День милиции декламировал с
эстрады ведомственного дома культуры злободневные вир-
ши, конечно же, собственного сочинения, ну, в крайнем слу-
чае, Исаковского. А современным поэтам следователь вряд
ли доверяет.



 
 
 

–  Понятой Мельников Е. В. заявил, что следователь
необоснованно отклонил предложение о предъявлении тру-
па в одежде. Но предъявление трупа в одежде, по мнению
свидетеля Леднева, осложнило бы процесс опознания, так
как он, свидетель, мог бы легко ошибиться. Протокол прочи-
тан вслух. Записано правильно. Следователь прокуратуры,
юрист второго класса Чепурной. Теперь попрошу расписать-
ся свидетеля и понятых.

Чепурной положил исписанный бланк протокола на стол и
протянул ручку Ледневу. Тот непослушными пальцами по-
ставил закорючку в нужном месте. «Что он за глупость напи-
сал? – спросил себя Леднев. – По следователю выходит, что
я не опознал бы Лену в одежде. Так что ли?» Но сил на то,
чтобы спорить из-за поправок в протоколе, у Леднева уже не
осталось.

– Если можно, я выйду на улицу подышать, – попросил он.
– Конечно, подождите на улице, – сказала Татьяна Федо-

ровна и поставила в протоколе размашистую подпись, пере-
дала ручку Мельникову.

 
* * *

 
Леднев, не дослушав врача, уже плелся к дверям и счи-

тал ступеньки лестницы. На лавочке возле подъезда он вы-
курил подряд две сигареты и почувствовал, что жизнь воз-
вращается к нему. Леднев смотрел на голубей, воркующих



 
 
 

возле бункера с мусором, на подвижные солнечные блики,
пробравшиеся через листву и отпечатавшиеся на асфальте.
Он кивнул следователю прокуратуры, вышедшему из подъ-
езда.

Короткими шагами тот дотопал до угла морга, переложил
из руки в руку потертую папку из свиной кожи и, полный
достоинства, исчез из вида. Ледневу захотелось встать, по-
кинуть больничную территорию, сесть за руль и помчаться к
Москве, но он продолжал сидеть, глядя перед собой пустыми
глазами. Из подъезда вышел Мельников, подойдя к лавочке,
сел рядом, протянул Ледневу какую-то бумажку.

– Вот справка о смерти, – Мельников передал бумажку
Ледневу, тот, не глядя, спрятал её в кармане пиджака. – Те-
перь можешь получить в загсе свидетельство о смерти, это
нужно для похорон.

– Да, это нужно,  – машинально повторил Леднев.  – Но
объясни, как Лена вообще сюда попала? В этом городишке у
неё нет ни родственников, ни знакомых. И что это за маши-
на, в которой нашли её тело? У Лены не было своей машины.
За руль она не садилась года два, может, больше.

– Ты ведь не жил с ней последний год, возможно, она из-
менила привычки, – Мельников мял в пальцах сигарету. – А
машина… Елена Викторовна могла одолжить машину у зна-
комых, например.

– У Лены не осталось знакомых, которые дали бы ей ма-
шину хоть на час, – Леднев вздохнул. – Объясни мне по-че-



 
 
 

ловечески, что вообще произошло?
–  Если верить Чепурному, произошло дорожно-транс-

портное происшествие. «Жигули» врезались в столб. Судя
по повреждениям автомобиля, скорость была минимальная,
может, километров пятнадцать. Следователь полагает, что ей
стало плохо за рулем, она захотела съехать с трассы, немного
не рассчитала. Труп Елены Викторовны обнаружили в этой
машине на водительском месте. Раннее утро, шоссе почти
пустое, мимо проезжала патрульная машина ГАИ, останови-
лась. В результате столкновения с дорожным столбом Еле-
на Викторовна не пострадала, есть пара царапин, синяки.
Смерть, как утверждает эта Громова наступила из-за оста-
новки сердца. Поэтому следствие сделало вывод: человеку
стало плохо, она пыталась вырулить на обочину, но дело до
конца довести так и не смогла, сердце отказало. В эту схему
все укладывается: и смерть и ДТП. Случаи, когда люди уми-
рают за рулем не редкость.

– Значит, теперь дело сдадут в архив. Они ведь сочинили
такую гладкую версию.

– Нет, не сдадут. Следствие будет продолжено, как сказал
Чепурной. Этим займется областная прокуратура. Если тебе
от этого легче.

–  Значит, мне опять сидеть у телефона и ждать звонка
из прокуратуры? – Леднев достал новую сигарету. – Прежде
всего нужно выяснить, чья это машина, кто её хозяин.

– Прежде всего наберись терпения. Машина от нас нику-



 
 
 

да не денется, сейчас она на городской стоянке ГАИ и будет
там находиться пока не закончится следствие. Нужно подо-
ждать результатов новой экспертизы. Если Елена Викторов-
на умерла от остановки сердца, то есть естественной смер-
тью, вопрос «чья машина?» станет третьестепенным.

– Хорошо, это версия следствия, – Леднев с трудом воро-
чал пересохшим языком. – А сам ты что думаешь?

– Патологоанатом молодая, неопытная женщина, только
три года назад мединститут закончила, минус декретный от-
пуск. У неё ребенок, а у ребенка сейчас зубки режутся, он
кричит, ребеночек, ночами спать не дает. Громова вся в се-
бе, в проблемах своей личной жизни. Короче, верить её вы-
водам я не могу.

– И все-таки ты хоть что-то себе уяснил?
Леднев поднялся на ноги. Мельников тоже встал и отбро-

сил окурок к строительному забору.
– Елену Викторовну нашли в машине, сидящую за рулем.

Понимаешь, сидящую? Значит, трупные пятна должны нахо-
диться на её ягодицах и задней поверхности бедер. Трупные
пятна проступают спустя четыре – шесть часов после наступ-
ления смерти. А сколько времени Елена Викторовна нахо-
дилась в этой машине? Может, час, может, три, может, с ве-
чера предыдущего. Машину патруль ГАИ обнаружил в пять
сорок пять утра. Около двух часов с минутами занял осмотр
места происшествия, переговоры по рации с городским ГАИ.
Ждали следователя, делали фотоснимки, составляли прото-



 
 
 

кол. Значит, как минимум ещё часа полтора. За это время
положение тела милиционеры не меняли. Тело оставалось на
водительском месте, спина в вертикальном положении, го-
лова откинута назад. В любом случае, трупные пятна долж-
ны проявиться именно на ягодицах и внутренней поверхно-
сти бедер. А пятен там нет.

– Ты хочешь сказать… – Леднев закашлялся.
– Я хочу сказать: трупных пятен на ягодицах нет. Вот и

все, – Мельников развел руки в стороны.
– Значит…
– Я говорю, на ягодицах нет пятен. Трупные пятна – на

лопатках.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Четверть часа Денисов топтался возле театрального подъ-

езда, ожидая Ирину. Он приехал раньше назначенного вре-
мени, поставил машину за углом здания, проверил барах-
ливший замок багажника, постучал носком ботинка по по-
крышкам, полез в карман пиджака проверить, не забыл ли
билеты и, наконец, отправился к театральному подъезду.

Ира любила театральную Москву. Желая ей угодить, не
показаться в глазах девушки провинциальным жлобом, со-
знательно ограничившим свой мир лишь денежными ин-
тересами, он доставал билеты на все заметные московские
спектакли, на постановки заезжих трупп. Денисов взял за
правило никогда категорично не оценивать при Ирине тот
или иной спектакль, выслушать сперва её мнение, а уж по-
том добавить что-нибудь от себя, какую-нибудь умную мно-
гоярусную фразу. «Да, постановка интересная, по-своему,
конечно, но режиссер сознательно замыкается в им же нари-
сованном круге. Он псевдоэстетичен», – говорил он. Как хо-
чешь, так и понимай эти слова. Ни «да», ни «нет», ни плохо,
ни хорошо. Все эти режиссеры стараются казаться умнее и
талантливее, чем они есть на самом деле. А он чем хуже? Ду-
раком выглядеть тоже не хочется. В минуты своих рассуж-
дений Денисов чувствовал благосклонное внимание Ирины.
А про себя думал: «Очередная хренота. Пыжатся, пыжатся.



 
 
 

Вешают на уши дерьмо собачье».
Денисов прошелся до театрального подъезда и обратно до

угла здания. Летний вечер увядал на глазах, публики на пло-
щадке перед входом в театр заметно прибавилось, а новые
люди все подходили и подходили. Боясь проглядеть Ирину в
этом скоплении народа, Денисов приблизился к толпе и за-
стыл перед афишей, как солдат на посту. Мимо проходили
люди, женщины с интересом, почти нескрываемым, погля-
дывали на него, обдавали ароматом дорогих и не очень до-
рогих духов и шли дальше.

– Какими судьбами?
Денисов повернул голову на знакомый голос. Перед ним

стоял, обнажая в улыбке все тридцать два зуба, старый зна-
комый, председатель реабилитационного центра инвалидов
«Восход» Михаил Александрович Сычев. Он протянул Де-
нисову для рукопожатия огромную красную ладонь с корот-
кими пальцами.

Пожимая руку знакомого, Денисов разглядел рядом с Сы-
чевым миниатюрную блондинку, которая, казалось, могла
поместиться в кармане Михаила Александровича. Изобра-
жая на лице любезность и приятное удивление, Денисов низ-
ко наклонился и поцеловал поднятую слишком высоко, яв-
но не для пожатия, руку блондинки и произнес первый при-
шедший в голову комплимент, весьма двусмысленный. Од-
но время Сычев пользовался услугами фирмы «Русь-Люкс»,
скупая престижные московские квартиры направо и налево.



 
 
 

Позже, заработав на перепродаже квартир, он почему-то ре-
шил, что спекуляция недвижимостью не лучший способ вло-
жения денег.

Одно время, получив государственные кредиты на разви-
тие производства, где заняты инвалиды, Сычев развернул-
ся широко. Он начал переговоры о получении новых льгот-
ных кредитов, рассчитывал на уменьшение арендной платы
за складские помещения. Денисов, не привыкший считать
чужие деньги, решил, что получай инвалиды, опекаемые Сы-
чевым, хоть малый процент от его сделок, давно бы жили в
отдельных особняках, а на службу ездили отнюдь не город-
ским транспортом.

– Пойдем, – блондинка с неожиданной силой дернула Сы-
чева за рукав пиджака.

Сычев и исчез в людском водовороте. Денисов поправил
галстук и посмотрел на часы.

– Кто этот толстый тип, с которым ты беседовал? – Ира
подмигнула Денисову.

– Во-первых, здравствуй, – он пропустил девушку вперед
себя, протянул билеты седой женщине в синей униформе,
обшитой по воротнику и лацканам золотой тесьмой. – Этот
человек убежден, что наше государство – это огромный со-
бес. А он сам занял в этом собесе не последнее место. По-
могает инвалидам, дает им работу.

– И какую же работу он им дает? – Ирина остановилась
перед другой женщиной в униформе и купила программку



 
 
 

и цветной буклет.
– Какую работу? – Денисов на секунду задумался. – Это

не имеет значения, какую работу. Сычев и сам, по-моему,
плохо представляет, чем занимаются его инвалиды. Он го-
ворит, вроде инвалиды делают какие-то включатели или вы-
ключатели. В общем, хлам какой-то. Этой продукцией все
склады завалены, хоть на свалку вывози. Только место зани-
мают, никто эти включатели не берет, – Денисов решил, что
Ирине необязательно знать все подробности труда инвали-
дов. – Потому что эти включатели плохо включаются.

– Надо же, как интересно, – сказала Ирина. Денисов не
понял, что именно оказалось интересным его спутнице. Ира
взяла его под руку и повела за собой. Она остановилась у сте-
ны, увешанной картинами, написанными маслом. – Почему
современные художники совершенно забыли акварель?

Денисов задумался: пора обо всем поговорить с Ириной,
она умеет становиться серьезным человеком, она выслушает
его и поймет. Она не откажет, если он сделает ей предложе-
ние. Скорее всего не откажет. То есть он уверен все согласии.
Но нужно сказать и другое. Нужно сказать трудные слова.
Она должна знать, что он болен, точнее, не совсем здоров.
Рано или поздно этот разговор придется начать. Пусть дела-
ет выбор. Денисов продолжал разглядывать картину, назван-
ную её автором «Осенний букет» и напоминающую разрыв
снаряда.

Денисов хотел сказать, что для картины «Шестьдесят ми-



 
 
 

нут тишины» позировал какой-то инвалид, кто-то из подчи-
ненных Сычева, но передумал, решив, что эта острота для
женского уха слишком груба. Они преодолели уже половину
лестницы, ведущей в буфет, но звонок заставил их остано-
виться.

 
* * *

 
За действием спектакля Денисов следил невнимательно.

Случайная встреча с Сычевым у театрального подъезда те-
перь казалась добрым знаком, чуть ли не подарком судьбы.
«Да, идет фарт так идет», – думал он, наблюдая, как на сце-
ну вышел юноша с приклеенной стариковской бородищей
и стал нарочито гнусавым голосом отчитывать какую-то де-
вушку в белом школьном фартуке за то, что та плохо метет
его комнату и не протирает мебель. Девушка заплакала, юно-
ша с бородой принялся ходить взад-вперед по сцене, выби-
вая из подмостков пыль. «Счастье фраера ярче солнышка», –
думал Денисов, слушая вялую перебранку на сцене.

Если сейчас же после первого действия в антракте разыс-
кать Сычева и так, между делом, сообщить ему, что фирма
«Русь-Люкс» на днях закончила ремонт особняка в центре
Москвы и собирается выставлять этот особняк на продажу.
Цена более чем умеренная. Единственное условие – ника-
ких рассрочек, наличный расчет на месте. Сычев может клю-
нуть на это предложение, вероятно, клюнет. Покупка особ-



 
 
 

няка у фирмы «Русь-Люкс», с которой Сычеву уже приходи-
лось иметь дело, которой он, безусловно, доверяет, да ещё
по весьма умеренной цене – на такое предложение он дол-
жен клюнуть. Он купит особняк хотя бы для того, чтобы пе-
репродать его с выгодой, без хлопот хорошо заработать. Еще
год назад Сычев подыскивал подобное помещение, непонят-
но, правда, с какими целями, да это и не важно. Сычев вел
переговоры с одной крупной риэлтерской фирмой, но сделка
в последний момент расстроилась. Кто-то, кажется, переку-
пил особняк прямо перед его носом.

Денисов перевел взгляд на сцену. Сутулый мужчина в
сюртуке убеждал другого мужчину, в красной рубахе, что
лучше действовать именно ночью, когда все уснут, и показы-
вал длинный армейский штык, зловеще блестевший в свете
прожекторов. Денисов зевнул и на пару минут закрыл гла-
за, уставшие от яркого света. Когда он раскрыл глаза, суту-
лый мужчина на сцене потрясал старинным ружьем и кри-
чал в публику, что месть – это тот сосуд с горько-сладким
вином, испить из которого он должен до самого дна. Денисов
подумал, что акт мести скорее всего вообще не произойдет,
а допотопное ружье так и не выстрелит, иначе все окажет-
ся слишком примитивно, а примитивных финалов в совре-
менных пьесах не бывает. К этому моменту Денисов окон-
чательно потерял нить сюжета.



 
 
 

 
* * *

 
В буфете Денисов купил Ирине какую-то закуску, кофе,

сок и фужер шампанского, взяв себе бутылку пива и бутер-
брод с рыбой. Сычев потерялся где-то в фойе, не оказалось
его и в буфете. Денисов с беспокойством смотрел по сторо-
нам и пил мелкими глотками теплое пиво.

– Во втором действии спектакль из плоскости ходульной
мелодрамы перейдет в плоскость идиотизма, – сказала Ири-
на, приканчивая салат. – Увидишь, действие начнет распа-
даться, будет доведено до абсурда. Это режиссерская манера.

– По-моему, спектакль с самого начала находится в плос-
кости идиотизма, – заметил Денисов. – Эту манеру испове-
дуют, кажется, все режиссеры.

– Тебе не нравится спектакль? – Ирина оторвалась от по-
лупустой тарелки и подняла на него глаза, такие прекрасные,
что у Денисова замедлилось дыхание.

– Почему не нравится? – уклонился он от прямого отве-
та. – Во всем есть свои прелести, даже в идиотизме.

– А как тебе Антонович? По-моему, он так убедителен в
этой роли.

Денисов не мог определить, в какой роли занят Антоно-
вич, но почему-то решил, что это молодой человек с прикле-
енной бородой, изображавший старика.

– Да, вот Антонович убедителен, – повторил он за Ири-



 
 
 

ной. – Уж кто кто, а Антонович убедителен.
 

* * *
 

Он извинился перед Ириной за то, что оставит её на пять
минут, вышел из буфета и спустился по двум лестничным
маршам в курилку. Здесь у самых дверей туалета он нашел
Сычева, пускающего дым в одиночестве. Обрадовавшись,
что поблизости не видно писклявой блондинки, он задал Сы-
чеву пару пустых вопросов о спектакле и о жизни вообще,
оборвал этот разговор и перешел к делу.

– Это, конечно, заманчиво, – Сычев вдохнул сигаретный
дым. – Собственного своего помещения под офис у меня до
сих пор нет, приходится арендовать, – он назвал сумму годо-
вой аренды. – Я пару раз пытался купить отдельно стоящее
здание и чутье нарвался на неприятности. Оказалось, зда-
ние мне пытались продать его балансодержатели, а не соб-
ственники. Понимаешь? Они хотели переуступить мне пра-
ва владения, а это отнюдь не значит, что я покупаю право
собственности. Это разные вещи. Мой юрист еле разобрался
в этой петрушке. А я чуть не влетел на большие деньги.

–  Тут совсем другая схема,  – Денисов понял, что Сы-
чев уже клюнул и сейчас просто говорит приличествующие
случаю слова.  – Через год окупишь все вложения. «Русь-
Люкс» – контора надежная. Справься у своих юристов, ка-
кие документы я должен предоставить. Все они, вплоть до



 
 
 

последней справки из санэпидемстанции, у меня на руках.
Рассчитывайся, и я жду приглашения на новоселье.

Денисов наблюдал, как из женской уборной вышла блон-
динка и повисла на локте Сычева. Денисов изобразил на ли-
це самую приветливую улыбку, на которую был способен.

– Как вам это представление? – женщина облизнула губы
и вопросительно посмотрела на Денисова.

Он пожал плечами и поднял глаза к серому потолку.
– По-моему, во втором акте из плоскости мелодрамы дей-

ствие должно перейти в плоскость идиотизма, – изрек Дени-
сов. – Единственное, что я могу сказать определенно – Ан-
тонович очень убедителен. Это его роль.

– А нам никак, – ответил за женщину Сычев. – У Клароч-
ки даже голова разболелась. Не знаю, оставаться на второе
действие или уйти.

– Как это уйти? – женщина округлила глаза. – Ты только
что сам говорил, что спектакль хороший. Тебе же понрави-
лось. Чего-то все они интригуют, интригуют. Чего-то все они
из-под старика хотят.

– Старика замочат, как пить дать замочат, – пыхнул ды-
мом Сычев. Он деликатным жестом стряхнул женщину со
своей руки, отвел Денисова в сторону, в дальний угол курил-
ки. – Так ты говоришь, дело совершенно чистое?

Сычев уставился в переносицу Денисова.
– Абсолютно чистое, – Денисов смотрел на Сычева ясны-

ми глазами. – Прикинь, какие сейчас цены на жилье, – он



 
 
 

назвал несколько цифр, коротко и емко описал прелести от-
ремонтированного особняка.  – И эти потолочные цены за
год поднимутся минимум процентов на десять. Значит, це-
ны на отдельно стоящее здание в центре будут расти при-
мерно втрое быстрее. Да это самое выгодное предложение в
твоей жизни. Проконсультируйся, наведи справки, привези
с собой хоть всех московских юристов. Тебе скажут: это не
сделка, а подарок. Условие: расчет наличными. И ещё сроку
на размышление неделя.

Сычев выглядел озадаченным. Он пожал руку Денисову и
почесал затылок.

 
* * *

 
Все второе действие старик стонал, иногда приподнимал-

ся, чтобы испить воды из деревянного ковшика, что прино-
сила ему служанка. Наконец, когда стенания старика стали
вовсе непереносимыми, он скончался, предварительно по-
просив прощения у всех действующих лиц и у публики. Пе-
ред смертью он отписал все состояние той девушке, что пло-
хо мыла его комнату в начале спектакля.

Потом на сцене возникли два человека в форме гостинич-
ных швейцаров, у одного из них на груди болтался судейский
свисток, и увели сутулого в острог. Спектакль кончился сва-
дьбой, все действующие лица целовались друг с другом и с
чем-то поздравляли усатого мужика в красной рубахе.



 
 
 

На улице уже стемнело, ветер гнал сухую пыль, шевелил
неубранный мусор. Денисов распахнул перед Ириной дверцу
машины, сел за руль и прикурил сигарету.

– Ты довольна? – спросил он, трогая с места. – Это га-
строльный спектакль, а гастроли не всегда удачные бывают.
Когда откроется театральный сезон, отведем душу.

– Да, какой-то сюжет вялый, – сказала Ирина. – Антоно-
вич, конечно, молодец. Но нельзя же только на нем вывозить
весь спектакль. А Тарханов просто халтурил. Даже зевал на
сцене, это уже ни в одни ворота не лезет. От него я ожидала
большего.

– Театр агонизирует, – сказал Денисов. Фраза крутилась в
голове с утра, просилась на язык.

– Ты зайдешь к нам попить чаю? – спросила Ирина. – Ма-
ма рада будет. Она испекла грандиозный пирог.

Денисов отказался, сказав, что в полночь ждет междуго-
родного звонка, к этому времени нужно добраться до дома.

 
* * *

 
Денисов остановил и припарковал машину в глухом про-

ходном дворе в квартале от дома, где жил генеральный ди-
ректор фирмы «Русь-Люкс» Дмитрий Николаевич Кудряв-
цев. Оставшуюся часть пути он прошел пешком, а потом ещё
битый час сидел на лавочке в сквере перед кирпичным де-
вятиэтажным домом, дожидаясь, пока разойдутся гости, со-



 
 
 

бравшиеся по случаю дня рождения начальника.
Денисов прикидывал, как действовать, если кто-то из го-

стей задержится, и хозяин останется в квартире не один. Но
гости вышли одной группой, постояли у подъезда, ожидая,
когда спустятся остальные, потом все они, человек семь, по-
шли в сторону улицы. Денисов посидел на лавке ещё чет-
верть часа и поднялся на этаж.

Звонок в квартиру Кудрявцева раздался в тот момент,
когда он с оставшейся после гостей посудой курсировал из
гостиной на кухню. Дмитрий Николаевич подумал, что ка-
кой-нибудь гость, скорее всего Максим Георгиевич Воща-
нов, славившийся своей феноменальной беспамятностью,
оставил что-то из вещей и вот теперь вернулся забрать свой
зонтик или перчатки. Кудрявцев поставил тарелки в мойку
и, крикнув: «Уже иду» – заспешил к дверям. Он зажег в при-
хожей свет, осмотрелся по сторонам, но не обнаружил ни на
полочке под зеркалом, ни на вешалке чужих вещей.

– Черт беспамятный, чего он опять забыл? – прошептал
себе под нос Кудрявцев и, открыв первую деревянную дверь,
случайно сбросил с ноги шлепанец.

Он завозился перед дверью, надевая соскочивший тапок
на ногу и приник к глазку, вмонтированному во вторую, уже
металлическую дверь. Но вместо рассеянного Вощанова он
увидел через стеклышко физиономию Сергея Денисова. Тот
уставился куда-то в потолок и сложил губы бантиком, каза-
лось, он насвистывал какую-то мелодию.



 
 
 

– Кто там? – спросил Кудрявцев, чтобы выиграть мгнове-
ние и собраться с мыслями. «А этот зачем притащился в та-
кую поздноту? – спросил себя Кудрявцев. Дня ему что ли
мало?» Он решал, открывать ли дверь. Можно запросто ска-
зать, что у него женщина, и тем самым отложить любой, са-
мый срочный разговор до утра.

– Это я, Денисов, – голос звучал ровно.
«Ладно, больше пяти минут он здесь не задержится, – ре-

шил Кудрявцев, отпирая верхний замок. – Если уж этот при-
шел так поздно, значит, дело действительно важное». Дени-
сов бывал в квартире Кудрявцева три-четыре раза, всегда по
неотложным делам. Еще Кудрявцев подумал, что за ужином
выпил слишком много шампанского, а это, пожалуй, лиш-
нее. Он открыл второй замок, потянул тяжелую дверь на се-
бя и впустил Денисова в прихожую.

– Ты что это людям по ночам спать не даешь? – спросил
Кудрявцев и тут же добавил: – Правда, ещё не ночь, – он
наблюдал, как Денисов расшнуровывает свои туфли.

Шампанское создавало в голове странный шум. Кудряв-
цев посмотрел на себя в большое настенное зеркало и уви-
дел на груди новой светлой сорочки пятно от томатного со-
уса. Краем глаза он наблюдал, что Денисов снял свой свет-
лый пиджак и пристроил его на вешалке. Кудрявцев не мог
решить, зачем это его поздний гость снимает пиджак. Не от-
ветив на собственный вопрос, он внимательно осмотрел пят-
но на сорочке. С тех недавних пор, как Кудрявцев расстался



 
 
 

со своей последней женой, мелкие проблемы быта ему при-
ходилось решать сто раз на дню. Он безропотно смирился
с этими неудобствами, недавно расторгнутый брак тяготил
Кудрявцева, любовь, если она и существовала когда-то, дав-
но выродилась, превратилась в какое-то другое мелкое чув-
ство. Остались лишь взаимные претензии и обиды, которые
не исчезли, не забылись, а скопились на дне души и вылеза-
ли наружу, провоцируя скандалы.

Кудрявцев повернулся к Денисову, машинально расстег-
нул вторую пуговицу испорченной соусом сорочки и тут же
получил страшный в своей силе удар кулаком в левую поло-
вину груди. Кудрявцева, не готового к сопротивлению, от-
бросило в другой конец прихожей к стенному шкафу. Он
ударился затылком и спиной о створки шкафа и, уже сидя
на полу, увидел, как откуда-то сверху валятся коробки с обу-
вью. Свет погас перед глазами, но вспыхнул снова.

Кудрявцев чувствовал, что он жив и подумал, что этот
страшный удар в грудь не нож и не пуля – всего лишь удар
кулака. Возможно, сломаны ребра… Но он сможет встать,
если не встать, то хотя бы крикнуть, истошно заорать, чтобы
услышали соседи, чтобы весь дом содрогнулся от этого кри-
ка. Он набрал в легкие воздуха, много воздуха, но из груди
вместо крика вырвался какой-то жалкий звук: то ли стон, то
ли шипение, не поймешь. Кудрявцев видел, как Денисов по-
дошел к нему вплотную, наклонился совсем близко.

Сердце билось неровно и тяжело, каждым своим ударом



 
 
 

причиняя новую боль. Кудрявцев снова набрал в легкие воз-
духа, решив, что сейчас, именно сейчас нужно крикнуть во
весь голос, иначе будет поздно. Но наружу вышло лишь ко-
роткое ругательство. Он чувствовал, как Денисов вцепился
в его волосы пятерней, чуть согнул ноги, наклонился, дале-
ко назад отвел правую руку и нанес новый сокрушительный
удар в то же самое место, в левую половину груди.

Он пришел в себя уже через несколько секунд от нестер-
пимой боли и подумал, что ребра наверняка сломаны, сей-
час, может, через минуту, концы сломанных костей проткнут
сердечную мышцу, и он умрет здесь, в этой прихожей, на по-
лу среди картонных коробок и выпавшей из этих коробок
обуви. Он почувствовал, как медленно немеют пальцы рук.
Кудрявцев понимал, он должен что-то сделать, но что имен-
но он должен сделать, о, это был нелегкий вопрос. В спальне
в ящике с постельным бельем лежал «Люгер» калибра 7,65
с полной обоймой. Да, в спальне под бельем. Но дорога туда
казалась длиннее дороги на Луну.

Кудрявцев потянулся к стоящему рядом табурету, не от-
давая себе отчета, зачем понадобился ему этот табурет, чем
поможет. Но рука оказалась вывернутой, рука занемела от
боли и упала на паркет, а сам Кудрявцев почувствовал, что
его перевернули на живот, а под его шеей прошла ладонь и
предплечье Денисова. «Почему он душит меня не пальцами,
а предплечьем?» – спросил себя Кудрявцев, уже плохо пони-
мавший, что вообще происходит. Дыхание прервалось…



 
 
 

Кудрявцев дернулся, стараясь сбросить с себя тяжесть чу-
жого тела. Глаза, замутненные слезами, перестали видеть на-
стенные часы. Секундная стрелка обежала один круг, потом
второй…

 
* * *

 
Первое, что увидел Кудрявцев, когда сознание вернулось,

и он смог открыть глаза, это цветные трусы Денисова. Яркие
трусы: желтые пчелы сидели на красных цветах. Кудрявцев
удивился тому, что до сих пор жив, удивился Денисову, сто-
явшему перед ним в одних трусах. Потом он увидел сложен-
ные стопкой на диване брюки, рубашку и галстук Денисова.
Кудрявцев испытывал боль во всем теле. Он осмотрел себя
и понял, что лучше было умереть там, в прихожей на полу.

– Очухался? – спросил Денисов. – Если будешь умницей,
все кончится быстро. Сейчас я вытащу у тебя изо рта эту
тряпку. Если вздумаешь орать, придется затолкать её обрат-
но. Я затолкаю её тебе в горло, а потом отрежу пальцы рук.
Медленно, по суставу. А там видно будет. Итак, я вытас-
киваю тряпку из твоего рта, и мы спокойно разговариваем.
Кивни, если согласен.

Кудрявцев кивнул. Тряпка, заткнувшая горло, мешала ды-
шать.

«Еще минута и я блевону, – подумал он. – И захлебнусь в
этой блевотине». Он испугался этой мысли, он снова кивнул



 
 
 

и издал носом мычащий звук. Денисов зашел сзади, ослабил
узел кухонного полотенца на затылке, снял его через голову
Кудрявцева и двумя пальцами вытащил из его рта пару эла-
стичных, мокрых от слюны носков. Кудрявцев сплюнул на
ковер, опустил голову и осмотрел себя. Предплечья прикру-
чены к подлокотникам кресла бельевой веревкой, щиколот-
ки ног привязаны к ножкам кресла, брючный ремень пропу-
щен через спинку и туго стянут на животе.

– Тебе не развязаться, – сказал Денисов.
– Дай воды.
Кудрявцев почувствовал, как приступ тошноты медленно

отступает. Он сделал несколько больших бесконечных глот-
ков фруктовой воды из горлышка пластиковой бутылки, под-
несенной к его губам Денисовым. Капли скатывались по под-
бородку и падали на сорочку. Кудрявцев подумал, что теперь
сорочку наверняка не отстирать и удивился всей нелепости
этой мысли.

– Хватит, – он отвел голову назад, дотянувшись до плеча
подбородком, вытер капли воды.

Денисов сел на диван.
– Я задам вопросы, ты ответишь. Простой вопрос. Где до-

кументы на особняк?
– На работе, в моем сейфе, – не задумываясь, ответил Куд-

рявцев. – Ты ошибся адресом.
– Я не ошибся адресом, важные документы ты хранишь

дома, – Денисов поморщился. – Если ты соврешь ещё раз, я



 
 
 

выбью молотком твои зубы и заткну обратно в рот носки. Так
и будешь сидеть, пока я не найду бумаги. Ты знаешь меня,
я это сделаю.

– На платяном шкафу в спальне, в красной папке, – Куд-
рявцев попробовал улыбнуться. – Поиски не отняли бы у те-
бя много времени. Здесь нет сейфов в стенах, всяких тайни-
ков, ничего такого, – ему стало жалко себя, он готов был за-
плакать от этой жалости, от собственного бессилия.

Кудрявцев, часто мигая веками, смотрел, как Денисов вы-
шел из комнаты и уже через минуту вернулся обратно с крас-
ной папкой в руках, раскрыл её. Да, вот они, все бумаги.
Кудрявцев смотрел на белые листки так, будто читал на них
свой приговор. Вот договор купли-продажи помещения, сви-
детельство о внесении здания в реестр объектов недвижи-
мости, техпаспорт, договор аренды земельного участка Мос-
комзема. Денисов листал документы. Еще есть минута, что-
бы обдумать те слова, что нужно сказать, чтобы спастись.

– Послушай, – Кудрявцев прочистил горло. – Зачем ты
это делаешь? Тебя ведь найдут. Пусть не милиция, другие.
Но все равно найдут. Те люди, которые дали денег, чтобы я
поднялся. Те люди, что дали мне денег на раскрутку. Они не
милиция, которой все до лампочки. Это их деньги, они тебе
этого не простят. Они найдут тебя у черта на куличиках. В
другой стране найдут, – Кудрявцев так волновался, что но-
сом пошла кровь, но он не обращал на это внимания, он то-
ропился. – Это не милиция. Эти ребята перед тем, как от-



 
 
 

править тебя в ад, нарежут из твоей шкуры ремешки.
Денисов захлопнул папку, сложил её вдвое и застегнул

хромированный замочек. Он отложил папку в сторону и про-
должал сидеть на диване не двигаясь.

– Посмотрим, кто из кого ремни резать будет.
–  Я же взял тебя на хорошее место,  – Кудрявцев слиз-

нул кровь с верхней губы. – Ты мне всем обязан. Всем, что
имеешь. Мы земляки, мы выросли вместе, я доверял тебе.
Неужели я заслужил все это? Ты ведь был мне как родной,
как родственник. Послушай, можно все уладить. Брось меня
здесь привязанного. Оставь все как есть и уходи. У тебя бу-
дет время, чтобы уехать из города. Обещаю, искать тебя не
станут. И вообще: все останется между нами. Да, с особня-
ком у тебя не выгорит. Но ты будешь жить. Это самое глав-
ное. Ты будешь жить.

– Хватит, не воняй, – Денисов не двигался с места. – Об-
ратного хода у меня уже нет. И не перебивай, я скажу кое-
что. Этот особняк – тот шанс, которого я ждал всю жизнь.
Другого шанса не будет, у меня его не будет. Ты ведь и сам
решил смотаться отсюда. У тебя паспорт с открытой визой
в Штаты. Ты уже присмотрел там какую-нибудь недвижи-
мость? Присмотрел, я знаю. Только вместо тебя отсюда смо-
таюсь я. На планете много прекрасных уголков. Главное –
это, – Денисов потер друг о друга большой и указательный
пальцы.

– Но тебя ведь найдут, – кровь из носа сочилась на губы,



 
 
 

на подбородок Кудрявцева. – Тебе не дадут спокойно жить.
– Долго искать придется.
Денисов поднялся с дивана, вышел из комнаты и вернул-

ся обратно с двумя большими кастрюлями. Одну из них он
поставил под кресло, в котором сидел Кудрявцев.

– Что ты делаешь? – голос Кудрявцева дрогнул. Он пред-
ставил себе все, что случится дальше.

– Что ты?
Он почувствовал, как Денисов схватил его за волосы, за-

прокинул голову за спинку кресла. Он увидел белый пото-
лок, опасную бритву в руках своего убийцы.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
– Сейчас у меня нет желания вести дискуссию на теоре-

тические темы, – Леднев постучал себя костяшками пальцев
по голове, звук получился неприятный, будто стучали по де-
реву. – Единственно, что от меня требуют, что я сам обязал-
ся сделать в срок, это перелопатить сценарий, довести его до
ума. В соавторстве с тобой, между прочим. Ты говоришь: не
беспокойся, все сделаю, все доработаю сам.

Леднев посмотрел на своего соавтора Виноградова, сгор-
бившегося на диване. Леднев знал эту особенность Виногра-
дова, остро переживать любой упрек в свой адрес, любую,
пусть даже безобидную, критику.

– Да, ты входишь в мое положение. Ты говоришь мне: у те-
бя большие неприятности, я сам доработаю и все такое. Я
подробно объясняю тебе, что именно нужно переписать, ис-
править, – Леднев взял с журнального столика переделанный
вариант сценария и сморщился так, будто от рукописи дур-
но пахло. – Еще хуже стало. Не жизненно. Художественное
наполнение сценария из пальца высосано.

– Художественное наполнение, скажешь тоже, – подал го-
лос с дивана Виноградов. – Все я сделал, как ты сказал. Я
же все твои замечания в блокнот записал, – зачем-то он вы-
нул из пиджачного кармана записную книжку, раскрыл её в
том месте, где делал записи и показал неразборчивые строч-



 
 
 

ки Ледневу, будто эти записи являлись доказательством его
правоты.

– Да что ты мне эту филькину грамоту под нос суешь, –
Леднев издал звук, похожий на рычание зверя. – Записывал
он. Я ведь не тянул тебя за язык, ты сам взялся за эти пере-
делки. И вот переделал. Не умеешь – не берись. А итог тво-
ей бурной деятельности таков: к сегодняшнему дню сцена-
рия у нас нет и времени сколько упущено. Тот первый вари-
ант лучше твоего переделанного. С чем теперь идти к наше-
му спонсору, к Некрасову? – Леднев ткнул пальцем в сцена-
рий. – Он разбирается в этом дерьме. Это на художествен-
ном совете можно благодарным слушателям вешать лапши
столько, сколько они до дома донесут. Провалишься со сво-
им фильмом – ничего страшного. Но здесь совсем другое де-
ло. Ты это, Игорь, понимаешь?

– Понимаю, все понимаю, – Виноградов убрал записную
книжку в карман, провел ладонью по коротко стриженным
седеющим волосам. Он выглядел уставшим, не готовым к за-
тяжному спору. – Послушай, Иван, сколько фильмов мы сде-
лали вместе? Пять фильмов, – ответил он за Леднева. – Это
много по нынешним временам. Вроде, ты оставался мной до-
волен, моей работой то есть. А теперь… Я не совсем пони-
маю, чего ты хочешь от этого сценария. По-моему, это доб-
ротная работа. Я понимаю, каждый режиссер мечтает снять
свои «Восемь с половиной» или что-то подобное. Каждый
хочет сделать свой шедевр. Но ведь ты не Феллини, и я не



 
 
 

Висконти. Планка амбиций должна соответствовать уровню
таланта. Свои «Восемь с половиной» ты снимешь в следую-
щий раз. А пока надо запускаться с этим сценарием.

Виноградов, довольный тем, что выразил свои мысли про-
сто и убедительно, потер лоб и попросил Леднева принести
хоть глоток воды.

 
* * *

 
Вчера в ресторане Дома литераторов дорожка Виногра-

дова пересеклась с дорожкой Станового, автора скандально
известных порнографических романов «Половая зрелость»
и «Неистовый лимитчик», любая встреча с которым закан-
чивалась какой-нибудь неприятностью. И хотя Виноградов
сразу же предупредил Станового, что пить с ним не станет,
тем не менее, позволил себя уговорить, сел за писательский
столик, присоединившись к веселой компании, и даже при-
нял участие в обсуждении какого-то нового фильма, кото-
рого сам не видел. Позднее, правда, выяснилось, что и Ста-
новой фильма не видел, да и смотреть его не собирался из
принципиальных соображений.

«Я и не пойду его смотреть, – Становой оглашал своим
негромким, но каким-то пронзительным голосом половину
ресторанного зала. – Фильм рассказывает о поколении ше-
стидесятников. А что этот мальчик, этот режиссер в подгуз-
никах, может знать об этом поколении, о шестидесятниках?



 
 
 

Ну что, скажите мне, что? Пусть сначала со своими манда-
вошками разберется, а потом лезет в чужую жизнь, в чужое
время. Тогда, в шестидесятые, он и сопли без маминой помо-
щи вытирать не умел». Слушали его невнимательно, и Ста-
новому приходилось орать громче. То ли от этого пронзи-
тельного голоса Станового, то ли от водки у Виноградова
начала побаливать голова. Он сделал несколько вялых без-
успешных попыток вырваться, но всякий раз его ловили и
усаживали за стол.

В душе крепла уверенность, что вечер закончится пло-
хо, может, милицией, может, чем похуже. Несколько раз к
их столику подходил пожилой степенный администратор и
просил собравшихся вести себя тише. Но Становой не соби-
рался успокаиваться, наоборот, он становился агрессивным.
«Ну что, может, подеремся? – орал он через весь зал адми-
нистратору. – Подеремся? Только без ножей». Вокруг смея-
лись, кто-то в ожидании потасовки потирал руки, кто-то спе-
шил уйти. «Нет, определенно, кому-то я сегодня кишки вы-
пущу, – обещал Становой всему залу». Виноградову стало
не по себе, он решил уходить, но с места не трогался. «Я уй-
ду, – орал Становой. – Уйду, не беспокойтесь, только снача-
ла ему в морду плюну», – Становой грозил кому-то в другом
конце зала то пальцем, то кулаком, администратору, что ли,
сейчас уж трудно вспомнить.

Назревавший скандал разрешился скоро и как-то неэф-
фективно. В зал вошли молодые люди в темных костюмах и



 
 
 

Станового вывели под руки. «Что вы знаете о поколении ше-
стидесятых?» – спрашивал Становой молодых людей, увле-
кавших его к дверям. Но ему не отвечали. Как-то сама со-
бой распалась, рассосалась и компания за столом. Получив в
гардеробе свой плащ, Виноградов вышел на улицу под моро-
сящий дождичек и там, на тротуаре, снова очутился в руках
слегка поостывшего, но все ещё возбужденного Станового.
Виноградова затолкали в такси. Машина оказалась полной
народа, Виноградов сидел на чьих-то острых коленках, то ли
женских, то ли мужских, ощущая задом все дорожные кол-
добины. По пути Становой беспрерывно курил и матерился.

«Хорошо, что мы уехали из этого поганого Дома литера-
торов, – сказал он, расплачиваясь с водителем. – Там пахнет
нафталином и несбывшимися надеждами. Ты знаешь, какой
запах у несбывшихся надежд? – спросил он у Виноградова. –
Хорошо, потом скажу, не при женщинах».

Виноградов воспринимал происходящее с покорностью
обреченного. В коммерческом ресторане «Иван да Марья»
компания едва расселась за двумя сдвинутыми столиками
рядом с эстрадой. Вокруг появились новые незнакомые лю-
ди. Из этих посторонних людей Виноградову запомнился ка-
кой-то Жора из Майкопа. Он орал ещё громче и пронзитель-
нее Станового, заказывал музыку и пускался в пляс между
столиками. «Еще немного этого веселья – и я умру», – сказал
себе Виноградов. Его волю окончательно парализовал Жора,
танцевавший на эстраде, на столиках и даже попытавшийся



 
 
 

повиснуть на люстре в центре зала, что ему, в конце концов,
и удалось. Жора угомонился, лишь когда ему, как бы меж-
ду прочим, сообщили, что в ресторан вот-вот нагрянет ми-
лиция с проверкой документов. И покинул ресторан задним
служебным ходом. А Виноградов очнулся среди ночи в своей
кровати. Он не мог вспомнить, как попал домой и был очень
удивлен, что вообще остался жив после такой переделки.

 
* * *

 
Выпив почти целую бутылку минеральной воды, Виногра-

дов посмотрел на Леднева с благодарностью.
– Может, коньяка выпьешь? – спросил Леднев. – Какой-то

ты весь зеленый.
– Что ты, – Виноградов вздрогнул.
Леднев усмехнулся и постучал ладонью по папке со сце-

нарием.
– Не за ту работу мы взялись, – сказал он. – Надо снимать

сказки на современной русской основе. Стилизацию Золуш-
ки, например. Это пойдет на ура. Преуспевающий брокер
влюбляется в молодую потаскушку, очень бедную. Она вуль-
гарна, но обаятельна. Он, по-своему тоже обаятельный, де-
лает из потаскушки светскую львицу. А потом женится на
ней. Или не женится. Это не важно. А зрители пусть рыдают
и смеются.

– Только все это уже было, – Виноградов вылил в стакан



 
 
 

остатки воды из бутылки. – И на русской основе и не на рус-
ской. Значит, эффект такого фильма оказался бы низким,
слез в зале мы бы не увидели. А критики пропечатают, что
Леднев и Виноградов исхалтурились настолько, что парази-
тируют на старых, как мир, темах.

– Ладно, черт с ней, с Золушкой… А для тебя эти походы
в кабаки добром не кончатся, придется не творчеством зани-
маться, а сифилис лечить, – услышав звонок в дверь, Леднев
быстро поднялся и пошел в прихожую. – Ладно, Игорь, – на
ходу проговорил он, – ты отправляйся домой, отдыхай.

Леднев открыл дверь, впустил в прихожую Мельникова.
Виноградов засобирался. На его лице блуждала улыбка, тя-
желый разговор закончился.

– Так сценарий я оставляю? – спросил он Леднева. Рас-
кланявшись с Мельниковым, Виноградов согнулся, натяги-
вая на ноги ботинки. – Ты уж сам его дожми.

С усилием разогнувшись, Виноградов с чувством потряс
руку Леднева и побежал вниз по лестнице, не дожидаясь
лифта, будто боялся, что его остановят.

– Черт, как мне все надоело, – Леднев сел в кресло и до-
стал из пачки сигарету. – Этот творческий союз с Виногра-
довым начинает меня тяготить, – он полистал страницы сце-
нария. – Все не то. Клянусь, это последняя наша работа. Все
надо заново переделывать. Садись, не стой в дверях. Поду-
мать только, он почти ничего не исправил в сценарии. Даже
фразу «У меня нет другого выхода» и ту оставил. Эти слова



 
 
 

встречаются в каждом детективе. Вот теперь и у меня будут.
– Вычеркни и дело с концом, – Мельников остался сто-

ять, прислонившись плечом к косяку двери. – В моей ма-
шине внизу сидит Жамин, судмедэксперт. Вчера вечером он
закончил экспертизу, написал заключение для следствия. И
вот нашел время поговорить. Ему в Москву было нужно, я
подвез. Подумал, может, у тебя будут к нему какие вопросы.

– Что же ты сразу не сказал? – Леднев встал с кресла. –
Правильно, что привез этого Жамина. Как его имя-отче-
ство? И почему он не поднялся наверх? Почему ждет в ма-
шине?

Леднев шарил под вешалкой в поисках ботинок, но они,
как назло, куда-то пропали.

– У тебя лифт не работает, а у него нога болит, – пояснил
Мельников. – Вон твои ботинки.

–  А, спасибо,  – Леднев натянул туфли, сунул в карман
ключи. Не дойдя пары шагов до порога, обернулся.  – Ну,
Егор, скажи…

– Это строфантин, – сказал Мельников. – Лекарство, о ко-
тором я тебе говорил ещё тогда, на твоей даче. То самое ле-
карство.

– Вот же твою мать… Твою мать… Вот же…
Леднев с силой дернул на себя ручку двери.
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