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Аннотация
Настоящая рождественская сказка для взрослых. История

о том, что в Рождество с каждым могут случиться чудеса.
«Иван Силыч поднял глаза и  увидел, что он стоит уже

не в обшарпанном подъезде на лестничной клетке, а под большим
звездным куполом, на  краю земли. Где-то видны мерцающие
огни городов, где-то шумит волнами море, где-то далеко-далеко
слышны голоса, а рядом с ним поют свои песни волхвы».
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Глава 1.

Тайна двенадцатой квартиры
 

– Гатасфа, басандер, фадиццард… – в двенадцатой квар-
тире кто-то бубнил странные слова. – Гормиц, яздегард, ка-
рундас…

Иван Силыч когда-то работал комендантом студенческого
общежития. Слух у него был острый, не в пример его жене
Ларисе Филипповне. А кроме этого, любое новшество в раз-
меренной жизни первого подъезда вызывало у него насторо-
женность. Тревогой веяло от всей этой абракадабры, кото-
рую Иван Силыч был вынужден слушать едва ли не каждый
вечер в последнее время. Дом был старый, стены не так что-
бы толстые.

Вечером, когда стихала шумная улица, являлась Ива-
ну Силычу вся звуковая картина соседской жизни. Лари-
са Филипповна в это время уже похрапывала, возвышаясь
над бывшим комендантом своим непревзойденным бюстом
и им же подперев Ивана Силыча к стенке. Именно поэтому
оказывался он еженощно прильнувшим левым ухом к стен-
ке. Ухо на утро побаливало, но звуки ночи надолго отпеча-
тывались в сознании Ивана Силыча, давая повод для самых
разнообразных фантазий. Он слышал всё.

В  седьмой квартире  – под ним  – жил одинокий худож-



 
 
 

ник Баловнёв. Самым громким звуком в  его жилище был
звон разбивающей бутылки. Баловнёв был тихий человек
Тихо рисовал, бесшумно передвигался по квартире, пил то-
же очень негромко. Но у него была своя личная примета –
пустую бутылку ставить нельзя никуда, её следует разбить
о  борт корабля, быстренько, как только последняя капля
спиртного окажется в стакане. Баловнёв верил, что его квар-
тира – это и есть корабль, время от времени отправляющий-
ся в плавание. И чтобы дорога была удачной, следует креп-
ко выпить и бутылку грохнуть о корабль. Иван Силыч знал,
что разбитая бутылка символизировала и начало работы над
новой картиной. Подсчитать было легко – например, за лето
Баловнёв написал семь картин. Много это или мало, Иван
Силыч не знал. Но осознание того, что под ним живёт чело-
век высокого искусства грело его старческую душу.

В шестнадцатой квартире каждую ночь двигали пианино
и занимались любовью. Там жила оперная певица Серафи-
ма и её любовник. Серафима была женщиной культурной.
Спала, как правило, долго. Примерно в двенадцать часов она
начинала распеваться. Арию Царицы ночи из оперы Моцар-
та «Волшебная флейта» Иван Силыч знал наизусть. Иногда
он сердито качал головой, когда певица Серафима фальши-
вила в  том самом месте, где нужна была страсть и  напор:
Verstossen, verlassen und zertrümmert Alle Bande der Natur…
Любовника Серафимы при всей своей внимательности Иван
Силыч разглядеть никогда не мог. Тот каждый раз стреми-



 
 
 

тельно вбегал в подъезд и, словно на крыльях, взлетал на чет-
вертый этаж. Поговаривали, что это был местный депутат
Пронькин. Но удостовериться в этом не было никакой воз-
можности. Он приезжал к Серафиме всегда затемно, а когда
уезжал – никто не видел. О том, что мифический Пронькин
в гостях у певицы, Иван Силыч догадывался по звукам. Сна-
чала кто-то что-то играл на фортепиано. Потом раздавались
несколько сладких почмокиваний. Затем странный звук – ну
точно, отодвигающегося пианино, а потом такие милые зву-
ки горячей любви, которые Иван Силыч хранил в самых по-
тайных уголках души. Апогеем служили оргазмические кри-
ки Серафимы, которая своим резким контральто несомнен-
но будила весь квартал. На пятнадцать минут все соседи от-
крывали глаза, в испуге прятались под одеялами или начи-
нали фантазировать – кто на что горазд. Потом в шестнадца-
той квартире наступало спокойствие и весь многоквартир-
ный дом окончательно засыпал крепким сном.

В квартире напротив Ивана Силыча жила солидная пара.
Бухгалтер Шмакова и технолог Шмаков. Детей у них не бы-
ло, зато была дача и  семнадцать кошек. Да-да, почему вы
так удивляетесь? Именно – семнадцать. У каждой из семна-
дцати была своя история. И чета Шмаковых с удовольстви-
ем рассказывала истории своих питомцев каждому желаю-
щему. Приятные люди, ничего не скажешь. Летом этих ко-
шек никто не видел, они паслись на даче Шмаковых под Ко-
ломной. А вот, когда ударяли первые осенние холода, кошек



 
 
 

в два приёма перевозили на городскую квартиру. Вот тут-то
у всех соседей и начиналась жизнь по часам. По часам – по-
тому что бухгалтер Шмакова была человеком точным. Каж-
дые три часа она давала кошкам еду. За несколько лет жиз-
ни по режиму кошки избаловались и через каждые два часа
пятьдесят минут начинали мяукать. Все вместе, хором, с ко-
ленцами и переливами – выпрашивая положенную им мис-
ку корма. Бухгалтер Шмакова никогда на сдавалась. Ровно
десять минут кошачьего концерта, потом ровно десять ми-
нут на еду. После этого плошки и чашки убирались и ровно
два пятьдесят из квартиры бухгалтера Шмаковой и техноло-
га Шмакова не было слышно ни писка.

По  соседству со  Шмаковыми жила генеральская семья.
Главой семьи был Роман Игнатьич Быков, генерал, танкист.
Невысокого роста, с большой головой, кряжистый и спокой-
ный, как танк. Он никогда не реагировал на шмаковских ко-
шек, считая их вообще животным недоразумением и ошиб-
кой природы. Все семнадцать могли сколько угодно истошно
орать, у Романа Игнатьича никогда ни один мускул на лице
не реагировал. «Меня, говорил он, даже пушка в 125 мил-
лиметров на боевом танке Т-72 не проймёт, не то что писк-
лявые шмаковские коты!». У Романа Игнатьевича были: же-
на-красавица, жена-хозяюшка, сын-оболтус, дочь-студентка
(почти ровесница жены-красавицы и её давняя подружка),
щегол Гриша и адьютант Белкин. Люди несведущие, конеч-
но, поначалу удивлялись  – как это так? Не  может такого



 
 
 

быть, чтобы у боевого генерал было две жены! Но адъютант
Белкин мог любому объяснить, что именно у генерала Бы-
кова все в порядке и с жёнами, и с ориентацией, и с полити-
ческой подготовкой и вообще хозяйство крепкое. Генералов
на свете – по пальцам пересчитать, поэтому и условия жиз-
ненные у них не такие, как, скажем, у технолога Шмакова.
Технологов в стране – на каждом углу. А генералов скоро
в Красную книгу заносить можно будет.

По ночам из генеральской квартиры Иван Силыч не слы-
шал ничего. Семья как семья, бывают, конечно, разногла-
сия. Тарелки бьются, кулаки по  столу бухают, стучат под-
битые генеральские каблуки, цокают шпильки генеральских
жен и щегол Гриша заливается, когда в окно светит яркое
солнце – но это уже под утро.

В тринадцатой квартире жил преподаватель из историче-
ского университета Демьян Петрович. То ли профессор он
был, то ли доцент, Иван Силыч подробностей не знал. Де-
мьян Петрович увлекался средневековым Вьетнамом. Одна-
жды Иван Силыч предпринял попытку с Демьяном Петрови-
чем поговорить. У подъезда задержался, достал сигарету, ре-
шил угостить. Да и спросил, дескать, Демьян Петрович, над
чем работаете в настоящее время? Профессор достал порт-
сигар, сигаретку в него положил. И задумчиво так сказал:
«Разбираю деяния поздних Ли». А что с ними не так? – уди-
вился Иван Силыч. «Понимаете ли, Ли сделали немало хо-
рошего. Перенесли столицу в Тханлонг, но потом проявили



 
 
 

всю свою феодальную жестокость и агрессию». Каким обра-
зом? – спросил Иван Силыч, радуясь, что может поддержать
разговор на такую экзотическую тему. «А таким! – начал за-
водиться Демьян Петрович. – Будто вы не знаете, что было
потом! Воспользовавшись на юге ослаблением тямского го-
сударства Тямпа, в 1043—1044 годах вуа Дайвьета, между
прочим, из династии Ли, нанёс поражение тямскому королю
и захватил Виджайю, столицу Тямпы! Но! В 1068 году все же
была попытка освободиться от ига Ли, и что?».

– Действительно! – возмутился Иван Силыч. – И что?
– А ничего! Дайвьетская армия под руководством Ли Тхы-

онг Кьета еще раз жестоко разграбила Виджайю и разбила
армию Тямпы!

После этого Иван Силыч не  нашелся, что сказать. Ни
о Тямпе, ни о Дайвьете он слыхом ни слыхивал, и, чтобы
больше не распалять профессора, сослался на боль в желудке
и поспешил ретироваться. Диалог ученых мужей закончил-
ся не в его пользу. Подробностей жизни профессора он так
и не выяснил, впрочем иногда наблюдал, как к нему в гости
приходили вьетнамские студенты.

Любимицей Ивана Силыча была Маруся из пятой кварти-
ры. Марусе было шесть лет, она жила с мамой Олей. Оля бы-
ла напористой журналисткой, частенько пропадала на своих
сногсшибательных репортажах, важных презентациях и за-
гадочных «переговорах». Она сразу вычислила педагогиче-
скую составляющую Ивана Силыча и регулярно вручала ему



 
 
 

Марусю «посидеть – присмотреть». И Лариса Филипповна
и Иван Силыч принимали девочку как родную внучку. Неле-
пыми рисунками и стишками из детского сада Маруся быст-
ро растопила стариковское сердце, усвоив, что за  стишок
про бабушку может получить конфетку, а за дурацкий порт-
рет лысого дядьки в очках – целую бутылку газировки. Лы-
сым дядькой в очках был, конечно, Иван Силыч. Рисовать
его было легко. Очки и лысина любой детской каляки-маля-
ки вызывали умиление и слезы радости бывшего комендан-
та студенческого общежития. Маруся почти никогда не пла-
кала, разве что капризничала, когда строгая Оля отправля-
ла ее спать пораньше. Но Иван Силыч слушая под дверью
Марусины всхлипы не  ругался, а, наоборот, записывал их
в свои просчеты. Значит, не доработал, говорил он вполго-
лоса и сам себе обещал назавтра доставить Марусе еще боль-
ше радости, конфетами, газировкой или катанием на лоша-
ди в парке, пока мама Оля будет делать важные репортажи
о встречах Президента на высшем уровне.

Ночные бдения Ивана Силыча начались недавно. Когда-то
давно он читал, что в  старости часто наступает бессони-
ца. Он даже начал выписывать толстый журнал, в котором
на серой газетной бумаге счастливые пенсионеры делились
своими рецептами победы над подагрой, язвой, бессоницей
и простатитом. Но никакие рецепты не помогали. Так Иван
Силыч начал подолгу гулять по двору, по подъезду, то рас-
сматривая небо, в  разводах ночного городского смога, то



 
 
 

прислушиваясь к ночной жизни соседей. Здесь стонут, там
храпят. Здесь скрипит паркетная доска, там кто-то хлоп-
нул дверцей холодильника в поисках холодной ночной кот-
леты. И только в квартире номер двенадцать слышалось та-
инственное бормотание. Что бормочут – разобрать было по-
чти невозможно.

«Пероц, гор, яздегард… – прислушивался Иван Силыч. –
Басандер, каспар, мельхиор…».

Кто жил в  двенадцатой квартире, бывший комендант
не знал. Однажды пытался он это выяснить в домоуправле-
нии, но вопрос от волнения сформулировал криво, путано.
Директор домоуправления подозрительно приподняла очки
на  переносице, как будто пытаясь получше его разглядеть
и  в  свою очередь спросила: «А  вы почему интересуетесь,
гражданин? Вы сами, в какой квартире живете?». «В один-
надцатой… – испугался Иван Силыч, сказал «большое спа-
сибо» и быстро поспешил к выходу.

Конечно, вслед он услышал дежурное «ходят тут всякие,
работать не дают». Вспомнил, что и сам когда-то таким же
намеренно строгим голосом выпроваживал студентов-пер-
вокурсников из своего кабинета, понял, как был не прав, по-
думал, что к людям надо быть добрее, сел на скамейку в скве-
ре и заплакал горькими слезами. Как ни крути, жизнь уже
давно перевалила за вторую половину, и теперь уже одно-
му Богу было известно, когда Иван Силыч отправится в луч-
ший из миров. Такие философические размышления одна-



 
 
 

ко не привели его к разгадке тайны двенадцатой квартиры.
Время приближалось к пяти вечера, а в это время по старой
привычке Иван Силыч вместе с Ларисой Филипповной тра-
диционно пил чай из красной в белый горох чашки, у ко-
торой на донышке красовалось клеймо иностранного завода
«Вилерой и Бош», а на боку была едва заметная трещинка.
На трещинку Иван Силыч внимания не обращал. Это была
памятная отметка о девочке Марусе, которая ровно в 17 ча-
сов 30 минут ждала его в квартире номер пять для прогулки
во дворе.



 
 
 

 
Глава 2.

Баловнёв
 

«Значит так и запишем, Баловнёв Аркадий… как?» – по-
лицейский откровенно зевал.

«Что?» – спросил Аркадий.
«Как отчество у тебя?»
«Петрович, как у Гайдара»
«У кого?!» – на секунду шариковая ручка в руке румяного

стража порядка застыла в воздухе.
«У  Аркадия Петровича Гайдара, меня в  честь него на-

звали. Вы «чук-и-гека» читали?»  – робко спросил худож-
ник и вдруг хорошо поставленным голосом начал деклами-
ровать: «Жил человек в лесу возле Синих гор. Он много ра-
ботал, а работы не убавлялось, и ему нельзя было уехать до-
мой в отпуск…» Это моё любимое, я даже картину такую
написал».

«А ты еще и артист!» – загоготал полицейский. – «Не чи-
тал я никакого Гайдара, я вообще, чтоб ты знал, книг не чи-
таю. Только протоколы!».

«А зря», – потерянно сказал Аркадий.
«А вот про отпуск ты напомнил вовремя, – вдруг сказал

розовощёкий полицейский. Я тоже в отпуске давно не был.
А надо бы… Начальство не отпускает. Я сам-то из-под Ряза-



 
 
 

ни. Эх…! щас бы с мужиками на рыбалку!».
«У вас Ока там…» – Аркадий все же собирался поддер-

жать разговор.
«У нас там дом, едрить! – сказал полицейский. – Нормаль-

ный такой домина. Прям на берегу. Летом выйдешь – благо-
дать. Стакан на грудь первачка примешь, лежишь себе на бо-
ку и глядишь за Оку. Кра-со-та!».

«Я там пейзажи писал», – сказал Аркадий.
«Ты там пейзажи, а я здесь – протоколы! Разницу чуешь?»
«Чую…»
«Так, как же ты её порешил, скажи мне, Петрович?»
Аркадий Баловнёв, одинокий русский художник, опустил-

ся на ободранный стул в углу тесного полицейского кабине-
та и начал вспоминать. Дело было так. Пошли они с товари-
щем на пленэр. «Куда?» – переспросил полицейский из Ряза-
ни. «На пленэр» – повторил Аркадий. Захотелось двум дру-
зьям-товарищам порисовать природу. У художников жела-
ния, как известно, просыпаются в самых неожиданных ме-
стах и в самое неурочное время. Такие уж они тонкие на-
туры и романтические существа. Желание у Аркадия и его
товарища проснулось в центре Москвы, на площади Бело-
русского вокзала, где-то около восьми часов вечера в суббо-
ту. Но есть еще одна крепкая как кремень жизненная мак-
сима о  том, что наши желания почти всегда не совпадают
с возможностями. Где вы найдете природу в центре Моск-
вы? И тут товарищ предложил порисовать зимний сад. Ну,



 
 
 

правда, прекрасная затея? Москва сверкает огнями, маши-
ны в пробках гудят, холодная ночь опускается на столицу,
а вам – тепло, светло и природа вокруг пышет зеленью и воз-
дух влажен.

«У  меня тут недалеко в  бизнес-центре охранник-одно-
классник работает, у них там отменный зимний сад, – сказал
товарищ Аркадия. – На пару часов порисовать он пустит нас,
никто и не заметит, все банкиры, капиталисты и прочие ме-
неджеры уже ушли. И им хорошо, и нам!». Так и оказались
художники в прекрасном зимнем саду.

– Товарищ полицейский, чего там только не было! Уве-
ряю вас, джунгли робеют перед тем зимним садом. Зелень,
фонтаны, рыбки золотые! Пальмы  – одна, вторая. Третья!
И этот… банан растет!

– Да, ладно, какой там банан? – усомнился полицейский
из Рязани. – Да точно говорю! Бананы! Зеленые правда, и ма-
ленькие – уточнил Аркадий.

– Ты, Петрович, к делу переходи!
– Вот, и Лёха так сказал, – нахмурился Аркадий. – Я и пе-

решёл. Выпили мы с ним по сто. Краска ярче пошла. У ме-
ня кисть прям летать по  картине начала. Я рукой водить
не успевал. Пальмы до этого только на картинке в книжке
про Робинзона Крузо видел. У меня память хорошая, с дет-
ства помнил: «Каждый куст, каждое деревцо, каждый цве-
ток были одеты в великолепный наряд. Кокосовые пальмы,
апельсиновые и  лимонные деревья росли здесь во  множе-



 
 
 

стве, но они были дикие, и лишь на некоторых были плоды».
– Чё-то заговариваешь ты меня, Аркадий Петрович, – усо-

мнился розовощёкий полицейский.
– Я по делу только. Мы с Лёхой тоже про Крузо вспомни-

ли. Стало нам жарко от такой волшебной работы. Мы еще
выпили немного. Чувствую, нам в картинах моря не хватает.
Леха кричит, мы – Робинзоны на острове! А я ему, что ж ты
дурень орешь! Робинзонов много не бывает, он на то и Ро-
бинзон, что один. А уж если морем запахло, то прислушайся
лучше – слышишь плеск волн?

– Да вроде есть немного… – насторожился полицейский.
–  Вот-вот! А  потом чувствую я, что ветер усиливаться

стал. Ни фига, говорю, мы не на острове, Лёха. На кораб-
ле мы!

– А он говорит, и правда! Причем штормит нас потихонь-
ку… Я ему сквозь ветер кричу, ничего себе потихоньку – так
штормит, что палуба из-под ног уходит! А он кричит, дер-
жи руль крепче, я щас в трюм спущусь, надо воду откачать,
слышишь вода в пробоину хлещет!

– Где? – испугался полицейский.
– В трюме, где же еще! Побежал Лёха в трюм. Меня од-

ного бороться со стихией оставил. Я глазами ищу спасатель-
ный круг – нет ничего. Ну, что за корабль! Пока круг искал –
понимаю, время упущено. Судно уже ходуном ходит, броса-
ет меня из стороны в сторону. Ну, думаю, пора на крайние
меры идти. Мачты рубить! Иначе хана кораблю. Хана! Пой-



 
 
 

дем мы к дну, вместе с золотом и попугаями.
– Погоди – какие еще попугаи? – не понял полицейский.
–  Обыкновенными. Ара макао. Парочку наш капитан

в Картахене не невольничьем рынке купил. Штука 10 песо.
Один на камбузе жил, а другой в каюте капитана.

–  Понятно,  – понимающе кивнул рязанский полицей-
ский. – А дальше?

– А дальше – больше! Лёха запропал куда-то. Ну, думаю,
с пробоиной не справился. Пойти в трюм уже не могу, чув-
ствую на гребне мы, сейчас перевернемся. И – вдруг!

– Что?
– Оглядываюсь и вижу спасение! О, святые угодники, пад-

ре Франческо-Саверио-Кастильони, пожарный щит! Хватаю
топор и начинаю мачты рубить со всей мочи!

– Зачем?!
– Мачта на корабле во время шторма центр тяжести сме-

щает. Опасное дело, особенно во время сильной качки. И что
вы думаете? Мачту всего одну рубанул – сразу устойчивость
повысилась. Сразу как-то на небе прояснилось, светлее ста-
ло, Лёха вернулся с бутылкой рома, в кабинете директора
нашел У него там бар, а дверь открыта была. Мы за оконча-
ние плавания выпили и пошли домой.

– Так, Аркадий Петрович. Заставили вы меня поволно-
ваться, – полицейский принял серьёзный вид и посмотрел
в протокол. – Значит, здесь написано следующее. Гражданин
Аркадий Баловнёв – так это пропускаем – нда.. гм… вот! –



 
 
 

пальма, вид «Ройстоунея кубинская» привезена в дар от рек-
тора Гаванского университета товарища Густаво Кобрейро
Суареса в дар городу-побратиму Москве в знак дружбы и со-
лидарности.

– Так, товарищ лейтенант, я ж не знал в тот момент, что
это – пальма, да еще такая ценная. Ну, хотите я вам нарисую
её в полный рост?

– В полный рост не получится. Семнадцать метров ствол,
у тебя такого холста не будет. И вообще. Вот здесь распиши-
тесь, товарищ художник.

– А теперь что?
– Теперь сушите сухари. Подписка о невыезде. Повестку

ждите, – полицейский захлопнул тяжелую папку и широко
зевнул.

Аркадий целую ночь глаз не мог сомкнуть. Всё думал, как
странно сложилась его творческая биография. Фамилия сыг-
рала с ним злую шутку. Баловнёв – ну, почему, не Айвазов-
ский, не Маковский, не Крамской какой-нибудь. Еще дед го-
ворил ему, что фамилия по жизни человека вести должна.
Вот и ведёт – ничего никому не делает, а в приключения по-
падает. Да какие! Ладно бы, риск на миллион – а то одно ба-
ловство! Впрочем, деньги Аркадию никогда не были важны.
Как настоящий художник относился он к ним легко, даже
легкомысленно.

Самая дорогая его картина была про море. Большая, мет-
ра три на четыре. Её купил капитан Кукушкин. Кстати, вот



 
 
 

тоже не повезло человеку. Быть бы ему орнитологом, извест-
ным всему миру. А он – капитан.

Кукушкину Баловнёва посоветовал один уважаемый гале-
рист. Сказал ему, что если есть еще маринисты уровня Айва-
зовского, то Аркаша Баловнёв один из них. Капитан заказал
«Море» за большие деньги. Сказал, мне, дескать, никакие
корабли, лодки, закаты не нужны. И не вздумай чаек рисо-
вать – чайка – птица дурная, никакой от нее пользы нет. Про-
сто море сделай, брат Аркадий. Пусть шумит, плещет вол-
ной, пусть рыбой пахнет и солью. Аркадий так и сделал –
в краску немного подмешал рыбьего жира. Его квартирка но-
мер семь потом неприятно воняла две недели. Кошки от со-
седей Шмаковых приходили под дверью скулить. Но Арка-
дий не сопротивлялся. Искусство, оно людям на то и дано,
чтобы радовать. А если человек от запаха рыбьего жира ра-
дуется, то кто его за это осудить может? Когда капитан ба-
ловнёвское море увидел, на колени стал и молиться начал.
Вот, говорит, настоящая морская пучина, хочется в неё, Ар-
каша, окунуться и жить там. Это тебе не суша сухопарая! Ка-
питан столько денег Аркадию заплатил, что Аркадий потом
две недели по друзьям ходил и подарки дарил. Кому каран-
даш подарит, кому ластик, а кому пару тюбиков масла под-
кинет. Художники – народ простой, покажешь им тюбик, они
и радуются, как дети. Аркадия тогда Айвазовским прозвали,
правда, не надолго. Пару месяцев звали, а потом опять Ба-
ловнёвым оставили.



 
 
 

Аркадий был человек добрый. Если и  случалось с  ним
какое-то баловство, то исключительно случайно. Соседи от-
носились к  художнику снисходительно. Правда, Иван Си-
лыч из одиннадцатой квартиры всё норовил его поучить. Де-
скать, если случайности повторяются так часто, то это уже
закономерность, а значит, пора тебе за ум браться, Аркадий.
Но Иван Силыч ворчал тоже по-доброму. Аркадий и вспом-
нить не мог, кто на него по-настоящему злился. Если только
Изольда Леонидовна из третьей квартиры, его соседка снизу.

Однажды у Аркадия трубу прорвало, он залил Изольди-
ны новые обои. Она уже этого простить не  могла. А  он,
чтобы загладить вину, написал для нее картину «Ландыши
на подоконнике». Изольда Леонидовна, увидев подарок на-
чала визжать, как пожарная сирена. Ландыши она ненавиде-
ла больше всего – была у нее какая-то история из бурной мо-
лодости, связанная с этими безобидными цветами. Аркадий,
таким образом наступил на  больную мозоль, и  получился
дважды виноват. Скандал едва уладили с помощью того же
Ивана Силыча. Изольда успокоилась, но в спину Аркадию
шипела неизменно. Он старался повода не давать, но разве
за всем уследишь? Уронишь нечаянно сковородку на кухне –
тут же стук по батарее. Весь стояк содрогается, это Изоль-
да Леонидовна молотком стучит – недовольство выражает.
Сделаешь музыку на транзисторе погромче – снова Изольда
знаки подаёт. Любая оплошность стоила ему спокойствия.
А  тут еще эта пальма в  зимнем саду на  Белорусской. Ар-



 
 
 

кадий с  тревогой ждал, что о его неблаговидном проступ-
ке узнает соседка из третьей квартиры. Придется опять под-
ключать Ивана Силыча – соседскую дипломатию.



 
 
 

 
Глава 3.
 Сима

 
В первый раз Сима по-настоящему влюбилась, когда с те-

атром попала на гастроли в Милан. Это была не первая её
поездка за  границу, но  зато первая  – в  Италию. И  сразу
на подмостки театра Арчимбольди! О, Санта-Мария, какая
это была поездка! Сима пела так, что итальянцы плакали на-
взрыд. Цветы в её номере не успевали менять. Она жила буд-
то в центре огромной благоухающей клумбы. За одну неде-
лю ей предложили восемь пылких итальянских сердец, три
кабриолета и четыре виллы на берегу моря. Сима была по-
чти на седьмом небе от счастья, и уже выбирала между Ма-
рио-мебельным королём и Бернардино-хозяином ресторан-
чика «Ля Брускетта» на Пьяцца Беккариа. Но тут появил-
ся он.

Что, скажите, делается на небесах, когда встречаются две
половины одного горячего сердца! Какие химические реак-
ции происходят в крови, когда искра воспламеняет взгляды
двух незнакомых людей! Почему дыханию тесно в груди, ко-
гда горячая волна накрывает душу и мир застывает в ожи-
дании голоса, взгляда, прикосновения! Сима сразу поняла,
что это Он. Тот самый. Тот, которого ждала половину сво-
ей жизни. Тот, для кого, хранила настоящую любовь, проно-



 
 
 

ся ее сквозь настойчивые предложения ухажеров, как бокал
полный терпкого рубинового вина. Кьянти! Престо! – кри-
чала она в ресторане за ужином, когда труппа отмечала успех
«Иоланты». А  было-то всего поцелуй в  щёку, сдержанная
улыбка и букет цветов. Но тонкий запах дорогого парфюма,
манеры и обещание романтической встречи включили вооб-
ражение Серафимы Московцевой на полную мощность.

– Какая же дура ты была, Симка! – скажет ей подруга Тоня
много позже на московской кухне, запивая яичницу остат-
ками итальянского вина, привезенного из той памятной по-
ездки. – Сейчас бы Милан был у твоих ног! Была бы ты ему
королева! Эх, Джулиан, проморгал ты своё счастье.

Роковым поклонником Серафимы был Джулиан Пизапиа,
по должности мэр Милана и коммунист – по убеждениям.

– Ой, Тонька, не трави душу! И так выплакала всё на год
вперёд!

– А чего плакать? Сама вляпалась, сама и виновата, – су-
рово сказала Тоня. Её опыт общения с  мужчинами давно
было пора занести в учебники. Три крепких брака, случив-
шихся по большой любви и распавшихся исключительно из-
за мужской несостоятельности, могли ответить на любые во-
просы.

– Тонь, ну не могла я, не могла!
– А чего не могла-то? Это твое что ли дело-то было? Его

проблемы, вот сам бы с ними и разбирался.
Роман был красивый. Сима и Джулиано гуляли по ночно-



 
 
 

му Милану, пили прекрасное вино, смотрели на звёзды, сме-
ялись и целовались! О, Мадонна, как целовался Джулиано,
как любил он певицу Серафиму ласково и страстно! Сима
и сейчас, вспоминая поцелуи итальянца, почувствовала, как
пробегает дрожь по её пышному телу. И как это всё сложи-
лось – вообще непонятно. Сима кроме оперных арий по-ита-
льянски не знала ни слова. Вина в баре попросить, «Сюзан-
ну» челентановскую поорать на дискотеках 80-х – это она,
конечно, могла. Но как она общалась почти неделю с мужчи-
ной, который по-русски вообще не разговаривал? Это была
загадка. Язык любви каждый понимает по-своему и в своё
время. А за день до отъезда, когда уже пришло время обеща-
ний скорого свидания, непременной свадьбы и любви до гро-
ба, директор театра собрал труппу на торжественный прием
в мэрию Милана. Тут Серафима Московцева чуть в обморок
не упала. До приезда в резиденцию синьора Пизапиа на уг-
лу Сартирана и Виджевано, она и знать не знала, что её ско-
рый возлюбленный – мэр Милана! Города шоппинга и моды,
города Ла Скала и Тайной Вечери, города панеттоне и Ам-
брозианской библиотеки, наконец! О, Джулиано, amore mio,
gatto mio, sole mio! Вольё те, ти амо! Пока шел официальный
прием Серафима и виду не подала, что знает Джулиано луч-
ше, чем арию Царицы ночи! Знает, что у него родинка под
левой лопаткой, и царапина на коленке!

Но  оказалось, что не  знает Серафима ничего! Вежли-
вый переводчик на фуршете рассказал, что Джулиано давно



 
 
 

за шестьдесят, что он – отец семейства и вообще очень за-
конопослушный гражданин левых коммунистических взгля-
дов, борется за права сирых и обездоленных, а в молодости
так вообще отказался от фамильного состояния и пошёл ра-
ботать учителем в тюрьму для несовершеннолетних, за что,
собственно, миланцы его и уважают. Лишнего евро не возь-
мет и последнюю рубашку бедному отдаст. Взять с него нече-
го!

Заманчивая биография кавалера ударила Серафиму в са-
молюбие крепче грома среди ясного неба. Как  же так?
А на вид-то мачо мачистый! Ну, лысоват чуть-чуть, ну так
у нас многие мужики лысые ходят! Но! Вот так обмануть де-
вушку?! Ни за что, ни про что?!

Рыдала Серафима до самого отлёта из обетованного горо-
да.

– А чего рыдать-то? Ты ж итальянского не знаешь! Мо-
жет, он тебе и рассказал все про свою жизнь, пока тебя на на-
бережной целовал, – резонно сказала подружка Тоня, когда
Сима поведала ей о своих итальянских приключениях. Слу-
чилось разоблачение коварного любовника, как раз накану-
не отъезда, когда про Марио-мебельщика и Бернардино-по-
вара думать было уже поздно. – И чего ты в отказ пошла,
не понимаю, – продолжала Тонька. – Ну есть у него жена, ну
и чё? Он же тебе дуре не жену предлагал, а любовь! Пони-
маешь – любовь! Что может быть лучше любви!

Сима не знала, что. Видимо, Тонька был права. Ей лучше



 
 
 

знать. Любовь нельзя купить, но и отдавать её не нужно ни
при каких обстоятельствах – это вспомнила Серафима, когда
в сердце к ней постучался депутат Пронькин.

Сергей Пронькин был человеком ответственным и катего-
ричным, он слово своё держал крепко. Об этом рассказыва-
ли предвыборные плакаты, в изобилии наклеенные на стро-
ительный забор недалеко от Симиного дома. Эту стройку за-
теял тот же Пронькин. Говорили, что хоть и был он мест-
ным олигархом, деньги свои заработал не в бандитские 90-е,
а чуть позже. И не с помощью рэкета и пистолета «Старт»,
которым в  те годы многие начинающие бизнесмены были
вооружены, а с помощью ежедневного непосильного труда.
Сначала круглосуточно сидел в ларьке и продавал «сникер-
сы» и жвачку, купленные по дешевке на оптовой базе, потом
бизнес в гору пошел – Серега еще два ларька открыл. Потом
выдался случай – у товарища папа был на заводе начальни-
ком цеха, договорились о простой схеме «здесь покупаем –
там продаем», деньги пополам и всем хорошо. Что и гово-
рить, все схемы зарабатывания денег в те лихие годы дав-
но известны и осуждены. Сам Сергей Пронькин их и осудил
на последнем совещании Союза промышленников и пред-
принимателей, посвященном очередной годовщине честного
бизнеса в России. Теперь Сергей Александрович был челове-
ком уважаемым, построил большую компанию, диверсифи-
цировал всё на свете, умело лавирует между экономически-
ми кризисами, обучает сотрудников и сам постоянно повы-



 
 
 

шает квалификацию изо всех сил. Коктейль из обществен-
ной активности и нужных знакомств на закрытых пати дали
прекрасный результат – Пронькин стал депутатом. Но жиз-
ненная энергия к политическим реалиям не прислушивает-
ся, Сергей Пронькин влюбился в актрису. Да не в простую –
в оперную диву Серафиму Московцеву.

Сима на этот раз углубляться в подробности личной жиз-
ни ухажера не стала. Зачем? Один раз живём, нужно ли воро-
шить прошлое чужой жизни? Тем более, что Пронькин уха-
живал тоже красиво – не хуже престарелого итальяшки. Да-
рил подарки, от которых закачаться можно. Что, собствен-
но, Сима и делала регулярно в объятиях депутата. От таких
качаний весь подъезд ходил ходуном, потому что в возрасте
за тридцать в Серафиме вдруг проснулась такая страсть, что
Пронькин поначалу даже испугался. Со временем привык,
тем более, что свидания их хоть и были весма бурными, про-
исходили крайне нерегулярно. Всё же депутатские обязан-
ности приходилось исполнять, да и бизнес совсем забрасы-
вать было нельзя.

– Пользуйся, дура, пока есть возможность, – поучала её
подружка Тоня, запивая жареную картошку бокалом виски
«Чивас Ригал 18». – Нормальный вискарь привёз, разговор-
чивый, денег много. Я б на твоем месте замуж за него схо-
дила! А чего сидеть в девках-то? Сходила бы разок, там гля-
дишь родила быстренько, поделила денежки и послала бы
его ко всем бебеням! А?



 
 
 

– Ты, Тонь, уже нажралась. Вот, что я тебе скажу, – Се-
рафима уже и сама была не рада, что пригласила подружку
на посиделки.

– А чё такого? Ты хоть узнавала, у него есть кто-нибудь?
Куда он там на свои заседания ездит? Может тоже, того? Же-
на и дети, типа.

– Не знаю. Замуж пока не предлагал.
– И не предложит, Сим. Щас мужик мелкий пошел, ты

не смотри, что депутат. Я тебе, мать, вот что скажу, щас лю-
бой таджик может быть, круче депутата. А чё, не так что ли?
У них мужики рукастые… ик.. поняла, что я сказала – ру-
кас-ты-е! Всё могут! Опять же – не пьют! Не то, что наши
нальют глаза и началась ураза!

– Тоня, давай спать! Сейчас ты всех соседей разбудишь.
На меня и так все косятся, сама не знаю почему.

– А мы и соседей твоих прижмём! У нас друг – депутат!
Ёны-матрёны! Он им воду горячую отключит на неделю –
будут знать. Кто тут у тебя самый буйный? Этот, что ли, Си-
лыч?

– Ну, нет с Иван-Силычем мы дружим. Он вредноватый,
конечно, старик, но добрый. У меня как-то раз с антенной
проблемы были – Иван Силыч что-то там спаял, скрутил –
телек показывает лучше прежнего.

– Ну ты даешь! Ты своему Пронькину скажи, он тебе не то,
что антенну. Он тебе завтра свой телеканал заведёт!

– Всё, Тоня, спать!



 
 
 

Было время, когда Сима слушала Тоньку во всём. Стар-
шая подруга  – авторитет, мамашка, между прочим, у  неё
от трёх браков два ребенка все же получились. Тонька бы-
ла строгая тетка, работала в  городской библиотеке. С  Си-
мой они вместе еще в школе учились, а теперь по жизни так
и идут вместе. «Отчего же так складывается, – думала Се-
рафима. – Вот ничего человек для счастья не делает, а оно
на него валится – отбиваться не успевает. А тут, как дура,
бьёшься – и ничего. Ну, Пронькин, ну депутат. Толку-то что?
Где же оно мое простое, бабское счастье. Может, правда, по-
проще надо мужика искать. А с другой-то стороны, попро-
ще – поймет он моё вечное сольфеджио?». Тут Сима вспом-
нила, что на  прошлой неделе её внимания активно доби-
вался тенор Полпудин из театра Станиславского. «Крупно-
ват, конечно, но, может, это и к лучшему. Лариска из костю-
мерного цеха рассказывала, что он ей холодильник починил.
Значит, мужик с руками. Не придется каждый раз к Иван-
Силычу бегать. Говорят, надежды подает большие, с тенора-
ми сейчас кризис какой-то. Нигде их найти не могут…».

Из транса воспоминаний о Полпудине Серафиму вывел
крепкий храп Тоньки. Храпела он неритмично и даже че-
рез раз фальшивила на верхних нотах. «Надо будет с Тонь-
кой посоветоваться», – подумала Серафима. Взгляд её упал
на  недопитую бутылку «Чиваса». Сделав большой глоток
прямо из  горла, Серафима откинула крышку фортепиано.
В  эту ночь у  нее проснулось вдохновение. Она ударила



 
 
 

по  клавишам и  запела любимую «Der Hölle Rache kocht
in meinem Herzen».

Этажом ниже Иван Силыч в своей теплой постели под бо-
ком у Ларисы Филипповны нервно заворочался, приготовясь
прослушать традиционный скрежет отодвигаемого инстру-
мента и оргазмическое соло Серафимы. Но программа кон-
церта в этот вечер была изменена.



 
 
 

 
Глава 4.

Секретики
 

– Вы пока здесь постойте, я сама схожу, без вас, – Мару-
ся сказала это настолько серьёзно, что Иван Силыч, замер
на месте. Она освободила свою ладошку из его руки и шагну-
ла в стеклянную дверь с надписью «Аптека». – Ничего лич-
ного, – улыбнулась она, обернувшись. – Только аскорбинки.

Иван Силыч давно привык к том, что Маруся в свои шесть
лет, рассудительна не на шутку. Она спокойно могла поддер-
жать разговор и о сложностях отношений мужчин и женщин,
и политических протестах на Болотной, и о последней моде-
ли айфона.

– Детство у меня есть, вы не думайте, – серьёзно говорила
она, предвосхищая вопросы взрослых. – Мама уверена, что я
необычный ребенок, даже книжку пишет о воспитании. Все
у нее советов спрашивают, вот и приходится её имидж под-
держивать. Больше некому.

«Когда же возникли все эти разговоры об имидже, поду-
мал Иван Силыч. Что было бы, если бы задумался он об этом
раньше? Изменилась ли жизнь, была бы другой его личная
дорожка?»

– Вы не замерзли здесь? – вывела Маруся его из задум-
чивости, хлопнув дверью аптеки. – Вот, угощайтесь, вита-



 
 
 

мин «Цэ», берите две, врачи прогнозируют эпидемию грип-
па «аш три эн два». Его, конечно, умеют лечить, но  ма-
ло ли что.

– А ты откуда знаешь? – спросил Иван Силыч, начиная
опасаться за свой интеллект.

– А вот это секрет, – серьезно сказала Маруся.
– Ух, ты, какая секретная! – улыбнулся Иван Силыч.
– Представьте себе! У нас, у девочек, множество секрети-

ков – так мама всегда говорит.
Иван Силыч представил, какие секретики есть у  Мару-

синой мамы Оли. Что он вообще знал о  соседке из пятой
квартиры? Молодая, сколько ей, ну лет тридцать, забори-
стая, сразу видно. Он однажды наблюдал, как она с алкоголи-
ками из соседнего подъезда разговаривала. Сразу было вид-
но, что имеет большой опыт словесных перепалок. Говорит
громко, с вызовом, уверена в себе, несмотря ни на что. Ес-
ли бы не давняя дружба с Марусей, едва ли он нашел бы с ней
общий язык.

– А давайте секретами меняться! Я вам расскажу, а  вы
мне. Мы в саду так постоянно играем. Согласны? – спросила
Маруся, закутываясь в полосатый шарф.

– У меня скоро родится братик!
Иван Силыч удивился. Он видел Марусину маму еще се-

годня утром, никакой братик там явно не был виден. Хотя
у женщин всякое может быть, сегодня не виден, а завтра уже
в колыбели.



 
 
 

– Да вы не подумайте! Братик – не мамин, а папин! Он
нам на прошлой неделе звонил, рассказывал. Не понимаю,
почему ему с мамой не живется.

«Все понятно», – подумал Иван Силыч. Марусиного па-
пу он видел немного, но успел познакомиться. Тот полгода
работал в банке, полгода жил за границей. Говорят, что они
с Олей разбежались, едва поженившись. Игорёк явно не вы-
держал напористой невесты, но после развода с Олей они об-
щались, как лучшие друзья. Видно было, что никаких близ-
ких отношений друг от друга им было и не надо.

– Ну, дядь Вань, давайте мне ваш секретик, а?
Это была просьба, которая поставила Ивана Силыча в ту-

пик. Он мог, конечно, отшутиться и сказать, что-нибудь ре-
бяческое. Но секрет у него был и непростой. Иван Силыч
носил его глубоко в душе. Копаться в прошлом он боялся,
поэтому даже обдумать по-хорошему, что произошло в его
бурной молодости он не мог. А надо было. Надо.

***
Иван Корольков стал чемпионом области по боксу, ещё

когда учился в  институте. После его хука с  левой устоять
не  мог никто. Корольков всегда вел бои примерно одина-
ково, изматывал противника наскоками, дразнил атакующи-
ми выпадами. Потом проводил серию ударов правой и, ко-
гда противник уже привыкал к повторяющимся атакам, вне-
запно наносил боковой удар левой рукой. Казалось бы, все
примерно знали тактику Королькова, но, выходя на ринг, его



 
 
 

противники, словно теряли логику действий и  отбивались
от Ивана в совершенном боксёрском хаосе. Тренеры дела-
ли ставки уже не на победу Королькова, а на минуту, на ко-
торой он уложит противника в нокаут. У Ивана точно был
дар, во время боя его руки жили отдельной жизнью. Корпус,
ноги – всё подчинялось стройной схеме движения по рингу
и только руки были отдельно. Нельзя сказать, чтобы он был
атлетично сложен. Худой, сутуловатый, нескладный, но раз-
меру его кулаков завидовали многие.

Во  дворе его любили приглашать на  уличные разбор-
ки. Когда приходилось отстаивать право дворовых пацанов
на футбольное поле на школьном дворе, неизменно пригла-
шали Королька. Дворовые драки – зрелищнее любого бокса.
Нет тебе здесь ни ужимок, ни прыжков, бей, как рука возь-
мёт. Круши, в кого попадёшь. Самое главное здесь не про-
махнуться по чужому, а не попасть под кулак своего. Если
в разгар драки попадешь под кулак Королька – сам виноват.
Смотри, куда лезешь. Дворовые пацаны его, конечно, ува-
жали. Когда он приходил на футбольное поле, делёжка «чья
очередь» сразу заканчивалась. Поздороваться с Корольком
за руку считали за честь.

Иван вообще-то никогда в  драку специально не  лез,
и агрессивным человеком не был. Его и в бокс занесло ка-
ким-то боковым ветром. Он хотел быть лепидоптерологом.
Бабочки были его страстью. Но в школе открыли боксерскую
секцию и тренер, увидев потрясающие способности мальчи-



 
 
 

ка, настоял на своем. Осознание того, как хрупок мир и ми-
молетна красота на чешуйках бабочек, изматывающая мощь
и взрывная неожиданная сила на ринге – стали двумя состав-
ляющими характера Ивана Силыча.

В институте на него, конечно, обращали внимание дев-
чонки. Красотой, понятное дело, он не отличался. В нем бы-
ла харизма. Та самая незаметная, неуловимая сила обаяния,
которая срабатывала именно в тот момент, когда нужно было
ему. Он мог быть совсем незаметным в дружеской компании,
а мог быть центром внимания и весь вечер «блистать на аре-
не». Любовь случилась с Танечкой. По глупости, конечно.
Отмечали очередное окончание сессии в студенческой об-
щаге. Народу было много, кто откуда, к концу вечеринки уже
никто не соображал. Танечка была красоткой. Явно стара-
лась быть в центре внимания мужчин, и Корольку улыбалась
больше всего. Как он оказался в её комнате, как проснулся
в её постели, кто она вообще такая – Иван потом вспоми-
нал с трудом. Расстались, шутили, договорились созвонить-
ся, встретиться. Всем было сладко, чего уж тут скрывать.

Через неделю за Иваном пришли. Танечка забеременела
и чтобы замести следы своего откровенного блядства, ука-
зала на Королькова. Легенда её была до предела проста. На-
пился, приставал, ударил, изнасиловал. Свидетелей студен-
ческой попойки нашлось множество. Все признались, что
пили и валяли дурака, что Корольков схватил в охапку Та-
нечку и к концу вечеринки, вынес ее из шумного зала. О том,



 
 
 

что Танечку рвало прямо на  ее красное кружевное платье
и Иван решил помочь ей хотя бы умыться, смолчали все. От-
пираться было глупо.

Для боксёра Королька удар был нокаутирующим. Изна-
силование, статья, тюрьма, навечно испорченная репутация
и изломанная жизнь. Для подающего надежды лепидоптеро-
лога Ивана Силыча хрупкая жизнь дала трещину, такую же
как на красной в белый горох чашке, из которой он каждый
день в пять часов вечера пил чай.

Дело Королькова старались огласке не  предавать. Шут-
ки ли, один из студентов, подающих большие надежды, чем-
пион области, его и  профессора, и  тренеры боготворили.
Ректор лично назначил его в именные стипендиаты. Ивана
Силыча так быстро скрутили, что он даже с виновницей ис-
тории повидаться не смог. Может и переговорил бы, нашел
выход из положения, женился бы, наконец. Семейные узы уж
не страшнее тюрьмы. Но такой выход ему никто не предла-
гал, родители Танечки окончательно заявили об изнасилова-
нии и ни на какой компромисс не соглашались. По институ-
ту пошли слухи, что боксер оказался не промах, давно бало-
вался молодыми девчонками. Кто-то утверждал, что в баре
на окраине города в пьяной драке Корольков даже убил бар-
мена и теперь следователи собирают улики и свидетельства,
чтобы повесить на Королька еще и умышленное убийство,
а за это ему грозит вообще до пятнадцати лет тюрьмы.

Иван Корольков за всю свою недолгую боксерскую карье-



 
 
 

ру в нокауте не был ни разу. Но тут его состояние напомина-
ло последствия рокового удара. Звуки доносились до него,
будто сквозь пелену, тягучие долгие, отдающиеся странным
эхом. Цвета поблекли, мир стал серым и чужим. Любые сло-
ва тяготили его и вызывали страшные головные боли. Хо-
телось молчать и  думать, но  от  мыслей становилось еще
страшнее. Что? Как? Куда? Зачем? И, самое главное, что де-
лать? Вопросы, которые ему раз за разом задавали на допро-
сах у следователей, впечатывались в голову гвоздями. Удар
за ударом, планомерно, ритмично. Не давая времени на об-
думывание и принятие решений.

Пока шло следствие и Королек с трудом, превозмогая от-
вращение, постигал порядки следственного изолятора. При-
шло новость, раздавившая его окончательно. Танечка, пока
суть да дело, сделала аборт. Причем операция прошла, ко-
нечно, подпольно, в тайне от родителей. И, конечно, с ослож-
нениями. С большой потерей крови Танечку пришлось сроч-
но госпитализировать уже в официальную больницу. Пара
дней в реанимации, героиню спасли. Но для Ивана Силыча
это стало нокаутом, от которого он встать уже не мог. Ма-
ло того, неожиданно для себя почти стал отцом. А теперь
еще и, так или иначе, Иван оказался причастен к убийству
нерождённого младенца. Иван, который в ладонях, осторож-
но, чтобы не поранить, каждую бабочку был готов часами но-
сить на руках. Который в полевых экспедициях лишний раз
боялся наступить на цветок мать-и-мачехи, чтобы не нару-



 
 
 

шить хрупкое равновесие в природе. Иван, который и фами-
лией своей подчеркивал мимолетность всего сущего, не ко-
роль ведь, а  королёк. Так, взмах крыльев и  легкий полет,
а вовсе не доминирование и тяжесть.

Но судьба у Ивана Силыча на подарки была щедра. Та-
нечка вышла из больницы и что-то щелкнуло в ее распутной
голове, решила всю картину своего убогого мира изменить.
Рассказала о новых подробностях того рокового вечера, ко-
гда чуть не стала мамашкой. А потом оживилась в его Все-
ленной новая орбита. То ли небесные силы оказались к Ко-
рольку благосклонны, то ли родители подключили всевоз-
можные связи. Пока он в ожидании этапа уже сидел на уз-
лах, выяснилось, что ребенок, который так неожиданно объ-
явился в Танечкином чреве, вовсе не от Ивана туда прибыл.
Аборт был произведен на поздних сроках, а если учесть, что
Корольков с Таней только на вечеринке и познакомился, ну
никак не мог он быть виновником происшедшего. Кто на-
стоящий несостоявшийся отец, Таня не помнила, или просто
не хотела говорить.

Учитывая беспокойство институтской общественности
дело быстро замяли. Но  клеймо на  Иване Королькове
осталось. В подробностях освобождения никто разбираться
не стал. «Время такое, – подумали доброхоты. – Дали денег
кому надо, отмазали парня. Чемпион – разве ж его не от-
мажут?» Но с тех пор на боксерском ринге Иван не показы-
вался. Да и вообще постепенно ушел в тень. Кому будешь



 
 
 

доказывать, что ты не верблюд? Судимость, изнасилование,
аборт – было? Было! Что с того, что судимость сняли? Сей-
час за деньги всё снимают. Несколько лет должно было прой-
ти, чтобы жизнь Ивана наладилась, вошла в привычное рус-
ло, хоть и искривлённое слегка бурной жизненной рекой.

Это и был его секрет. Были и другие – жизнь секретов
не жалела. Но разве расскажешь об этом шестилетней Ма-
русе.

– Так что, секретик расскажете, дядя Ваня? – Маруся по-
тянула за рукав. – Я же вам рассказала? Так нечестно.

– Расскажу, – сказал Иван Силыч, и приставил указатель-
ный палец к губам. – Только тс-с-с! Никому! Договорились?

– Честное слово! – прошептала Маруся.
– У нас в подъезде живут волшебники! – сказал Иван Си-

лыч и очень серьёзно кивнул головой.



 
 
 

 
Глава 5.

Семнадцать котов
 

Первым с сольным номером выступал Октавиан Август.
Начинал он выразительно, с утробным урчанием. Его важ-
ный бас предвосхищал хоровую партию и давал возможность
соседям приготовиться к регулярной десятиминутной ора-
тории. На часы можно было не смотреть. Все знали, что че-
рез десять минут в Москве будет три часа дня, в Париже час
пополудни, в Нью-Йорке семь утра, а в Петропавловске-Кам-
чатском – полночь. Кошки из десятой квартиры начинали
свой обычный кошачий концерт.

Может показаться ужасным обстоятельством, что каждый
час соседи вынуждены были слушать такие концерты. Но,
во-первых, кошки из десятой квартиры были воспитанны-
ми существами и подавали голос только в промежутке меж-
ду девятью утра и девятью вечера. Каждые три часа, перед
приемом своей кошачьей пищи. Во-вторых, за много лет это
стало настолько привычным обстоятельством, что соседи его
попросту не замечали. Живут же люди рядом с аэропорта-
ми и железными дорогами, отключая свой внутренний слух
именно на частоте взлетающих самолетов и грохочущих по-
ездов. И к кошачьим руладам все постепенно привыкли. Тем
более, что при правильном подходе им вполне можно бы-



 
 
 

ло придать некоторую полезность. В девять утра соседи син-
хронно завтракали. Коты из десятой квартиры как бы напо-
минали, что для каши, кофе и бутерброда с маслом самое
время. В двенадцать они сигнализировали о том, что солнце
близко к точке зенита и даже если светило было скрыто за се-
рыми тяжелыми тучами, всем было ясно, что в стране пол-
день. Что означает сигнал в пятнадцать часов, каждый ре-
шал за себя сам. Художник Баловнёв в это время замешивал
краски для новой картины, Лариса Филипповна Королько-
ва включала телевизор для просмотра дневного телевизион-
ного сериала, Серафима Московцева примеряла новое пла-
тье, а профессор Демьян Петрович из тринадцатой квартиры
переворачивал страницу в «Дивных повествованиях земли
Линьнам». Кошачий зов в восемнадцать часов звал пенсио-
неров к вечерней прогулке с внуками перед ужином, а в де-
вять вечера телезрители собирались для просмотра послед-
них новостей в вечной программе российского телевидения
«Время».

Хозяевами котов из десятой квартиры были благополуч-
ные супруги: бухгалтер Шмакова и технолог Шмаков. Ни-
на Степановна Шмакова была женщиной видной, строгой
и независимой. Свою независимость она начала отстаивать
лет в семнадцать, когда никто и не собирался ограничивать
её ни в чем. Но обладая уже тогда яркой комплекцией и зная
всё о суровой правде жизни, Нина Степановна раз и навсе-
гда решила, что никто и никогда не заставит плясать её под



 
 
 

свою дудку. Среди всех своих подруг она вышла замуж по-
следней, отвергнув не меньше десятка претендентов на руку
и сердце. Одним из самых запомнившихся романов была ис-
тория с милиционером Тяпочкиным. Высокий блондин, го-
лубые глаза, узкий лоб и вечная улыбка до ушей – всё было
прекрасно в милиционере. Но представить, что Нина Степа-
новна до конца жизни будет носить фамилию Тяпочкина, она
не могла. Приняв простую смену фамилии при замужестве
за попытку домашнего насилия, с Тяпочкиным Нина Степа-
новна рассталась без сожаления.

Была еще история с  директором городского водоканала
Поджигайло. Яков Францевич – одно это имя звучало, как
ноктюрн. Сколько раз повторяла его Нина Степановна весен-
ними ночами! Яков Францевич дарил такую сирень, которой
завидовала вся бухгалтерия! Девочки из маркетинга искали
лишний повод зайти в кабинет главбуха, чтобы посмотреть
на цветы необычайной красоты. У Якова Францевича была
одна слабость – он не любил кошек. «Как же так! – с сожале-
нием вздыхала Нина Степановна. – Как можно не любить эти
прекрасные создания, это высокое «мяу» и низкое «мур»!
Решение было принято, как только дело дошло до предложе-
ния о замужестве. «Яков, если мы не сможем называть друг
друга «котик» и «киска», наша семейная жизнь обречена!».

Кошки и коты были слабостью нрава и силой духа Нины
Степановны. Как только на её жизненном пути возник тех-
нолог Гена Шмаков, вопрос о замужестве решился сам со-



 
 
 

бой. Во-первых, Гена был председателем районного клуба
фелинологов-любителей, а во-вторых, по счастливому стече-
нию обстоятельства Гена тоже носил фамилию Шмаков. Это
был знак судьбы, по крайней мере в вопросе смены фами-
лии можно было фактически остаться независимой. Одна-
жды, поглаживая Гену Шмакова за ухом, Нина Степановна
сказала «да» и долгая семейная жизнь бухгалтера Шмаковой
и технолога Шмакова началась.

Октавиан Август был любимцем семьи и  вожаком ко-
шачьего семейства. Геннадий Петрович Шмаков вывез его
из кошачьего приюта в Торре Арджентина, в Риме. Полный
тёзка первого римского императора был котом вальяжным
и добродушным, хорошо знал себе цену и понимал, что он
хозяин положения. Летняя дача Шмаковых под Коломной
меньше всего напоминала древнеримские развалины, но Ок-
тавиан Август и  там смотрелся настоящим императором,
возлежа у фонтана и лениво пережёвывая кусочки кошачьей
еды со вкусом крольчатины под чесночным соусом. Зимой,
когда кошачья колония перекочевывала в городскую кварти-
ру, Октавиан Август первым осматривал гостей семьи, бла-
госклонно разрешая переступить порог.

Строгая Нина Степановна только перед котами готова
была жертвовать независимостью. Из  строгой бухгалтер-
ши за десять роковых минут, предшествующих кормлению
котов, она превращалась в  робкую итальянскую гаттару,
с придыханием повторяя на все лады «кис-кис» и рассыпая



 
 
 

по мискам вожделенную еду. Правда, эта метаморфоза пре-
кращалась ровно через десять минут, в  Нину Степановну
вселялся дух контроля и учета, железной рукой она сгребала
миски и почти на час доме устанавливались тишина и покой.

Тиберий, Гальба, Клавдий – эти коты были из одного по-
мета, каждого из них Нина Степановна определяла по осо-
бым пятнам на правом боку. Самым сумасбродным котом,
как и полагалось был Калигула. Два раза в год он исполнял
песнь влюбленного фавна так грустно, что Нина Петровна
готова была сама ему отдаться, лишь бы не слышать этого
рыдающего гласа страждущего императора. Ни Аспазия, ни
Археанасса, ни Гликерия не могли удовлетворить Калигулу.
Это было под силу только бухгалтеру Шмаковой.

Рецепт этого странного действа она не рассказывала нико-
му, даже технологу Шмакову. Три капли валерьянки пролить
на голую коленку, затем немного лавандового масла расте-
реть в  ладонях, а  затем Калигула сделает все сам. Важно
только в такт распевать латинское:

Karissima, noli tardare
studeamus nos nunc amare
sine te non potero vivere
iam decet amorem perficere.
Нина Степановна заметила, что без декламации Калигу-

ла начинает раздражаться. Причем нужно правильно инто-
нировать. Так, чтобы стишок начинался с придыхания, а вся
сила страсти пришлась на  «синэ тэ нон потеро вивере».



 
 
 

Несколько брачных игр страстного кота сделали из строгой
бухгалтерши актрису, способную растопить сердце взыска-
тельной итальянской публики.

Однажды, вернувшись с девичника слегка подшофе, бух-
галтер Шмакова с  легкостью отдалась технологу Шмакову
и, в горячке, перепутав обстоятельства происходящего, на-
чала декламировать «Кариссима ноли тардарэ…». Последу-
ющие события заставили скромного технолога-фелинолога
сильно подумать о смысле своего кошачьего хобби. В разгар
любовной игры в дверь супружеской спальни начали ломить-
ся с такой силой, что Геннадий Петрович решил, что за ним
пришли люди из органов времён 30-годов. Понятно, что пыл
и страсть пропали мгновенно. Оказалось, что в дверь бился
лбом Калигула. Услышав заветную латынь он решил, что его
время пришло, хотя и не почувствовал запаха терпкой сме-
си лаванды с валерианой. Как ни странно, но Калигулу успо-
коил рыжий кот Нерон, отвесив хороший шлепок по наглой
кошачьей морде. И хотя коты быстро разобрались, кто кому
по какой причине спать не дает, романтическая ночь была
испорчена. Геннадий Петрович тайно возненавидел латынь
и, ничего не сказав супруге, на следующий день попросил
правление клуба фелинологов-любителей об отставке со сво-
его ответственного поста.

Тем не менее кошачья колония супругов Шмаковых ста-
ла известна на  весь мир. В  газете «Нью-Йорк Таймс» вы-
шла статья «В обычной московской квартире живут римские



 
 
 

императоры и  гетеры». Строгий Джил Абрамсон, впервые
в истории издания отдал целую страницу под фотографии
шмаковских питомцев. Октавиан Август, Тиберий, Калигу-
ла, Клавдий, Скрибониан, Нерон, Гальба, Отон, Вителий,
Веспасиан, Юлий Сабин, Тит Флавий, Домициан, а с ними
Аспазия, Археанасса, Гликерия и Кинтия.

Основательница римского кошкиного дома на пьяцца Ар-
джентина сеньора Сильвия Вивиани с официальным визи-
том посетила квартиру номер десять. Эта гостья приехала
шумно и с большой помпой. Лимузин, который остановился
у подъезда был расписан в черно-белую полоску, а из гром-
коговорителя, специально по этому случаю установленному
на крыше автомобиля, неслась песенка Тамары Миансаро-
вой «Жил да был черный кот за углом…». Как раз в то вре-
мя, когда сеньора со свитой из репортеров и переводчиков
поднималась по лестнице, ей встретился Иван Силыч с му-
сорным ведром.

Староста подъезда живо поинтересовался, в какую квар-
тиру идет такая шумная процессия, на что получил в ответ
богатый на эмоции итальянский монолог, несколько вспы-
шек фотокамер и очаровательную улыбку сеньоры Вивиани.

– Спасибо, и вам того же, – сказал Иван Силыч и пожалел
в этот момент, что не может сказать это на языке Феллини
и Мастрояни. Из итальянских реалий он знал несколько ве-
щей. Пицца – это круглая ватрушка с остатками вчерашнего
ужина, колбасой, сыром и помидорами. Кьянти – прекрасное



 
 
 

вино, которое почему-то нельзя закусывать малосольными
огурцами, хотя это и добавляет пикантности в любой ком-
пании. Паста  – это обыкновенные макароны, которые при
таком именовании приобретают необыкновенный вкус пше-
ничных полей Тосканы. Еще он знал, что в итальянской Си-
цилии полным-полно мафиози, что Сильвио Берлусконе –
друг нашего президента и любитель молодых девушек, что
Венеция вот-вот уйдет под воду и поэтому нужно в ближай-
шие десять лет обязательно побывать на мрачном венециан-
ском карнавале и, конечно, Ивану Силычу иногда являлась
во сне главная красотка всех времен и народов Софи Лорен.

Долго размышлять ему не пришлось. В десятой квартире
раздалась мощная партия котов-императоров. Это означало,
что в Риме часы пробили час пополудни, а в Петропавлов-
ске-Камчатском – полночь.



 
 
 

 
Глава 6.

Сокровищница Нгуенов
 

– А я бы на вашем месте поздоровался! – сердито бросил
Иван Силыч двум молодым парням, рассматривающим спи-
сок жильцов на двери подъезда.

– Син тяо! Син тяо!
– Всё понятно. Син тяо, ёлки зелёные. Носит вас здесь!

В тринадцатую, братцы, в тринадцатую! Четвертый этаж.
Для верности Иван Силыч показал четыре пальца и слег-

ка подтолкнул вьетнамцев в спину. Парочка студентов скры-
лись в темноте подъезда.

–  Дьеа чии лаа зи?  – услышал он за  спиной. Еще два
улыбающихся вьетнамца светились, как масленичные бли-
ны. Но до Масленицы было еще едва ли не полгода.

– Это те же или другие? – удивился Иван Силыч. – Моя
твоя не понимай, но точно знаю, что вам в тринадцатую! Чет-
вертый этаж! Велком, май фрэндз! Четвертый э-таж! – снова
четыре пальца. И снова вьетнамцы растворились в темноте.

– Тяо куи ом! – в эту же секунду за его спиной раздал-
ся радостный тонкий голос невесомого создания в нелепой
шапке и длинном шарфе. Иван Силыч обернулся и зарычал:
Три-над-ца-та-я! Чет-вер-тый этаж!

Создание пропищало: «Кам он» – и скрылось в темноте.



 
 
 

Иван Силыч с утра был не в духе. День пасмурный, небо
серое. Захотелось выпить чего-то горячительного. Пару ста-
канов. Никогда раньше Иван Силыч себе такого не позволял.
А тут словно планка упала с барьера, который давно нуж-
но было взять. Два стакана коньяку – это много или мало?
Как в студенческие годы. Без всяких церемоний и полите-
сов, типа «хороший коньяк» или «за что пьем». Просто так,
для того, чтобы согреть душу поздней осенью. И все равно –
промозгло и сыро, а тут еще эти представители маленького,
но гордого народа. Что-то зачастили они в последнее время
к нашему профессору, как бы не было беды! А вдруг между-
народный шпионаж?! А вдруг – подготовка диверсии против
страны? Надо с ним серьезно поговорить, вечно он темнит.
Пора уже вывести вьетнамского профессора на чистую воду.
Иван Силыч был настроен решительно.

В  маленькой квартирке на  четвертом этаже свет не  за-
жигали. При свете четырех керосиновых ламп за  длин-
ным столом несколько людей читали книгу, водили пальцем
по строчкам и по очереди вслух повторяли слова заклина-
ния «ма-ма-мы-ла-ра-му-ра-ма-су-ха…». Книгу передавали
друг другу по кругу. Демьян Петрович сидел во главе стола,
иногда довольно кивал головой, повторяя «тот-тот», а ино-
гда с сомнением произносил «там-там».

На словах «у-му-ры-шу-ра» раздался грохот, дверь широ-
ко распахнулась и в квартиру ввалился Иван Силыч, из-за
его спины показались два казака в папахах и с красными по-



 
 
 

вязками на рукавах. Студенты вскочили, Демьян Петрович
встал и включил верхний свет.

Иван Силыч, казалось, испугался сам себя: «Извините,
Демьян Петрович, тут это, того самое, проверка докумен-
тов. Нет ли, типа, незаконных жильцов, ну и всё такое». Ка-
заки за его спиной приняли воинственный вид: «Докумен-
ты, будьте добры!». Почти по Гоголю, повисла туманная пау-
за. Вьетнамцы испуганно переглядывались и потихоньку, по-
птичьи, защебатали.

– Какие к черту документы! – вдруг пошел в атаку Демьян
Петрович. – Вам паспорт дипломатический показать? Или
удостоверение полковника контрразведки? Или диплом док-
тора наук? Ра хой дои! Кон чо би хэ! – последние слова он
рявкнул так, что Иван Силыч мгновенно протрезвел. Совсем
было непонятно, о чем это, но ясно было, что это какое-то
страшное вьетнамское ругательство.

Казаки с красными патрульными повязками подались на-
зад, испугавшись такого профессорского напора и пригото-
вясь к отступлению, стали разводить руками:

– Да ладно, чё, мы ничё! Нам сигнал дан, мы на сигнал
пришли. Всего хорошего, извиняемся!

Казаки исчезли так  же неожиданно, как и  появились.
Незадачливый Иван Силыч оказался лицом к лицу с профес-
сором.

– Иван Силыч, ну вы-то куда! – укоризненно сказал про-
фессор. – Не будьте Швондером хоть вы, не тридцать седь-



 
 
 

мой на дворе. Зайдите в квартиру, вот тапочки. Садитесь,
будем знакомиться с моими учениками.

Через полчаса в голове Ивана Силыча окончательно про-
яснилось. Пока студенты с соблюдением всех их шаманских
обрядов заваривали чай гостю, Демьян Петрович быстрень-
ко посвятил его в перипетии вьетнамской истории, которая
началась во время страстной любви Великого Дракона Лак
Лонг Куана и Бессмертной Феи Ау Ко.

– Никто не знает, почему любовь Феи и Дракона расстро-
илась… – нараспев рассказывал Демьян Петрович.

– Да ладно, с кем не бывает, – с ходу комментировал Иван
Силыч. – Любовь-морковь, тары-бары, туда-сюда, дело мо-
лодое…

– … но только разошлись они в разные стороны. Пять-
десят сыновей пошли с матерью в горы, а пятьдесят пошли
с отцом к воде. От  этих ста сыновей и пошли сто племён
древних вьетов, – закончил свою мысль профессор.

– Ничего себе! – присвистнул Иван Силыч. – Сто сыновей
что ли у них было! Ого! А, да! Он же дракон! Силён!

Ивана Силыча удивляло всё, он уже с  любопытством
смотрел на  вьетнамцев и  пытался разглядеть в  каждом
из них наследственные черты дракона и феи. Слезы потек-
ли по небритым щекам старика, когда профессор перешел
к  рассказу о  том, как китайцы несколько раз захватывали
племена вьетов, а те изо всех сил боролись за независимость.
Настоящая радость охватила его, когда Демьян Петрович ра-



 
 
 

достно сообщил, что правитель Ле Дай Хань в самом конце
десятого века все же разбил оккупантов и на вьетнамской
земле началась эпоха ранних Ле.
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