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Аннотация
Беззаботный отпуск превращается для Анны в схватку между

жизнью и смертью. Удастся ли ей выйти победительницей из этой
битвы?



 
 
 

Евгения Гришковец
Лес

– Итак, дети, сегодня мы с вами будем рисовать лес. Под-
нимите руки, кто знает, какой бывает лес?

Учительница по рисованию облокотилась крутым бедром
о подоконник и ласково оглядела 37 первоклашек.

Кареглазая активная девочка с тугими косичками, обрам-
лявшими лицо, первой задрала руку и выкрикнула:

– Лес бывает дремучий! Там живут чудища!
– Ничего и не живут! – перебила её другая девочка, с пер-

вой парты. Она повернулась к первой девочке, не обращая
внимания на Анну Витальевну и начала ей что-то объяснять.

Учительница за пару уроков уже привыкла к тому, что
дисциплина на её уроках хромает. Дети бесятся, иногда вста-
ют с мест, а у неё не хватает опыта, чтобы навести порядок.
Анна Витальевна работает в школе первый месяц. Она в про-
шлом подающая надежды художница, потом верная жена и
домохозяйка, а сейчас вот находится в состоянии развода.
Своих проблем в голове целый ворох, уже не до детей, если
честно. Но знакомые посоветовали ей устроиться на работу в
школу. Учителей всегда не хватает, так что Анну Витальевну
взяли с руками и ногами. Знакомые думали, что Анна Вита-
льевна сможет немного отвлечься от своих бед, расслабить-



 
 
 

ся. Уж больно им было на неё смотреть после этого рокового
лета.

– Правильно, Мелисса, лес бывает дремучим… – застави-
ла себя сказать учительница.

– А чудища там бывают? – спросили дети.
– Бывают… – дрожащими губами прошептала Анна.
***
Если бы не учебный план, который Анне любезно предо-

ставила школа в лице директрисы с морковными губами, не
рисовали бы детки сейчас никакой лес. Кому это надо? Нуж-
но рисовать вазы, цветы, животных, что-то живое, настоя-
щее. Прозвенел звонок на перемену, ученики схватили свои
едва просохшие рисунки и накидали их в беспорядке на стол
учительницы. С некоторых рисунков стекали вниз капли зе-
лёного цвета. Художники! Анна Витальевна невольно улыб-
нулась, с удивлением осознав на своём лице непривычное
выражение. Надо же, она ещё может улыбаться. Может, пра-
вы её знакомые и родные? Она слишком «заморочилась» на
том, что произошло. Нельзя так замыкаться на судьбе одно-
го человека. Нужно думать о себе, о своём браке. Может,
его ещё можно спасти… Анна Витальевна стала приводить
в порядок творения своих подопечных, но что это? С одного
листа капали не зелёные капли, а красные? Кто-то изобра-
зил, видимо, осенний лес, с жёлтыми и красными листьями.
Так? Поэтому краска капает такая. Но учительнице почуди-
лась кровь. Она отшвырнула от себя листы и закрыла глаза



 
 
 

руками, внезапно почувствовав стыд за свои эмоции. Хоро-
шо, что урок закончился, и никто её не видит.

***
Пришла смс от мужа, который вот-вот станет бывшим.

Ну, конечно, они собирались встретиться после обеда, чтобы
вместе съездить и оплатить пошлину на расторжение брака.
А если она не хочет ничего расторгать, если она передумала?
Анна Витальевна закрыла кабинет и по коридору с хаотич-
но бегающими детьми, вышла из здания школы. Начиналась
осень. Настоящая, с серым низким небом, с косяками птиц,
с поднятыми воротниками и красными носами прохожих. А
ведь прошло совсем немного с тех пор, когда учительница
мечтала снять с себя кожу лишь бы немного охладить горя-
щее своё тело внутри. Возле школы стояла машина мужа, но
автомобиль был пуст. Аня увидела его фигуру возле входа в
парк. Он был не один. Он обнимал какую-то молодую жен-
щину в пальто с характерным покроем. Аня мечтала одна-
жды одеть подобное. Светлое, с высокой талией, чтобы ничто
не давило на плод. Отлично! Значит, развод неизбежен. Зна-
чит, дело не в Анне и не в её летних одиноких приключени-
ях. Дело не в этом. Наверное, не только в этом. Учительница
окликнула мужа, чтобы поскорее покончить с этим. Она за-
леденела внутри и говорила сухо, одними губами.

– Юра, больнее, чем есть уже не будет. Зачем ты притащил
её к школе?

***



 
 
 

Высокий и довольно худой мужчина, Юрий, поспешно
отошёл от молодой девушки. Ну что ж, со стороны, вообще,
незаметно, что в домашних условиях этот мужчина невыно-
сим. Он бледный, собранный, с высоким лбом, крупными
светлыми глазами и благородным носом. Блондин. Высокий
блондин, сдержанный кажется, малоэмоциональный, поря-
дочный. С виду порядочный и сдержанный. Анна глубоко
вздохнула, вспомнив не очень приятные сцены из их супру-
жеской жизни. Развод, конечно верное решение. Его, правда,
решение. И из-за того, что это именно решение Юры, под-
рывается её и так пошатнувшаяся вера в себя. Это просто не
вовремя. Это слишком обидно. Анна сглотнула комок в гор-
ле. А что, собственно, вообще, происходит вовремя? Осо-
бенно в её жизни? Может, эта летняя поездка? Может, так
и не случившаяся беременность в браке? Мужчина подошёл
к Анне и прошипел ей в ухо, что своими словами она могла
обидеть его беременную пассию.

– Ты не меняешься, дорогой… – тихо сказала учительни-
ца.

Они оба стали подниматься по высоким ступеням учре-
ждения. Сзади они смотрелись очень похоже, как брат и
сестра. Светловолосые, стройные, высокие, со стремитель-
ными движениями. Они даже шли в ногу. Пятилетний брак
поставил на них свою печать.

***
Потом они за высоким столиком заполняли привязанны-



 
 
 

ми ручками бланки. Ручка у Юры перестала писать, и он с
брезгливым видом откинул её, вытащил из нагрудного кар-
мана свою, блестящую, металлическую. Почерк у него был
резкий, крупный, с сильным наклоном. Анна Витальевна за-
кончила свою квитанцию раньше и от нечего делать стала
тренировать свою роспись на листочке, лежавшем для чер-
новиков.

– Я возьму свою фамилию после развода. Квартиру я себе
ещё на нашла.

– Тебе нужно съехать как можно раньше. Я сам тебе найду
жильё. Моя невеста не должна нервничать. Как ты заметила,
мы ждём ребёнка.

– Господи, когда вы всё успели! Пока я в лесу сходила с
ума! – вдруг подняла голос Анна.

Юра с нескрываемой паникой оглядел полупустое поме-
щение и положил руку на запястье Анны.

– Не кричи. Мы же не дома. Не веди себя, как торговка
на рынке!

Анна со своей квитанцией бросилась к первому окошку.
При этом её каблуки громко скрипнули по кафельному полу.
Юрий произнёс ругательства одними губами и ненавидящим
взглядом проводил жену.

***
Судя по размеру живота у девушки, ожидающей Юрия на

скамейке в парке, их романтические встречи начались меся-
ца за два до того злополучного блуждания в лесах. С дру-



 
 
 

гой стороны, Анна охотно допускала мысль о том, что фа-
сон пальто призван подчёркивать то, чего ещё нет. Учитель-
ница сама знала такие суеверные причуды. Когда ей каза-
лось, что она беременна, она тут же начинала себя вести так,
как предположительно ведут себя женщины в положении. Ей
хотелось вдруг особенные сочетания продуктов, её манили
витрины детских магазинов, она придирчиво рассматривала
свободные балахоны в отделах для беременных. Как бы там
ни было, девушка дождалась Юрия. Они сели в машину и
укатили. Анна Витальевна поплелась к остановке трамвая.
Ей теперь придётся привыкать к общественному транспор-
ту. Интересно, сколько стоит проезд, есть ли проездные сей-
час, где их покупать? Мысли понеслись в практическом на-
правлении, что вселяло надежду: она справится. Даже после
развода. Говорят же, что разводами заканчиваются больше
половины браков. Ничего, женщины выкарабкиваются как-
то. Она ещё в лучшем положении. С профессией, без детей.
Юра обязался выплатить ей компенсацию за жильё. Он дей-
ствительно порядочный человек. Не всякий мужчина пойдёт
на такое.

***
Подруга говорила, что самое главное в её годы, это не

остаться на улице. Как будто ей уже сто лет! С другой сторо-
ны, конечно, подруга права. Купить квартиру практически
не реально. Анна Витальевна вздохнула и удобнее ухвати-
лась с поручень в трамвае. Свободные места были в салоне,



 
 
 

можно было сесть. Но учительница не хотела. Пока. Если уж
сесть, то это навсегда, то это будет именно то место, куда
она стремилась. Это будет её место, не временное, а посто-
янное. Такие мысли мешали Анне пойти и занять сиденье,
обитое дешёвым дерматином. Поэтому она стояла напротив
большого овального окна, делая сама для себя вид, что ока-
залась здесь случайно. Её машина в автомастерской, люби-
мый муж не успел забрать её с работы. Поэтому пришлось
ехать в трамвае вот, держаться за поручень и бояться испач-
кать светлый лёгкий плащ. Когда молодая девушка подошла
к Анне и произнесла "за проезд", учительница ясно ощути-
ла своё поражение. Эта девушка ещё сумеет шагнуть выше,
если будет стараться, а вот она, Аня, уже всё, сдалась, и так
и будет ездить на трамвае до конца своих дней. Городская
жизнь медленно протекала за окном. Анна Витальевна рас-
сматривала ранее не замечаемые ею дома, деревья, магази-
ны, людей. Деревья. В городе от них не исходила опасность.
На них не страшно было смотреть. Растения и растения. Ан-
на подумала о лесе, и её снова охватила тревога.

***
Она вспомнила, что на днях ей придётся съехать из куп-

ленной в браке двухкомнатной квартиры. За пять лет своего
замужества Анна переделала безжизненное, новенькое жи-
льё в настоящий островок уюта и комфорта. В эту квартиру
хотелось всегда возвращаться и редко её хотелось покидать,
особенно Анне. Она превратилась в самого настоящего до-



 
 
 

моседа. У неё всегда были дела в квартире. Убраться, что-то
передвинуть, довести до ума. Анна сама установила электро-
камин, на огонь которого так тепло было смотреть наступаю-
щими осенними вечерами. На лоджии учительница устрои-
ла нечто среднее между беседкой и верандой: к потолку под-
весила гамак, на полу расстелила зелёный пушистый ковёр,
стены выкрасила в голубоватый тон. Витражные окна на лод-
жии превращали банальное место для вывешивания белья
для просушки в летнюю веранду, парящую над шумным го-
родом. Даже Юрий, перманентно недовольный Анной, ценил
и принимал её усилия по облагораживанию их жилья.

***
Аня вышла на остановку раньше, чем нужно. Казалось,

что до дома подать рукой, и она подумала, что неплохо бы
пройтись. Но Анна Витальевна совсем отвыкла от того, что
расстояние это не то, что кажется. Когда едешь на личном ав-
томобиле, всё получается быстро и ловко, и город становит-
ся маленьким, как на ладони. Из одной точки в другую при
отсутствии пробок доехать можно в считанные минуты. Со-
всем другое дело, когда путешествие начинается и заканчи-
вается на своих двоих, в красивой, неудобной обуви да ещё
под осенним дождиком, то и дело срывающимся с небес. Аня
остро ощущала свою неполноценность, свою бедность. По
дороге неслись блестящие машины, обрызгивали обочины,
одежду людей, которые не успевали увернуться. Аня пока не
успевала, не привыкла ещё. Было зябко, хотелось скорее до-



 
 
 

мой. И тут же после этих мыслей душа тяжело опускалась:
дома больше нет. Теперь есть квартира, которую нужно осво-
бодить для новой семьи. Там появится ребёнок, там появят-
ся новые заботы. В квартире обустроят детскую комнату, на
мебельные шкафчики навесят уродливые закрепители от ма-
леньких детских ручек. Квартира наполнится новыми веща-
ми, а от старых, с любовью подобранных Аней, молодые ро-
дители будут постепенно избавляться. Учительница перешла
на более быстрый шаг. Заныли ступни и спина.

***
Ступни – от облегающей модельной обуви, в которой нуж-

но ходить по гладкому кафельному полу, чтобы каблучки
стучали и шаркали. А спина заныла от того, что ей не дали
время для обретения новых привычек. Отныне, если Анна
Витальевна устала, она не имеет возможности вздремнуть в
течение дня, присесть, прилечь, накрывшись тёплым пледом
в своей гостиной. Как это было ещё весной. Вспомнить бы…
Ощутить бы… Они планировали с мужем поездку на юг, вы-
бирали отель, сравнивали цены, искали достопримечатель-
ности, которыми будут наслаждаться на отдыхе. А когда Ан-
на уставала от обилия найденной в интернете информации,
то она ложилась в гамак, подвешенный на их большой лод-
жии и раскачивалась, представляя себя летящей свободной
птицей над суетливым городом. Прошло не так много вре-
мени, и какой контраст в её жизни! Лоджию с гамаком у неё
забрали, мужа забрали, будущее с ним забрали. Не такое уж



 
 
 

это было бы прекрасное будущее. Аня отдавала себе в этом
отчёт. Но изменения в её супружестве должны прийти были
эволюционно, постепенно, а не так. Одним ударом. Можно
сказать, что добивающим, контрольным выстрелом в голову.
Когда уже от её сумасшедших таблиц, развешанных в спаль-
не, начала кружиться голова, Юрий сообщил ей о своём ре-
шении развестись.

***
А сейчас Аня хотела побыстрее оказаться дома и акку-

ратно разложить свои ненавистные сокровища по коробкам,
свернуть ватман, приколотый кнопками к большому фанер-
ному стенду. Чтобы создать свою коллекцию сокровищ, Ан-
не Витальевне потребовалось ровно три месяца. Именно
столько времени прошло после того, как её совершенно чу-
десным способом доставили из леса сначала в местную боль-
ницу, а потом домой. Никогда она не была так популярна,
как в те недели, что её искали почти всем тем южным ку-
рортным городом и его окрестностями. Её фото висели на
столбах и остановках. Она сама видела их, когда уже её на-
шли и подняли на специальных тросах и носилках на верто-
лёт МЧС. Воздушное судно, даже такое небольшое, не могло
спуститься в те непролазные лесные заросли, где она блужда-
ла долгих семь дней и ночей. Каждую минуту своего приклю-
чения Анна помнит и видит в снах. Так иногда хочется ей
ничего не видеть во сне, но всё такая же густая зелень, строй-
ные стволы, покрытые мхом, бамбуковые изящные трубки,



 
 
 

а потом тот дикий страшный запах. Всё возвращается к ней
ночью, и никуда от этого не деться, пока она не найдёт при-
чину появления в лесу запаха смерти и разложения.

***
Анна вошла в свой подъезд. К тому моменту она уже вы-

мокла от дождя, продрогла и чувствовала такую тоску, что
уже забыла, как улыбаться. В лифте никого, кроме неё не
было, и Анна попробовала раздвинуть губы в тёплой улыб-
ке. Не получилось. На её лице все стало слишком унылым:
опущенные уголки рта, печальные глаза запавшие, с синяка-
ми под нижними веками. С кожи уже сошёл загар, привезён-
ный с моря. В волосах поблескивали седые ниточки. Неуже-
ли придётся красить волосы? То, чего она всегда избегала,
наконец, настигло и её? Ежемесячные окрашивания, подкра-
шивания и прокрашивания? Ещё и это! Мелочи. Обычно
именно мелочи и добивают человека. По щекам Анны потек-
ли слезы. Лифт раскрылся, и сосед, который, казалось, ни-
когда не выходил из своей квартиры, ожидал её на выходе.
Он увидел заплаканную Анну Витальевну, сделал вид, что
ничего не заметил: а это было хуже всего. Человеческое уча-
стие даже в одной фразе и в одном сочувственном взгляде
лучше, чем холодное равнодушие. Анна Витальевна зашла в
холодную квартиру и опустилась на кресло в прихожей.

***
Отсюда была видна спальня, на одной из стен которой ви-

сел стенд. Раньше до поездки на юг, к этой стене Анна Ви-



 
 
 

тальевна приклепляла свои рисунки. Она любила рисовать
людей, лица, фигуры. И на любой картине для неё, как для
художника, обязательно должен был быть хотя бы намёк на
присутствие человека. Пусть это будет только его тень, но
любая картина без людей вызывала у Ани смутное ощуще-
ние тревоги. Во время учёбы ей пришлось пересмотреть сот-
ни таких картин известных мастеров, где не было изобра-
жения человека. Они изучали в институте такие произведе-
ния, много подобных произведений, но Анна Витальевна в
своём творчестве избегала подобных случаев. Без людей всё
смотрелось для неё безжизненным, и никакое буйство кра-
сок и величайший замысел мастеров искусства не изменяли,
не смягчали тревогу Ани. В любое учебное задание, когда
они рисовали природу, животных, натюрморт, Аня привно-
сила частичку существования человека. Её любимый препо-
даватель даже посчитал это её авторским стилем. Анна Ви-
тальевна не стала ему рассказывать, какой ужас иной раз она
ощущает, рассматривая мирные акварели, где на синей реч-
ной воде качается пустая лодочка, или где чудесная радуга
встаёт над полем маков. Всё жутко ей, если нет людей на хол-
сте.

***
Впрочем, на фанерном стенде в их с Юрием спальне уже

давно не висят ни её картины, ни любимые репродукции. Все
они уже несколько месяцев пылятся в папках под широкой
двуспальной кроватью, а другие свёрнуты и засунуты в ши-



 
 
 

рокую вазу. На стенде теперь расположилась большая кар-
та местности, где Анна Витальевна провела семь последних
дней своего летнего отпуска. Она могла бы их провести, как
они и намечали с Юрой: возле бассейна с морской водой с
танцующими девушками- аниматорами, в номере хорошего
отеля, угощаясь обильной едой со шведского стола, в бесе-
дах с их друзьями. С ее друзьями. С её подругой. Они мог-
ли гулять по набережной, показывать никому не интересные
свои наряды и соломенные шляпки от солнца, сплетничать о
своих мужьях. У Венеры крупный добродушный муж, с ко-
торым Анна Витальевна любила пошутить. С Юрой шутить
было невозможно, даже в лучшие дни их брака. Над собой
смеяться он не умел, только над другими. Поэтому его шут-
ки больше напоминали критику или издевку. И что в Юре
нашла та девушка в пальто для беременных? Он же съест её,
съест её молодость, её весёлость, её легкость. Анна уже и сей-
час не заметила в девушке веселости. Учительница вздохну-
ла. Жалко девушку.

***
Анна Витальевна переоделась в домашнюю одежду: растя-

нутую белую майку и серые спортивного кроя штаны. Негу-
стые, довольно жидкие светло-русые волосы, остриженные
под «каре» пришлось собрать в маленький хвостик, иначе
они падали на лицо тонкими прядями. Это раздражало, как
раздражало и то, что нужно убирать в коробки все её разра-
ботки. Аня скрупулёзно оценивала свой опыт блуждания в



 
 
 

лесу, записала и указала на схеме точку начала маршрута,
делала подробные отметки на увеличенной карте той мест-
ности. В центре карты красным кружком был обведён дом, в
котором она провела две ночи и два дня. От кружка следо-
вала стрелка, которая вела к фотографии пожилого мужчи-
ны. Под фото были написаны сведения, которые Анна Вита-
льевна сумела раздобыть об этом человеке. Дотошно оформ-
ленный ею стенд нужно было разбирать и готовить к переез-
ду. Учительница беспокоилась о том, что какие-то её нара-
ботки могут потеряться или испортиться. Анна Витальевна
села на кровать, не зная, с чего начать. Пришло смс от Ве-
неры, в котором подруга интересовалась, как продвигается
сбор вещей. Аня внезапно обнаружила, что ей нужно пере-
возить массу своей одежды, обуви, кухонной утвари, может
быть, мебели. И о чем она только думает!

***
Иногда учительнице очень хочется достать давно забытую

зажигалку и сжечь все эти схемы, карты, заметки, листочки с
датами, фотографии. Невозможно об этом думать так напря-
жённо и так постоянно, как она это делает. Не её ли одержи-
мость отвернула от неё мужа? Анна Витальевна вспомнила,
как снова и снова расспрашивала его о том, что случилось.
Поначалу он отвечал так спокойно, как только мог. Все-та-
ки Анна Витальевна несколько недель провела в больнице
под капельницами, так была слаба, когда ее нашли. Её поло-
жили в палату, рассчитанную на двух человек. Соседка но-



 
 
 

чевала дома и возвращалась только на время утреннего вра-
чебного обхода. Слишком много у неё было дома дел, непу-
тёвый муж и маленькие дети. Раньше с моральным истоще-
нием как-то жили и ничего не лечили, чай не хрустальные
вазы, а обыкновенные женщины, да ещё и с облегчённым
бытом: пылесос, стиральная машинка, памперсы, а, может,
и посудомойка. Какое-то моральное истощение выдумали.
Анна Витальевна пролежала в клинике неврозов несколько
недель, но муж исправно её навещал дважды в день. Когда
он успел себе девицу завести?

***
Анна Витальевна даже поежилась сейчас, сидя в холод-

ной по-осеннему, ещё не отапливаемой квартире, голодная,
с влажными волосами. Как славно было ей тогда в больнице!
Она и не думала, что будет с благодарностью вспоминать те
дни. В палате было сухо, тепло, спокойно. В коридорах чисто
и тихо. В открытые окна по утрам было слышно пение птиц.
Клиника находилась практически за чертой города, за нею
начиналось поле и редкий лесок. Поэтому ночью было так
покойно в больнице. Пациенты принимали успокоительные
препараты, пребывали в мире собственных грез. Аня тоже
была вся в себе и в своих мыслях. Только когда её навещал
Юра, учительница выплывала из вязкого своего полусна. Ан-
на Витальевна здоровалась с мужем, суетилась вокруг него,
мыла и резала ему фрукты, которые он принёс для неё. Юра
ел переспелые абрикосы, вытирая брызгающий на щеки сок



 
 
 

бумажной салфеткой, а Анна Витальевна терпеливо ожида-
ла окончания трапезы. Но вот Юра откладывал салфетку в
сторону и видно было, что он собирался уходить. Тогда учи-
тельница хватала его за руки, заглядывала в глаза, не давала
выйти из палаты.

– Ну, скажи, скажи мне личность его установили?
Юра аккуратно снимал с себя тонкие, холодные руки же-

ны, мягко возвращал Анну в палату, уходил.
***
Аня садилась на свою кровать и смотрела в окно, как её

высокий, стройный Юра садится в машину и аккуратно тро-
гается с места. Он всегда берег вещи: машину, свой ком-
пьютер, обувь. У него было море специальных салфеток и
средств чистки только для одежды, миллиард губок для обу-
ви, полироль для машины. Юра берег и любил вещи, но не
людей, не свою жену. Сейчас Аня понимает, что Юра сразу
после больницы ездил на встречу со своей девушкой. Это же
так ясно теперь, просто как Божий день ясно. Он приезжал
к ней в палату каждый день для очистки совести, а, может,
уговаривал сам себя, что раз жена спятила, то он, Юра, имеет
право на поиск новой спутницы жизни. Это нормально, так и
должно быть. Он-то не сошёл с ума и не должен погружаться
в пучину безумия с Аней, тем более, что уже не любит её.

Почему он должен без конца слушать о том, что Аня за-
блудилась, была одна долго в лесу, что ей было страшно, что
её это изменило, что она о многом передумала, что одиноче-



 
 
 

ство что-то в ней надломило. И так по несколько раз за день.
Он молодой, крепкий, ему наследник нужен, а не бессмыс-
ленные и пустые Анины переживания. Теперь будет у него
ребёнок, теперь ему нужен развод, а Аня… Ане он купит
квартиру на её долю в нынешнем жилье. Юра порядочный
человек и не выгонит бывшую жену на улицу, а ведь больше
половины мужчин так бы и поступили. Аня глубоко вздох-
нула. Порядочный Юра. Ну да, так и есть.

***
Когда установили личность того мужчины, стало ещё ху-

же. Анна уже после выписки обивала порог следователя, ко-
торый вёл дело. Он, едва завидев Аню у проходной, сразу
понимал, что рабочий день будет тяжелым. Анна Витальев-
на не тот персонаж, от которого можно легко отмахнуться.
Она наседала с вопросами до тех самых пор, пока не пови-
новалась чудесной фразе о том, что её сейчас выведут. Эти
слова становились для Анны такими неожиданными, неле-
пыми, как ушат холодной воды. Где она, интеллигентная, ин-
теллектуальная личность и где эти скабрезные, пошлые сло-
ва? Что мешало следователю произнести эту фразу сразу на
проходной? Мешала грамотность Анны Витальевны, её зна-
ете законов, её маниакальное стремление добраться до исти-
ны. Она могла основательно подпортить ему жизнь, остаток
карьеры. До отставки следователю оставалось меньше года,
он терпел Аню, как мог, поэтому запускал её к себе в каби-
нет и внимательно выслушивал, изредка подавляя зевоту. И



 
 
 

в конце концов, ему тоже хотелось знать, что его ровесник,
мужчина 65 лет, выглядевший ровно на свой возраст, судя
по последнему прижизненному фото, что он забыл в том ле-
су. Как он туда добрался, зачем и что с ним случилось?

***
Как-то раз, в один из особенно изматывающих дней, Анна

подкараулила следователя возле его же дома. Когда он уви-
дел маячившую у подъезда высокую фигуру женщины, всё
внутри него опустилось от какой-то безысходности, заныла
поясница, заломило виски. Он стал слишком стар и слаб для
разборок. Лет десять назад он бы с высоко поднятой голо-
вой прошёл бы мимо учительницы в свой подъезд, и одна его
походка подсказала бы ей: не лезь! Но сейчас он выкараб-
кался из своей такой же старенькой машины, как и он сам,
и медленно пошёл словно бычок на заклание. Следователь
горбился, и все усилия мира уже не могли поднять его голо-
вы и состроить на лице неприязненное отношение. Он был
словно рухлядь, музейная древность. Бери, и пользуйся! А
хочешь, ноги вытирай. Его жёнушка предпочла вытереть но-
ги, и ещё год назад упорхнула из их квартиры, прихватив с
собой всё, что только смогла. Следователь подумал, что Ане
придётся стоять в течение их разговора у него в квартире,
так как дома не осталось даже стула. Вот какие мысли тума-
нили ему голову, пока он приближался к Анне Витальевне в
тот вечер, что она ожидала его возле дома.

***



 
 
 

Как надоевшие друг другу супруги, прошедшие вместе
огонь и воду, но так и не полюбившие друг друга, учительни-
ца и следователь поднялись в обшарпанном лифте на третий
этаж. Следователь долго открывал свою дверь, словно рас-
считывая на то, что Ане надоест, и она уйдёт. Но Анна Вита-
льевна не замечала ничего вокруг, она рылась в своей сумоч-
ке в поисках блокнота, где наметила себе план беседы. Сле-
дователь жил один уже больше года, так что дух заброшен-
ного жилья прочно осел в квартире. Стоптанные тапочки в
коридоре, зимняя и осенняя одежда на крючках, неубранная
с давно закончившегося сезона, запах забытой на столе еды.
Аня хотела зажать нос, но удержалась из вежливости.

– Не разувайтесь, Анна Витальевна! Вы же ненадолго…
Мне особенно нечего вам сказать, кроме того, что вы уже
знаете.

Следователь зашёл в гостиную и сёл на диван. Аня тоже
вошла, но перед этим сняла обувь. К ступням тут же прикле-
ились крошки с пола.

Аня облокотилась о подоконник и оказалась напротив си-
дящего следователя. Он хотел было похлопать на диван ря-
дом с собой, чтобы Аня села, но опасался её реакции. Учи-
тельница была напряжена и суетлива. Она развернула свой
блокнот и приготовила ручку.

– Мне нужен его адрес. Я не могу найти его самостоятель-
но.

– Зачем? Зачем вам его адрес? – удивился следователь.



 
 
 

***
– Зачем? Потому что вы ничего не делаете! Ничего не вы-

ясняете, не расследуете!
– Анна Витальевна, успокойтесь! Помилуйте, но что мы

должны выяснять? Всё ясно. Найдено тело мужчины без ви-
димых признаков насилия, личность установлена. Мужчина
просто умер. Возраст за шестьдесят. Что вы хотите? У нас,
знаете ли, не все мужчины и до такого возраста доживают.

Следователь собрался рассуждать об экологии, о стрессах,
затронуть темы геополитики, но увидев глаза Анны Вита-
льевны осёкся. Её прозрачно-голубые глаза и в обычном-то
состоянии грозили выпрыгнуть наружу, а тут учительница
была возмущена, поэтому взгляд стал устрашающим. Ни
дать, ни взять сиамская шипящая кошка перед прыжком.

– Без видимых признаков насилия? Это как понимать? То
есть бывают ещё невидимые признаки? Тело, вообще, вскры-
вали? Изучали?

– Я не собираюсь вам рассказывать о профессиональных
нюансах нашей работы. Если вам так интересно, посмотрите
документальные фильмы, я не знаю… И… Вы ночью спите?
У вас нездоровый вид.

– Что? Причём тут это? Причём тут я?
– Вы много пережили. Я понимаю. Но и вы войдите в моё

положение.
***
Следователь встал и заходил из угла в угол, сложив руки



 
 
 

за спиной словно арестант. Он устал сидеть весь день в своём
кабинете и предпочёл бы сейчас лежать и смотреть телевизор
в прикуску с чаем и бутербродами.

– Вы ставите меня в идиотское положение… Вы записыва-
етесь ко мне на приём, сидите под кабинетом, обрываете ра-
бочий телефон. На меня косо смотрят в отделе кадров, а мне
между прочим, скоро пенсию оформлять. Может, для пуще-
го эффекта вы на меня жалобу накатаете, что я не справля-
юсь со своими профессиональными обязанностями? Пойми-
те, наконец, над установлением личности и над выяснением
обстоятельств того дела работал не я один, а целый коллек-
тив. Была проведена посмертная экспертиза. На теле не об-
наружено ничего, за что можно было бы зацепиться.

– Ага! Но отчего же он умер? Причина в чем? Или это во-
енная тайна? – с волнением затараторила Анна Витальевна
и приготовилась к долгой схватке, сделала глубокий вдох.

– Нет никакой тайны! Но я не должен с вами это обсуж-
дать. И не придумывайте себе фантазии ваши. Я не должен с
вами это обсуждать только потому, что вы не родственница
того мужчины. Вы посторонний человек! Хотя и провели с
ним в одном доме две ночи…

***
Анну Витальевну передёрнуло после его последних слов.

Она сделала несколько глотательных движений, чтобы сдер-
жать приступ тошноты, побледнела, в ушах послышался
звон. Следователь испуганно поднялся.



 
 
 

– Простите меня. Но вы постоянно провоцируете и вы-
нуждаете говорить резко. Ну так же нельзя!

Он усадил посетительницу на продавленный тут и там ди-
ван, а сам пошёл на кухню, включил электрический чайник,
стал отыскивать чистую чашку. От досады за испорченный
вечер губы у следователя подергивались. Анна слышала, как
следователь хлопотал на кухне, ей было неудобно причи-
нять столько беспокойства, но она уже не спала нормально
несколько ночей подряд. Она должна узнать адрес мужчины.
Должна, если хочет хотя бы немного успокоиться!

– Вам помочь?
– Вы поможете мне, только если сейчас же уйдёте! Я не

могу разглашать обстоятельства расследования, ясно вам,
Анна Витальевна? Вы же взрослый, интеллигентный чело-
век! Идите домой, накормите мужа ужином, поговорите с
ним, сходите в кино! Дался вам наш «висяк»!

– Значит, все-таки «висяк»?
Следователь нашёл, наконец, чистую чашку, поместил ту-

да пакетик чая, залил кипятком, с лёгким удовлетворением
наблюдая, как и чайный пакетик и нитка с этикеткой под
струёй кипятка, погружаются на дно чашки. Всё с этой жен-
щиной не так! Даже пакетик чая!

***
– «Висяк» в том смысле, что это дело даже не подразуме-

вает обвиняемого. Здесь естественная смерть, естественное
исчезновение. Мужчина просто заблудился в лесу и умер от



 
 
 

истощения. Всё. Здесь нечего копать, Анна Витальевна!
– Так вскрытие показало? Что он умер от голода и жаж-

ды? Но в той хижине была и еда, и вода, в том же шкафу,
откуда выпал Нефёдов. И вы сами это прекрасно знаете! А
причина, по которой этот мужчина оказался так далеко от
цивилизации, вам известна? Вы это выяснили? Может, он
бежал от кого-то? Может, его преследовали? Здесь слишком
много вопросов, чтобы можно было спокойно закрывать де-
ло! А вы его закрыли! Это нечестно и неправильно! А если
бы этот мужчина был бы вашим родственником, отцом?

Голос Анны всё звенел и переливался на высоких нотах.
Следователь поморщился.

– Послушайте, я не должен перед вами отчитываться и
что-то вам объяснять. Перестаньте бегать за мной как соба-
чонка! Иначе я…

– Что? Что иначе? Вы мне угрожаете? – у Анны от возму-
щения перехватило дыхание.

– Я старый человек. У меня скоро инфаркт случится от
ваших штучек! Просто оставьте это дело, как есть. Поверь-
те моему опыту, здесь нет никаких светлых пятен. Никаких
загадок.

***
Анна пробыла у следователя тогда ещё с полчаса. Она та-

раторила, суетилась, просила, чуть не хватала за руки, обе-
щала оставить его в покое, если он даст адрес того мужчи-
ны. У следователя разболелась щека, он подумал, что у него



 
 
 

флюс, а это по прошлым воспоминаниям, было страшно,
больно и неэстетично, а ему нужно на днях выступать в су-
де. Если он часто будет подводить начальство, то никто не
будет держать его, даже, несмотря на его прошлые заслуги.
Выгонят, и дело с концом. Где он найдёт работу за полгода
до пенсии? Только сторожем в детском саду? А до пенсии
нужно как-то жить, кормиться, заправлять свой старенький
автомобиль, платить за коммуналку!

– Анна Витальевна, если я дам вам адрес этого Нефёдова,
вы перестанете преследовать меня?

Анна не ожидала, что следователь все-таки сдастся, и в
первую секунду не смогла произнести ни слова. Её словесная
борьба была в самом разгаре, а тут такой поворот, и капиту-
ляция. Она просто не успела затормозить!

– Конечно, перестану! Вы просто скажите, где он жил…
И потому, как Анна это сказала, с какой нерешительно-

стью и искусственностью, следователь понял, она не отвя-
жется от него никогда. Ни сейчас, когда он больше всего меч-
тает лечь и включить телевизор, ни потом, когда до выхода
на пенсию останутся считанные дни.

***
И такая тоска навалилась на следователя, такое тяжёлое

разочарование собственной жизнью, карьерой, женой, дру-
зьями, коллегами, захламленной квартирой, ржавою маши-
ной, подступающей осенью. Если бы он был бы женщиной,
то расплакался бы сейчас прямо перед Анной. Может, тогда



 
 
 

она бы сжалилась перед ним. Вместо этого, как во сне, сле-
дователь взял бумажку с ручкой с подоконника и написал
адрес мужчины, чей труп нашли в той злосчастной хижине,
телефоны его родственников. Аня взяла листок из рук сле-
дователя и пробежала его глазами, так словно в нём был на-
писан ключ к её спасению. Да так для неё и было. Если она
не получит адреса, то не заснёт больше никогда, а тогда су-
масшествие и уже не клиника неврозов, а психиатрическая
больница!

– Что вы собираетесь делать? Вы же не сотрудник поли-
ции, и родственники мужчины имеют право с вами не разго-
варивать. Они могут вас даже на порог дома не пустить. И
ещё, я убедительно прошу не упоминать моего имени.

***
Анна Витальевна отрицательно помотала головой, под-

крепляя свои слова действием:
– Нет, конечно, я не буду говорить о вас. Зачем мне это?
– Действительно, зачем. А как вы объясните, откуда у вас

взялся адрес?
– Не волнуйтесь, что-нибудь придумаю.
– Э, нет, так не пойдёт. Что вы можете придумать?
– Ну, я собираюсь сказать правду. Сказать, что это я об-

наружила их мёртвого родственника. Что я провела с ним
в хижине две ночи, совсем об этом не догадываясь. Знаете,
люди гораздо добросердечнее, чем вы думаете. То, что я ока-
залась в том, же месте, что и их родственник, уже связывает



 
 
 

нас. Может, они захотят узнать, как всё случилось, моё мне-
ние, мои ощущения. Я уже не посторонний для них человек,
понимаете? Мне и придумывать ничего не придётся.

Следователь поскреб задумчиво подбородок.
– Возможно, вы и правы, Анна Витальевна, но все-таки

позвоните этим людям, прежде, чем приезжать с бухты-ба-
рахты.

Когда Анна Витальевна ушла, следователь себя долго ру-
гал за то, что сдался перед ней, и раскрыл адрес погибшего.
Потом он все-таки лёг и постарался отвлечься просмотром
какой-то легкомысленной передачи. Чему быть, того не ми-
новать. Фатализм стал проявляться в его отношении к жиз-
ни после ухода жены и приближения пенсионного возраста.
Жизнь переходит в новую фазу. Что-то будет дальше… Пе-
ред сном следователю стали приходить в голову навязчивые
мысли о том, что его судьба может закончиться так же, как
и судьба того мужчины, чей труп не даёт покоя Анне Вита-
льевне. Часа в три ночи следователь проснулся в поту по-
сле того, как явственно почуствовал, что в его руку впилась
летучая мышь из злополучной хижины. Следователь помас-
сировал руку, которую отлежал, и через два часа прекратил
бесплодные попытки уснуть.

***
Анна Витальевна постучала ручкой по столу.
– Ребята, сегодня мы будем рисовать свою семью.
Девочка, сидящая напротив, тут же взвила ручонку:



 
 
 

– А всех рисовать? А животных можно? А у нас нет ни
собачки, ни кошки дома, но можно я нарисую? Я так хочу
собачку, но папа не разрешает!

Больше никто не обратил внимания на то, что сказала учи-
тельница. Дети обсуждали свои мелкие дела, кто-то смотрел
в окно на дождь. Анна Витальевна тоже отвлеклась. Если бы
тогда в лесу был бы сильный дождь, и она бы промокла, то,
возможно, сейчас бы не сидела в классе среди этих непосред-
ственных мальчиков и девочек. Скорее всего её бы не суще-
ствовало. Она бы схватила долевую пневмонию и умерла бы,
как и тот мужчина. Анна Витальевна еле удержалась от по-
ездки к его родственникам в тот же вечер, как узнала у сле-
дователя адрес мужчины. Её остановил только поздний час
и нежелание начинать знакомство в суетливой, нервной об-
становке.

***
Анна Витальевна встала из-за своего стола и принялась

ходить по проходам между партами. Странно, такое нехит-
рое действие отлично выполняло функцию контроля. Дет-
ская активность заметно снизилась, ребята и вправду нача-
ли рисовать и меньше болтали. Давно Анна читала, что чу-
жим собакам нельзя долго смотреть в глаза, так как это мо-
жет вызвать агрессию. Своему же домашнему питомцу на-
оборот при случае следует пристально посмотреть в глаза,
ибо этот нехитрый приём устанавливает иерархию, показы-
вает псу, что хозяин важнее, главнее всех. Домашний пито-



 
 
 

мец обычно отводит глаза, начинает чувствовать себя вино-
ватым. Что ж с детьми, оказывается, тоже срабатывает уста-
новление иерархии. Анна физически возвышается над ними,
медленно и важно ходит по классу, глядит сверху вниз на
хрупкие затылки, склоненные над акварелью, а дети смотрят
на учительницу снизу-вверх, и это их приструнивает. Анна
вдруг устыдилась своих мыслей, села снова за стол. Пускай
орут и бегают свободно пока дети. Вырастут, и чьи-то другие
глаза и действия заставят этих маленьких пока людей пля-
сать под свою дудку.

***
Девочка с косичками протянула учительнице закончен-

ный рисунок и звонко сообщила, что успела его нарисовать
быстрее всех. Черты лица Анны Витальевны смягчились.
Она видела на белом листе карандашные наброски: в центре
мама, папа, а сама девочка – маленькая закорючка в углу. И
как вот быть с таким рисунком? Как его объяснить? То ли
девочка ощущает себя неважной в семье персоной, то ли так
хотела быстрее закончить работу, чтобы её похвалили, так
как дома в ней души не чают, и она привыкла к похвале.

– Давайте-ка мы добавим немного красок, как ты счита-
ешь?

– Я забыла краски. Мама мне их не положила.
– Давай моими.
Анна Витальевна протянула свою акварель с кисточкой,

потом встала к маленькой раковине возле двери, наполнила



 
 
 

чуть желтоватой водой банку и поставила девочке на парту.
Ученица принялась рисовать солнышко над своим изобра-
жением. После звонка на перемену дети разбежались, оста-
вив за своими столами незаконченные рисунки. Анна Ви-
тальевна стала их собирать. В основном, были нарисованы
небольшие по количеству людей семьи. Один-два ребёнка,
иногда мама и папа, чаще одна мама и кошка или собака.
Кто-то нарисовал в качестве члена семьи аквариум со мно-
жеством рыбок. Только на одном из рисунков Анна Вита-
льевна приметила действительно большую семью, где были
и родители, и бабушки с дедушками и много разновозраст-
ных детей. Анна Витальевна сразу вспомнила о своём стен-
де, размещённом в спальне. Вся правая его часть была за-
полнена надписями имён родственников того мужчины из
хижины.

***
Поначалу Юрий смотрел на её стенд с фотографией умер-

шего спокойно, с лёгким чувством недоумения.
– Зачем ты пишешь имена его родственников?
– Я хочу разобраться, что случилось, почему он оказался

там, где оказался.
– Но как тебе в этом помогут имена его родственников?

Ты собираешься их всех навестить?
С каждым таким разговором у мужчины росло ощущение

тревоги, раздражительность. Теперь-то Анна знает, что то-
гда у него была активная параллельная жизнь с другой жен-



 
 
 

щиной. Конечно, от Анны с её одержимостью так хотелось
сбежать. Сбежать к нормальной жизни, нормальной девуш-
ке, а теперь ещё и к нормальной семье, где, кроме двух взрос-
лых есть ещё и ребёнок. Даже, если сейчас Анна Витальевна
возьмёт себя в руки, сожжёт все свои материалы, этот стенд,
перестанет возвращаться мыслями снова и снова к тому ле-
су, ничего уже не станет прежним.

Зачем они туда поехали? Зачем был тот отпуск? Кому
первому пришло в голову посетить самый крупный дендра-
рий на юге страны, где летом так много людей, и заблудиться
нет никаких шансов. Но Анна смогла заблудиться.

***
Да, кажется Венеркиному мужу и пришла в голову мысль

прогуляться среди растений разной степени высоты, пахуче-
сти и привлекательности. Как он восхищался бамбуковым
гладким деревцем! Всё хотел утащить домой бамбуковую
ветвь, но подходящих на земле не было. Как ему нравилось
позировать возле фонтанов и скульптур! Венера тыкала Ан-
ну Витальевну в бок и весело сокрушалась о том, что в мужья
ей достался сущий ребенок, и о любви к нему, как к мужчи-
не, речи уже давно нет. Анна Витальевна многое бы сейчас
отдала за поддержку именно такого мужа, который развесе-
лит, сгладит острые углы и не будет делать трагедию из-за
её стенда. Да, на стенде и вправду много информации о род-
ственниках умершего. У него было только три официальных
супруги. Дети были у первых двух, последняя супруга была



 
 
 

уже не в том возрасте, чтобы планировать детей на тот мо-
мент, когда они вступили в брак. И, если Анна Витальевна,
правильно выяснила, у последней супруги уже имелись соб-
ственные довольно взрослые дети, так что выходила она за-
муж не для продолжения рода, а для единенья душ.

***
– Ну что ты глупостями занимаешься? Пишешь какие-то

записульки, сплетни старых маразматичек, консъержек и со-
седок! Такая информация разве может быть правдивой? Мо-
жет, этот твой умерший Нефёдов, вообще, не был женат. Мо-
жет, он был счастливчиком, который избежал вечных разбо-
рок с женой по поводу и без повода…

Юра стал ворчать на Анну каждое утро перед тем, как уй-
ти на работу. Естественно, ему было непривычно, что же-
на вместо того, чтобы по обыкновению заполнить своё утро
приготовлением завтрака для мужа, клеит свои бесчислен-
ные стикеры и прикрепляет кнопки, словно расставляет кап-
кан на карте местности. Поток раздражения можно было за-
ткнуть только сырниками с собственноручно закатанным ва-
реньем или яичницей-глазуньей. Но Анна Витальевна упор-
но занималась своим стендом, едва просыпалась, не успевая
принять душ, не успевая приготовить завтрак мужу.

– У меня точные сведения. Следователь мне их дал, так
что перестань мне мешать. Я хочу понять, почему при оби-
лии родственных связей, Нефёдова никто не искал, никто не
заявлял в полицию о его исчезновении. Ясно?



 
 
 

Юрий смотрел на жену, как на необычного жука смотрит
энтомолог, наливал себе чашку растворимого кофе, и уходил
из квартиры, громко хлопнув дверью.

***
Анна Витальевна утопала в своих воспоминаниях. Тогда

приходила на помощь Венера. Точнее приезжала за рулем
своего новенького авто. Её добродушный и с виду во всём
положительный муж понимал толк в хороших вещах, поэто-
му покупал для семьи всё самое лучшее. Венера отлично во-
дила, была верной подругой, в общем, казалась сотканной,
как и её муж только из положительных сторон. Она хотела
помочь Анне перестать копаться в той неделе блуждания по
лесу.

– Я уже сто раз отругала мужа за покупку тех билетов в
дендрарий! Что за роковой идиотский поступок! Сидели бы
на пляже и прогуливались бы по набережной, как все нор-
мальные люди. Нет, потянуло его!

–  Послушай, в дендрарий тоже ходят вполне себе нор-
мальные люди. Это мне одной посчастливилось заблудиться
там. Я один случай на миллион.

– Ты завязла в прошлом. Уже прошло три месяца, нужно
двигаться дальше.

– Не понимаю этих слов. Двигаться дальше? Как будто всё
куда-то движутся. Куда? Когда? Зачем?

– Ты права. Слова и правда глупые. Но суть у них ясная.
Не зацикливайся на том, что уже прошло. Всё закончилось!



 
 
 

И закончилось для тебя хорошо. Не так как для этого бед-
ного…

– Нефёдова. – Закончила Анна.
***
Зато Анна Витальевна со стороны наблюдая, как рушится

её жизнь, иногда хотела, чтоб как у Нефёдова все разом и
закончилось. И нет больше ничего. Пустота. Ватная густая
пустота, небытие, исчезновение. Но все-таки почему его не
искали? Целый сонм родственников, коллеги с работы, сосе-
ди. Был человек и нет человека. Следователь тоже мечтал,
чтобы Аня испарилась из его жизни. Ну кому сказать, не по-
верят! К нему, к уважаемому сотруднику, к владельцу бес-
численных званий лучшего юриста района почти в каждом
из прошедших лет пристаёт потерпевшая? Даже не потер-
певшая, а второстепенная фигурантка! И пристаёт так, что
ему впервые пришлось идти в ведомственную поликлинику
и просить таблеточек от давления. Врач с его участка, моло-
денький, но уже с бородкой кардиолог радостно вцепился в
следователя и принялся с жаром отрабатывать практику на
живом примере.

– Сдадите кровь завтра, сделаем вам кардиограмму, ну, вы
совсем, конечно, за собой не следите! В вашем-то возрасте
не иметь дома тонометр и не принимать постоянно препара-
ты для контроля за давлением? Удивительно, как вы жили
до этого?

– Так и жил. – Буркнул себе под нос следователь.



 
 
 

***
Ему бы так хотелось рассказать, что все эти рекоменда-

ции от врача ему безразличны, и совсем по иной причине,
чем врач мог бы подумать. Что толку воздерживаться от со-
ли, раньше ложиться спать и заняться физическими упраж-
нениями, когда в любой час дня и ночи, ему может позво-
нить Анна Витальевна со своими дикими вопросами и иде-
ями. В какой-такой прекрасный в кавычках момент она на-
чала называть родственников Нефёдова не иначе, как подо-
зреваемыми в этом странном (её слова) и запутанном деле.
Что мешает следователю пожаловаться на Анну, сменить те-
лефон, грубо оборвать всё связи? Прежде всего мешает тот
факт, как далеко он зашёл. После первых вынужденных от-
кровений, Анна Витальевна насела на него, не давала пере-
дохнуть. Следователь уже вовсю витал в облаках, собирал
бумажки для выхода на пенсию, планировал продать квар-
тиру и уехать в менее населённый город. Кто мог подумать,
что обнаружение Нефёдова в лесной хижине обойдётся ему
так дорого! Если сейчас следователь перестанет общение с
учительницей, то у него есть весомые шансы уйти в отстав-
ку досрочно, с позором… Анна Витальевна продолжит свои
изыскания, найдёт себе другую жертву в управлении, но пе-
ред этим успеет здорово ему испортить репутацию. Доста-
точно вспомнить их последнюю встречу.

***
Начиналось всё стандартно. Её просьбы, его дипломати-



 
 
 

ческое увиливание, её настырность, его упрямство, её исте-
ричность, его спокойствие. Показное спокойствие.

– Ещё раз я увижу вас у своего кабинета, и у меня случит-
ся инфаркт! Имейте совесть, имейте уважение!

– Но я же не прошу ничего сверхъестественного! Дайте
мне список его родственников, я сама всё выясню, что мне
нужно!

– В том-то и дело, что это нужно именно вам, а мы тут
не богадельня! Вы хотите душеньку свою успокоить или за-
интересовать, не знаю, что у вас там за тёмная дыра в серд-
це, что вы хотите выяснить всю подноготную этого бедного
Нефёдова. Ау! Зачем вам это? Это не несёт никакой практи-
ческой пользы!

Анна Витальевна выглядела после его слов так, будто её
окатила проезжающая машина водой из грязной лужи. Она
была бледная, худая, издерганная. Что с ней, в самом деле,
такое? И в больничке уже полежала, ну должны же были её
как следует подлечить, объяснить, что в жизни всё бывает,
и можно случайно увидеть труп, и даже прожить с ним на
расстоянии несколько метров пару ночей. Ничего в этом нет
катастрофического. Всё бывает и всё проходит. Что она себе
там навыдумывала!

***
Следователь говорил так громко, что закашлялся, покрас-

нел, начал задыхаться. Анна всерьёз испугалась и стала ис-
кать глазами по столу графин, чтобы налить воды. В графи-



 
 
 

не покоилась слегка мутноватая жидкость, и когда Анна на-
ливала воду, то увидела, как частички накипи начали свой
беспорядочный танец. Аня подала следователю воды, он на-
чал жадно пить, подавился, закашлялся. В кабинет заглянул
удивлённый сотрудник.

– С вами всё в порядке?
Следователь жестом показал на Аню и выдавил из себя:
– Уберите ее от меня.
Следователь почти визжал. Сотрудник растерянно погля-

дел на Аню, не зная, куда девать руки. Аня покорно вышла
из кабинета, а у следователя поднялось давление. Ему бы-
ло неприятно, что он так сорвался. За окном шумно езди-
ли машины, светило неярко осеннее холодное солнце. Аня
неторопливо удалялась от здания. На её пути попадались
редкие деревья с голыми ветками. Она подошла к невысоко-
му деревцу и обняла ствол обеими руками, глубоко вдохну-
ла запах коры. Воспоминания хлынули на нее, а неловкость
от недавней встречи со следователем мгновенно испарилась.
Она должна узнать, почему Нефёдова не искали, как он там
оказался, кто его родственники, почему они так с ним по-
ступили.

***
– Венера, ну вот ты сама только подумай! Твой муж вче-

ра принёс сумки с продуктами, затащил их домой, плюхнул
на пол, потом с твоей хрупкой и ленивой помощью разбирал
пачки масла, пельменей, коробочки с йогуртами, вы всё ста-



 
 
 

вили в холодильник, перебрасывались шуточками…
– У тебя идеалистические представления о нашей семье, –

заметила подруга.
– Не перебивай. Допустим. И вот вы там поужинали, ты

приготовила что-то быстрое и лёгкое, как обычно, но муж
тебе и слова не сказал, не начал рассуждать о том, что в
других гипотетических семьях какие-то гипотетические чу-
десные жены готовят каждый день сложносочиненные блюда
три раза в день.

– Тебя заносит, Ань. Я приехала тебе помочь с вещами.
Твой муж и попросил ведь. Не наговаривай на него!

– Мой бывший муж, – с расстановкой ответила Аня, че-
каня каждое слово,  – попросил тебя помочь мне, чтобы я
как можно скорее освободила это прелестное гнездышко для
него и его новой пассии.

Венера вздохнула:
– Прости, я не знала, что так далеко зашло. Юра сказал,

что вы решили пожить отдельно. Я думала, это временно.
Вот же поросёнок… И меня ещё приплел.

– Да, он поросёнок, но я не об этом совсем, я о том, что
вот такой вот твой близкий и прекрасный муж поужинал с
тобой, лёг спать, а утром ты встала – а его нет. Нет в спальне,
нет на кухне, нет в квартире, боже мой, нет в городе! И… и
какие твои действия?

***
– Первым делом, я наполню ванну с пеной и лягу туда на



 
 
 

полдня с книжкой или с интересным сериалом!
Аня беззвучно ухмыльнулась.
– Ну, хорошо, а дальше? Когда он не придёт домой вече-

ром? Обратишься в полицию?
– Ну, конечно обращусь!
– Вот! А родственники Нефёдова не обратились. И род-

ственников этих у него выше крыши, понимаешь?
– Может, он ни с кем из них не общался. А, может, он

был таким человеком, с которым никто и не хотел иметь дел.
Нефёдов твой мог быть скандальным и невыносимым, чего
его искать? Все только вздохнули с облегчением…

– Даже, если и так, то всё равно родственники ищут и бес-
покоятся.

Венера начала распрямлять большие картонные коробки
для переезда. Звук картона был неприятным, проникал в го-
лову. Аня поежилась.

– Юра даже не показал мне квартиру, которую подарил с
барского плеча. Воображаю себе, что это будет за чудо!

Аня оглядела родные стены. Она осознала, что боль-
ше здесь не появится никогда. Она прикоснулась к обоям,
погладила ладонью подоконник. За окном было сумрачно,
неуютно. Не хотелось покидать своё, уже не своё жильё…

***
Пришлось совершить несколько спусков к машине. Юра

не предъявлял каких-то особых требований к тому списку
вещей, что Аня унесёт с собой. Надеялся на порядочность



 
 
 

бывшей супруги. Только попросил не забирать не подъём-
ную кофе-машину, которую и при желании Анна забрать бы
не смогла. Она упаковала вместе с Венерой два комплекта
постельного белья, несколько крупных полотенец оливково-
го цвета, подушку и большое тяжёлое одеяло, свой шампунь
и туалетные принадлежности, целый ворох одежды, обувь,
тонны книг и пылесос. Оказалось, что быт не приемлет ника-
кого романтизма, и в коробке с кастрюлями лежали её неза-
конченные картины, а в коробке с нижним бельём и колгот-
ками приютились томики Толстого и Ремарка. Это они с Ве-
нерой поначалу пытались складывать вещи по уму, соглас-
но их нужности, цели использования, но, когда за окном на-
чало темнеть, обе женщины, не сговариваясь, принялись за-
полнять коробки всем, что попадалось на глаза и имело от-
ношение к Анне.

– Берём этот стул? – Венера указала на стул возле ком-
пьютерного стола.

– Берём, это я его выбирала.
– Берём эту лампу?
– Да. Это мне ее Юра на распродаже купил.
Так что почти все вещи, которые были в квартире, имели

отношение к Анне, и пока не осталось ни одной свободной
коробки, они с Венерой остановится не могли. Почему нуж-
но оставлять тут пол своей жизни? Всех этих вещей касалась
Анна, протирала, переставляла, холила и лелеяла. Почему
она должна тут это оставлять, новой супруге? Это её, Анны!



 
 
 

И она возьмёт это с собой!
***
Новый адрес, где теперь предстояло жить Анне, был на-

писан на листочке у Венеры. Окраина. До школы придётся
добираться на двух автобусах. И даже не это обидно, а то,
что придётся и платить за две автобусные поездки. Для зар-
платы учителя это ненужный расход. С другой стороны, Аня
может взять в школе дополнительную нагрузку, или, допу-
стим, возвращаться домой после высадки с одного автобуса
пешком. Такие мысли у неё были в голове, пока она сидела
на пассажирском сидении в тёплой просторной машине сво-
ей подруги. Венера вела автомобиль уверенно и спокойно,
почти величаво, отдавая приказы нажатием педали и лёгким
поворотом руля. Почти никаких эмоций, только чёткое сле-
дование командам навигатора. Через двадцать минут Венера
подъехала к двухэтажному старому дому, даже не кирпич-
ному, а деревянному. Дерево было какого-то тёмного закоп-
ченного света. В немногочисленных окнах горел сырно-жел-
тый свет. Возле подъезда стояла узкая лавочка, нам которой
сидели две старухи. У одной на руках была пушистая кошка.
Старухи молча наблюдали, как Анна с Венерой затаскивали
коробки в подъезд.

***
Молчание изводило старых женщин. Кошка убежала по

своим делам. На улице было темно, холодно. Пара фонарей
освещала небольшой двор без качелей, песочниц и прочих



 
 
 

признаков заботы о подрастающем поколении. Вокруг были
только ржавые гаражи. Надтреснутым голосом одна из ста-
рух начала беседу с другой.

– Думаешь, шумно теперь будет? Опять квартиру Нинка
сдала, чтоб ей пусто было!

– Точно шумно будет. Две девицы молодые заселяются,
сама-то как думаешь? Мужчин водить начнут, праздники от-
мечать, ох, и намучаемся, как в том году с наркоманами те-
ми!

Аня слышала, что бормочут будущие её соседки по дому,
но разочаровывать их не хотела, не до этого. Зато Венера,
закончив с коробками, вдруг оказалась напротив сидящих
старух, поместила руки в боки, насупилась:

– Девчата, это Анна Витальевна, школьный учитель. Ку-
пила квартиру. Жить здесь будет, не снимать. Есть ли ещё
какие-то вопросы?

Старухи были ошарашили обращением "девчата", так что
кроме, как кряхтением никак не отобразили сложный мыс-
лительный процесс, что происходил у них в головах. Нако-
нец, та, с чьих колен сбежала кошка, выдавила из себя, об-
ращаясь ко второй старухе:

– А я тебе и говорю, что нормальная женщина въехала,
тихая и интеллигентная!

***
На окнах не было штор. Квартира была однокомнатная, на

первом этаже, окна большие, с замызганными рамами. Вооб-



 
 
 

ще, вся квартира требовала генеральной уборки, а в лучшем
случае – капитального ремонта. На кухне возле газовой пли-
ты кружки жёлтого жира можно было срезать ножом, в ван-
ной плитка обзавелась чёрным налётом плесени, на унитаз
было страшно смотреть. В единственной, надо сказать, про-
сторной комнате было так холодно, что казалось, будто ветер
колыхал бы тюль, если бы он существовал бы. Венера рухну-
ла в кресло, стоящее в углу комнаты. У Анны опустились ру-
ки. Контраст был слишком велик с той квартирой, из кото-
рой подруги только что выехали. В обоих помещениях было
холодно и неуютно из-за ещё не включённого властями отоп-
ления, но в той покинутой квартире жила надежда и вера в
то, что там станет уютно, как только помещение прогреется.
Здесь же надежды не было. Тонкий круглый коврик на полу
только подчёркивал разбитость этой неухоженной квартиры.
Даже, когда здесь будет тепло, ничего не изменится. Может,
даже станет хуже, потому что ждать будет больше нечего.

***
Ничем не лучше тёплое старое израненное временем и

бывшими жильцами помещение. Запахи быта от тепла рас-
цветут ещё больше.

– Интересно, Юра хоть видел, на что тебя обрекает?
– А ты его ещё и хвалила!
– Каюсь. Мне страшно тебя тут одну оставить. Надо сроч-

но купить шторы, мы здесь как на ладони. С улицы видно
всё. Просто кошмар!



 
 
 

– Да. Успокаивает только то, что здесь навряд ли ночью
из дома выходит хоть одна живая душа…

Аня подошла к широко разложенному дивану, на котором
лежал старый матрас, покрытый пятнами.

– Фу, я даже спать на таком не смогу!
Они с Венерой спустили матрас на пол и поволокли его

в коридор. Хотелось есть и пить, но в квартире неприятно
было ни к чему даже притрагиваться. Было гадко.

– Вот, что я тебе скажу, Аня! Мы здесь не будем ночевать.
Сегодня я отвезу тебя к нам, а завтра я попрошу Вовку опла-
тить тебе услуги по профессиональной уборке. К вечеру ты
вернёшься сюда, и здесь уже можно будет жить. А пока здесь
будут убираться, мы съездим и выберем тебе шторы. Так и
убила бы Юру, если бы сейчас увидела! Гад!

Аня кивнула.
– Гад. Я не знаю, как тебя благодарить. У меня такая чёр-

ная полоса. И никак не закончится, как мы вернулись из от-
пуска.

***
– Это для нас было отпуском, для тебя – нет. Не представ-

ляю, что ты пережила. Как ты выжила!
– И мне верится с трудом, что я перенесла такое. А зна-

ешь, что самое обидное? Что непонятно, зачем я это пере-
жила, ради чего, чтобы сейчас вот так со мной Юра посту-
пил? Выкинул, как грязный мешок…

Аня согнулась пополам и заплакала, как не плакала дав-



 
 
 

но, с самого детства, когда упала с каруселей и её отвезли в
приёмный покой зашивать голову. Тогда от страха, от белых
блестящих кафельных плиток на стенах, от металлического
столика с непонятными инструментами, боль в процедурном
кабинете сразу улетучилась. Отец в тот же вечер выкорчевал
из земли старую ржавую карусель и оттащил с другом её на
помойку. Во времена Аниного детства о площадках с рези-
новым безопасным покрытием никто и не слыхивал. Под ка-
руселью красовался песок с камнями, которыми и расшибла
голову Аня. У неё до сих пор на лбу есть маленькая дыроч-
ка, которую не видно, когда Аня совершает макияж по всем
сложным правилам «мейкапа». Она же художница, и может
нарисовать себе любое лицо. Кроме счастливого.

***
А ведь начиналось всё так легко и непринуждённо. Та по-

ездка была долгожданной. Юра сначала не хотел, чтобы они
ехали вместе с Венерой и с Вовкой, но, когда Аня застави-
ла себя говорить об этом, как о свершившемся факте, Юра
отступил и сдался. Вчетвером, так вчетвером. Аня уже дав-
но не испытывала радости в одиноких поездках с Юрой, он
вечно бесился за рулём, давая скабрезные прозвища женщи-
нам-водителям. Анна сначала протестовала, когда слышала
ругательства, потом игнорировала, потом смирилась. Не её
же обзывают, а других. Присутствие её друзей будет сдержи-
вать Юрия в рамках. На это рассчитывала Аня, уговаривая
их на совместную поездку. Впрочем, Венеру долго уговари-



 
 
 

вать не пришлось. Она как раз скинула вес и находилась в
своей лучшей форме.

– Если не сейчас, то никогда. Я вес снова наберу, ты же
знаешь, но пока я такая вот красивая, ты фотографий мне
понаделаешь, идёт?

– Конечно, идёт!
Воодушевление от предстоящей поездки наполняло при-

вычные будни Анны давно забытым на антресолях весельем.
Она напевала, пританцовывала, излучала радость. Даже Юра
смягчился и невольно стал ожидать от поездки чего-то боль-
шего, чем обычно. Не бытовых ссор, а, может, отдыха, бла-
женства, неизведанного.

***
Выбрали самый популярный летний курорт нашей стра-

ны. Гостиница располагалась в двадцати километрах от цен-
тра города. До моря было рукой подать. Место было ска-
зочным, живописным, днём суетливым, ночью покойным,
именно, так, покойным. Только стрекот цикад, бесконечный,
немыслимо назойливый, когда хотя бы на секунду задума-
ешься о нем, непрекращающийся сопровождал весь их от-
пуск. До гостиницы добирались на экспресс-поезде. Анна
Витальевна прилипла к окну сразу, как они вчетвером заня-
ли все сиденья отсека. Их маленький мирок иногда омрача-
ли придирки Юры к своей жене. Венера то и дело внутренне
фыркала и стреляла глазами на всех участников беседы.

– Почему ты сидишь возле окна? Это мой билет, я же вы-



 
 
 

бирал! Теперь будешь то и дело переходить через мои ноги
то в туалет, то подышать. Ты же не можешь долго находиться
на одном месте!

– Но ты же ничего не сказал, когда я садилась к окну, те-
перь тебе приспичило! Оставь уже меня в покое!

И Венера все смотрит и смотрит на Аню и глазами спра-
шивает её, как ты это терпишь. А Аня пожимает плечами и
снова прижимается к стеклу. Потом пролетает минута, дру-
гая, и Юра втягивается в беседу с Вовкой, который то ли не
замечает, как Юра себя ведёт, то ли ему всё равно. Муж-
чины… Мир снова наступает среди них четверых до нового
взрыва раздражения, который Аня с незаметным для себя и
окружающих напряжением ожидает.

***
Время в поезде шло томительно долго. Венера через пол-

часа после начала поездки стала шуршать пакетиками с при-
пасенной едой. Словно белка, маленькая и вездесущая, она
начала торопливо поглощать орешки. Вовка тоже присоеди-
нялся к её пиршеству, но отрывисто, неторопливо. Засунет
свою громадную лапищу в пакетик Венеры, вытащит горсть,
закинет в рот и медленно жует словно пробует блюдо из
именитого ресторана. Сам при этом большими выпуклыми
глазами провожает проносящийся пейзаж за окном. Когда
орешки закончились, Анна облегченно вздохнула. Не успел
Юра её обвинить в том, что она совершенно не подготови-
лась к поездке. Не то что Венера, не то, что все разумные



 
 
 

женщины во всех поездах мира. Некоторое время Венера по-
святила пустой болтовне с Вовкой, посвящённой смешным
и непривычным для уха названиям. Лоо. А кто там живёт?
Лооняне? Лоозцы? Супруги посмеялись. Аня с привычной
белой завистью посмеялась с ними тоже. Потом Венера сно-
ва зашуршала и достала булочки.

– А как же фото в прекрасной форме? Ты эдак форму до
пляжа не сохранишь! – пошутила Аня.

– Ну не всё же толстеют от одного вида пирожка, – доба-
вил Юра со скучающим видом, не забыв при этом критиче-
ски оглядеть фигуру Ани.

***
Аню будто ударило обухом по голове. Кровь прилила к

щекам. Привычная боль, не интересная никому, даже ей са-
мой уже. Только тело инстинктивно сжимается, разум на-
учился не реагировать, избегать, не замечать. Венера до-
бавила сверху какую-то шутку, как будто сверху закрыла
некрасивый торт затейливым коржом. Болото, месиво. Вовка
продолжал жевать, вероятно сто раз пожалев о том, что едет
с ними на юг. На немногочисленных остановках люди выхо-
дили покурить, размять ноги, вдохнуть густой запах жары,
цветов, незнакомого места. Аня тоже хотела выйти, но ря-
дом сидящий муж мог сказать ещё какую-то колкость. Аню
спасла Венера, легко и непринуждённо заметив, что на сле-
дующей остановке ей нужно купить пластиковые сланцы для
захода в воду по камням на пляже.



 
 
 

– И мне захвати! – велел Вовка. – Надо беречь свои пя-
точки.

Смешно было слышать такие слова из уст этого великана.
Аня невольно улыбнулась, вспомнив с какой дотошностью
её муж покупает себе даже пару носков, не то, что обувь.

***
Походы по магазинам с Юрой это была всегда отдельная и

весьма долгая история. Муж критиковал всё и вся, оскорб-
лял и возмущался, не слишком заботясь о том, услышат ли
его консультанты. Ему нужно было что-то такое же, но с
другими пуговицами. И они это искали, искали, пока Аня
не просила оставить её в каком-то кафе на «фудкорте». То-
гда муж фыркал на неё, что она не выносливая, и продол-
жал свои поиски самостоятельно. Поезд остановился. Аня
растерянно посмотрела на мужа. Выпустит ли он её на пер-
рон? Но, оказалось, что перешагивать через его колени, об-
тянутые синими джинсами, не придётся. Он сам решил раз-
мяться. Так что, когда она со всевозможными извинениями
и ужимками начала вставать со своего места, Юра тоже под-
нялся и пошёл к двухстворчатой раздвижной двери вагона.
Для открытия и закрытия нужно было нажать на кнопки сбо-
ку от двери. Юра нажал на одну, но дверь не открылась сра-
зу, тугодумный механизм соображал. Аня решила, что нуж-
но нажать с другой стороны кнопку, нажала. Но эта кнопка
отвечала за закрытие дверей. Так что двери открылись после
нажатия Юрой кнопки, а потом резко схлопнулись, среаги-



 
 
 

ровав на нажатие Анны. Юра обернулся на жену с раздраже-
нием.

– Вечно ты всё портишь… – прошипел он.
***
Венера услышала тихие слова и переглянулась с Аней,

Аня в ответ изобразила усмешку, но получилось жалко. На
улице уже стемнело, после кондиционированного воздуха
поезда на кожу и в лёгкие спустился пряный от трав пар и
жар южной ночи. Тело сразу невольно расслабилось, ступ-
ни запросили единственную комфортную в этом крае лет-
нюю обувь – шлепки. Под одним из фонарей стоял мужчи-
на, довольно молодой и ладный для торговли на перроне. На
прилавке у него лежала пластмассовая обувь всех расцветок
и мастей. Венера спросила цену. Мужчина отвечал неожи-
данно слабым голосом с характерным южным выговором, со
смягченной буквой "г", с бархатистыми растянутыми звука-
ми. Венера взяла себе и мужу прозрачные туфли, похожие
на корытца, для ходьбы по гальке на пляже. Аня вышла без
кошелька, а просить у мужа деньги не хотела. Наверняка,
он тоже вышел без денег, так что начнётся неприятная пе-
ребранка, вялотекущая и стыдная. А хотелось спокойствия,
дружеской атмосферы, ощущения летнего отдыха, новизны
путешествия.

***
Стоянки были короткими, и вот уже курящий коллектив

незнакомых людей, объединённых только серым дымом, за-



 
 
 

топтал свои окурки на многоповидавшем их асфальте. Люди
стали забираться наверх по ступеням поезда. Почему на юге
низкие платформы? Они рассчитаны только на тех, кто не
страдает лишним весом и проблемами с опорно-двигатель-
ным аппаратом, который в свою очередь издавна привыкли
лечить именно на южных курортах. Аня зашла последней.
В какую-то минуту ей просто захотелось остаться здесь, в
незнакомом тёмном месте. Она чувствовала, что здесь сна-
ружи для неё враждебности меньше, чем там в поезде подле
Юрия. Первый год брака, когда она думала, что они притира-
ются, научаются терпению, показывают свои отрицательные
стороны и работают над отношениями, превратился в после-
дующие годы, когда ничего не изменилось. Они не притёр-
лись. Она притерлась. И только она. Все чаще она радова-
лась тому, что нет у них детей. С детьми было бы ещё слож-
нее. Рядом по соседству в квартире жила семья, где роди-
тели, оба уже зрелые люди, способные прислушаться друг к
другу, денно и нощно вели ожесточённые споры, а неизмен-
ным спутником их ссор звучал жалобный заунывный плач
их ребёнка. Аня всегда зажимала уши, когда начинался оче-
редной концерт, а Юра скабрезно улыбался и стучал в стену,
то ли для того, чтобы они поутихли, то ли распаляя их ещё
больше.

***
До того уже надоело ехать в поезде, что многие пассажи-

ры закрыли глаза, впали в глубокой сон или в дрему, тем



 
 
 

более за окном была темень. Не такая темень, как в город-
ской электричке в Подмосковье, когда то и дело встречают-
ся дома с освещенными огнями, фонари на дорогах, яркие
рекламные вывески, а именно, что космическая потусторон-
няя мгла. Ау, Стивен Кинг. Венера поежилась, выглянув в
окно. И на её безмолвное потрясение, Анна ответила:

– А ещё представь в такую же темень зайти в море, вот где
жуткая жуть!

Юра посмотрел на жену так, как если бы она сказала от-
кровенную глупость. Вовка упрямо дрых, не ощущая, как да-
леко переместилась его физическая оболочка с одной точки
земли, на которой он был ещё утром и разглагольствовал о
том, что он категорически не спит в поездах, ибо мало ли
чего, то вещи утащат, а то и жену. На органы. Наконец, поезд
остановился. Они приехали. Сонные люди принялись доста-
вать сверху со стеклянных полок свой багаж и выходить. Пе-
ред дверями уже собралась очередь. Венера скомандовала:

–  Не будем толкаться, подождём, когда рассосётся. Мы
уже на месте и не спешим.

Вовка тут же с благодарностью шлепнулся на своё место.
Но Аня ощущала нетерпение, ей хотелось двигаться, суе-
титься. От долгой поездки и ничегонеделания руки и ноги
подрагивали. Если бы не Юра, она всё равно начала бы за-
ниматься багажом, но не хотела его язвительных замечаний.

***
Дошло дело уже до того, что перед дверью оказалось всего



 
 
 

пара человек, тогда Венера встала и выскользнула к выходу,
словно два огромных чемодана с рюкзаком не имеет к ней
никакого отношения. Вовка одел на себя грубый армейский
рюкзак, подхватил два чемодана и был таков. Он ещё умуд-
рился подать руку Венере, когда она сходила со ступеней на
низкую платформу. Юра зло посмотрел на Аню и в своей
привычной манере недовольства произнёс:

– Ну, чего сидим, кого ждём?
Аня тут же вскочила, заторопилась, вытянула сверху сум-

ку на колесиках, поставила вниз. Потом вторую. Ей было
несложно. Аня была высокая и крепкая. Но хотелось, конеч-
но, чтобы эти манипуляции с грузом проделывал её муж.

– У меня же грыжа вылезет, – вдруг извиняющимся голо-
сом протянул Юра.

– А я тебе ничего и не говорила.
Супруги покатили две сумки на колесиках к выходу. Во-

вка уже вызвал через телефонную программу такси, так что
встречающие таксисты возле вокзала могли сколько угодно
зазывать их своими многократно завышенными ценами на
поездку.

***
Заказанное такси ожидало. Полноватый водитель, из тех

кому сам Бог велел быть таксистом, открыл багажник, помог
погрузиться. Пассажиры сели, и всю поездку мило беседова-
ли с ним. Дорога была извилистая, тёмная, с косматыми де-
ревьями на обочине и высокими песчаными скалами с дру-



 
 
 

гой стороны. На поворотах Аня с Венерой заваливались на её
мужа, сидящего в центре на заднем сиденье. Юра располо-
жился спереди. Все шутили о том, что в этом городе и вправ-
ду тёмные ночи, о том, что на таких извилистых поворотах
можно отлично накачать бицепсы, и ещё о чём-то таком же
тривиальном. Но водитель вёл себя так, словно впервые слы-
шал такие шутки. Он смеялся и любезничал. До гостиницы
доехали за 10 минут, не больше. На освещённой террито-
рии перед вертушкой у входа лежало штук пять крупных со-
бак непонятной породы и разных цветов. Они не обратили
на приехавших никакого внимания. Водитель успокоил тем,
что таких собак будет еще немало, и все они не опасны. Жара
забирает у них всю агрессию. Поверив на слово, пассажиры
попрощались с водителем и направились к маленькому до-
мику, возле вертушки. Там, вероятно, сидел охранник. Дру-
гих видимых объектов, где могли бы впустить на территорию
гостиницы, не было.

***
Асфальт по всему периметру не мог скрыть неровность

полотна земли. Кругом были какие-то скаты, подъёмы,
немного кренило то в одну, то в другую сторону. Аня заме-
тила это по своей сумке на колёсиках, то ей было легко-лег-
ко её катить, она чуть не сама ехала и сбивала с ног, то Аня
тянула её за собой, в какую-то невидимую гору. Вокруг всё
спало, кроме вездесущих цикад. Они вели бесконечную бе-
седу о чём-то серьёзном, безотлагательном. Аня никогда и



 
 
 

не увидела их воочию, но слышала постоянно. Как фоновая
музыка в телесериале или в магазине, под которую незамет-
но загружаешь тележку и вдруг оказываешься на кассе, су-
дорожно вспоминая, хватит ли денег на покупки. Гостиница
высокая, в двадцать этажей и в один корпус спала, все ок-
на были темными. Советская постройка не допускала «вай-
фай» до последних этажей, но на первом этаже он работал
исправно. Первый этаж не спал, только там и светились окна.
Они вчетвером взобрались по широкой лестнице ко входу,
стеклянные двери распахнулись, парочка подростков, сидя-
щих в холле оторвала свои глаза от мобильных телефонов.
Сотрудница на «ресепшн» изобразила улыбку и отвлеклась
от своих неторопливых дел.

***
В холле было зябко. Кондиционер размером с холодиль-

ник работал на всю мощь. Два аквариума с рыбками немно-
го запотели. Там обитали рыбки разных размеров и цветов.
Довольно экзотичные. Они вяло проплывали по небольшим
аквариумам, а многие из них просто толпились в одной из
точек аквариума и вели игру в гляделки. В холле было очень
светло. Аня оглянулась на входные стеклянные двери, а за
ними была непроглядная тьма. Неплохой контраст получил-
ся. Им выдали электронные пропуска в номера. Всё прошло
очень быстро и деловито. Наверное, потому что была уже
ночь. Хотелось поскорее разделаться со всеми формально-
стями и подняться наверх. Лифтов было четыре. Они вошли



 
 
 

в ожидавший их, поднялись на 15 этаж и оказались перед
длинным коридором, застеленным красной протертой до-
рожкой, всё ещё заглушающей шаги. Впереди коридора бы-
ла открытая настежь дверь, а за ней серебрилось море, вид-
нелась лунная дорожка и темное небо. Аня ахнула от такой
дикой красоты. Юра тут же её отдернул. Всё спят! Не шуми!
Он прав. И с этими мыслями Аня покатила свою сумку к их
номеру. Номер Вовки и Венеры был прямо напротив. Они
попрощались и скрылись за дверью. У Юры не сразу получи-
лось открыть дверь. Вероятно, он прикладывал пропуск той
стороной, которая не читается. Потом дверь все-таки пилик-
нула, и они вошли в номер.

***
Тяжёлая дверь захлопнулась, изолировав от них длинный

коридор с открытой дверью на лоджию, Вовку с Венерой,
обычный нормальный мир. Теперь снова Аня мысленно об-
лачилась в доспехи для самозащиты от язвительности доро-
гого супруга. Но номер был прекрасен, чудесен. Это сглажи-
вало придирчивость и враждебность Юрия. Все, все три сте-
ны были стеклянными, за ними поблескивало тёмное неф-
тяное море. Аня стала задвигать плотные шторы. Ночь быст-
ро сменится утром, и это будет такое яркое утро, что они
вскочат с кровати в четыре утра. Нужно отдохнуть. В номе-
ре было две кровати, чему Аня была безумно рада. Что у
них за брак, когда она радуется, что в номере им не придётся
даже делать вид, что они намереваются исполнять супруже-



 
 
 

ский долг. Все так живут, говорит ей свекровь. Аня всегда
сдерживается, чтобы не закричать, что она не желает жить,
как вымышленные "все". Почему же она до сих пор с Юрой?
Потому что страшно там, в большом мире, без работы, с уте-
рянным навыком быть одной, хотя она с Юрой давно одна.
С ним иллюзия защищённости. И только. Юра пошёл в душ,
зашумела вода, а Аня принялась расстилать чистое бельё на
обе кровати.

***
Анна выключила кондиционер в номере и приоткрыла

окно, изготовленное на манер американских, когда верхняя
часть толкается вперёд на улицу, а нижняя остаётся непо-
движной. Потом она поплотнее задвинула портьеры, чтобы,
не дай бог, вместе со свежим морским воздухом, в номер не
проникли мошки. Мошек, вроде, не наблюдалось, зато про-
никли незамысловатые песни цикад. Юра вышел из душа в
хорошем настроении, напевал и восхищённо оглядывал про-
сторный номер. Ему нравились и стеклянные стены, и люст-
ра, и светильники по углам и круглый стол в обрамлении
четырёх мягких стульев. Ему нравилось ковровое покрытие
всего пола, и он смачно протёр влажные пятки о пол. Ан-
на отвернулась, надеясь, что успела скрыть замешательство.
Юра в своём репертуаре. Он уедет, он уйдёт, а после него,
хоть трава не расти. Выжженная земля. Сколько раз он вёл
себя так в кафе и ресторанах, словно наследный принц Сау-
довской Аравии. Это ему не так, соли мало-много, порезано



 
 
 

тонко-толсто, чай прозрачный, слишком темный. Анна толь-
ко надеялась, что, ей, как его спутнице не плюнут в суп или
в кофе, как, скорее всего плюнули мужу.

***
В гостиничном номере было аж две ванных комнаты. В

одной была установлена душевая кабинка, умывальник и
унитаз, а в другой полноценная ванна, где Анна мечтала по-
нежиться. Аня включила воду, добавила пены из маленьких
гостиничных флакончиков и присела на краешек белой ван-
ны. Тут же раздался недовольный возглас:

– А когда ты планируешь разбирать сумки? Там же всё
помнется!

– Позже или завтра, я устала, – отозвалась Анна.
– Я своё вытащу, не хочу в мятом ходить. Я же не ты…
Конечно, ты не я! Это для тебя вещи всегда стоят на сто

рангов выше, чем люди. Аня погрузилась в ванну. Она бы-
ла не глубокой, компактной, но достаточной для того, чтобы
удобно возлежать. Под голову Аня поместила одно из мно-
жества белых гостиничных полотенец. Нега затопила разум.
Хорошо, что они приехали сюда. Может, и правда, их брак
с Юрием получит новый шанс. Может, посмотрит он на Ве-
неру с Вовкой, захочет жить так же мирно и весело, как они.
Но Аня размышляла об этом не всерьёз. Их брак заканчивал
свое существование, это и ежу было понятно.

***
Их гостиница состояла из одного высокого корпуса в 18



 
 
 

этажей. Стояла она на естественном возвышении. Снизу рас-
стилалась дорога в две полосы, на которых пробки не рас-
сасывались больше, чем на полчаса и то, самой глубокой
ночью. Все в этом крае ехали или к морю или с моря. Да-
же включённые сирены у иных автовладельцев не слишком
сильно улучшали скорость. На небольшом островке между
полосами стояла церковь с золотыми куполами. Аня поду-
мала, что более неуместное расположение сложно предста-
вить. Вот церковное подворье, всегда пустующее от раска-
лённого солнца, а вот народ в плавках, в купальниках, в мок-
рых парео, с плавательными кругами ярких цветов и экзо-
тичных форм наперевес. Может, так и было задумано, чтобы
распаренный зноем и утомлённый морем человек, вдруг на
секунду, проходя мимо церкви, вспоминал о Боге, о грехе,
об искуплении? Но Аня, когда проходила мимо духоспаси-
тельного сооружения, мечтала только о том, чтобы поскорее
очутиться у подножия лестницы, ведущей к пятачку перед
гостиницей. На этой лестнице уже можно было отдышаться.
Хотя она и была крутая, но вдоль неё росли высокие деревья,
осины, ёлки, сосны. Если бы не необходимость подниматься
наверх, то можно было бы залечь на нижней узкой ступеньке
и отдыхать после морских купаний.

***
В первый же свой спуск к морю, а за ним последовавший

подъём по ступеням, а их было двести штук, однажды Аня
отвлекала себя счетом их количества, вся компания из че-



 
 
 

тырёх человек оценила тенёк вокруг лестницы. Лестница из-
гибалась, была бетонной, не ровной, через хаотичное коли-
чество ступенек следовала маленькая площадка, тут можно
было постоять и отдышаться, а потом снова наверх усталы-
ми ногами. На следующей площадке могли лежать собаки,
вяло реагирующие на путников. Потом снова ступени, а во-
круг уже деревья и кусты, цикадная трель. И так до самого
конца. Когда они преодолевали все двести ступеней, прохла-
да, полученная в море, куда-то исчезала, тело снова стано-
вилось не свежим, распаренным, не успевшие высохнуть во-
лосы от влаги становились мокрыми ещё и от пота. В прин-
ципе, для пожилых гостей пару раз в день выезжал белый
автобус и отвозил их на пляж. Но обычно этим транспор-
том никто не пользовался, и водителя искать приходилось
по всей округе, если уж кому-то вздумалось бы вдруг ехать
к морю, а не идти. Пляжей внизу за церковью было много.
Они объединялись длинной асфальтированной узкой набе-
режной, где располагалось несколько кафе, ларьки с сахар-
ной ватой, плавательными приспособлениями, резиновыми
дешёвыми игрушками. По этой набережной все время ходи-
ли люди. Они рвались сначала к морю, чтобы скинуть с се-
бя жар дня, а потом в кафе или в столовую, чтобы подкре-
питься после моря. Всё в этом крае вертелось вокруг моря.
Но это было естественно. Оно занимало огромную площадь,
имело огромное влияние на окружающую среду, на психоло-
гию людей. Где море, там отдых, расслабленность, верно?



 
 
 

***
В случае с Венерой и Вовкой именно так и было. Они

расслабились. Спали до обеда, и никогда не показывались
на завтраке в столовой гостиницы. Зато ровно в девять, как
штык перед ещё закрытыми дверями просторной столовой
Юра с Аней в сосредоточенном молчании ожидали, когда
можно будет войти. Аня с удовольствием валялась бы в кро-
вати, как её друзья, но Юра был неумолим. Если завтрак,
обед и ужин положен им по оплаченной путёвке, значит,
они будут в гостинице питаться, а не растрачивать деньги
по местным кафе и ресторанам. Первые дни Аня просила,
чтобы он уходил завтракать без неё, а она лучше выспится
и удовлетворится печеньем и чаем в номере. Но потом Юра
решил, как ей насолить, и начал вешать на дверь снаружи
табличку с просьбой об уборке. Горничная заходила со сво-
им гремящим набором швабр, тряпок и ведер в номер, и ста-
новилось уже не до сна. Юра как-то повесил такую же таб-
личку на дверь Венеры и Вовки. И вечером, когда они были
на пляже, Вовка строго потребовал больше не беспокоить их
с женой по утрам. Юра весь скукожился, скривился и поспе-
шил сделать вид, что то была неудачная, неуместная шутка.

***
А море было чудесным, манящим, чаще серо-стального

цвета. Венера с Вовкой все прошлые годы ездили на замор-
ские курорты, и Аня беспокоилась, что наше море может им
показаться слишком скучным и пресным. Аня, вообще, мно-



 
 
 

го и часто беспокоилась по любым поводам, но что-то ей под-
сказывало, что до брака такого не было. Юра изменил Аню,
их отношения переделали ее поведение, ее сущность. Анна
постоянно о чём-то беспокоилась в браке, раньше точно та-
кого не было. По-крайней мере, если и было, то в разы мень-
ше. Сейчас Аня волновалась, будет ли дождь, и положила ли
она на видное место зонтик, чтобы Юра его взял, и не об-
винил её в том, что Аня вызвала на его голову гром и мол-
нию. Это было бы смешно, если бы не было так грустно. За
пять лет брака Анна стала себя ощущать ответственной за
всё. За погоду в том числе. За то, что ее друзьям не понра-
вится море, не понравится гостиница, не подойдёт еда в сто-
ловой. Поэтому всякий раз с волнением приходя на пляж,
Аня мысленно просила море быть максимально привлека-
тельным. Ну, не смешно ли? Не смешно.

***
Через пару дней все-таки её друзья заскучали и предло-

жили выбраться из гостиницы, съездить, может, на экскур-
сию, к водопадам, на джипах, куда угодно, лишь бы не сидеть
вечером на лавочке перед гостиницей, наблюдая, как анима-
торы развлекают детвору. Они перебирали разные вариан-
ты, и кто-то из них первым остановил свой выбор на самом
большом и известном дендрарии на юге России. В интерне-
те Аня рассматривала красочные снимки. Всё такое сочное,
зелёное, радостное, с солнечными бликами. И много цветов,
которых она раньше не видела и названия которых не зна-



 
 
 

ла. Друзья выяснили, как туда добраться, сколько стоят би-
леты, что с собой взять и прочие бытовые премудрости. Но
ко всему подготовиться нельзя. На следующий день, когда
они вчетвером уже подъехали на такси к длинному высокому
забору, оказалось, что осмотр дендрария нужно начинать с
верхней его части, куда добираются люди из города на фуни-
кулёре. У Анны тут же предательски затряслись ноги и похо-
лодели ладони. Анна боялась высоты. И боялась высоты из
них четверых она одна. Юра тут же издевательски принялся
шутить, "шутить?", что супруге следует ожидать всю компа-
нию в нижней части дендрария.

– А может ты пойдёшь нам навстречу? Пересечемся на
полпути, а дальше мы вниз, а ты наверх? Вернёшься обратно
на фуникулёре…

–  Ты так и блещешь остроумием, Юра! Обидно вооб-
ще-то! – заметила Анна.

– Ты шуток не понимаешь!
***
В кассе, оформленной, как пещера, вырубленная в скале,

им продали билеты и объяснили, как пройти к остановке на
фуникулёр. Аня не вдавалась в подробности, шла, куда ве-
дут. Это был её частый способ взаимодействия с окружаю-
щим миром. Она редко запоминала дорогу с первого раза.
Не утруждала себя этим. Вот и когда они вчетвером шли в
указанном направлении к остановке, замечая приметы, спра-
шивая дорогу, Аня витала в облаках. Рассматривала прохо-



 
 
 

жих, пытаясь угадать, кто местный, а кто отпускник. Навер-
ное, местные это те, кто несмотря на жару, спешит по своим
делам с сумочкой, на каблучках, в застегнутой рубахе белого
цвета, в галстуке. Но таких немного. В основном, все в шлеп-
ках на босу ногу, в сарафанах и в широкополых шляпах с
бейсболками. Аня вдруг ощутила себя стоящей возле лотка с
солнечными очками. Широкая городская дорога, по которой
они шли, сменилась невнятным закутком, где парень торго-
вал очками. Аня не успела удивиться, что они забыли возле
парня. Юра спросил продавца, как пройти к фуникулёру, на
что парень привычно и не слишком энергично указал рукой
себе за спину и мгновенно потерял интерес к вопросу.

***
Мы пошли по узкому проходу между домами. В какой-то

момент Аня обрадовалась тому, что боится высоты, а не за-
мкнутых пространств. Впереди показалась небольшая баш-
ня с тремя уровнями. Это и была остановка фуникулёра. Они
стали подниматься наверх, и с каждой пройденной ступень-
кой, паника подкатывала к горлу Ани.

– Ну, что ты? Может, не поедем? Ань? Пускай мужчины
едут наши, а мы их в кафе на набережной подождём? – Ве-
нера взяла Анну под руку. Но какое-то упрямое существо
внутри Анны заявило, что она непременно поедет со всеми
на этом прекрасном фуникулёре из этой прекрасной ничуть
не высокой башни. Вон сколько других желающих, и с дет-
ками, и никто не боится, подумаешь, пролететь над городом



 
 
 

всего лишь на уровне третьего этажа. Чепуха! В закрытой
надёжной стеклянной кабинке! Тут же вспомнился недавний
случай, когда в колесе обозрения люди провели два часа из-
за поломки механизма. Аня за всю жизнь один раз прока-
тилась на подобном атракционе, и ей хватило этого на всю
жизнь. Её добрый приятель принялся крутить допотопную с
советских времён ржавую кабинку, трясти, вставать с места.
А она просто побелела, вцепилась в руль и заорала грубым
мужским голосом, что если он сейчас же не прекратит, то
она на выходе с атракциона его зарежет, задушит, утопит и
сожжёт заживо. На приятеля возымел действие Анин окрик,
а всё потому что она не разу не повышала голос на него в
обычной жизни. Была этакой манерной принцессой.

***
Когда они сошли с аттракциона, то больше не общались

никогда. Аня от обиды, а приятель – от удивления. Вот, ока-
зывается, как в одной девушке может сочетаться фея и ведь-
ма, а уж меняются они между собой совсем непонятно ко-
гда и отчего. Ну, её, эту Анну! На третьем этаже башни бы-
ла широкая открытая площадка. С одной стороны толпились
люди с купленными билетами, а с другой стоял турникет, по-
хожий на турникет в метро, а подле него сотрудница в голу-
бой форме и даже в пилотке с золотой эмблемой. Пилотка
была немного набекрень, что объяснялось ветром, который
продувал открытую площадку насквозь. Не верилось, что на
высоте третьего этажа было настолько ветренно, ведь внизу



 
 
 

в городе даже листочек не шевелился на дереве. Внизу было
жарко, раскалённо. А наверху – ветрено, но не сильно про-
хладнее. Ветер был горячим, как из фена.

***
Прямо за сотрудницей на турникете на уровне её головы в

городскую пропасть уходили два чёрных не сильно плотных
на Анин взгляд провода диаметром с запястье. Аня с ужа-
сом ощупала свои хрупкие запястья. Они вчетвером встали в
очередь и через несколько минут могли наблюдать, как под-
летает, раскачиваясь на этих проводах, стеклянная кабин-
ка размером с небольшой автобус без колёс. От автобуса ка-
бинка ещё отличалась тем, что была прозрачная везде, толь-
ко пол был металлический, не прозрачный. Из кабины вы-
ходили взрослые, дети, смеялись, что-то друг другу взахлёб
рассказывали, некоторые выходили молча, сосредоточенно
смотря себе под ноги. Аня подумала, что она из фуникулёра
выйдет первой, в слезах от испуга. Но Венера её утешила:

–  Мы поедем только один раз, сейчас, для того, чтобы
оказаться в верхней части дендрария, а потом с комфортом
спускаться вниз в его вторую часть. Те, кто приехал сюда на
фуникулёре, это те бедолаги, что начали осмотр с нижней
части. Я прочла, что осмотр дендрария с нижней части невы-
носимо тяжек. Ты всё время идешь в гору. Хотя, представь,
какая нагрузка хорошая! Всё пирожные бы сгорели за одну
прогулку!

Аня была благодарна Венере за то, что она пытается её от-



 
 
 

влечь от переживаний. А момент посадки между тем неумо-
лимо приближался.

***
Как-то миллиард лет назад Аня садилась в лодку, которая

покоилась на удивительно умиротворенной с виду воде. Аня
тогда не ожидала, что дно посудины настолько резво начнёт
ходить ходуном, и думала, что сесть в лодку не сложнее, чем
сесть на стул или в кресло. Сейчас Аня заходила в фунику-
лёр и чувствовала, что ей так же страшно, как тогда при по-
садке в лодку. Только под ногами теперь высота, а раньше
была глубина. В конце концов, что страшнее высота или глу-
бина, теснота или открытое пространство, бешеная напада-
ющая собака или безмолвно ползущая змея. Венера с Вовкой
уже зашли и встали возле поручней, они с интересом разгля-
дывали панораму города. Аня втиснулась между ними, чуть
ли не впервые почувствовав себя наглой. Между ними не так
будет жутко, как рядом с Юрой. Муж плелся сзади и встал
сбоку от них, недовольно покосившись на Аню. Плевать. Ря-
дом с ним всегда было ненадёжно, скованно и одиноко. Даже
в первые дни знакомства. Но Ане нужно было выйти замуж.
Как всегда срочно, суетно, тревожно. Вот она и вышла. За
Юрия. А теперь стоит в опасной ситуации для себя и спасе-
ние ищет у друзей, не у мужа. Зачем такой муж?

***
Фуникулёр заполнился, сотрудница нажала на кнопку и

дверь закрылась. Потом сотрудница два раза хлопнула по



 
 
 

корпусу фуникулёра, что, вероятно, означало, трогайся в
путь. Кабинка немного встряхнулась и плавно, не спеша рас-
качиваясь, двинулась, над городом, всё набирая высоту. Сна-
чала она неслась почти над головами прохожих и автомоби-
лей, касаясь днищем крон деревьев, а потом уже на высоте
десятого этажа, не меньше. Анна отчего-то думала, что вся
дорога пройдёт не выше третьего этажа, никто ей не сооб-
щал о том, что они будут лететь на двух чёрных прутиках на
высоте птичьего полёта. И никому из пассажиров этого не
докладывали, наверное, потому что они восторженно взвы-
ли, когда фуникулёр взметнулся вверх. Аня закрыла от ужа-
са глаза, как тогда на колесе обозрения.

– Когда мы подъедем к остановке, скажи мне! – Анна дёр-
нула Венеру за руку.

Подруга приобняла её за плечи и говорила, что поездка
будет короткой, и Аня не успеет даже испугаться.

– Я уже испугалась! – вдруг взвизгнула Аня. – Когда мы
приедем?
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