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Аннотация
Эта книга включает в себя повести и рассказы об

удивительной жизни людей, посвятивших себя такому сложному,
многогранному, но в то же время невероятно увлекательному и
благородному делу, как охотоведение.

Для одних из многих тысяч людей охота является простым
увлечением, а для других – средством существования или
даже образом жизни. Герои книги – молодые практиканты,
опытные охотники и егеря, искренне и беззаветно влюблённые
в природу своей Родины,  – сначала осторожно знакомятся, а
затем и посвящают свою жизнь изучению и охране животного
мира в необъятной, богатой, со своими законами и укладом,
прекрасной Тайге. Увлечённые, в первую очередь, романтикой
этой профессии, они будут пытаться формировать правильное
понимание охоты, им придётся вести внутреннюю борьбу с
противоречиями, присущими этому роду деятельности.

Увлекательные приключения, полные опасностей, красочные,
живые описания красивейших пейзажей Горного Алтая



 
 
 

переплетаются с горькими, щемящими душу рассказами о
браконьерстве, бездушном отношении к лесным обитателям.
В книге автор напоминает о вечных законах выживания
представителей животного мира в дикой среде и их умении
приспосабливаться к новым условиям сосуществования с
Человеком, подчиняясь природному инстинкту продолжения
рода.

Сквозь призму восприятия событий главными героями
читателю даётся шанс ещё раз задуматься над
вопросами бережного использования природных богатств,
понять разницу между рациональным потреблением и
варварским уничтожением, оценить важность гармоничного
сосуществования Человека и Зверя.
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Таёжные были

Повесть
 

«Я сам не знаю, можно ли вполне верить
всему тому, что сохранила моя память. Если я
помню действительно случившиеся события, то
это можно назвать воспоминаниями не только
детства, младенчества. Разумеется, я ничего не
помню в связи, в непрерывной последовательности,
но многие случаи живут в моей памяти до сих
пор со всею яркостью красок, со всею живостью
вчерашнего события…»
Сергей Тимофеевич Аксаков

 
Часть первая. Искатели приключений

 

 
Пролог

 
В купе одного из вагонов отходящего поезда Москва –

Новосибирск втиснулись необычные, точнее, отличающиеся
своей экипировкой от основной массы пассажиров, трое мо-
лодых людей. На спине у каждого громоздились внушитель-
ного размера рюкзаки, ружья в чехлах. Несмотря на тёплый
день в последних числах августа на излёте семидесятых лет



 
 
 

двадцатого столетия, одеты они были уже по-осеннему: по-
верх спортивных костюмов на них были модные в то вре-
мя штормовки из брезента цвета хаки. Но что особенно от-
личало их от остальных пассажиров – это то, что каждый
из них держал на поводке по собаке. Собачки представля-
ли собой приятное зрелище: все они были породистыми рус-
ско-европейскими лайками, которых отличает от других по-
род лаек контрастный чёрно-белый окрас. У них у всех были
приятные симпатичные мордашки и круто завитые в бублик
хвосты. Шерсть у них лоснилась и блестела, указывая на то,
что за ними хорошо ухаживали. Они испуганно и растерянно
шарахались в стороны, натянув поводки. Недоумённо озира-
ясь по сторонам, пытались понять, что с ними происходит,
но при этом полностью доверяясь своим хозяевам.

Поезд тронулся. Все трое переглянулись и облегчённо
вздохнули: позади нелёгкие хлопоты и тревоги, связанные со
сборами и предшествовавшей дорогой до железнодорожно-
го вокзала. Это были студенты – будущие охотоведы «образ-
ца 1980 года», направлявшиеся на практику в таёжный Гор-
ный Алтай. Наконец они собрались вместе и ехали навстречу
неизвестным приключениям, полным романтики и энтузи-
азма. Эта троица – всего лишь капля в море от числа тех, кто
прошёл первый курс обучения охотоведению в их отдель-
но взятом учебном заведении – Московском пушно-меховом
техникуме. Уже стало традицией: ежегодно в рамках учебно-
го процесса примерно в это же время студенты-первокурс-



 
 
 

ники – будущие охотоведы среднего звена – разъезжались из
Москвы в разных направлениях по всей огромной матушке
России, но преимущественно по таёжным местам в поисках
своей романтики. Там, на предписанных им местах, они на
практике будут закреплять полученные теоретические зна-
ния. И каждый из них хотел непременно попасть на практику
именно туда, где простиралась глухая тайга с её несметными
богатствами. А этих молодых людей ждал красивый и таин-
ственный, гордый и недосягаемый доселе Горный Алтай, о
котором они могли только мечтать и знали только из книг.
Впереди было время открытий и знакомства с этим краем.

Впрочем, они не были первооткрывателями – на просто-
ры Горного Алтая давно была проторена дорожка старшими
поколениями, которые, естественно, не преминули оставить
после себя множество всяких рассказов и небылиц о сво-
их приключениях и красотах горной страны, что ещё боль-
ше влекло в этот таёжный край новых романтиков. Так что,
данное место практики пользовалось у студентов-охотоведов
особой популярностью.

Внешне все они были спокойны и важны, будто едут уже
не в первый раз. Что же на самом деле творилось в душах у
этих молодых людей? Конечно, их не могла не тревожить аб-
солютная неизвестность: что ждёт там, в таёжной дали, чем
они будут заниматься? Но зеркало души – глаза – у каждого
отражали только нескрываемое счастье. И это их объединя-
ло.
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Трудно сказать, по какой причине порой совершенно
разные по складу характеров и привычкам люди вдруг стано-
вятся единомышленниками. С большой долей истины можно
допустить, что это происходит случайно. Вначале возникает
просто взаимная симпатия друг к другу. Затем, со временем,
выясняется, что у них общие интересы, появляются общие
темы для разговоров. И после этого уже можно сказать, что
у них сложились приятельские отношения, пока – приятель-
ские. Суждено ли перерасти этим отношениям в дружеские
– вопрос времени. Лишь время всё расставит по своим ме-
стам и вынесет окончательный вердикт – правильно ли рас-
порядилась судьба, соединив между собой тех или иных лю-
дей одной неразрывной ниточкой. Или, наоборот, эта ниточ-
ка окажется непрочной, что не выдержит малейших испыта-
ний в отношениях между людьми.

Вот примерно так и, конечно же, абсолютно случайно све-
ла судьба в одной комнате общежития вышеупомянутого
техникума пятерых молодых парней, приехавших из разных
мест нашей огромной страны. Одним из этих ребят был и
я, молодой человек двадцати двух лет от роду. Оказались
мы здесь по одной простой причине: почти все мы в разной
степени увлечены были одной страстью – охотой. И в это
учебное заведение привёл нас тот самый интерес. Впрочем,



 
 
 

кто-то просто любил природу и животных, хотел узнать о
них больше, а затем работать во благо им. Были, конечно,
и исключения – кто-то выбрал этот техникум из любопыт-
ства или просто наугад. Нам повезло ещё и в том, что все
мы оказались нормальными, коммуникабельными ребятами.
Продукты покупали в складчину, готовили и прибирались в
комнате по очереди. Каких-то недоразумений на этот счёт не
возникало. В часы досуга вместе ходили в кино, часто прогу-
ливались в лесочке, расположенном как нельзя кстати, сразу
за зданием общежития. И всё-таки та невидимая душевная
ниточка связала меня только с Игорем и Владимиром. Даль-
ше, в процессе учёбы, мы зачастую невольно оказывались в
одной компании. Думаю, что и решение поехать вместе на
практику в Горный Алтай созрело благодаря нашим общим
интересам и пристрастиям.

…Те самые, не очень вписывающиеся в общую толпу мо-
лодые люди, которые садились в поезд до Новосибирска в
один из последних летних дней, и есть наша дружная ком-
пания.

Самому старшему из нас – Игорю – было двадцать че-
тыре года. Он коренной москвич. Давно отслужил в армии,
работал на заводе. С юношеских лет увлёкся охотой. Пожа-
луй, наиболее «подкованный» теоретически и практически
из нашей группы по части охоты и оружия. Даже занимал-



 
 
 

ся стендовой стрельбой. Как он сам признавался, столичная
суета порядком ему поднадоела, и он мечтал вырваться из
её тисков в какую-нибудь лесную глушь, чтобы можно было
от души поохотиться. Был он среднего роста, но выглядел
коренастым, ладным мужиком. При разговоре у него на ли-
це всегда присутствовала улыбочка, чуть надменная, свой-
ственная, наверное, многим москвичам. А ещё чувствова-
лось, что он как бы старался скрывать свою улыбочку, едва
приоткрывая рот. Я потом понял, что этой уловкой он скры-
вал отсутствие одного верхнего зуба, ловко прикрывая про-
реху языком. Из-за этого у него часто получалось некое при-
чмокивание. Но когда он разражался смехом, а это у него
получалось тоже красиво и заразительно, недостаток играл
на пользу Игорю: глядя на него, тоже становилось смешно.
И это ещё больше располагало к нему и вызывало симпа-
тию. Сейчас его украшали кудрявая шевелюра из жёстких
тёмно-русых волос, аккуратно подстриженные усы и уже хо-
рошо заметная, недельной давности густая, щетинистая бо-
родка. Как-то он уже отращивал вполне внушительную бо-
роду, которая была ему очень к лицу, за что получил от од-
нокурсников уважительное прозвище «Дед». Его четвероно-
гим спутником-питомцем был трёхгодовалый кобель Буран,
приобретённый Игорем совсем недавно уже взрослым кобе-
лём. Рослый и крепко сложенный преобладающего чёрного
окраса, он внушал одновременно и доверие, и опаску. Избе-
гал ласки не только от посторонних людей, но без удоволь-



 
 
 

ствия принимал её и от хозяина. К своим четвероногим спут-
ницам внимания вообще не проявлял – одним словом, важ-
ный господин.

Одна из молодых сук, почти полностью белой масти с
небольшими чёрными отметинами на мордочке и боках, по
кличке Лада принадлежала Володе, самому младшему из на-
шей троицы – ему исполнилось двадцать лет. Он был родом
из недалёких подмосковных Шатурских мест, знаменитых
своими лесами и болотами, богатыми разнообразной дичью.
Страсть охотничья в нём горела так, что для выхода этой
энергии более подходящего места, чем горно-алтайская тай-
га, трудно было найти. Особенности тех мест, где он вырос,
научили его многому. Несмотря на молодость, за его плеча-
ми уже был солидный охотничий опыт. В нём усматривалась
какая-то мужицкая удалая, бесшабашная хватка. Темногла-
зый и чернобровый. Такие же тёмные курчавые волосы спа-
дали к шее и вискам небольшими колечками, а на лбу кра-
совались озорной вьющейся чёлочкой, как у казака – ему не
хватало кубанки, озорно сдвинутой набекрень. Да и штаны с
лампасами и шашкой на боку ему точно бы подошли. Так и
хотелось спросить, нет ли у него в роду казаков. Володя имел
привычку выпячивать толстые мясистые губы вперёд, созда-
вая впечатление, что очень чем-то озабочен. А может быть,
в самом деле, так и было. Наверное, с детства осталась при-
вычка. Можно сказать, что и его добрая улыбка тоже обез-
оруживала и вызывала симпатию, чем он иногда и пользо-



 
 
 

вался, выпрашивая у однокурсников, особенно у девчонок,
конспект по какому-то пропущенному занятию. Как извест-
но, наш народ умеет тонко подмечать некоторые черты ха-
рактера – вот и в нашей группе с чьей-то лёгкой руки Вла-
димир заполучил прозвище «Матёрый». На первый взгляд
казалось, что совсем не вяжется к нему это прозвище. Я уже
не мог припомнить, по какому поводу и когда это произо-
шло, но этот «титул» крепко прилип к нему, видимо, всё-
таки оказался очень метким и судьбоносным. Сам хозяин
вновь обретённого прозвища не возражал, даже делал вид,
что ему безразлично. Но иногда, заслышав от кого-то из од-
нокурсников оклик «Матёрый», расплывался в нескрывае-
мой довольной улыбке – ему льстило такое обращение. Но
на книжного романтика он не тянул и особого интеллекта не
выказывал. В каких-то студенческих спорах почти не участ-
вовал. О таких людях говорят: был себе на уме. Теория – это
не его конёк. Его больше увлекала практическая сторона де-
ла, и страсть к приключениям не была ему чуждой.

О себе могу сказать лишь одно: находясь по возрастной
иерархии в серёдке, я олицетворял, наверное, истинную «зо-
лотую середину» меж двумя своими спутниками и внешне, и
по характеру, играя роль некоторого баланса между немного
горячим, слегка бесшабашным Володей и чересчур уравно-
вешенным и мудрым Игорем. В отличие от моих товарищей,
мне «посчастливилось» уже почти сутки протрястись в поез-
де из Ульяновска до Москвы. В течение полуторамесячных



 
 
 

каникул, проведённых дома у родителей, меня не покидали
мысли о предстоящей практике, отчего я, наверное, получил
мощный заряд энтузиазма. Так что, вряд ли какое бы то ни
было обстоятельство могло меня огорчить. До поступления
в этот техникум я уже испытал горечь неудачи от провала
в институт годом раньше. После службы на флоте пытался
осуществить свою мечту стать охотоведом, но за три года
знания притупились – первый же вступительный экзамен по
физике в Кировском сельхозинституте с позором был про-
вален (до сих пор не могу понять, зачем будущему охотоведу
закон Бойля-Мариотта, оказавшийся в том злополучном би-
лете?). Но от своей мечты не отступился, искал другие воз-
можности, готовился. И на следующий год удача мне улыб-
нулась, пусть рангом и пониже, зато приближала к мечте.
Небольшой опыт следопыта имел, но серьёзных охотничьих
навыков у меня практически было мало – так, баловство до
службы. Зато книг об охоте прочитал уже достаточно, в тео-
рии знал многое. Впервые настоящее легальное охотничье
ружьё купил здесь, в Москве, перед отъездом. Собаку при-
обрёл здесь же, недалеко от Сходни, – семь месяцев назад
вместе с Володей мы выбрали по щенку у известного в мест-
ных кругах заводчика лаек, взрастили их на студенческих
харчах, дав им первоначально физическую крепость и вы-
носливость, тщательно выгуливая в соседних лесных окрест-
ностях. Свою лайку назвал Аза – чем-то она мне напоминала
цыганочку. В отличие от своей сестры Лады, Аза была почти



 
 
 

вся чёрная. Лишь белое пятно на груди в виде треугольника
да белые «тапочки» на всех лапах.

 
2
 

Позади трое суток нудного, надоевшего мелькания при-
дорожного пейзажа, первое время радовавшего своей новиз-
ной и быстрой переменой. Как и многие другие пассажиры
любого поезда, каждый из нас подолгу неотрывно смотрел в
окно на проскакивающие мимо электрические столбы, дере-
вья, дома и полустанки, поля и реки и прочее, прочее, про-
чее… Пока глаза не уставали. За таким занятием, как пра-
вило, незаметно пролетало время и ни о чём не думалось.
Мимо пролетали города и веси, меняли друг друга районы и
целые области нашей необъятной страны.

И вот, прекрасным тёплым вечером мы прибыли в Бар-
наул. На железнодорожном вокзале возникли некоторые за-
труднения с такси, так как водители неохотно соглашались
брать «обременённых» собаками пассажиров. А нам нужно
было перебраться в аэропорт. Но как хорошо, что люди доб-
рые на пути встречаются – нашёлся человек понимающий!

В аэропорту, на удивление, нам снова повезло – добрая
кассирша быстро оформила билеты на самолёт ЯК-40 до
Бийска, без малейшего удивления и лишних вопросов офор-
мив проездные и на собак. Зато при посадке нас тщательно
проверили на предмет законного провоза оружия и боепри-



 
 
 

пасов. Всё соответствовало правилам. Уже ночью мы благо-
получно приземлились в аэропорту города Бийск. Утром нам
подсказали, что до нужного пункта назначения – города Гор-
но-Алтайска – можно нанять частный транспорт. В результа-
те недолгих поисков сговорились с хозяином жёлтого, далеко
не новенького «москвича», который за приемлемую плату,
несмотря на солидный багаж и собак, согласился довезти нас
до столицы Горно-Алтайской автономной области. Там нам
предстояло в местном Облпотребсоюзе (была когда-то такая
серьёзная организация) зарегистрироваться и получить на-
правление в один из коопзверопромхозов.

Этот путь дался нам сравнительно легко. Невероятно, но
мы как-то уместились в этом стареньком «москвичонке». И
он нас не подвёл: ехали небыстро, но и без лишних оста-
новок. Правда, где-то на первых километрах пути выясни-
лось, что не все собачки легко переносят тряску в автомо-
биле: больше всего причинила проблем моя Аза. Из-за неё
пришлось останавливаться и чистить салон. Хозяин автомо-
биля оказался человеком не придирчивым и терпеливым –
особого недовольства по этому поводу не высказывал. Более
того, узнав о том, кого ему предстоит везти, сразу проникся
к нам уважением. Оказывается, тоже был охотником-люби-
телем. К тому же, как и все любители этого поприща, был
весьма словоохотливым и по пути рассказывал о некоторых
достопримечательностях своего края. Он представился Ген-
надием Тимофеевичем.



 
 
 

Дорога пролегала вдоль известной и одной из самых кра-
сивых горных рек Алтая – Катуни, левого притока великой
сибирской реки Обь. Иногда можно было видеть из окна бур-
лящую, разрываемую огромными валунами стремнину ре-
ки, зажатую меж древними горными скалами. Местами её
пойма была разделена небольшими островами на отдельные
протоки, отчего складывалось впечатление, что течёт здесь
две или три разных реки. А иногда она выглядела широкой,
полноводной рекой, могучей и чистой, с зеленоватым отли-
вом, какими бывают горные реки, когда они, набушевавшись
в узких скалистых берегах, вырываясь на широкий простор,
словно отдыхая, плавно и умиротворённо несут свои воды.
Доброжелательный гид рассказал нам, что Катунь на алтай-
ском языке означает «барыня». И действительно, это назва-
ние очень подходило этой величавой реке. Там, где дорога
приближалась к ней наиболее близко, Тимофеевич останав-
ливал машину, чтобы дать возможность гостям полюбовать-
ся природой. Разминка от поездки в тесной машине нам то-
же была очень необходима. Благодаря ему же, мы узнали о
селе Сростки – родине Василия Шукшина – которое распо-
лагалось чуть в стороне от нашего пути.

Так, в разговорах и рассказах мы незаметно добрались до
пункта назначения. Найдя нужный адрес, мы поняли, что
прибыли не совсем удачно – был выходной день, и нас никто
не ждал. В дорожной суматохе, находясь во власти впечатле-
ний, мы даже не заметили этого.



 
 
 

В буквальном смысле пришлось бы нам ночевать под звёз-
дами, если бы не добрые люди. Каким-то чудом приметил в
потёмках трёх неприкаянных «человечков» с собаками и ба-
гажом местный житель. Полюбопытствовав и выяснив, кто
мы такие, сжалился над нами и добродушно предложил свой
кров. Он, поистине, был ниспослан Богом. Как выяснилось,
это был местный сезонный охотник – промысловик. Жил
одиноко в своей квартире, которую покидал надолго во вре-
мя сезона промысла. Оттого, может быть, и позвал к себе
– всё веселее. Не только ночлег нам предоставил, но и ужи-
ном накормил. У Игоря очень кстати завалялась бутылоч-
ка «Столичной». Собачек определили в сарае возле дома.
В этот вечер, наверное, и состоялось наше заочное знаком-
ство с нелёгким таёжным житьём. Нам даже просить хозяина
не пришлось – он сам, наскучавшись в одиночестве, да под
воздействием (не без этого) водочки, с некоторым бахваль-
ством поведал несколько историй из своей жизни в тайге, на
промысле. Я внимательно слушал рассказчика. Хоть и чув-
ствовал, что охотник иногда привирает, но делал вид, что
мне интересно. Впрочем, не вправе я был судить о правди-
вости слов этого доброго человека, потому как не имел ни
малейшего представления о таёжной жизни. Готов был слу-
шать сколько угодно. Володя тоже слушал, приоткрыв рот,
тактично кивал головой в знак согласия, показывая, что он
весь внимание. Один Игорь недолго слушал, затем скепти-
чески махнув рукой, улёгся спать.



 
 
 

Утром в воскресенье нам предстояло как-то занять себя.
Решили погулять с собаками. Взяв их на поводки, вышли на
улицу. Но тут же поняли, что гулять по городским улочкам
будет неуютно, так как приезжих столичных собачек здесь
повсюду встречали далеко не дружелюбно местные свобод-
ные псы, близкие к породе лаек. Игорь с трудом удерживал
своего Бурана на поводке – тот рвался в бой и готов был по-
казать местным забиякам кузькину мать. Так что, от греха
подальше пришлось искать место выгула на окраине города.
Узнать достаточно его окрестности ещё не удалось, но одна
из окраин видна была совсем рядом. За крайними домами
начинался крутой подъём на гору, возвышавшуюся над го-
родом. Поэтому его пределы мы покинули довольно быстро.
Выбрали более пологий склон с извилистой тропинкой. Нам
представилась панорама: внизу под нами, в ложбине меж
двумя невысокими параллельно расположенными горными
отрогами, вытянутыми с востока на запад, раскинулся кра-
сивый городок. Северная и южная его окраины находились
друг от друга на расстоянии, наверное, не более двух кило-
метров. Кое-где они расширялись, будто растекались в сто-
роны, оттесняя подножия гор и заполняя пологие склоны.
Казалось, город лежал на гигантской сказочной ладони. Ещё
мне пришло в голову сравнение: с высоты склона, на кото-
рый мы поднялись, такое расположение напоминало гигант-
ского кальмара, от внушительного туловища которого в раз-
ные стороны тянулись щупальца.



 
 
 

Наверху открылось небольшое зелёное плато, похожее на
альпийский луг с высоким разнотравьем, окаймлённое вда-
ли молодым сосняком. Метрах в трёхстах от нас паслось
небольшое стадо овец и коз. Пастуха не было видно. Навер-
ное, никто не посягал на скотину, поэтому и не было в нём
нужды.

Мы решили, что пора дать волю своим собачкам, и отпу-
стили их с поводков, не предвидя абсолютно никаких про-
блем. Денёк выдался на славу. Солнце было уже высоко.
Слегка пожелтевший, но всё ещё густой травяной покров
притягивал к себе, заманивал в свои объятия. Мы улеглись
на траву, вспоминая вчерашний день и делясь своими впе-
чатлениями от увиденной красоты этого края. Две молодые
суки устроили возню между собой, гоняясь друг за другом, –
дети есть дети. Буран же, обнюхав близлежащие кочки и
оставив свои метки, незаметно скрылся с глаз. Сколько вре-
мени прошло, никто не заметил, только кто-то из нас тро-
их вдруг обратил внимание на шумное и беспокойное пове-
дение овец и коз, которые испуганно блеяли и метались по
лугу. Меня пронзила неприятная догадка, когда я не увидел
рядом этого своенравного пса. Видимо, об этом же подума-
ли и Игорь с Володей. Мы побежали в сторону мечущих-
ся овец. Нам открылась неприглядная картина: Буран, буд-
то волк, обезумев от ярости, держал за заднюю ногу моло-
дого барашка. При этом рычал, не разжимая челюсти, как
страшный зверь. Ему хоть и было уже три года, но в лесу



 
 
 

бывал мало и явно ещё не отличал лесную дичь от домаш-
ней скотины. При виде пасущихся на вольных хлебах ове-
чек в нём неожиданно проснулся охотничий инстинкт. Не
сразу удалось вырвать «добычу» из пасти разъярённого пса.
Игорь на правах хозяина схватил его за загривок и тряс из
стороны в сторону; Володя слегка пинал его по морде, чтоб
тот отпустил; я тащил барашка на себя. Со стороны, навер-
ное, выглядело смешно. Никакие команды «Фу!» и «Нель-
зя!», приправленные крепким матом, на Бурана не действо-
вали. Тут Игорь догадался надеть на него ошейник, и… уди-
вительно – пёс тут же разжал челюсти. Слава Богу, с облегче-
нием вздохнули, когда барашек вырвался и поскакал прочь
на всех четырёх ногах. Наверное, несильно порвал его Буран.
Мы с опаской огляделись – не видит ли кто этого безобра-
зия из местных жителей – и позорно ретировались со своей
сворой с места «преступления». Скатились с сопки и уже на
окраине города перевели дух. Виновник разбоя, всё ещё раз-
горячённый, высунув свой язык из пасти, часто и с хрипом
дыша, усиленно тащил своего хозяина, демонстрируя свою
мощь и удаль. Будто торопился похвастаться перед местны-
ми склочными псами своими подвигами, готовый вновь со-
рваться в очередную схватку. Дед хоть и огорчён был проис-
шествием, но на лице проскальзывала самодовольная улыб-
ка, обнажавшая нечаянно прореху в ровном красивом ряду
верхних зубов, отчего он по привычке вновь защёлкал язы-
ком, прикрывая щербину. Душу охотника тешила надежда,



 
 
 

что собака должна показать себя по зверю неплохо..
 
3
 

В понедельник к обеду наконец все формальности бы-
ли соблюдены, нам выдали направление в Турочакский КЗ-
ПХ. И лишь только утром следующего дня, распрощавшись
с приютившим нас добрым охотником, мы погрузились в
местное средство транспортного сообщения между таёжны-
ми посёлками, именуемое попросту «кукурузником». Через
полчаса уже болтались в воздухе на оглушающе ревущем и
вибрирующем средстве передвижения. Иногда случавшие-
ся провалы в воздушные ямы мне точно не доставляли удо-
вольствия, даже предательская мысль подкралась – не раз-
валится ли эта воздушная колымага в воздухе? Я волновал-
ся за свою собаку: она плохо перенесла поездку в машине, а
здесь я ожидал худшего. К счастью, всё обошлось. Судя по
лицам моих друзей, они также были не в большом востор-
ге. Но сквозь недовольную гримасу я всё же видел их сияю-
щие радостью лица. Подобное приключение им, похоже, бы-
ло всё же в удовольствие. Да и я, наверное, испытывал те же
чувства. Это добавляло романтики в наше путешествие. Ну
а другие пассажиры – попутчики из местных – абсолютно не
проявляли ни малейшего беспокойства, умиротворённо си-
дели с каменными лицами, кто подрёмывая, кто тупо уста-
вившись в иллюминатор, привычно выжидая время посадки.



 
 
 

Для них это было вполне естественно. Наверное, часто поль-
зовались этим видом транспорта. Вести разговоры на борту
этого «лайнера» не было абсолютно никакой возможности:
можно было голос сорвать, всё равно никто бы не услышал.

Не прошло и сорока минут полёта, как Ан-2 приземлил-
ся в районном центре Турочак. Контору коопзверопромхо-
за искать не пришлось – каждый житель мог указать на неё.
Нужно отдать должное тогдашним руководителям предпри-
ятия: без лишних проволочек определили приезжих в го-
стиницу местного лесокомбината. Также быстро решили во-
прос, с чего нам начать свою практику и в каком качестве.
Только что наступил сентябрь, и до начала охотничье-про-
мыслового сезона оставалось вполне достаточно времени,
поэтому нужно было загрузить чем-то «дармовую» рабочую
силу в нашем лице. Решено было направить нас в село Бий-
ка, что находилось от центра примерно в восьмидесяти ки-
лометрах, в одноименный производственный участок.

Утром следующего дня специально выделенный для нас
грузовичок с обтянутым тентом кузовом повёз нас к посто-
янному месту практики. Надо сказать, что из-за этого тен-
та нам круто не повезло, так как в единственное маленькое
оконце, расположенное спереди над кабиной, мы не могли
наблюдать за проплывающими мимо пейзажами. А очень хо-
телось созерцать окрестности по пути. За время всего путе-
шествия это вошло уже в привычку. А главное – здесь уже
было, чем полюбоваться. Чем дальше мы пробирались по



 
 
 

горным дорогам, природа становилась всё интереснее и экзо-
тичнее. Сидя в полутьме кузова, мы могли лишь судить о ка-
честве дороги: вначале, примерно около получаса, нас везли,
наверное, по шоссе, затем дорога пошла тряская и пыльная
– значит, свернули на «гравийку». О том, что она идёт в го-
рах, я догадывался из-за частых поворотов то влево, то впра-
во; машина, то натужно гудя, ползла вверх, то ныряла вниз.
Иногда кидал взгляд в окошечко – там видно было только
маленький фрагмент всего горного пейзажа, уже начинаю-
щего пестреть жёлто-оранжевыми осенними красками. На-
конец почти трёхчасовая нудная тряска, от которой у меня
даже голова разболелась, закончилась. Откинув задний по-
лог, мы поняли, что прибыли в конечный пункт своих ски-
таний.

Первым человеком, с которым мы познакомились сразу
же в этом селе, был начальник участка Женя Ермолин – ху-
дощавый невысокого роста мужчина. Это у его дома оста-
новилась машина. И, судя по всему, он уже поджидал нас,
копошась во дворе по хозяйству. На вид ему было не более
сорока лет. Сразу расположил к себе своей доброжелатель-
ностью и простотой в общении. В нём чувствовалась хозяй-
ская жилка: большой пятистенный дом, крепкий двор, ого-
род. Видно, что и скотинку держал. В общем, мужик, похо-
же, ухватистый. И уважением селян пользовался – это было
заметно в приветствиях прохожих.

Как всегда бывает в глубинке, малейшая новость быстро



 
 
 

облетала дома и собирала любопытствующую толпу зевак.
Не так часто (всего лишь раз в год, и то не каждый) приез-
жали в их глушь москвичи. Нас потом так и звали – москви-
чи. Здесь же одному из присутствующих односельчан Евге-
ний предложил взять нас в квартиранты, с оплатой за счёт
конторы. Хозяин, судя по внешности, был из коренных ал-
тайцев. Он с радостью согласился и назвал своё имя – Илья.
От того, что именно ему доверили поселить у себя москви-
чей, на его лице явно проступила довольная гримаса, глаза
засияли, а осанка обрела сразу гордый вид. Местные сразу
стали подтрунивать над ним, мол, аккуратнее там с москви-
чами, не умори их своими байками; кричали что-то ещё, по-
нятное только им. У некоторых, однако, проскальзывала во
взглядах лёгкая зависть к Илье. Меня и моих товарищей яв-
но порадовало гостеприимство местных алтайцев.

Так завершился основной этап нашего путешествия – мы
практически добрались до цели. Определились с жильём и
в ближайшие дни готовы были заняться настоящим делом.
Кстати, как объяснил Ермолин, мы можем неплохо и зара-
ботать, если захотим. Первое, что он предложил нам, – это
заняться заготовкой ценного лекарственного сырья – левзеи
сафлоровидной, или маральего корня попросту, произрас-
тавшего в больших количествах на альпийских лугах Гор-
ного Алтая. Местные говорили, что маралы поедают стебли
этого растения перед гоном, для поднятия тонуса. А в ле-
карственных целях применяется корень, тоже как тонизиру-



 
 
 

ющее средство, но уже для людей. Вот этот чудо корень и
отправили нас добывать буквально на второй день пребыва-
ния в таёжном селе, не предоставив большой свободы рас-
поряжаться собственным временем по своему усмотрению.
Конечно, мы понимали, что прибыли сюда не ради забавы
и любования красотами горного края. Но, с другой сторо-
ны, кто знает, представится ли в будущем ещё такая возмож-
ность. Поэтому нам хотелось совместить по мере возможно-
сти приятное с полезным.

 
4
 

Старенький, испытанный временем и российским
бездорожьем, выносливый и неприхотливый автомобиль
ЗИЛ-157, натужно ревя мотором на подъёмах, медленно
пробирался по каменистой извилистой дороге. На сей раз мы
ехали в открытом кузове. Сидя на мешках с разной поклажей
и прислонившись спинами к рюкзакам, лицами к убегающей
назад дороге, мы могли созерцать все окрестности, тем более
что живописный вид открывался у нас прямо за бортом авто-
мобиля. Я обратил внимание на одну особенность: проехав
уже достаточное расстояние по Горному Алтаю, заметил, что
дороги в основном проходят вдоль рек, в их поймах, обходя
лишь встречающиеся скалы и курумники – нагромождение
камней или россыпи. Как и многие дороги на Алтае, эта то-
же шла вначале вдоль реки Бийки. Возле села эта река была



 
 
 

относительно широка, может, до двадцати метров, но неглу-
бокая. Даже сквозь стремительное течение просматривалось
каменистое дно. Иногда русло реки проходило сквозь узкий
коридор между скалами или крупными камнями. Тогда ре-
ка превращалась в пенистый поток. Выше по течению, через
три-четыре километра, она уже выглядела не такой мощной
и полноводной. Русла как такового она уже не имела, вме-
сто него сплошные каменистые пороги и перекаты. Несколь-
ко раз машина останавливалась, а Ермолин, открыв дверцу
и стоя на подножке, рассказывал нам вкратце о местности.
С его слов, эта река берёт начало из озера Кочимер у осно-
вания одноимённой горы. И недалеко от села впадает в реку
Клык. Протяжённость её всего двенадцать километров.

Вскоре дорога круто повернула налево и пошла уже вдоль
другой небольшой, такой же каменистой речки – правому
притоку Бийки. Подпрыгивая и качаясь из стороны в сторо-
ну на встречающихся то и дело камнях, наш ЗИЛ забирал-
ся по серпантину всё выше и выше, приближаясь к подно-
жию горы Кочимер. Наконец водитель остановил машину.
Открыл капот – из-под крышки радиатора парило.

– Чуть движок не вскипятил, – сказал он.
Ермолин тоже вышел и жестом предложил нам спускаться

на землю. Это означало, что запланированная часть пути на
колёсах окончена.

– Так, мужики, – промолвил он, – дальше пойдём пешком.
Мы у подножия горы Кочимер. В нашем районе это самая



 
 
 

высокая гора. Высота её тысяча шестьсот метров над уров-
нем моря. Но нам надо будет ещё километра три поднимать-
ся по склону. Там уже работают трое мужиков из сезонни-
ков, так что вам не скучно будет. Да и подскажут, если что.

Разобрав весь выгруженный из кузова скарб, мы все,
включая водителя Пашу, двинулись на подъём. А нагрузить-
ся было чем – нам предстояло пробыть на заготовках десять
дней, поэтому всем хватило груза: начальник нёс палатку,
котелки и ещё что-то; в рюкзаках у каждого из нас кроме
спальников и одежды были продукты для себя и для собак, а
ещё и по ружью; Паше тоже что-то досталось. «Конечно, три
километра не расстояние для нас – молодых людей», – так
подумал я и, наверное, каждый из моих товарищей, бодро
шагавших впереди. Но Женя через пятнадцать минут осту-
дил наше рвение, вежливо попросил не зарываться вперёд,
иначе сойдём с маршрута – придётся тогда уже нас искать.

Неожиданно пошёл мелкий моросящий дождик. Когда
выезжали из села, погода была прекрасная и дождя ничто
не предвещало. Вначале он не причинял нам особых про-
блем, но чем выше мы поднимались, тем он становился более
назойливым и неприятным. Штормовки уже начинали про-
пускать сырость. Поклажа от накопленной влаги тоже стано-
вилась тяжелее. Кроме того, мы шли ведь не по равнине, а
в подъём и эта тяжесть увеличивалась с каждым пройден-
ным метром. Собачки, уже набегавшиеся вдоволь по высо-
кой траве, теперь смирно трусили рядом, постоянно отряхи-



 
 
 

ваясь от воды, спадающей с травы, особенно с папоротника,
который, как губка, накапливал дождевые капли, а потом об-
ливал любого, кто зацепит его.

– Ничего, парни, осталось немного, – подбадривал всех
Ермолин, шагавший впереди по едва заметной тропинке.
Мне нелегко давались оставшиеся метры, но я бодрился, не
показывал своей усталости. Мои друзья, тоже натужно пыхтя
и часто подкидывая повыше на плечи сползающие рюкзаки,
шли следом, не отставая. Каждые полчаса начальник участ-
ка давал команду на небольшой привал. Полуторатысячная
высота над уровнем моря уже давала о себе знать. Дышалось
тяжело. Десять минут едва хватало для того, чтобы восста-
новить дыхание. После этого я мог лишь подумать о сигаре-
те, но курить не хотел – одолевал кашель с непривычки. На
эти ничтожные километры, как мы о них думали вначале,
нам пришлось потратить более трёх часов времени. Усталые
и насквозь промокшие, мы наконец вышли на вершину го-
ры. Ещё на подходе к ней стало заметно светлее, чаще появ-
лялись небольшие поляны с зарослями черёмухи, алтайской
дикой облепихи, небольшими группками низкорослых берёз
и прочей лиственной порослью. Местами путь нам преграж-
дали скальные выходы – останцы. С солнечной стороны они
были гладкие, а с северной стороны покрыты мхом. Папо-
ротник остался в тёмном лесу. Теперь шагать мешала высо-
кая пожелтевшая трава. Травяные поляны часто сменялись
участками почти сплошного покрова белого мха, густо по-



 
 
 

росшего черничником, который, в свою очередь, был бук-
вально усыпан крупными чёрно-сизыми ягодами.

Самое неожиданное, что нас поразило наверху, – это то,
что вместо капель дождя пролетали снежинки, а поверх мха
и черничника лежал снежок. Это в начале-то сентября?! По-
чувствовалась сразу совсем не летняя прохлада – промок-
шую одежду мигом продуло разгулявшимся ветерком.

Нам открылось узкое плато, прямо простиравшееся вдаль,
зажатое вдоль склонов негустым хвойным лесом, в основном
ельником, но кое-где виднелись густые разлапистые кроны
кедров. Шириной оно было, на мой взгляд, не более трёхсот
или четырёхсот метров. На кромке южного склона, присло-
нившись к невысокой покатой замшелой скале, расположил-
ся лагерь добытчиков лекарственного сырья. Брезентовая,
видавшая виды палатка, рядом сколоченный из подсобного
материала небольшой столик с двумя скамеечками. Чуть по-
одаль нещадно дымил костёр, над ним на длинной жердине
парил ведёрный котелок. Вот и весь нехитрый вид этого лаге-
ря. Возле костра, засунув руки в карманы брюк, в штормов-
ке поверх телогрейки и с накинутым капюшоном стоял ко-
ренастый, густо заросший бородою и куривший трубку муж-
чина лет сорока, пожалуй. Второй – значительно моложе, в
противоэнцефалитной куртке защитного цвета поверх сви-
тера, также с накинутым капюшоном. Выглядел он немно-
го смешно в своих широких клетчатых брюках и каких-то
штиблетах, вроде кроссовок, на фоне заснеженного пейзажа.



 
 
 

Это были двое мужичков из упомянутой артели. Третий где-
то отсутствовал.

Начальник участка познакомил нас с постояльцами этого
лагеря: бородатого звали Сергеем, он приехал на заработки
из Турочака; тот, что моложе, назвался Лёшей – он местный,
из Бийки. Третьего из них – Жоры – на стане не было. Как
сказали напарники, ушёл добыть дичи на пропитание; он из
соседнего района. Все они были людьми бывалыми, зараба-
тывали себе на жизнь тем, что подряжались на любые сезон-
ные работы в местных промышленных хозяйствах, кочуя из
района в район.

За чаем Ермолин рассказал вкратце об основах этого про-
мысла и, распрощавшись, вместе с Пашей отправился в об-
ратный путь. Подкрепившись слегка, мы принялись за обу-
стройство своего жилища: натянули палатку, натаскали лап-
ника на подстилку, разобрали вещи. Внесли свою лепту и в
заготовку дров на костёр. Игорь добровольно взял на себя
роль повара – уже чистил картошку. Я отправился за водой,
родник находился метрах в пятидесяти на склоне у подно-
жия скалы. Пока ходил, успел наесться черники – последний
раз я так много видел этой ягоды в Заполярье, когда одна-
жды мне с двумя моими сослуживцами во время самовол-
ки взбрело в голову сходить на сопки. Володя о чём-то за-
интересованно расспрашивал «бывалых», а бородатый Сер-
гей хрипатым голосом что-то рассказывал. Выпавший сне-
жок слегка расстроил планы артельщиков, отбив желание ко-



 
 
 

вырять в промозглую погоду сырой холодный дёрн, поэтому
они праздно провели сегодня время, греясь у костра.

К концу дня успели сделать все необходимые приготовле-
ния. Подсушили у костра одежду. Плотно поужинав супом,
стали готовиться ко сну. После тяжёлого подъёма, укутав-
шись в спальники и постелив ещё поверх телогрейки, согре-
лись наконец. Наши собаки, не привычные к ночёвкам под
открытым небом и ещё хорошо помнившие в недалёком про-
шлом городской домашний комфорт, не пожелали устроить-
ся где-то под кустом. Все трое посчитали, что им будет гораз-
до уютнее спать рядом с хозяевами, и дружно начали устра-
иваться в палатке. Никто из людей не возразил. Каждый, ве-
роятно, принимал в расчёт, что так будет теплее. Лада за-
бралась в самую глубь палатки, улеглась к своему кормиль-
цу. Аза выбрала место у входа, согревая бок своему хозяи-
ну, то есть мне. Дед оказался в серёдке, но вот его верный
Буран почему-то решил согревать не самого хозяина, а всей
своей немалой массой навалился на мои ноги. Я было вна-
чале удивился, затем порадовался такому обстоятельству –
от собак исходило приятное тепло. Но меня ждала впереди
одна неприятность, о которой я пока не догадывался. Друзья
уже спали, слегка похрапывая, я им искренне позавидовал.
Мне же что-то не спалось. В мыслях я прокручивал все со-
бытия, произошедшие со мной за неделю, начиная от сбо-
ров в дорогу и заканчивая нынешним днём. Впечатлений на-
копилось немало. Меня немного раздражало такое состоя-



 
 
 

ние – чувствовал в себе усталость и понимал, что важней бы-
ло бы уснуть. Но сон не приходил. Наоборот, я был возбуж-
дён. Посчитал причиной этому стресс из-за перемены мест,
свою чрезмерную чувствительность и так далее. Порывался
встать, выйти из палатки, посмотреть на небо, узнать, какое
оно здесь, на полуторакилометровой высоте. Это могло успо-
коить меня. Но не хотелось расставаться с теплом. Какое-то
время лежал, не шевелясь, пока не почувствовал, что ноги
стали затекать под тяжестью Бурана. Решил сменить позу.
Вот тут и возникла проблема: холёный московский пёс-ари-
стократ вдруг зарычал недовольно на мою попытку пошеве-
литься. После очередной попытки Буран ещё грознее зары-
чал и даже попробовал укусить. Сквозь толстый спальник
ему это не удалось, но я на какое-то время снова замер. У ме-
ня тоже начала закипать внутри злость, и в то же время ста-
ло смешно от такой комичной ситуации. Прикрикнув на пса,
я всё-таки осторожно вытянул из-под него ноги. Он вновь
прижался ко мне. Но моим ногам было уже легче.

…Утром я спал дольше всех.
 
5
 

На другой день после завтрака самый молодой из му-
жицкой артели, Лёша, охотно показал нам воочию, что пред-
ставляет собой маралий корень и как его добывать. В после-
дующие дни погода раздобрилась, выглянуло солнышко. На-



 
 
 

строение соответствовало погоде. Далеко от лагеря уходить
не пришлось – высокие крепкие стебли этого растения встре-
чались повсюду. Через день-два работы мы наловчились, и
дело заспорилось. Такой образ жизни мне уже был привычен
– засыпал теперь быстро. На третий день у нас с Бураном от-
ношения наладились как-то сами собой, мы приспособились
спать без помех друг для друга. Почему пёс не признавал
своего хозяина, было непонятно. Дед слегка ревновал его ко
мне, ворчал незлобно, но с укором в адрес обоих.

Один раз мы решили отдохнуть от уже ставшей нам ру-
тинной работы и посвятить себя охоте на рябчиков, которых
здесь было в изобилии. Да и собачек своих хотелось «про-
мять» как следует, с пользой для них. Мы разошлись, каж-
дый в свою сторону. Я со своей собакой решил прогулять-
ся по южному склону. Ориентиром служило солнце. Ряб-
чики действительно попадались часто целыми выводками.
Непуганая птица, заслышав шум от собаки, взлетала лишь на
ближайшие деревья и с любопытством рассматривала незна-
комых существ. Мне легко удалось добыть несколько ряб-
чиков. Затем Аза, поняв, что эта дичь вкусно пахнет, по-
сле того как помяла зубами одного из них, стала гоняться
за ними. Птицы, естественно, в испуге улетали за пределы
видимости и затаивались. Один раз я слышал шум взлетев-
шей крупной птицы, скорее всего, глухаря, но не увидел.
Продолжать дальше охоту было бессмысленно. Возвращаясь
на стан, услышал лай своей собаки, которая крутилась воз-



 
 
 

ле ствола небольшой корявой сосны. Внимательно осмотрев
все сучки, я увидел на одном полосатого зверька, чуть мень-
ше белки. Это был бурундучок. Он тревожно и негодующе
стрекотал на собаку сверху, что только разжигало в ней азарт
ещё больше. Она прыгала на сосновый ствол, грызла попа-
давшиеся ветки и хрипло лаяла. Я в этот момент был очень
доволен собачкой, тоже подзадоривал её, как мог, и нахва-
ливал. Для неё это был первый опыт общения со зверьком,
пусть он и был таким маленьким, но и она, по охотничьим
меркам, была ещё несмышлёнышем.

После этого небольшого практикума со своей собачкой
я решил подняться выше, на альпийский луг, забраться на
какую-нибудь скалу и посидеть на солнышке, оглядеть жи-
вописные дали, раскинувшиеся до горизонта. Облюбовав
один из возвышающихся останцов, я вскарабкался на самую
верхушку и уселся на нагретый солнцем камень. Наконец
мне представилась возможность спокойно посидеть и, нику-
да не торопясь, рассматривать горные пейзажи, раскинувши-
еся вокруг меня на много километров. Действительно, гора
эта была самая высокая – все другие, которые я мог охватить
взглядом, были ниже, и они не мешали мне любоваться да-
лью. Только далеко, в юго-восточной стороне, на уровне го-
ризонта можно было увидеть уже высокие и массивные, ме-
стами посеребрённые ледниками, гольцы. Прикрыв ладонью
глаза от яркого солнечного света, я посмотрел на запад, в до-
лину меж двумя хребтами. Благодаря карте я знал, что где-то



 
 
 

там находится Телецкое озеро. Всё тот же Евгений Ермолин
успел нам рассказать об этом живописном озере. Алтайцы
его считают жемчужиной своего края, для них оно священ-
но. Самого озера не видно было, лишь вырисовывалось ши-
рокое и длинное ущелье, уходящее на юг, похожее на про-
долговатую чашу. Я предположил, что в этой чаше и хранит-
ся драгоценная Алтайская жемчужина. В моём воображении
оно предстало огромным голубым зеркалом, зажатым в ги-
гантскую природную рамку из зелёных горных хребтов и об-
нажённых скал. Долго смотреть в эту солнечную даль было
невозможно – буквально слепило глаза. Почувствовал вдруг
сожаление, что не удастся, наверное, увидеть ближе это озе-
ро, побывать на нём и увидеть своё отражение в его зеркаль-
ной воде.

Придя в лагерь, я увидел, что Игорь тоже вернулся и щи-
пал добытого рябчика к ужину. Был чем-то явно расстроен.
На мой вопрос, что случилось, ответил, что Буран куда-то
запропастился. Вначале был с ним, ни на что не реагировал,
безучастно бегал возле него, а потом куда-то пропал. Уже
часа два, как ушёл.

Я попытался успокоить Игоря:
– Пёс, мне кажется, сообразительный. Вернётся. Что-то

он серьёзное учуял и погнался. К вечеру придёт. Хотя пару
раз стрельнуть в воздух не помешает.

Володя пришёл спустя час после меня. В отличие от Иго-
ря, был очень довольный. Положив пару рябчиков в общую



 
 
 

кучку, он рассказал, как его Лада нашла и облаяла белку. Бы-
ло чему радоваться – нашим питомцам было всего по семь
месяцев. Ну а Буран действительно пришёл под вечер. Ка-
кой-то весь тяжёлый и уставший, с раздутым животом. От
предложенной ему еды отказался. Мы пришли к единому
мнению, что этот чересчур самостоятельный пёс поймал ка-
кую-то зверушку (может быть, зайца), как это было с бараш-
ком в Горно-Алтайске. Но здесь ему никто не помешал само-
му распорядиться своей добычей. По всему видать, эта со-
бака была породистых кровей и в ней были «замешаны» хо-
рошие рабочие качества. Но три года «прозябания в город-
ской квартире» не дали ему развиться и реализоваться как
охотничьей собаке. А теперь он просто навёрстывал упущен-
ное. С этого дня Буран больше в палатку не заходил ни днём,
ни ночью и ночевал под кустом, вырыв себе ямку и свернув-
шись калачиком, как это делают все настоящие лайки. Мо-
жет быть, попробовав дикой крови, он понял своё истинное
предназначение – помогать человеку, а не путаться у него в
ногах. Хозяину оставалось лишь направить его способности
в нужное русло.
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Десять дней, предоставленных нам на заготовку корня,
пролетели незаметно. Выбравшись из урочища в назначен-
ное время со всей поклажей и мешками с заготовленным



 
 
 

корнем, мы поджидали машину в том же месте, откуда начи-
нали восхождение на гору. Паша подъехал за нами под ве-
чер. Глубокой ночью въехали в село, а утром уже были у на-
чальника участка, сдали тут же первые плоды своего труда.
Обе стороны остались довольны результатами. Ермолин ска-
зал, что расслабляться некогда – на подходе пора шишкова-
ния, то есть сбора кедрового ореха. И что забросит нас с той
же артелью в урочище… – аж! – на целый месяц. День ушёл
у нас на подготовку: закупили продукты на месяц; Евгений
выдал нам несколько рулонов рубероида, матрасы, одеяла и
так далее. Приготовили немного досок. Всё это нужно было
для устройства лагеря. Выделил нам и нехитрый инструмент.
Приличное место во всём снаряжении занимали несколько
пологов и упакованная в мешки полиэтиленовая плёнка. Это
понадобится нам для укрытия от дождя заготовленного уро-
жая.

Весь день вокруг нас вертелся приютивший нас в своём
доме Илья. Ему нравилось общаться с нами. Он питал неко-
торую слабость к новым или незнакомым вещам, которые хо-
тел бы заиметь. Например, увидел у Володи бинокль – ему он
стал нужен: ходил вокруг да около, умолял его обменяться на
что-нибудь. У меня увидел флотский ремень, а на нём бляху
с якорем – это ему тоже понадобилось. Блокнот ещё у ме-
ня выпрашивал. Игорю тоже надоедал чем-то. Забавный был
мужичок. Ермолин говорил, что язычество далеко не изжито
в душах у алтайцев; это у них в крови – поклонение идолам.



 
 
 

Возможно, тяга к красивым и необычным вещам – это и есть
часть тех самых пережитков: красивые, блестящие вещи, ча-
сто золотые, преподносились в дар богам. Наверное, в крови
у них что-то осталось. Может быть, и так, но я склонен был
думать, что это всего лишь особенность его характера или
привычка, как и у многих других. Ещё Илья положил глаз
на мою собачку и начал «подбивать клинья» в надежде, что
уступлю ему и продам её, когда буду уезжать домой.

Упрашивал меня:
– Зачем она тебе там, в Москве?.. Пропадёт. А я её хоро-

шо натаскаю, и у меня будет самая лучшая собачка в нашей
округе.

Меня слегка польстил его выбор, но ответил я категорич-
ным отказом и попросил, чтоб не заикался даже об этом.
Кем он работал здесь – не очень было понятно. Видимо, се-
зонным рабочим, как и большинство здешнего мужского на-
селения. В летний период перебивался «шабашками», осе-
нью – на заготовке дикоросов, зимой, со слов Ермолина, про-
мышлял пушниной и мясом по договору. Человеком он был
хорошим, добросердечным, немного наивным и очень любо-
знательным, всё что-то у нас выспрашивал, уточнял. Даже
когда ложились спать, не мог угомониться и, почему-то ча-
ще ко мне приставал с расспросами.

Уже точно не припомнится мне, в какой момент, возмож-
но, за ужином, Илья подкинул нам идейку сходить в верхо-
вья реки Большой Абакан и половить там хариусов. Крупный



 
 
 

хариус там водился, как сказал он. Идея была, конечно, с са-
мого начала авантюрная. Во-первых, мы ещё не знали, где
точно находится этот Большой Абакан и как далеко до него
добираться. Из географии я помнил, что река с таким назва-
нием есть в Красноярском крае, но не думал, что граница с
ним так близка. Во-вторых, нужно было и время удобное вы-
брать для этого путешествия. В-третьих, почему, собствен-
но, хариус нас должен был заинтересовать, когда здесь мож-
но было найти столько других заманчивых идей? Тем более,
в окрестных реках, наверное, тоже хариус водился. Стран-
ности в этом предложении мы сразу не распознали: уж очень
обыденно, как бы между прочим получилось это у Ильи. Но
зерно соблазна упало на благодатную почву. Не подозревая
подвоха, мы согласились. Потом, по прошествии некоторого
времени, я попытался понять тайный умысел местного хит-
рого алтайца. Возможно, в сговоре со своими односельчана-
ми, он решил проверить приезжих москвичей на прочность:
способны ли эти будущие охотоведы выжить в тайге?.. Но это
было всего лишь моё предположение. Только в тот момент о
времени путешествия не могли ничего сказать. Решили, что
позже ещё вернёмся к этому разговору. А пока нас ждало не
менее интересное занятие – заготовка кедрового ореха.
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Снова трудяга-вездеход ЗИЛ-157, управляемый Пашей,



 
 
 

неспешно преодолевая каменистые подъёмы, грохоча борта-
ми на камнях, везёт нас на новое место. Едем познавать ещё
один вид человеческого промысла, освоенный далёкими на-
шими предками, служивший им одним из средств существо-
вания. Кедровый орех и у современного человека пользует-
ся большой популярностью, особенно у сибиряков, которым
он служит не только пищей или лакомством, но и неплохой
статьёй дохода в семейный бюджет. Леспромхозы и коопз-
веропромхозы также в урожайные годы имели от промысла
немалую прибыль.

Кедровое урочище, которое нам предстояло осваивать,
находилось километрах в двенадцати от села. На сей раз мы
едем вместе с нашими старыми знакомыми – артельщика-
ми с горы Кочимер. Будем разбивать лагерь сообща. Срав-
нительно молодой начальник участка поступил достаточно
мудро, что соединил нас с этими бывалыми людьми, тем са-
мым убив двух зайцев сразу: не нужно было самому тратить
на нас время, помогая обустроиться; одним рейсом решил
вопрос заброски двух бригад. Он был уверен, что опытные
таёжники нам помогут. И в самом деле, они оказались доб-
рыми и отзывчивыми людьми. Охотно, не только советами,
но и делом помогали нам построить чум для жилья, затем
показали, как построить мельницу для обмолота кедровой
шишки. Решето для просеивания от шелухи привезли с со-
бой. Объяснили общую технологию заготовки. В общем, без
них нам пришлось бы очень туго – с большой задержкой на-



 
 
 

чали бы этот промысел. За ними, конечно, оставалось и глав-
ное слово в распределении угодий: кто и где будет занимать-
ся шишкованием. На это мы не имели ни малейших претен-
зий. Местные знали эти угодья хорошо, они и были хозяева-
ми положения.

Место под лагерь был выбран ими же. Это было уютное
местечко на краю каменистого распадка, упирающегося од-
ним краем в тёмный лес, преимущественно кедровый. С дру-
гой стороны оно граничило с давней, уже слегка заросшей
мелким берёзовым и осиновым подростом, вырубкой, выде-
лявшейся разноцветным пятном на фоне зелёного хвойного
леса. Осень уже пролила свои жёлто-оранжевые краски на
леса и горы. Это пятно разлилось на небольшом склоне и
пропадало в километре от нас в следующем распадке. Наш
распадок широкой лентой, белой от цвета камней, уходил
вверх по такому же пологому склону и терялся вскоре в из-
вилине за стеной тёмного леса. Под камнями звонко журчал
горный ручеёк, служивший нам источником воды.

На обустройство своего быта у нас ушло ровно два дня,
считая день приезда. Артельщики рядышком с нами выстро-
или своё жилище, подобное нашему. Практически мы обос-
новались одним лагерем. Первую ночь провели под откры-
тым небом у костра. Утром после завтрака закончили обу-
стройство. Затем соорудили по примеру соседей лабаз из
осиновых жердей для складирования шишки, чтобы её об-
дувало ветром и подсушивало. Под конец подобрали более



 
 
 

открытую и солнечную полянку, расчистили и подготовили
её под обмолоченный уже орех. Если погода позволит, па-
ру дней на просушку будет достаточно. После чего кому-то
из нас придётся дежурить в ожидании хотя бы малого ветра,
чтобы провеивать обрушенный орех старинным дедовским
способом, подкидывая его лопатой кверху.

Вторую ночь уже спали мы в настоящем чуме, правда, об-
тянутом не оленьими шкурами, а всего лишь рубероидом.
Внутри мы выложили очаг из камней. Вверху над ним оста-
вили отверстие для вытяжки. Надеялись, что всё сделано
правильно – тяга от костра пойдёт вверх, а от камней будет
исходить тепло. Спальные места устроили вдоль стенок чума
вокруг очага. Пищу готовили на отдельном кострище, чуть в
стороне от чума. Там же соорудили и длинный низкий стол,
вместо скамеек – брёвна.

Ночь, проведённая в чуме, не оставила плохих впечатле-
ний, кроме прорвавшегося под утро внутрь спальника холо-
да. Очаг давно потух, камни тоже порядком остыли. Никто
первым вставать не хотел, чтобы развести костёр. Думаю, что
не я один проснулся от холода, но все выжидали. Первым не
выдержал я. В предутренних потёмках наткнулся на приго-
товленные дрова и стал разжигать. Вот тогда, под видом то-
го, что я разбудил их, стали выползать из своих спальников и
оба моих друга. Пытаться снова заснуть уже не было смысла
– сквозь лесную завесу в лагерь просачивался рассвет.

Нам снова повезло с погодой: стояли ещё тёплые сен-



 
 
 

тябрьские денёчки. И по погоде, и по времени совпало –
наступило бабье лето. Кедровая шишка практически вызре-
ла и наступила благодатная пора для многочисленных оби-
тателей кедровой тайги: орех кормил всех, начиная от са-
мых крупных представителей – медведей, заканчивая са-
мыми мелкими грызунами – бурундуками и мышками. Не
прочь орехом полакомиться и многие пернатые. Всюду по-
хозяйски сновали пёстрые кедровки. От дребезжащего голо-
са этой назойливой пёстрой птицы шум стоял в ушах. Глу-
хари и рябчики также «подтягивались» в кедровые урочища.
Многие из всех этих зверей и птиц спешили не только вдо-
воль отъесться на кедровых кормах, но и заготовить отбор-
ного ореха впрок.

Начались рабочие будни и у нас. Как нам рассказали бы-
валые соседи, шишку пока придётся добывать тяжёлым тру-
дом, то есть сшибать её с дерева, ударяя по стволу специаль-
ной колотушкой. Здесь её называли просто колот. Или, за-
лезая на кедр до макушки, сбивать шишку с веток длинным
шестом. Был ещё один вариант, его ждали многие в тайге:
и люди, и вся живность – когда шишка сама опадает в боль-
ших количествах на землю. Так бывает во время сильного
ураганного ветра. Это явление местные называют тушкеном.
Но чаще такое «благодатное» ненастье случается в местных
краях только в конце октября. Нам же надеяться на это чу-
до природы не приходилось. Меня даже немного привлек-
ла идея лазания по деревьям – с детства любил это занятие:



 
 
 

немало яблоневых садов облазил в своё время у себя в де-
ревне.

На следующий день все втроём пошли за урожаем, во-
оружившись верёвкой, колотом, шестиком и мешками. Дере-
вья, богатые шишкой, долго искать не пришлось. Опробова-
ли вначале способ наземный. Игорь взялся первым за испы-
танное орудие, представлявшее собой деревянную болванку
около метра длиной и обхватом больше тридцати сантимет-
ров, насаженную на шест длиной примерно в два человече-
ских роста. Одним концом уперев шест в землю у основания
ствола, стал ударять по стволу и нижним толстым ветвям.
Большого проку от этого не получилось. То ли опыта не бы-
ло, то ли дерево мощное оказалось, но шишек упало немно-
го. Игорь же с непривычки вспотел. Я с радостью вызвался
залезть на кедр, привязав шнуром к поясу своё орудие труда
– лёгкий трёхметровый шестик из молоденькой, засохшей на
корню ёлочки. Благодаря сухой погоде я был, к счастью, в ке-
дах. Моим напарникам пришлось меня подсадить немного –
я не доставал до нижней ветки. А дальше пошло всё доволь-
но легко. Добрался до самого верхнего яруса, решив начать
с него. И дело заспорилось: держа правой рукой шестик, об-
стукивал по кругу ветви, до которых не страшно было дотя-
нуться. Левой держался за надёжную ветвь, предварительно
испытав её на прочность, чтоб не сорваться. Результат ока-
зался гораздо производительней. Ребята только успевали со-
бирать шишки в мешки.



 
 
 

Первый кедр обстучали довольно легко. Набралось три
мешка. Володя взялся относить их к стану, а мы с Игорем
двинулись к следующему исполину. Мной овладела роман-
тика «верхолаза», и мы решили оставить в покое не очень
удобный и менее производительный колот. Огорчило лишь
на тот момент отсутствие рукавиц или перчаток, потому что
руки у меня были все в липкой кедровой смоле. Одежда, ко-
нечно, тоже была местами заляпана. Как-то само собой у нас
произошло разделение труда. Игорю досталась роль «низо-
вого», то есть сборщика упавшей шишки, а Володя стал но-
сильщиком. Первый день закончился вполне удачно – мы за-
полнили всю выданную нам дюжину мешков. Я «оседлал»
четыре кедра, после чего у меня задрожали руки и заныла
спина от напряжения. Требовалась передышка.

За ужином верстали планы на будущий день: Игорь оста-
ётся за мельника, а мы с Володей продолжим сшибать и со-
бирать шишку. Очаг в чуме разожгли заранее и надеялись,
что там нас ждёт тепло и уют. Но когда пошли спать, вы-
яснилось, что дрова горели не так дружно и жарко, как хо-
телось бы. Чум внутри был заполнен дымом. Так что меч-
та о спокойном сне отодвинулась на некоторое время. Тяги
вверх почему-то не было, дым выползал из всех видимых и
невидимых щелей. Их оказалось немало – рубероид не очень
плотно прилегал на стыках. Возможно, что ещё и давление
начало падать, гадали мы. Взялись устранять свои погреш-
ности, затыкать щели. Через какое-то время ситуация нор-



 
 
 

мализовалась: дым постепенно развеялся, дрова загорелись
веселее, тепло стало растекаться по нашему жилищу.

Двигаясь вверх по склону, мы с Владимиром уже не бро-
сались к первому попавшемуся дереву, как вчера, а выиски-
вали такое, которое обильнее было усыпано шишкой. Он до-
гадался взять с собой бинокль. С его помощью мы без особо-
го труда их находили. Мешки, наполненные шишкой, остав-
ляли здесь же между деревьями. По пути предусмотритель-
но делали затёски, чтобы не потерять. Незаметно поднялись
на гриву. Забравшись на очередное дерево почти до самой
макушки, вдруг обратил внимание, что я вместе с кедром,
который был высотой метров двадцать пять-тридцать, рас-
качиваюсь из стороны в сторону. Размах был настолько ощу-
тим, что у меня подступил комок к горлу – мне показалось,
что дерево падает. Взглянул поверх других деревьев. Особо-
го качения не увидел – так, слегка макушки гуляли по ветру.
Взглянул вниз – всё повторилось: я, будто в гигантской ко-
лыбели, летал по воздуху туда-сюда. Мне это начинало нра-
виться, я почувствовал какую-то незнакомую лёгкость в те-
ле. На миг показалось, что не дерево вовсе меня качает, а
словно сказочный богатырь-лесовик держит меня на своих
сильных ветках-руках и качает, решив меня убаюкать. Я по-
чувствовал себя маленькой крошкой на фоне этой огромной
тайги. Может быть, в этот момент я был близок к герою сказ-
ки Киплинга – Маугли. Мне действительно пришло в голову
такое сравнение. Захотелось удобнее устроиться в развилке



 
 
 

и наслаждаться. Я даже сверху крикнул напарнику, предло-
жив ему испытать то же самое, но Володя лишь отделался
шуткой. Почему до этого я не замечал ничего подобного?
Оказалось, всё просто – до этого я залезал на кедры ещё на
склоне, где ветер был практически не ощутим. А теперь мы
поднялись на самую верхушку гривы – здесь было ему раз-
долье.

На шестой день мы уже достаточно заготовили чистого от-
борного ореха. Пять мешков были заполнены под завязку.
На пологе шириной метра четыре и длиной шесть метров ле-
жал на просушке обрушенный и просеянный орех. Перио-
дически кто-то из нас ворошил его самодельной деревянной
лопатой и подкидывал вверх, если неожиданно налетал ве-
терок. Мусор отлетал по ветру, а на полог падал уже чистый
орех. Темпы заготовки мы немного снизили – что называ-
ется «набили оскомину». Работали без напряга, в удоволь-
ствие. За большими деньгами не гнались. Хотелось внести
в свою жизнь какое-то разнообразие. Иногда погода хмури-
лась, осыпала сверху мелким моросящим дождичком. Укрыв
плёнкой свои заготовки, использовали такую погоду для охо-
ты.

Как и ранее, мы расходились, кому куда заблагорассудит-
ся. Рябчики попадались довольно часто, но Аза успешно уго-
няла их подальше от меня, «уверенная» в том, что всё де-
лает правильно. Возвращаясь, виновато смотрела на меня и
вновь убегала «исправлять свои ошибки». Замечал я, как



 
 
 

она несколько раз активно и стремительно начинала бегать
челноком, что-то вынюхивая. Затем останавливалась у ство-
ла ели или кедра, тщательно его обнюхивала. Нерешительно
взлаивала, оглядываясь на меня. Наверное, она поднимала
«с пола» кормящуюся белку. Та западала где-то на дереве;
собака её не видела. По видимой же белке она заработала
сразу голосом – азартно и уверенно. Это был уже успех для
молодой лайки. Мне пришлось, с целью натаски своей соба-
ки, подстрелить ещё рыженького зверька и дать ей обнюхать,
облизать кровь, чтобы она почувствовала конечный резуль-
тат своей работы. Чтобы поняла, что от неё требуется.

В этот день нам ещё представился случай отличиться.
Я осторожно продвигался по кромке небольшой поляны и
вдруг услышал впереди шум хлопающих крыльев. Взлетел
глухарь. Наверное, собака подняла. По короткому шуму по-
нял – не улетел далеко, а примостился на какое-то дерево ря-
дом. Птица непуганая, далеко не улетает. Напротив, с любо-
пытством разглядывает происходящее внизу: какое-то чёр-
ное непонятное четвероногое существо бегает вокруг, что-
то ищет. Именно так я мысленно просчитал ситуацию и ре-
шил подкрасться к птице на выстрел. Даже снял сапоги, что-
бы мягко и бесшумно ступать по земле. В стволы зарядил
картечь. Пригнувшись, медленно и осторожно стал подхо-
дить. Я увидел глухаря метрах в шестидесяти на еловом су-
ку: вытянув шею, он крутил головой и смотрел вниз. Навер-
ное, там была собака; её я из-за папоротника не видел. Аза,



 
 
 

в свою очередь, ни разу не дала о себе знать голосом. Стре-
лять было, как мне казалось, далековато. Ещё бы на метров
десять-пятнадцать приблизиться. Передо мной лежало боль-
шое давно упавшее дерево, гладкое от времени. Я решил за
ним укрыться и по-пластунски пополз вдоль, сокращая рас-
стояние. Удивительно, но сторожкая птица меня не замети-
ла. Я почувствовал, что пора стрелять. Всё так же лёжа на
земле, облокотившись о ствол дерева, медленно поднял ру-
жьё, долго почему-то целился, нажал спуск. После выстре-
ла я был уверен, что глухарь рухнет на землю. Но он лишь
подскочил на сучке, резко взмахнул несколько раз сильными
крыльями, затем, распустив их, спланировал вниз по склону.
Аза проявила невиданную прыть. Высоко подпрыгивая из-за
мешавшего папоротника, она рванулась вслед. Минут через
пять я услышал негромкий, неуверенный хрипловатый лай.
Я, как был без сапог, в одних носках, так и побежал туда же.
Но через какое-то мгновение увидел Азу. Высунув язык «на
плечо», собака спешила ко мне. Всё, улетел. Мне в этот мо-
мент было точно стыдно перед своей собакой за промах – в
её глазах явно читался укор (вероятнее всего, мне так пока-
залось). Но ещё я увидел в ней детский задор и радость от
такого приключения. А почему я промазал, до сих пор ума
не приложу – так тщательно и размеренно всё сделал – и на
тебе!..

В лагере, по настроению Игоря, можно было подумать –
праздник какой-то случился. Когда подошёл ближе, увидел:



 
 
 

на сучке дерева висит большой чёрный красавец глухарь. На
лице Игоря всё было написано: глаза его поблёскивали гор-
достью, улыбка не сходила с губ. Вот кому сегодня повезло!
Рябчиков он не считал за трофей, а вот глухарь – это уже гор-
дость добытчика, по крайней мере, нашего масштаба. Игорь
даже пожалел, что у нас нет с собой ничего алкогольного:
очень кстати бы пригодился сейчас.

В минуты отдыха на стане интересно было наблюдать за
живностью, обитавшей рядом с нами. Смекалистые бурун-
дуки открыли для себя несметные залежи отборного ореха,
который не нужно было где-то добывать, шелушить и пря-
тать. Два, а может, и три полосатика приноровились воро-
вать из лабаза выгруженную шишку: схватит в зубы и наверх
по стволу. Куда уж он потом её прячет, неизвестно. Но ра-
ботали они не покладая «лап». Кстати, шишки они выбира-
ли исключительно качественные, с полноценным орехом. Я
как-то изъял шишку у одного из них. В ответ услышал столь-
ко «недовольства и гнева» (будто это я украл у него шишку),
и словно не бурундук вовсе в метре от меня стрекочет, стоя
на задних лапках и нервно подёргивая хвостом, а разъярён-
ный тигр. Собак они совсем не боялись. Те, в свою очередь,
вниманием их тоже не баловали, равнодушно наблюдали за
происходящим. Между прочим, наши четвероногие друзья
тоже проявили интерес к ореху. Правда, за Бураном не было
замечено, а вот две сестрички Лада и Аза научились шелу-
шить шишку и выбирать из неё орехи. Можно было не вол-



 
 
 

новаться о том, что они голодны.
Кедровка нам тоже немало досаждала. Даже больше, чем

бурундуки. Но урон всё-таки наносила незначительный, за-
то какая польза от неё в тайге! Во-первых, на эту пору, ко-
гда шишки ещё достаточно крепко держались на ветке, эти
птицы своим сильным клювом срывали их и, достав всего
несколько ядрышек, бросали. На земле эти шишки уже под-
бирали разные зверюшки. Во-вторых, кедровка делает запа-
сы в укромных местах: под листву, под корни прячет шиш-
ки и, как правило, забывает о них. Опять же этим пользу-
ются другие животные. Или же, никем не найденные, сле-
дующей весной орехи прорастали. А через лет пятьдесят на
этом месте стояли новые могучие деревья. Мудрая Природа
всё предусмотрела. Об этом мы впервые узнали из уст наших
бывалых соседей, когда вечером у костра зашла речь о кед-
ровках.

 
8
 

Наконец промысел наш подошёл к концу. Сразу скопи-
лось несколько факторов в пользу его завершения: свобод-
ной тары для ореха почти не осталось, практически все близ-
лежащие кедровники нами были исследованы и обработаны.
Ну и, пожалуй, главный из них – нам уже достаточно хватило
практики заготовки ценного кедрового ореха. Продолжение
означало для нас уже не практику, а зарабатывание денег. Но



 
 
 

разве наши головы, напичканные романтикой, в такие юные
годы могла заинтересовать финансовая сторона этого меро-
приятия? До прибытия за нами автомобиля было ещё шесть
дней. Часто мы попросту прозябали в лагере, лишь изредка
от скуки делая короткие вылазки за рябчиком.

Неожиданно на наши головы в буквальном смысле сва-
лился не кто-нибудь, а сам Илья. О нашем с ним разговоре
мы, конечно, забыли. Точнее, не приняли его всерьёз. Но, су-
дя по всему, у него-то были серьёзные намерения в отноше-
нии нас, коль он не поленился за двенадцать километров сю-
да притопать. Завидев Илью, мне сразу же вспомнилась его
идея про Большой Абакан с большими хариусами. В душе
стало проклёвываться то самое пророненное три недели на-
зад семечко соблазна. Вечером мы всем лагерем сидели у на-
шего костра. Илья оказался к тому же человеком предусмот-
рительным и не явился к нам с пустыми руками – под гром-
кие одобрительные возгласы шестерых мужиков он достал
из вещмешка всего лишь… пол-литровую бутылку, но на-
стоящего… медицинского спирта! В то время суррогат ещё
не котировался. Не скажу, что мы жаждали выпить, просто
обстановка соответствовала моменту. На закуску была дичь.
Наши выпившие соседи с удовольствием наперебой расска-
зывали свои истории из таёжной жизни. Илья тоже поведал
о себе немного. И вновь напомнил о своей идее. Вот тут и
дозрело, проросло мгновенно семечко. Мы стали обсуждать
уже предстоящую дорогу. Спать улеглись около полуночи.



 
 
 

Утром нас ожидал небольшой сюрприз – Ильи в лагере
не оказалось, несмотря на ранний час. На душе стало как-то
неприятно от такой выходки. Подумалось, разыгрывает он
нас что ли. Но на столе нашли записку. В ней с трудом уга-
дывался какой-то план: что-то было нарисовано и корявым,
едва понятным почерком были написаны слова, что он будет
ждать нас в указанной на плане избушке, в пяти километрах
отсюда. Отлегло от сердца. Всё встало на свои места: просто
алтаец торопился.

Ещё с вечера мы определились, что всем троим уходить из
лагеря нельзя, кому-то нужно оставаться присматривать за
нашим добром. Из нас троих менее всего подвержен роман-
тизму был Игорь. Он с самого начала с некоторым недовери-
ем отнёсся к предложению Ильи и не проявил такого рвения
и оптимизма, в отличие от нас с Володей. Он не заставил се-
бя долго ждать и сам согласился остаться. Дед с заросшей бо-
родой, похожий на священника, спокойно, без лишних слов
и в самом деле будто «благословил» нас в путь, ещё добавив,
что скучать без нас не будет. На сборы вместе с завтраком у
нас ушло два часа. Кроме всего самого необходимого, поду-
мав, решили взять только одно ружьё – Володя возьмёт своё.
Лишний груз нам ни к чему, тем более за хариусом ведь со-
брались. Собаки, конечно, с нами – куда же без них. Может,
Илья предвидел нашу канитель, поэтому и сорвался порань-
ше из лагеря.

Погода стояла неустойчивая: мелкий моросящий дождь



 
 
 

сменялся небольшим прояснением. «Вполне приемлемая
погода для путешествий, но лучше бы без дождя…», – ре-
шили мы и двинулись в путь, ничуть не ожидая какого-либо
подвоха и не сомневаясь во всей этой авантюрной затее. Без
тени смущения относительно «игры в догонялки» с Ильёй,
оставаясь во власти искусителя, спешили почувствовать вкус
приключений. Несомненно, со стороны наше поведение вы-
глядело немного странно, потому что ни я, ни Володя, как
выяснилось, не были такими заядлыми рыбаками.

И вот двое неопытных, необстрелянных молодцев заша-
гали по совершенно неизвестному маршруту, высматривая
едва заметные следы и ориентиры, оставленные хитрым ал-
тайцем. Первоначально нам нужно было пройти, наверное, с
километр по дороге, по которой нас привезли в это урочище.
Затем по распадку свернуть влево и по нему подняться на
невысокую гриву мимо вырубки, перевалить её и спуститься
по южному склону. Там должны увидеть избушку. Это ме-
сто нашей встречи. В общем, ничего сложного, но только на
бумаге. На самом же деле очень легко можно было сойти с
тропы вправо или влево. И тогда – господь Бог тебе помощ-
ник. Поэтому важно было не потерять следы. Ситуация была
близка к условиям выживаемости. Слава Богу, хоть компас
был.

Забегая вперёд, хочется сказать, что уроки следопытства
и ориентирования на местности, преподнесённые нам в том
путешествии, мне в последующей своей уже трудовой прак-



 
 
 

тике очень пригодились.
Первый этап преодолели довольно легко. Не прошло и

двух часов, как мы были на подходе к указанной избуш-
ке. Заметили её издалека, спускаясь вдоль небольшого каме-
нистого ручья. В тени кедра и нескольких берёз стоял ста-
ренький, просевший одним углом приют охотника. Заглянув
внутрь, поняли – нас никто не ждал. Рядом едва теплились
подёрнутые пеплом угольки костра. «Часа два назад ушёл», –
пришли мы к выводу. Мне показалось это странным: что за
игру затеял этот Илья? Почему он не дождался нас, как обе-
щал? Володя в избушке обнаружил снова клочок бумаги, на-
низанный на гвоздик. На нём что-то было начертано. Мы
с трудом догадались, что это очередные ориентиры. Впере-
ди, примерно через километр, мы должны увидеть аншлаги.
«Что за аншлаги?» – переглянулись мы. Также была обозна-
чена на пути небольшая речка, затем ещё одна, а чуть даль-
ше вторая избушка.

–  Не пропадём, Володя. Видишь, снова избушка. Если
что, можно переночевать, – сказал я. – Похоже, Илья испы-
тывает нас, проверку нам устроил. Ладно. Может, рванём за
ним – глядишь, и догоним? – и вопросительно уставился на
Матёрого.

Подхватились и в надежде, что скоро достанем, бодро за-
шагали вдогонку. Но метров через двести прыть убавилась.
Оба недоумённо посмотрели друг на друга: где тропа, куда
она затерялась? Вернулись немного назад. Стали вниматель-



 
 
 

но разглядывать малейшие признаки, указывающие на неё.
От избы угадывалась едва заметная тропинка, но она уходи-
ла вниз по ручью – на запад. И по ней точно в этом году
не ступала нога человека. Наш же путь лежал на юг. Снова
медленно двинулись от ручья, как истинные индейцы-следо-
пыты из фильмов-вестернов, вглядываясь в примятую траву,
выискивая малейшие признаки пребывания человека. Наши
собаки, забежав вперёд, тоже в некотором недоумении смот-
рели в нашу сторону, поджидая нас. Мне показалось, что
они очень уверенно бежали впереди в одном направлении,
не виляя по сторонам. Я подумал, а не по следу ли алтайца
они бегут. Подошёл к собакам ближе и обшарил взглядом
вокруг. Обратил внимание, что по начавшемуся подъёму на
очередную гриву в высокой траве вдоль кустиков шиповни-
ка, жимолости, смородины и можжевельника просматрива-
лась некая ложбинка примятой травы. Пройдя ещё несколь-
ко десятков метров, увидел чёткий отпечаток сапога. Я чуть
от радости не подпрыгнул. Крикнул Володе, что нашёл тро-
пу. А ещё через минут десять мы твёрдо убедились в этом,
увидев рядом с тропой небольшую молодую лиственницу, на
которой висело, по-моему, семь ленточек. Точнее, это были
продолговатые, выцветшие и потрёпанные ветром лоскутки
материи. Только один из них выглядел свежее и был зелёного
цвета. Деревце само по себе выглядело очень нарядно в осен-
ней яркой зеленовато-жёлтой одежде. Но ещё большую кра-
соту и необычность ей придавали эти ленточки, которые раз-



 
 
 

вевались на ветру, будто девичьи волосы. Я знал, что древ-
ние народности, населявшие эту горную местность, в таком
виде отдавали дань уважения своим богам, просили у них
удачи. Эти обычаи и традиции сохранились и у местных ко-
ренных народов. Кто первый, когда и по какому поводу по-
весил здесь свою ритуальную ленту? Может быть, Илья? Но
уж последнюю, зелёную полоску, самую свежую, наверняка,
повесил он…

Недалеко я увидел родник, окружённый кустами сморо-
дины, жимолости и ещё каких-то незнакомых мне кустиков.
Зеркальце родничка диаметром не более метра было обло-
жено камнями. На одной из веток висела зелёная эмалиро-
ванная кружка со следами бурой ржавчины на местах ско-
лов. Неожиданно мной завладели возвышенные чувства, и
по спине пробежали мурашки от ощущения причастности
к этой первозданной природе. Сам родничок вдруг предста-
вился мне живым, словно сердце: поверхность чуть колыха-
лась, а на дне под действием невидимого механизма пуль-
сировали и вскипали подземные ключики, выталкивая вме-
сте с ледяной водицей мелкие камешки и песчинки, похожие
на живых суетливых жучков. Из этого природного «сердеч-
ка» вытекал ручеёк с чистейшей горной живительной влагой,
питавшей всё живое на пути своего следования. Сколько же
здесь, в этом огромном живом организме, именуемом Гор-
ный Алтай, этих маленьких «сердец», что наполняли такие
красивые реки, как Катунь и многие другие?



 
 
 

От родничка уходили уже две хорошо видимые тропин-
ки: одна – в нашем направлении, другая – вниз на запад
вдоль ложбины, в направлении озера Кочимер. Я вспомнил,
как Ермолин рассказывал нам, что река Бийка берёт нача-
ло из этого озера. В голове мысленно раскрылась вообража-
емая карта местности, исходя из тех незначительных позна-
ний, что удалось получить при общении с местными, и опы-
та пребывания на горе Кочимер. Она возвышалась совсем
недалеко, не более пяти километров. Я пришёл к выводу,
что кто-то из жителей села и проторил сюда тропку. Захо-
телось испить этой живительной водицы. Рука сама потяну-
лась к кружке, заботливо оставленной каким-то добрым че-
ловеком. Насладившись родниковой водой, в приподнятом
настроении тронулись дальше, уже не опасаясь сбиться с пу-
ти. Поднявшись от родника по невысокому склону около пя-
тисот метров, неожиданно вышли на изрядно выбитую ши-
рокую конную тропу. И сразу же увидели второй ориентир.
Это был металлический аншлаг, закреплённый на вкопан-
ном столбике, указывающий не на что иное, как… на грани-
цу Алтайского государственного заповедника!

–  Нахождение посторонних лиц… охота, рыбалка, сбор
ягод запрещены…  – не дословно прочитал я немного вы-
цветшие слова.

«Вот попали, вот где подвох…» – сверкнула в голове до-
гадка. А вслух сказал:

– Ничего себе, Ильюша уготовил нам испытание. Мы же с



 
 
 

ружьём и собаками. Не хватало нам ещё с егерями повстре-
чаться.

Но что делать, назад пути нет. И мы поплелись дальше (эн-
тузиазм как-то поубавился). Судя по клочку бумаги, впере-
ди наш путь должен пересечься с речкой. Тропа шла совсем
недолго вдоль границы заповедника, затем почти перпенди-
кулярно нырнула вглубь заповедника. Тут мы снова приба-
вили ходу – начался небольшой спуск. К тому же хотелось
быстрее миновать этот запретный участок. Но сколько нам
придётся по нему идти, мы не ведали. В записке об этом не
было сказано.

До следующего ориентира, обозначенного Ильёй, оказа-
лось совсем рядом. Через четверть часа мы спустились к
неширокой, не более полутора метров, но бурной речушке,
больше походившей на большой ручей. Вода по довольно
резкому перепаду шумно бурлила, борясь с преградившими
ей путь камнями. Вопреки ожиданиям, течение её направ-
лено было на восток. А начало её, скорее всего, находилось
на возвышавшейся справа от нас довольно крутой и лысой
горе, негусто покрытой растительностью. Без остановки пе-
рескочили по камням ручей и сразу же начали подъём в гору
по извилистой каменистой тропинке. Преодолев затяжной
подъём на очередную гриву, затем спустившись с неё уже по
крутому склону, мы буквально наткнулись на вторую речку –
гораздо более полноводную и бурную, чем первая. Хорошо,
что были в болотных сапогах. Но всё равно пришлось искать



 
 
 

небольшой порог, чтобы форсировать её. Собак мы пожале-
ли и перенесли их на руках. Опять же, забегая вперёд, просто
нельзя не сказать, что это за река – несколько позже по карте
я выяснил, что называется она Камга. Но самое интересное
было для меня, что она впадает в Телецкое озеро! Неболь-
шая информация, которую я получил об этом загадочном и
красивом озере, не давала мне покоя, хотелось узнать о нём
больше, а главное – побывать на нём.

Снова вернулись к тропе, которая, судя по всему, была
больше конная, чем пешая. Кроме одного человеческого сле-
да, оставленного Ильёй, все остальные были явно от подко-
ванных лошадей. Значит, территория усиленно охранялась.
Поддавшись интуиции, чтобы не оставить своего следа на
влажной набитой тропе, сошли с неё и двигались параллель-
но – не хотелось, чтобы опытные егеря легко могли вычис-
лить нас по следам. Опять мучил вопрос: зачем этот негод-
ный алтаец потащил нас сюда? Что, нет другого пути? В го-
лове шевельнулась предательская мыслишка: «Пока ещё не
поздно, может быть, повернуть назад?» Я тут же отогнал её,
но поинтересовался Володиным мнением на этот счёт. На
что он ответил:

– Уже столько прошли, жалко назад поворачивать, да и
стыдно. Идём вперёд, – уверенно закончил он.

Теперь и я утвердился в этом. Если повернём, струсим –
потеряем авторитет в глазах алтайцев. А в своих глазах? Нет
уж, будь что будет. На всякий случай приготовили легенду,



 
 
 

что заблудились. Употребив спасительную русскую поговор-
ку: «Авось, пронесёт!» – пошли вперёд.

Егерская избушка, попавшаяся на нашем пути, была про-
сторная и крепкая, в отличие от первой. Рядом по-хозяйски
были устроены столик со стульчиками из обыкновенных чу-
рок. В достатке заготовлены дрова. Внутри солидный запас
продуктов, подвешенных к потолку. Но я обратил внимание,
что давненько в ней не ночевали: уж очень мыши похозяй-
ничали и на столе, и на подоконнике, и на полках. Повсю-
ду были видны следы их жизнедеятельности. И пахло затх-
лым, давно не топленным жильём. Наверное, ею пользова-
лись редко и служила она промежуточным пунктом марш-
рута. Значит, есть где-то впереди база, где егеря отдыхают,
останавливаясь на несколько дней, или постоянно живут.
Наш «путеводитель» не счёл нужным останавливаться здесь,
наоборот, постарался не наследить.

Решили обедать здесь, у избушки. Быстро разожгли ко-
стёр. Через час мы были сытые и умиротворённые. Дали се-
бе ещё полчаса на отдых, поскольку запас времени у нас был
ещё вполне достаточный до темноты. Но злоупотреблять го-
степриимством этого заповедника не стоило. Я не упомянул
ранее о том, что у Володи был с собой фотоаппарат. Про-
стенькая, дешёвая «Смена». Так что, запечатлев себя для ис-
тории на фоне избушки и других живописных мест, мы бод-
ренько пошагали дальше.

Шли вдоль тропы лесом, не отдаляясь от неё, чтобы не



 
 
 

сбиться с курса. Это доставляло нам некоторые затруднения,
потому что попадались на пути и густые кустарниковые за-
росли, и упавшие деревья, иногда каменистые россыпи. Мы
вынуждены были обходить эти препятствия. Однажды, оги-
бая скалистый выступ, пришлось выйти на тропу. Теряли на
этом драгоценные силы и время. К тому же заметно увели-
чилась крутизна подъёма. Тропа же обходила все эти препят-
ствия и петляла змейкой то вправо, то влево. Но мы с Воло-
дей стойко продолжали пробираться «сквозь тернии», при-
держиваясь одной известной истины: «бережёного Бог бере-
жёт». Полуторачасовая ходьба по дебрям изрядно вымотала
нам силы, но мы решили выйти на гриву и только там сде-
лать привал.

Едва мы выползли на чуть наметившееся плато, уже
подыскивая глазами место, где остановиться, как неожидан-
но услышали звуки, напоминающие неумелые попытки но-
вичка продудеть в пионерский горн. Другого сравнения на
тот момент мне не пришло в голову. Через небольшие интер-
валы звуки повторились дважды. Затем послышались голоса
людей. Мы быстро обсудили, что это могло быть. Пришли
к выводу, что не знакомые нам звуки исходили от людей. И
это было не что иное, как имитация рёва марала. Наверное,
егеря упражнялись в мастерстве подманивания рогача. На-
стоящий, натуральный рёв этого оленя мне ещё слышать не
доводилось. Хоть гон был уже в разгаре, но по времени су-
ток не подходило. Уже понаслышке от бывалых артельщиков



 
 
 

мы знали, что маралы ревут перед сумерками. А до них ещё
не менее четырёх часов. Недолго думая, подозвали собак и
прицепили их на поводки. И скорым шагом удалились в ча-
щу, подальше от тропы.

Поистине, нам очень повезло – судьба просто благоволи-
ла нам. Не зареви в трубу егерь, так и уткнулись бы в егер-
ский кордон. А там собаки, наверняка, есть хозяйские. И на-
рвались бы мы на неприятности. Но мне почему-то хотелось
встретиться с ними, пообщаться, утолить своё любопытство
– узнать, что за работа у них. Может, мы зря так боимся еге-
рей. На самом деле, они, возможно, совсем не плохие ребята.
Поняли бы нас, не обидели. Но я своими мыслями с Володей
не стал делиться. Всё-таки лучше не лезть самим на рожон.
Вот если судьба сведёт на тропе, тогда уж и пообщаемся.

Больше получаса мы петляли, крадучись обходили кор-
дон, держа собак на поводках. И только потом осмелились
приблизиться к тропе. Обнаружив её, быстрым шагом ста-
ли удаляться подальше от кордона. Но много в таком тем-
пе пройти не смогли: маршрут шёл уже по довольно кру-
тому подъёму. Приходилось регулярно останавливаться, де-
лать передышку. Я оглянулся назад: внизу по склону сквозь
деревья было видно, что находимся на довольно большой
высоте. Трудно сказать, на какой точке над уровнем моря,
но где-то там далеко просматривалась широкая ложбина,
на самом дне которой поблёскивала река – наверное, та са-
мая Камга, которую мы преодолевали. Сейчас мы поднима-



 
 
 

лись практически на водораздел, с которого она берёт на-
чало, только чуть западнее. Запрокинув голову, посмотрел
вверх. Сколько нам ещё карабкаться до вершины хребта, бы-
ло непонятно – скрывали растущие деревья. Но, перекинув
взгляд вдоль него, сориентировался, что находимся пример-
но в третьей части подъёма до перевала. У нас уже не было
выбора, и мы, отодвинув все опасения, что наши следы мо-
гут обнаружить, шагали по самой тропе. В этом месте она
была достаточно широкой и шла серпантином.

Судя по последней записке Ильи, нам нужно было выйти
ещё на один ориентир – тоже аншлаг, но большой. От него
нужно уходить вправо от тропы. А сколько ещё до него – во-
прос. Как известно, нет хуже заботы, чем ждать да догонять.
Надежда, что мы вот-вот его догоним, давно угасла. Оста-
лось верить в себя и в удачу. Илья в лагере нам говорил, что
расстояние до места примерно двадцать километров. По на-
шим прикидкам, мы прошли уже больше половины. До тем-
ноты мы не успеваем. Да и усталость чувствовалась. Боль-
ше всего ныли спина и плечи от рюкзака. Ноги ещё «не про-
тив» были прошагать пару километров, но разум подсказы-
вал, что ночлег лучше устраивать засветло. А светлого вре-
мени нам оставалось не более часа. Стали подыскивать удоб-
ное место. Недалеко от маршрута метрах в трёхстах левее
увидели небольшой распадок, уходящий вниз. Из-под кам-
ней выбивался небольшой ручей. Тут и решили обосновать-
ся на ночлег: и от тропы в стороне, и дрова есть. Для ночного



 
 
 

«долгоиграющего» костра было бы лучше применять лист-
венницу, но за неимением таковых поблизости свалили две
сухие ёлки и сырую берёзу, хоть и знали, что ель при горе-
нии постреливает искрами. Ужинали уже при свете костра
нехитрым, но калорийным супчиком из пакетов, приправ-
ленным банкой тушёнки (приготовили с расчётом и на со-
бак). Попросив у Господа хорошей погоды, влезли в спаль-
ники по обеим сторонам костра. У таёжников такой костёр,
когда два бревна длиной в наш рост укладывают друг на дру-
га, закрепив по бокам колышками, называют нодья. Снизу
жарко горела сушина, а сверху положили сырую берёзу, чтоб
дольше горела.

Уже в полудрёме делились впечатлениями прошедшего
дня. Воздух был свеж и прохладен; изо рта выдыхался парок
– это значит, что было не более пяти-семи градусов. На об-
лачном небе местами выглянули редкие, одинокие звёзды.
«К утру погода может выяснить, а то и заморозок ляжет», –
с этой мыслью я, согретый таёжным костром и придавлен-
ный победившей наконец моё тело усталостью, провалился
в царство сна.

Под утро, ещё без признаков рассвета, пришлось вставать,
проснувшись от холода. Нодья почти прогорела, только по
торцам остались тлеющие берёзовые пеньки, не дающие теп-
ла. Володя тоже выполз из спальника. Вновь оживили костёр.
Вскипятили чай. Согрелись. Ожили сами. Но было ещё су-
меречно. Поманило опять внутрь спальников.



 
 
 

…Очнулись от сна, когда солнечные лучи нащупали лазе-
ечки между деревьями в плотной стене тёмного леса в вер-
шине распадка и прорезали утреннюю туманную мглу ост-
рыми огненными иглами. Один лучик пробрался и к нашему
балаганчику, озорно ослепив мои глаза.

Подогрев остатки вчерашнего супа и чай, быстро позав-
тракали и свернули бивак. Со свежими силами легко и как-
то незаметно вытянули на перевал. Оказалось, что ночевали
от него всего в получасе ходьбы. Остановились на чистой по-
ляне, огляделись. На перевале лежал небольшой снег, слег-
ка припудрив землю. Теперь как на ладони прекрасно бы-
ла видна вся панорама по обеим сторонам хребта. При виде
такой небывалой открывшейся красоты я потерял дар речи.
Только ради того, чтобы увидеть это, уже стоило преодолеть
все препятствия и прийти сюда. Сбросив рюкзак, я забрался
на возвышающийся останец и не мог оторвать глаз от этого
великолепия. Лирическое настроение, которым я заразился
в тот момент, до сих пор посещает меня при воспоминании
о Горном Алтае.

…Осень, как и любое другое время года, по-своему пре-
красна в любом природном уголке. К этой красоте привык-
нуть невозможно. Но не всегда мы это замечаем, потому
что нам просто некогда это видеть. Иногда мы замечаем её
неожиданно, нас вдруг внезапно поразит какой-то необыч-
ный пейзаж, и мы забываем о своих делах, проблемах… И
созерцаем, впитываем красоту. Иногда нужно заставить се-



 
 
 

бя силой воли искать это удовольствие: нужно найти время,
оторваться от дел насущных и суетных для поиска красоты.
И мы идём в парки, в лес, на реку… Но, когда такую бла-
годать видишь впервые и в таком экзотическом месте, как
горы, – это впечатление на всю жизнь. С высоты птичьего
полёта ты видишь диковинную картину, написанную самым
искусным и непревзойдённым художником – Природой!..

Действительно, северная сторона, откуда мы пришли,
представилась мне огромным красочным полотном, где каж-
дое дерево, растущее там, внизу, вносило свой оттенок в па-
литру красок. Жёлто-красные тона указывали на смешан-
ный берёзово-осиновый подрост на местах прошлых выру-
бов с относительно ровными линиями границ. Пурпурные
тона с оранжевыми вкраплениями выдавали заросли черё-
мухи с шиповником и рябиной вдоль распадков и ручьёв;
особо выделялись на полотне своим торжественным наря-
дом стройные ряды лиственниц по горным склонам. Яркие,
нарядные краски соседствовали с фрагментами сочных зе-
лёных тонов, резко очерчивая границу кедровников и ельни-
ков с лиственницами. Местами угадывались своей бледно-
ватой зеленью хвои и коричневыми карандашиками стволов
сосновые куртины. Были видны белые и серо-зелёные вкрап-
ления красок от камней по распадкам и выходов скальных
пород, покрытых мхом и мелким кустарником. Вся эта кар-
тина расположилась меж двумя горными хребтами, тянущи-
мися с востока на запад, а по центру будто разделена тёмной



 
 
 

извилистой полосой речной поймы, уходящей в сторону Те-
лецкого озера.

Южная сторона, куда лежал наш дальнейший путь, за-
помнилась мне относительно голым склоном, густо покры-
тым побуревшим уже травянистым ковром, но почти свобод-
ным от древесной растительности. Лишь отдельные пучки
каких-то зарослей да разбросанные участки кедрового ред-
колесья вперемежку с елью, скромно зияющие своей соч-
ной зеленью вдоль распадков. Также светлыми пятнами бро-
сались в глаза частые каменные осыпи и останцы. И окра-
шен этот склон был гораздо скромнее: из буйства всех кра-
сок преобладали всё-таки зелёные тона кедрачей и ельников,
да местами притягивали взор своим весёлым апельсиновым
цветом редкие куртины насаждений лиственниц, сиротливо
прижимавшихся к покладистым кедрам. Ещё запомнились
тёмные сплошные горные массивы на горизонте с редкими
белыми плешинами гольцов. Я не мог понять, почему юж-
ный склон вдруг выглядел гораздо беднее северного?..

Позднее, когда у меня появилась возможность посмотреть
карту района, я выяснил, что мы были на перевале Минор.
Высота его почти 1400 метров. Но разница в буйстве осен-
них красок так и осталась для меня загадкой.

Пройдя всего около двух километров по гребню хреб-
та, действительно, увидели большой аншлаг, не похожий на
предыдущий. Здесь была изображена карта-схема заповед-
ника, а заодно и прилегающей территории. Эта карта и рас-



 
 
 

крыла нам глаза: южная граница заповедника примыкала к
территории Хакасии Красноярского края. Здесь территория
заповедника заканчивалась. Единственная река, которая бы-
ла небрежно обозначена на хакасской стороне, как наиболее
крупная, и была Большой Абакан. Но до неё было, навер-
ное, около двадцати километров. К тому же в той стороне
просматривались высокие горы. Это не совсем соответство-
вало описанию маршрута Ильи. Он говорил, что от границы
до конечного пункта всего час ходьбы, причём всё вниз по
склону. Далее тропа уходила влево, образуя угол границы.
Нам же указано было сворачивать направо.

Оставив конную тропу, начали спуск по длинному южно-
му склону уже на территории Хакасии. Я почувствовал неко-
торое облегчение, точнее раскрепощённость, от того, что за-
претная зона осталась позади. Теперь ничто не мешало воль-
но, без зазрения совести вкушать удовольствие от путеше-
ствия.

С первых метров спуска выяснилось, что нам предстояло
очередное испытание на внимательность и смекалку, так как
тропинка будто растворилась, исчезла из видимости. Только
едва угадывалась на более крутых спусках по свежей осыпи
камней и земли да помятой местами траве. От нас с Влади-
миром требовалось предельное внимание, чтобы не сбиться
с неё. Было бы крайне обидно заблудиться, дойдя почти до
цели. Спуск с горы давался нам тяжелее, чем подъём: была
опасность соскользнуть по мелкому гравию, упасть и пора-



 
 
 

ниться. Ноги всё время были в напряжении, под тяжестью
рюкзака подгибались в коленях.

…Едва не вырвался клич ликования у меня из груди, ко-
гда я увидел в полукилометре стелющийся дымок от кост-
ра. Подойдя ближе, увидели лагерь, уже достаточно обжи-
той. Натянутый большой тент из чёрного плотного полиэти-
лена служил одновременно крышей и экраном. Тепло от ко-
стра отражалось от завесы и растекалось внутри балагана.
На длинной ольховой жерди у края костра висел большой
котёл. В нём булькало какое-то варево, от которого исходил
ароматный мясной запах. У костра было навалено с деся-
ток сухих и сырых не очень толстых брёвен на дрова. Чуть
поодаль на длинном поводу были привязаны две лошади.
Удивило нас то, что кроме одного Ильи мы увидели ещё
двух незнакомых людей. Один, небольшого роста, худоща-
вый мужичок, был без левой руки. Рукав телогрейки был за-
правлен за пояс. Лицо заросло короткой и редкой бородкой.
Лет ему, на мой взгляд, было около шестидесяти, но выгля-
дел старичком-бодрячком. Илья представил его, назвав как-
то необычно и по-простому – Тимка. Мне показалось это
немного неуважительным по отношению к пожилому и од-
норукому человеку. Но тот не проявил ни тени смущения и
подал руку в приветствии. Впоследствии всё встало на свои
места – у коренных народов не принято величать по име-
ни-отчеству. Илья всё же произносил это имя с уважением,
с ударением на последний слог.



 
 
 

– Вообще-то правильно, по-алтайски, меня Тимекеем зо-
вут, и отчество другое – вам не выговорить. Но в народе по-
русски я Тимофей Силыч, – сам внёс ясность пожилой алта-
ец.

Я подумал: «Наверное, Илью тоже на местном языке дру-
гим именем зовут?»

Второй был высокий, полноватый и круглолицый, лет со-
рока. Назвался Толей, но Илья, смеясь, поправил:

– Туулай его зовут.
Оба явно походили обличьем на коренных алтайцев – ску-

ластые, с узким прищуром глаз.
Перезнакомившись, гостеприимные хозяева балагана

предложили нам обед, налив нам по полной чашке бульона
и положив по куску мяса. Бульон был абсолютно пустой, то
есть без картошки и прочих овощей. Из приправ только соль
и лавровый лист. Но выглядел необыкновенно тягучим, на-
варистым, как бульон с холодца. Мне он показался вкусней-
шим блюдом, которого ещё никогда не пробовал. Допускаю,
что причиной тому мог быть и уже одолевший голод. На вкус
слегка кисловатый и терпкий одновременно, с запахом ды-
ма. Ещё обратил внимание, что бульон мгновенно застывает
на губах, и это обстоятельство немного смущало и вызывало
неприятие. Но как только доходила пища до желудка, тут же
вся моя плоть наполнялась удовольствием, а запах, исходя-
щий из котелка, ещё больше усиливал аппетит. Этот запах
мне был ещё не знаком: не говядина, не баранина, тем бо-



 
 
 

лее не курица. Я мог только догадываться, из какой дичи это
было приготовлено, но явно не из рыбы. Да и вообще, рекой
здесь и не пахло. Единственное, что походило на речку, – это
бурный ручей, который виднелся метрах в ста от стоянки.
Срываясь по крутому склону, натыкаясь на большие гладкие
валуны, веками омываемые его холодной водой, уже доволь-
но сильный поток распылялся на множество струек и брызг,
отчего над ручьём поднималась седая туманная пелена. Я по-
думал, что это, возможно, приток Большого Абакана, к ко-
торому мы так стремились. Но ни о каких хариусах и прочей
рыбе в этом ручье даже не могло быть и речи. Может быть,
все вместе мы спустимся ещё и дойдём наконец до большой
воды, где водится рыба?

На наших лицах, наверное, настолько явно было написано
недоумение, что все трое хитро переглядывались и посмеи-
вались. Я почувствовал, что нас ждёт какой-то сюрприз. Ста-
рик, решив, что достаточно испытывать наше терпение и лю-
бопытство, открыл истинную цель их пребывания в этом ме-
сте. Оказалось, они пришли сюда на охоту. И не на кого-ни-
будь, а на марала. Здесь на стыке двух краёв, в высокогор-
ной тайге, где тёмный лес чередуется с альпийскими лугами,
водилось их немало. Охота на марала во время гона на Ал-
тае довольно распространена. Для подманивания рогача на
выстрел они применяют специальный манок или «вабу», как
они называют. Он достал из мешка трубу, чуть длиннее лок-
тя, сделанную из кедра, тонкую с одного конца и расширя-



 
 
 

ющуюся раструбом к другому. Зажав тонкий конец губами,
извлёк звук, похожий на тот, что мы уже слышали от егерей.
Только немного протяжнее и как бы со вздохом, закончив
почти свистом. Немного помолчав, старик предложил нам
принять участие в охоте. Была ли у них лицензия, мы не зна-
ли. Да и неудобно было заводить об этом речь. Нам польсти-
ло, что совершенно незнакомые местные охотники предло-
жили поохотиться на такого экзотического для нас зверя. В
тот момент я ломал голову над вопросом, почему они реши-
ли таким хитрым путём предложить нам это, устроив насто-
ящее испытание? Из каких побуждений? Спросить Илью или
старика так и не удалось, не было удобного случая.

Близился вечер. Старик наставлял нас на предстоящую
охоту. Давал советы, часто переходя на воспоминания о сво-
их былых охотах, не упустив при этом случая слегка похва-
статься перед приезжими москвичами. Ружьё у нас было од-
но на двоих. Договорились, что я пойду вместе с Ильёй, а Во-
лодя, вооружившись своим, будет где-нибудь рядом со ста-
риком. У него, кстати, за плечом висела старенькая одно-
стволка двадцатого калибра с перемотанным изолентой при-
кладом. Третий из алтайцев, Толя, остался в лагере. Собак
тоже оставили. Они поначалу полаяли вслед нам, но, будучи
только что покормленными, быстро угомонились.

Примерно за два часа до наступления сумерек мы выдви-
нулись к месту охоты. Поднялись на невысокую гриву, по-



 
 
 

крытую берёзовым и осиновым редколесьем с зарослями че-
рёмушника и облепихи. На общем жёлто-оранжевом фоне
сочно выделялись своей зеленью одинокие кедры. Продви-
гались по сплошным зарослям папоротника и зелёного ши-
роколистного бадана. Ноги путались в высокой, почти в по-
яс, траве. Старик выбрал нужную, с его точки зрения, пози-
цию и расставил стрелков в линию. Сам оказался в середине.
Мы с Ильёй оказались дальними крайними номерами. Пока
можно было говорить, я спросил у Ильи:

– Как старик будет стрелять одной-то рукой, если на него
выйдет? У него же одностволка, вдруг понадобится переза-
рядиться. Как он это делает?

– Ничего, приспособился. Он давно уже так охотится. У
него на шее ремешок. На него вешает ствол, натягивает, ру-
кой прижимает к плечу. Твёрдо держит и стреляет метко. Ру-
жьё ведь открывается легко – старенькое уже: рычажок свер-
ху повернёт – оно и открылось. Запасной патрон берёт в зубы
и, если надо, закладывает ими в патронник. Наловчился… –
успел рассказать Илья.

Ещё хотел спросить, где старик руку потерял, но в этот
момент слева рядом раздался тот самый рёв марала, сыми-
тированный старым алтайцем. Илья поднял руку и прогово-
рил:

– Дед поёт. Всё, тихо. Слушаем.
Издалека, мне показалось, что звук совсем не такой, как я

его услышал в лагере охраны заповедника. Слово «рёв» под



 
 
 

этот звук не очень подходило, на самом деле больше напоми-
нало песню. «Если уж токование глухаря зовётся песней, то
рёв марала более заслуживает такого определения. Но всё-
таки марал – это бык. А про быка говорят: „он ревёт“», –
пытался я разобраться в своих мыслях. Звук гулко разнёс-
ся по горам, по долам и затерялся где-то в ложбинах и рас-
падках. Какое-то время стояла гнетущая тишина. Пять или
десять минут прошло… Старик снова разорвал тишину сво-
ей трубой. Листья берёз и осин зашептались между собой от
лёгкого прикосновения закатного ветерка. И тут я услышал
рёв живого марала. Он отозвался со склона противополож-
ной горы. На каком расстоянии был от нас – сам я опреде-
лить затруднился. Илья выручил, подсказал, что меньше ки-
лометра. Детально его рулады мне не удалось расслышать.
Прошло минут двадцать. Старик ещё раз приложился к тру-
бе. Бык отозвался уже ближе. Теперь я отчётливо услышал
его голос: он призывно и вызывающе протрубил о своём при-
ближении. Мне показалось, что он вначале утробно рыкнул,
а потом переливчато потянул на высокой ноте и, будто за-
хлебнувшись, резко оборвал песню. Затем наступила снова
тишина. Ни тот, ни другой не подавали больше голоса. На-
двигались сумерки.

Я во все глаза смотрел в сторону приближающегося рога-
ча, но, кроме высокой травы и кустов, ничего не увидел. Во-
ображение рисовало картинку за картинкой: как бык выхо-
дит на нас, покачивая головой под тяжестью мощных рогов,



 
 
 

втягивает носом запахи, выискивая среди них запах своего
соперника, а ещё в надежде поймать тот единственный за-
ветный и дурманящий запах будущей своей подруги, кото-
рую он в полной решимости готов был отбить. И я уже не хо-
тел, чтобы вдруг грянул выстрел и разрушил эту гармонию.
Но ничего пока не происходило, будто зверь, испугавшись
чего-то или учуяв нас, убежал.

Сколько времени пролетело? В ожидании оно кажется
вечным. Я почувствовал, что хочется какой-то разрядки: ра-
дость, что зверь останется живым начала сменяться лёгким
разочарованием от несбывшейся удачи и неудовлетворённой
охотничьей страсти. И всё же я ещё надеялся услышать вы-
стрел, охотничья страсть возобладала. Ожидал, но он про-
звучал всё равно неожиданно и резко, что я даже вздрогнул.
Всего лишь один выстрел слева, затем там же что-то заше-
лестело, хрустнуло и стихло. Немного погодя, послышался
голос старика:

– Парни, идите сюда. Однако, хорошо попал: далеко не
уйдёт.

Все подтянулись к нему. Ситуация пока была совершенно
не понятна: кто стрелял, куда попал? Хитро щурясь, раску-
ривая трубочку, указал рукой и оповестил:

– Хороший трофей будет, однако. Там он, в ста метрах
лежит, – и не спеша стал спускаться в небольшой ложок.

Когда он успел всё это выяснить? Илья, обогнав всех, пер-
вым ринулся к поверженному рогачу.



 
 
 

Я засыпал Володю вопросами:
– Ты видел что-нибудь? Видел самого марала-то? Это ста-

рик стрелял?
– Нет, самого марала я не видел, слышал только, как он

идёт и фыркает или дышит так громко. А потом – бах! – вы-
стрел, топот и всё, – с заметным разочарованием ответил Во-
лодя.

– Неужели вот так, одним выстрелом, своей «двадцаткой»
свалил? – выразил я сомнение. Ещё поразило то, что зверь
вышел именно на старика. Как тот предугадал, где встать?
Или бык шёл строго на звук, издаваемый манком?

Меня слегка лихорадило от избытка эмоций. И это при
том, что я был в стороне от непосредственного места со-
бытия и не видел деталей произошедшего. Но воображение
на грани реальности дополняло упущенный недостаток, и
мне представлялось, что этим охотником был я. Ещё будучи
подростком, до службы, мне несколько раз удалось испы-
тать счастливое чувство удачного выстрела. Но то было, ско-
рее всего, по-детски наивное чувство победы над собой, что
смог, сам научился и так далее. Азарта зрелого не испыты-
вал. А в этот момент, несмотря на то, что зверь был добыт
не мною, я впервые испытал настоящую страсть охотника,
радость от такой удачной охоты. Уверен, что повлиял на ме-
ня и таёжный дух, и зверь внушительный, ранее мне не зна-
комый. И вообще, всё необычное, что связывало с этой охо-
той. Наверное, без этого переживания любой начинающий



 
 
 

охотник не может состояться как охотник настоящий. И это
не была алчность и ликование над добычей ради добычи, ра-
ди мяса, – об этом я вообще не думал. Это было какое-то
необъяснимое чувство…

Уже глубокой ночью мы вернулись в свой лагерь. Мол-
ча, без лишней суеты и шума наскоро перекусили и улеглись
спать. Какое-то время я лежал, устремив взор в ночное небо,
пытаясь отыскать хоть одну звёздочку, но тучи плотно за-
весили небесный экран. Меня унесло куда-то вдаль, в раз-
мышления: я пытался осознать суть охоты. А возможно, я
искал оправдания и своего, и всего охотничьего братства в
том, что мы вторгаемся в природу и отнимаем у неё её же
обитателей. Откуда вообще берётся эта страсть охотничья?
Может быть, она передалась нам от наших предков, кото-
рые благодаря охоте и рыболовству выживали. Тогда можно
сказать, что это сама природа наделяет тех или иных людей
определёнными наклонностями, способностями, страстями:
кому рыбаком быть, кому охотником, а кому – и тем, и дру-
гим (если не касаться других человеческих интересов и сфер
деятельности). И это не что иное, как зов природы. Воспро-
тивиться ему – значит пойти против природы. Может быть,
каждому, кто услышал этот зов, самой природой дано мо-
ральное право заниматься охотой? А охота – это добыча, раз-
ными способами, но добыча. Тем, кому суждено стать охот-
ником, наверное, должен пройти через это. Если мечтатель,
решивший за компанию стать охотником, вдруг испугался



 
 
 

крови или просто пожалел убитое животное, он уже не пере-
силит себя и тихо забудет о своей мечте. Это не его стезя…
Но охотник – это не варвар и не убийца, он просто добыт-
чик. Разве можно назвать таковыми Илью или Тимофея Си-
лыча? А я? А друг мой, Володя? Мы же не варвары. А потом,
сколько писателей, которых мне посчастливилось узнать по
их рассказам и повестям об охоте, были охотниками! Но пи-
сали в своих произведениях больше о людях, о природе, о
животных и птицах, но не преподносили охоту как убийство.
На первом месте были эмоции и чувства. Да ведь я уже знал
немало и таких охотников, для которых добыча вообще не
важна. Это были просто охотники-романтики. Для них до-
статочно было просто побыть на природе, попить у костра
чая в компании себе подобных, достаточно послушать ра-
боту собак и без выстрела вернуться отдохнувшим домой.
А это больше относится к духовной стороне нашего увлече-
ния… Но у любого из нас точно будут гореть глаза от упо-
минания об охоте (даже об охоте с фотоаппаратом), дрожать
от волнения и азарта руки при виде любой дичи и каждого
будут переполнять эмоции после удачного выстрела.

Конечно, Илья и старик выглядели спокойными (или ста-
рались не выдать себя перед нами) и не испытывали таких
эмоций – они прошли через это в далёком прошлом, каждый
в своём детстве или юности получил первый опыт добычи,
испытал удовлетворение от удачной охоты. Для них и для
многих-многих других людей, для которых охота является



 
 
 

средством существования, а может, и выживания, это вполне
обыденное явление. И радовался старик, хитро щурясь, мо-
жет быть, больше от того, что удачный выстрел имел прак-
тический смысл – добыли продукт… Но я видел, как горели
его глаза азартным огоньком с того момента, как он расска-
зывал нам об особенностях этой охоты, вплоть до того, как
разошлись. И когда сошлись после выстрела, я заметил мел-
кую дрожь в руке, когда он раскуривал трубку. Имея за пле-
чами такой большой охотничий стаж и множество пережи-
тых удачных мгновений, ветеран так же разволновался, как
начинающий. Значит, дело вообще не в добыче! Может быть,
страсть в охотнике будет жить до тех пор, пока он не почув-
ствует, что ему жаль становится убивать дичь. Тогда человек
перестаёт быть добытчиком. Во всяком случае, с ружьём. Но
в душе, наверное, останется охотником-романтиком и вме-
сто огнедышащего оружия возьмёт в руки фотокамеру? Или
перо, чтобы писать мемуары… Может быть и так. В этом мне
предстояло ещё убедиться в дальнейшей своей жизни. А как
она сложится, время покажет.

Трудно сказать, до чего бы я додумался ещё, но мои мучи-
тельные поиски истины и сути этого древнего человеческого
занятия незаметно прервал спасительный сон.

На другой день всем табором навалились на приготовле-
ние копчёного мяса по методике и рецептуре местных алтай-
цев. Руководил всеми старик. Методика несложная, но тре-
бующая как минимум двух-трёх дней засолки в тузлучном



 
 
 

рассоле. А после этого коптится на тут же выстроенном из
сырых ольховых жердей «станке». Уже прогорели пламенем
сухие кедровые и берёзовые кряжи и начали отдавать жаром
крупные угли. Быстро закидав «жаровню» приготовленными
сырыми ветками ольхи, черёмухи, облепихи и чёрной смо-
родины, настелили сырыми же толстыми жёрдочками стел-
лаж. Выложили на него нарезанное продолговатыми полос-
ками филейное мясо. Сверху закрепили длинные жерди, и
всё это сооружение укрыли брезентом. Получилась импро-
визированная коптильня.

К концу дня процесс копчения развился в полную силу и
уже не требовал нашего присутствия и участия. К тому же
дождь, робко накрапывавший с утра, к вечеру не на шутку
разошёлся. Крупные капли барабанили по навесу, который
в порывах ветра весь колыхался, вызывая некоторые опасе-
ния по поводу своей устойчивости. Из всей нашей компании
спал крепким сном один флегматичный Толя, похрапывая в
своём углу. Между теми, кто не спал, завязался разговор о
жизни, о тайге. Говорил, однако, больше всех только старик:

– …Природа, она сильная, могучая. Это на первый взгляд
она только красивая и ласковая. Всё даёт человеку: и мясо,
и рыбу, грибы и ягоды, траву и дрова; вода и воздух – тоже
от неё. Но она же в одно мгновение может и отнять у нас
всё: и еду, и жильё, и даже жизнь. Мы все зависим от неё,
поэтому и уважать её все должны. Любить – все любят: «Ах
как красиво, ах какие ягодки вкусные!» Но не все уважают



 
 
 

и почитают неписаные законы. Тогда природа и сгубить мо-
жет. Сколько людей бесследно в тайге пропадает! Наш народ
уважает тайгу, богов своих почитает, как учили нас отцы и
деды, тяжёлым трудом добывали на пропитание или в казну,
но лишнего не брали и нас этому учили. И она нам отдаёт
свои дары. Но вот когда много берут и варварски – она про-
тивится. Это всё равно, что женщину силой заставить себя
любить. В прошлом году вон там, у гольцов, – старик пока-
зал вдаль рукой, – вертолёт всё кружил. С него и горных ба-
ранов, и маралов стреляли. Кто это был, нам не известно.
Но упал вертолётик-то! Закружил его вихрь, заломал винт
и рухнул он на землю. Три дня искали. Пятерых нашли, и
ни один не выжил. Вот так, не жадничай! Глядишь, и живы
были бы те люди, если бы не пожадничали.

Старик умолк, сосредоточенно набивая трубку. Никто не
проронил ни слова, все ждали продолжения. Я тоже потянул-
ся за сигаретами. Илья, угадав мои намерения, попросил уго-
стить сигареткой. Всем нам, видимо, понадобилось какое-то
время, чтобы осмыслить сказанное, словно табак помогает
закрепить единодушие, возникшее между нами в этой ночи
у незатухающего даже под каплями дождя костра. Мне не
терпелось спросить у рассказчика, где он руку потерял. Каза-
лось, неудобно об этом спрашивать, напоминать, но я риск-
нул. Вопреки ожиданиям старик охотно заговорил:

– В начале войны многих охотников у нас оставили в тайге
по брони мясо и пушнину промышлять, лес заготавливать да



 
 
 

сплавлять, – повёл он свой рассказ, попыхивая трубочкой. –
Мне двадцать три года только стукнуло. А я уже был хоро-
шим охотником, и мне бронь дали. А весной сорок третьего
по Лебедю плоты гнали. Трое нас на плоту было. Ударило
на извороте в скалу, я и не устоял, рухнул в воду. Но успел
выбраться сам, только руку и прижало между брёвнами. В
крошево рука превратилась, плетью стала. Три дня до цен-
тра добирались – вот и загнило. Доктора и отсекли почти по
плечо.

Ненадолго задумался старик, наверное, вспоминая про-
шедшие времена. Он открылся сейчас для меня совсем дру-
гим человеком, превратившись из маленького простодушно-
го старичка в мужественного, крепкого и обстоятельного че-
ловека, достойного глубокого уважения. Даже про себя на-
звать его стариком было уже неудобно и несолидно. Хоте-
лось назвать уже Тимофеем Силычем. Именно Силыч ему
подходило, кстати. Будто сказкой повеяло о Добрыне Ники-
тиче.

– Да, получается, Вы, Тимофей Силыч, как на фронте вое-
вали, даже руку потеряли, – опередив меня, проговорил Вла-
димир, которого эта история тоже зацепила за душу.

– Год заживало, не мог ничего делать – несподручно од-
ной-то рукой, – смахнув воспоминания, продолжил старик. –
Привыкал к себе новому. И охотничать, и дрова рубить, и
многое другое – всему заново учился. К этому времени уже
женой обзавёлся, стал её брать с собой в помощницы. Ру-



 
 
 

жьё вот подобрал себе: лёгкое и надёжное. С тех пор оно со
мной и живёт. С двустволки целиться не научился, да и тя-
жёлое оно для одной-то руки. Так и выжили. Теперь думаю,
отними у меня вместо левой руки правую, также бы прино-
ровился левой из ружья стрелять, но без охоты бы не остал-
ся. Нельзя в тайге без охоты жить. Для нас нет другой жизни.
Это сейчас молодёжь больше глазом в город косит, не оста-
ётся в селениях, тайги бояться начинают. Добрых охотников
всё меньше остаётся. Больше хулиганов стало под видом от-
дыхающих. Браконьерят в лесах и на реках безобразничают.
Раньше охотники друг друга знали наперечёт, по соседству
промышляли и в чужие участки не заходили. Уважали. Зве-
ря всем хватало. А сейчас алчность одолела людей. Много
лезет в тайгу чужаков и на машинах, и на вертолётах. Кед-
ровники рубят нещадно, сколько их уже выпластали. А ведь
в тайге вся живность кедром жива. И людям на пользу. Но
рубят, целыми леспромхозами рубят. Беречь его надо. Не де-
ло это. Обидится природа, осерчает и лишит нас всего, – за-
кончил старик тем же, с чего начал разговор, но выглядел он
уже немного понуро. С некоторым недовольством, как мне
показалось, стал снова раскуривать потухшую трубку.

Мне подумалось о том, что не для того ли они нас – моск-
вичей – сюда заманили, чтобы высказать это всё наболевшее,
в душе надеясь, что мы там, в Москве, замолвим за них сло-
вечко и поможем сохранить их большой, такой щедрый и го-
степриимный дом под названием «тайга». Конечно, я слиш-



 
 
 

ком высоко о себе возомнил, подумав так. В тот момент с
трудом мог себе представить своё будущее, и роль спасителя
мне была вообще не известна. Многого не знал о жизни этих
людей, но поверил Тимофею Силычу. Искренне захотелось
больше познать и помочь.

Утром третьего со времени нашего прихода дня мы отку-
шали уже готовое блюдо. Нам пора было собираться в об-
ратную дорогу. Свои планы алтайцы нам не раскрыли. Щед-
рые, гостеприимные добытчики снабдили нас весомой долей
вяленого, копчёного мяса, которую мы разложили по своим
рюкзакам. Ещё я загорелся вынести с собой трофейные ро-
га; так жаль было их оставлять, – алтайцы охотно подари-
ли и их. Володя отговаривал меня от этой несерьёзной за-
теи, соизмерив тяжесть пополнившихся рюкзаков и сложно-
стей, ожидавших на обратном пути. Действительно, нам с но-
вым грузом желательно было без огрехов миновать террито-
рию заповедника. Да и мало ли других ситуаций может воз-
никнуть. К тому же начавшийся накануне моросящий дождь
превратился незаметно в сильный и лил всю ночь как из вед-
ра. На наше счастье, уже засветло прекратился. Импровизи-
рованную коптильню спас брезент, мы отсиделись под натя-
нутым пологом, а вот тропа размокла и стала скользкой. Рас-
прощавшись с охотниками, двинулись после сытного завтра-
ка в путь. И всё-таки я потащил рога, водрузив их поверх
рюкзака. Первые несколько сотен метров мне дались относи-



 
 
 

тельно легко. Но Володя, тем не менее, далеко вырвался впе-
рёд. Несколько раз останавливался, поджидая меня. Пробле-
ма ещё была в том, что подъём в гору был крутой и скольз-
кий. Несколько раз я падал на колени, разодрав их в кровь.
Рога падали на землю. Один раз больно ударили по голове.
Через километр я не выдержал, хотя до перевала уже было
рукой подать. Понял, что не донесу. «Они меня, нет, нас обо-
их, погубят», – согласился я. Скрепя сердце и «со слезами
на глазах» положил их возле большого камня. Интересно,
кто-то увидел их потом? Может, они украшают стену чьей-
то квартиры? Или до сих пор подпирают тот камень на скло-
не перевала? Что же – не судьба!

Уже по известному нам маршруту шагалось легко, если
не считать раскисшую тропу. Тем более дорога домой кажет-
ся всегда легче – таёжный балаганчик в кедровом урочище
стал для нас пусть и временным, но домом. Спуск с перева-
ла также давался нелегко с потяжелевшей поклажей за спи-
ной. Приходилось руками цепляться за корни, ветки и порой
в буквальном смысле съезжать по уклону. Миновав крутые
откосы и перейдя в более пологий спуск, помня об осторож-
ности, мы сошли с тропы. Собаки вновь были на поводках.
На сей раз нам не то чтобы кто-то встретился, но мы даже не
услышали никаких голосов. Возле промежуточной егерской
избушки мы были уже в полдень. После нас здесь никто так
и не был. Это успокоило и придало уверенности. Обошлись
небольшим костерком, чтобы вскипятить только чай, пере-



 
 
 

кусили сухим, но калорийным и сытным пайком – копчёным
мясом, показавшимся нам деликатесом.

Мы уже предвкушали прибытие в лагерь, завистливые
вздохи и взгляды Игоря в ответ на наши рассказы. Устало-
сти не чувствовалось и до незначительной преграды, кото-
рую таковой не считали, – реки Камга – дошли незаметно.
Никаких опасений по поводу возможных злоключений в го-
лове и быть не могло: всё шло удачно, и это нас несколько
расслабило.

Подойдя к тому месту, где мы переходили реку, не узнали
его. Не узнали и саму реку. Проливной дождь, хлеставший
всю ночь, наполнил все ручьи, большие и малые реки мут-
ной водой; камни, по которым мы перескакивали, скрылись
под мощными клокочущими бурунами. Камга превратилась
в грозную, бушующую реку, похожую на свирепого извиваю-
щегося и рычащего зверя, которого пытаются загнать в клет-
ку. Переходить вброд было бы безумством: с тяжёлыми рюк-
заками, с собаками снесёт запросто, и последствия непред-
сказуемы. Хоть и не широка стремнина, но без потерь не пе-
ресечь.

– Ха-ха-ха! – засмеялся я. – Вот тебе и скоро дома будем!
Сейчас либо на перевал выше подниматься надо, либо ждать,
когда вода спадёт. Что выбираем? А, Володя?

– Давай вверх немного пройдём, посмотрим, может, что-
то подходящее для переправы найдём, – ответил напарник. –
Да она любое бревно сметёт. Смотри, какая вода. Но что-то



 
 
 

делать надо. Пошли.
Прошли уже полкилометра вдоль реки, но подходящего,

а главное, более или менее безопасного, варианта не находи-
лось. Перспектива вымокнуть и разбиться о камни под дей-
ствием мощного потока не прельщала. Сбросив ношу, при-
сели отдохнуть и подумать. Может быть, одновременно эта
мысль пришла нам обоим в голову, потому что многозначи-
тельно посмотрели друг на друга, но я первым крикнул:

– Есть идея! Мы её перепрыгнем при помощи шеста.
–  Точно, точно. Вполне реально. Три-три с половиной

метра, наверное, удастся перепрыгнуть. Только, как собак
перекинуть? – поддержал Володя.

– Свяжем два поводка. Надеюсь, хватит. И перетащим их
по одной. Другого выхода нет.

Вырубили шест из черёмухи: гибкий и крепкий, правда,
не очень ровный. Ещё прошлись по берегу в поисках лучшей
площадки и узкого места. Окончательно определившись, ре-
шили потренироваться в прыжках на суше. Что-то более или
менее сносное получилось с пятой попытки. Первым пошёл
Володя. Разбежался, оттолкнулся. Почти удачно приземлил-
ся, чуть-чуть не долетев до противоположного берега: нога-
ми плюхнулся в воду, ударившись о камни. Но успел выско-
чить, потеряв при этом шест – унесло. Ура! Есть почин!

Володя скорчил болезненную гримасу и стал снимать са-
поги. Задрав штанину на правой ноге, показал уже расплыв-
шийся багровый синяк.



 
 
 

– Как нога? Не сломал? – спросил я.
– Нога цела, только ушиб.
Приготовил ещё пару шестов. Немного разгрузив от круп-

ных вещей рюкзаки, я успешно перекидал их на другой бе-
рег. Ружьё, завёрнутое в спальник, тоже отправилось следом.
Предстояло, пожалуй, самое сложное – это переправить со-
бак. Первой ждало испытание Ладу. Прицепив связку повод-
ков к ошейнику и подтянув его, чтобы не соскользнул, дру-
гим концом, привязанным к шесту, подал Володе. Обошлось
без особых нюансов. Одним рывком Володя буквально вы-
дернул её из воды. Аза, увидев, что сотворили мы с её сест-
рицей, не давалась в руки, чтоб прицепить поводок. Она и в
спокойной ситуации в воду шла неохотно, а сейчас, смекнув,
что и ей предстоит то же самое, отбегала от меня. Применив
некоторое усердие, кое-как «обуздал» её. Поскольку Аза бы-
ла по комплекции погрузнее Лады, не обошлось без затруд-
нений: она чуть дольше барахталась в воде, пока Володе уда-
лось её вытащить. На берегу она чихала и кашляла, трясла
ушами, шаталась, как пьяная, – досталось бедной собачке.
На этом берегу из наших вещей уже ничего не осталось, всё
переправили. Осталось дело за мной. Я разбежался, с ходу
уперев шест в дно, прыгнул. Но когда я уже завис над рекой,
шест начал терять опору, соскользнул с камня и меня плав-
но начало кренить наискось к берегу вдоль течения, и я с лё-
ту плюхнулся прямо в стремнину. Моё разгорячённое тело
сразу пронзила её холодная свежесть. Но опасность таилась



 
 
 

в другом. Бурное течение подхватило меня, ударило о боль-
шой, наполовину торчащий из воды камень и всем речным
напором придавило к нему спиной. Не знаю, как я выглядел
со стороны, но, думаю, что похож был, наверное, на лягу-
шонка, беспомощно барахтавшегося всеми четырьмя лапа-
ми, пытаясь за что-то зацепиться или наоборот оттолкнуть-
ся, лишь бы выпрыгнуть из бушующей стихии. Может быть,
моему спутнику тоже так показалось, потому что в пылу
«борьбы за живучесть», как когда-то на службе на учебных
корабельных тренировках, я мельком заметил на Володином
лице не ужас от случившегося, а едва скрываемую иронич-
ную улыбочку. Он озабоченно метался по берегу в поисках
шеста и кричал что-то успокаивающее. Возможно, на меня
это подействовало ободряюще. Хоть я и ощутил себя одним
из двух борцов, сошедшихся в неравной схватке, но в данном
случае слабым борцом был я. А сильный борец – стихия, она
мощным течением сдавливала мне грудь и била струями по
лицу, пытаясь залить глотку водой и ослепить меня. Но я со-
противлялся, как мог. Нащупав опору на дне, раскинув руки,
осторожно стал передвигаться вдоль камня, приближаясь к
берегу. Тут и Володя подоспел, протянул какую-то корягу. Я
крепко ухватился за неё, и он одним рывком вытянул меня
на берег. Теперь мой спаситель, уже не сдерживаясь, откро-
венно захохотал, упав спиной на землю, задрыгал руками и
ногами, наверное, изображая меня. К удивлению, я несильно
расстроился из-за неудачного прыжка, тем более что самое



 
 
 

неприятное было уже позади – Володин смех заразил и ме-
ня. Возможно, это была обыкновенная эмоциональная раз-
рядка от стресса. Главное – мы все на другом берегу, слегка
помятые, но целые. Это было большой радостью. К счастью,
у Володи спички оказались не подмоченные – через некото-
рое время уже разгорался костёр и от развешенной вокруг
него одежды уже исходил лёгкий парок.

До лагеря оставалось менее пяти километров. Подсушив
одежду и подкрепившись обедом, поднимались по ручью.
Собаки плелись сзади – после водной процедуры ещё окон-
чательно не оправились и выглядели довольно вяло. Особен-
но неважно чувствовала себя моя Аза, которая то и дело
трясла головой, выгоняя воду из ушей, и всё ещё чихала. Во-
лодя, шагавший впереди, неожиданно остановился и замер,
подняв левую руку вверх. «Ну, конечно, он что-то увидел.
Глухарь, наверное, сидит», – подумал я. И шёпотом спросил
его:

– Что там?
–  Медведь, медведь,  – также шёпотом ответил Володя.

Слегка пригнувшись, попятился чуть назад, давая мне об-
зор. Метрах в ста или чуть больше прямо по курсу я тоже
увидел медведя, точнее медвежонка, величиной с крупную
собаку. Он суетливо и испуганно перемещался из стороны в
сторону, глядя в нашу сторону. Останавливался, привставая
на задние лапы, и, фыркнув, снова пускался в бега. В конце
концов, развернувшись к нам задом, заковылял влево от ру-



 
 
 

чья.
– Так это же медвежонок! Где ты медведя увидел? – про-

говорил я.
– Да куда ты смотришь? Левее, левее смотри. Это, выхо-

дит, медведица стоит. – В словах Владимира послышалась
некоторая робость или неуверенность. Я взглянул, куда ука-
зывал Володя, и увидел её. Было от чего растеряться: у кром-
ки ручья неподвижно стояла и настороженно смотрела на нас
огромная медведица…

…Я видел в зоопарке медведя. Он был очень крупный,
но выглядел невзрачным и несчастным, каким-то домашним
и не внушал страха. Трудно сказать, была ли эта медведи-
ца по размерам крупнее своего «клеточного» сородича, но в
моих глазах в своей природной стихии она выглядела гроз-
но и величаво, всем своим видом внушая превосходство над
непрошеными гостями. Несколько минут она стояла, как из-
ваяние, не выдавая своим поведением ни малейшего страха,
ни враждебности. По всей видимости, она изучала нас, пыта-
ясь своим звериным умом понять, какую опасность мы пред-
ставляем для неё, а главное – для её малыша. Внутренний
голос подсказывал, что эта «машина» в любую секунду мо-
жет броситься на нас, если почувствует опасность для своего
отпрыска. Нужно было показать своим поведением, что мы
не намерены причинить им зла. Пока собаки не учуяли мед-
ведей и не взялись лаять со страху, я попятился медленно
назад и негромко стал зазывать их за собой. Володя стоял, не



 
 
 

шевелясь. Возможно, это принесло какую-то пользу: оценив
ситуацию, медведица резко и негромко рявкнула, что явно
относилось к медвежонку. Дождавшись, когда он опередит
её, медленно развернулась и, как мне показалось, с чувством
достоинства, степенно удалилась в заросли, до последнего не
спуская с нас глаз.

– Фу-у, – разом облегчённо выдохнули мы. – Миновало.
Захотелось присесть, перекурить, успокоиться. Заодно и

дождаться, когда медведица отойдёт дальше от нашей тро-
пы. Собаки по-прежнему не ведали о случившемся. И слава
Богу! Я уверен был, что пользы бы нам они не принесли сво-
им шумом, но навредить могли. Неизвестно, как бы отреа-
гировала медведица. А Володя явно был застигнут врасплох
со своим ружьём: он сидел и рылся в своём рюкзаке в поис-
ках пулевых патронов. Да, элементарная беспечность, кото-
рая могла дорого обойтись.

Наконец успокоив свои нервы и уверовав, что звери ушли
далеко, тронулись дальше. На сей раз ружьё, заряженное пу-
лями, Володя держал в руках наизготовку. И мы, нарочито
громко разговаривая и подбадривая собак, миновали опас-
ное место. Остаток пути завершили благополучно; все при-
ключения, выпавшие на нашу долю, закончились. В лагере
стояла тишь и благодать. Игорь отдыхал в чуме и наш приход
не услышал. Буран также не проявил особого внимания, вя-
ло поприветствовал хвостом, обнюхался с нашими собачка-
ми и улёгся на своё место под кустом. Так закончилась наша



 
 
 

«рыболовная» эпопея, которая принесла нам с Володей мас-
су приятных впечатлений и удовольствия. А также и некото-
рый опыт таёжной жизни.

Следующий день ушёл на вынос мешков с орехом к до-
роге и подготовку к отъезду из этого гостеприимного урочи-
ща. Наши доброжелательные соседи по лагерю оставались на
следующий период. А мы утром дождались уже ставшего нам
приятелем Пашу на его верном ЗИЛе, загрузились и отбыли
в село, на постоянное место дислокации.

Через пару недель судьба раскидает нас по разным местам
практики. Каждый из нас выберет на своё усмотрение про-
мысловые участки, и мы расстанемся на несколько месяцев,
занимаясь промысловой охотой. Всё то, чем мы успели по-
заниматься в тайге, какие работы проделали, что нового по-
знали, какой опыт извлекли – всё это прямо или косвенно
входило в курс обучения «охотничьему ремеслу». Но пока
что это были познания о второстепенных навыках, необхо-
димых в тайге, из области прикладных, а впереди нас ожидал
главный этап в освоении профессии охотоведа, который да-
вал понятие, каким трудом и потом даётся добыча таёжной
пушнины. Этот этап вплотную сближал теорию и практику.
Мне предстояло осваивать охотничьи угодья с другим моим
однокурсником, тоже другом. Но это совсем другая история.



 
 
 

 
Часть вторая. На промысле

 

 
1
 

20 октября прошёл слёт охотников в районном центре в
конторе коопзверопромхоза, и все таёжные охотники уже го-
товились к предстоящему промыслу. Студенты, приехавшие
из Москвы на практику, тоже были заняты сборами. На об-
щих условиях заключили договоры на добычу соболя, норки
и прочей попутной пушной мелочи. По окончании этого ме-
роприятия все практиканты, в том числе и я с моим новым
напарником Мишей, были распределены по участкам этого
промыслового хозяйства, занимавшего почти третью часть
территории района. Мои прежние сотоварищи по промыслу
маральего корня и кедрового ореха, Игорь с Володей, выбра-
ли самостоятельно участки по своему усмотрению. Володя
нашёл общий язык с одним из опытнейших и знатных про-
мысловиков на всю округу, и тот согласился взять его в уче-
ники. Игорю достался глухой таёжный посёлочек, где ему от-
вели свой участок. Миша приехал на место практики позд-
нее нашей троицы и практиковался до этого в другой ком-
пании на других участках. Встретились с ним уже в конто-
ре во время мероприятия и как-то так, между прочим, опре-
делились с вариантом совместного охотничьего промысла в



 
 
 

одном далёком зимовье. Об этом урочище рассказывал мне
ещё накануне начальник участка Ермолин. Видимо, запал в
душу его рассказ о тех местах, богатых зверем и птицей. О
чём я с Мишей и поделился. Его глаза также загорелись азар-
том. На том и порешили – едем вместе.

Когда собирались и закупали у Ермолина продукты и сна-
ряжение, он между делом поведал нам, что в кооп зверо-
промхозе, как и в другой любой конторе, всё-таки приори-
тет отдавали штатным, опытным людям, которые гарантиро-
ванно дадут план. Но каждый год приезжали практиканты, и
руководство обязано было обеспечить их фронтом работы.
Всякие попадались, но в основном ребята неплохие, увле-
чённые, готовые к всяким лишениям. Тем не менее, штат-
ные охотники редко соглашались на обучение студентов: не
хотели брать на себя лишнюю обузу, боялись, что отвлекать
их будет эта неприспособленная молодёжь. Не верили в сту-
дентов, мол, поживут от силы месяц в тайге да и сбегут об-
ратно к себе «в столицы». Сам он тоже не в восторге был от
того, что снова ему на участок дали студентов. Откровенно
сказал, что ответственность за нас немалая, а условия такие
же, как и для опытных штатных промысловиков… Сможем
ли мы хоть пятую часть плана сдать? А главное – парни мо-
лодые, «необстрелянные», без навыков и одни в тайге, сами
по себе, без подстраховки. Вот и болит у него душа за всех,
а ничего не изменишь – приказ. К тому же участки не ближ-
ние.



 
 
 

Но закончил ободряюще:
– А у вас, вроде, настрой хороший. Похоже, вы парни се-

рьёзные, с толком собираетесь, интересуетесь всем. Верю,
что у вас получится. Ну, дай Бог!

От таёжного посёлка Бийка до зимовья, где нам предстоя-
ло промышлять, было примерно тридцать километров, если
учесть все зигзаги и неровности. Но дороги туда мало-маль-
ской, как я потом понял, не было – было направление в виде
колеи, проделанной несколько лет назад гусеничным трелё-
вочным трактором, она так и называлась – Тракторная. По-
хоже, не было особой нужды в этой дороге – ни конной тро-
пы не набито, ни даже человеческого следа рядом не видно.
Со слов Ермолина, зимовье это было построено сравнитель-
но недавно для сборщиков клюквы и стояло оно где-то на
краю болота. Вот до него-то и лежал наш путь.

Повёз нас сам Ермолин на своём гусеничном тракторе
ДТ-75. В тележку загрузили скарб, кое-какие материалы,
продукты, собак. И мы – будущие добытчики – залезли.
Тронулись. Чуть более часа ехали по насыпной гравийке:
трактор весело лязгал гусеницами на пятой передаче. Но
вот свернули на грязную, с большими лужами, разбитую ко-
гда-то трелёвочными тракторами, предназначенную только
для них, дорогу. Хотя дорогой её назвать можно было услов-
но, точнее было бы сказать: впереди простиралась цепочка
котлованов непонятной глубины, заполненных грязной жи-



 
 
 

жей. Трактор, выныривая из одного котлована, тут же уто-
пал в следующем; телегу болтало из стороны в сторону, по-
рой гусеницы трактора, полностью утопавшие в луже, взбур-
лив отстоявшуюся жижу, выталкивали её за края, образуя
целые водопады по обочинам. Так продолжалось около ча-
са; ползли совсем медленно. Мы уже счёт времени потеряли,
и нам казалось, что едем целую вечность. Подумалось: та-
кая дорога всякую романтику мигом отобьёт. Постепенно к
тряске привыкли, крепко держась одной рукой за борт, дру-
гой придерживая собаку за ошейник. И уже стало казаться,
будто мы плывём на огромной лодке и нас ритмично кача-
ет на волнах. И, если бы не беспокойство о собаках, можно
было бы и вздремнуть. О, бедные собаки!.. Каково было им!
Глаза чуть ли не на выкате, языки почти на полу, слюна бе-
жит… Но отпустить их своим ходом мы не решались: моло-
дые, неопытные, могут повернуть назад. Некоторые вещич-
ки развязались и метались по телеге от борта к борту, но ло-
вить их было опасно: можно и самому вылететь за борт.

Ермолин был увлечён только дорогой. Уже устал рычага-
ми ворочать – старался в колею попасть, не вылететь из неё.
Изредка оглядывался назад: на месте ли груз. Но всё-таки
где-то он прозевал, не притормозил – сам трактор проско-
чил промоину в правой колее, а вот тележка, резко прова-
лившись передним колесом, круто накренилась на правый
борт и опрокинулась на бок. И всё её содержимое с визгом и
криком полетело на землю. Трактор встал. Я никогда ранее



 
 
 

не испытывал полёт на катапульте, но после этого я понял
примерно, что это такое. Возможно, я пролетел по воздуху
не меньше пяти метров и, описав дугу, плюхнулся на землю.
К великому счастью, нам всем повезло – приземлились все
удачно, включая и наших собачек. Если не брать в расчёт
лёгкие ушибы и ссадины. Как ни странно, никто из нас не ру-
гался. Наоборот, стало даже смешно. Наверное, смех явился
своего рода разрядкой от сложившейся стрессовой ситуации.
Конечно, могло быть и хуже – тогда было бы не до смеха.

Собак поймали, привязали. Стали думать, как тележку на
колёса ставить. Слава Богу, Ермолин – мужик тёртый: отце-
пил тележку, поставил трактор поперёк неё, закрепил трос к
ней и потихоньку поставил на колёса. Закидали всё обратно
и тронулись дальше.

Уже во второй половине дня остановились на берегу кра-
сивой и широкой, но неглубокой реки. Несмотря на камени-
стое дно, течение было довольно спокойное. Мы с удоволь-
ствием зашли в речку, умылись и напились прохладной гор-
ной воды. Сквозь чистую, прозрачную воду просматривался
каждый камешек. От наших шагов метнулся в тёмную глубь
небольшой косячок молодых харюзков.

Ермолин, умывшись и вытирая лицо изнанкой кепки, ска-
зал:

– Здесь брод, оттого и мелкой река кажется. По весеннему
паводку по ней ещё лес сплавляют. Кстати, называется Бай-
гол. До вашего зимовья километров восемь осталось. Зимой



 
 
 

будете выходить, ориентируйтесь на это место. Здесь недале-
ко старый барак есть. Скоро сюда заготовители леса – сплав-
щики – заедут. Зимой будут лес готовить. Имейте это в виду.
Мало ли что понадобится, можете до них дойти.

От реки Байгол мы ехали уже совсем медленно. Дав-
но-давно проложенная колея местами затянулась травой и
мелким кустарником. Местность немного заболотилась – по-
явилась опасность завязнуть гусеницами трактора в болот-
ной жиже. Ермолин старался объезжать такие места, и тогда
возникала опасность зацепиться бортом телеги или колесом
за какое-нибудь дерево или пенёк, что не сулило тоже ниче-
го хорошего. Нам же опять только и приходилось, что уво-
рачиваться от толстых ветвей деревьев, чтобы не быть сбро-
шенными с телеги.

И всё-таки до конечного пункта доехать было не сужде-
но. Колея ныряла в небольшую речушку. Похоже, здесь был
наведён когда-то бревенчатый мост, но его, судя по всему,
смыло весенними паводками. Ермолин остановил трактор,
вылез из кабины и крикнул:

–  Всё, выгружайся, дальше не проедем. Здесь до зимо-
вья ещё километра три будет. Эта речка Яндач называется.
Вброд на тракторе можно увязнуть. А вам в болотниках мож-
но пройти. Идите сначала налегке, только самое необходи-
мое возьмите. А потом потихоньку всё перетащите. Колея
до самого болота видна будет, не промахнётесь. Изба на вид-
ном месте, засветло ещё успеете дойти. Яндач впадает в реч-



 
 
 

ку Тогуна, в полутора километрах отсюда. Здесь и будут ва-
ши охотничьи угодья. Осмотритесь. Вторую избу найдёте –
я вам говорил, где она стоит. Назад дорогу тоже найдёте, не
заблудитесь.

И пожелав ни пуха ни пера, залез в трактор, начал разво-
рачиваться в обратный путь. Оба охотника молча и расте-
рянно смотрели вслед уезжающему трактору. Такое начало
дела их явно удручало. Закурили, переглянулись.

Вот так мы, четверо начинающих добытчиков (с учётом
двух собак), въехали в далёкую тайгу Горного Алтая, и нача-
лись наши нелёгкие охотничьи будни. А всё бы ничего осо-
бенного, если бы не ряд обстоятельств, которые вызывали
у нас некоторое волнение. Главное – мы с Мишей впервые
оказались с глазу на глаз с неизвестной тайгой, с незнако-
мыми условиями таёжной жизни. Мизерный опыт, получен-
ный мной за осенний недолгий период на заготовке ореха,
ещё не давал уверенности в завтрашнем дне. К тому же мой
друг Мишка вообще не имел охотничьих навыков. Он вырос
в шахтёрском городке на Украине. И ружьё – одностволку
Иж-18 двадцать восьмого калибра приобрёл буквально пе-
ред практикой.

Я уже имел небольшой охотничий опыт. Вырос в посёлке,
где боры сосновые и дубравы, дичь там водилась разная. И
охотой я увлёкся с детства. Настоящим охотником считать
себя было рано, хотя неплохо уже разбирался в следах. Да
и здешней практики было пока маловато. Но нас с Мишей



 
 
 

объединяло одно очень важное обстоятельство – мы были
молоды и энергичны, в наших сердцах кипела страсть к по-
знанию. И мы были из той категории людей, которые готовы
были променять городской комфорт на неустроенную таёж-
ную жизнь, полную лишений и опасностей…

Накурившись вдоволь (в кузове болтающейся тележки у
нас такой возможности не было), мы приободрились, обго-
ворили, что взять с собой в первую очередь, и тронулись.
Нам уже не терпелось скорее познакомиться со своим новым
жилищем, которое должно стать приютом на целых четыре
месяца.

После почти часовой разминки по зарастающей молодой
порослью просеке, обозначенной когда-то тракторными гу-
сеницами, мы выбрели на небольшой светлый взгорок и уви-
дели то самое зимовье. Окружённое с трёх сторон берёзами
и осинами, стояло оно почти у самого спуска к огромному
чистому безлесному пространству, именуемому болотом.

В первое мгновение нас постигло разочарование. Из книг
мы оба имели представление об охотничьих зимовьях. Но
здесь стоял обыкновенный бревенчатый сарай, причём сруб-
ленный наспех. Видимо, в тот год хороший урожай клюквы
уродился, или план по ней подкинули промхозу, вот и пона-
добился срочно дом для артели. Кроме этого сарая, ничего
рядом больше не было. Внутри стояли высокие нары во всю
противоположную стену, слева от двери – большая железная



 
 
 

печь, напротив, под небольшим окошечком, – узкий столик.
Сразу бросились в глаза зияющие сквозные дыры по углам.
К ещё «пущей радости» для себя, мы не обнаружили ни од-
ного полена дров.

– Вот попали в рай! Может, это не то место, может, где
ещё изба есть, – попытался утешить себя Михаил.

– Да нет, Миша, наша это изба, судя по Ермолинскому
описанию, – уверенно, но с чувством сожаления от этой уве-
ренности, утвердил я. – Давай дров вначале на ночь нагото-
вим, а то стемнеет уже скоро, да еду успеть бы приготовить.

Наутро проснулись разбитыми и не отдохнувшими. Хоть
и конец октября ещё, но ночи уже прохладные, с лёгким за-
морозком, а сквозная вентиляция по углам избы не способ-
ствовала сохранению тепла. Пока готовили ужин, печку рас-
кочегарили. Ложились спать – жара невозможная. Но среди
ночи пришлось вставать, подтапливать. Одеяла остались ещё
на месте выгрузки. Стало понятно, чем нам первые дни за-
ниматься. Сколько уйдёт времени на обустройство? Сколько
сможем дров навалить? Также чётко мы осознавали – обрат-
ной дороги нет, надо осваиваться и хорошо подготовиться,
чтобы не горевать, когда морозы ударят.

– Никто тут «запас для солдата не припас», – пошутил я, –
тайге придётся нас немного подождать. Ох, а как не терпится
скорее сорваться да осмотреться, что тут за места!
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Октябрь был уже на исходе. Рутинные дела наконец за-
кончены. Двуручной пилой (в простонародье её прозвали
«Дружбой-2») мы наготовили две поленницы дров из сырых
берёз и осин, что стояли ближе к жилищу. А сушняк при-
шлось искать далеко, метров за триста, а то и более – его
попросту рядом не оказалось: может, предыдущие обитате-
ли рядом всё уже выпластали. По прикидкам, должно хва-
тить дров примерно месяца на полтора-два. Законопатили
щели в стенах и по углам, утеплили потолок, отсыпали зава-
линку вокруг избы. Оборудовали и собачкам закуток. Мож-
но было наконец приступить и к охотничьим делам. С вече-
ра, после ужина, при свете фонаря мы разглядывали карту,
которой снабдил Ермолин, как киношные полководцы, ты-
ча в карту пальцами, планировали завтрашний путь. За те
несколько дней, которые мы потратили на обустройство, вы-
пал первый небольшой снежок. Это обстоятельство порадо-
вало: хоть какая-то поддержка с небес – по снегу будет хо-
рошо видна картина обитания зверей. Будем сами изучать
звериные следы, ведь на собак надеяться было ещё рано. Аза
только-только начала белку искать и облаивать. Миша при-
вёз с собой рослого кобеля породы западносибирская лайка
абсолютно белой масти по кличке Загря. Этот «акселерат»
вообще находился в той стадии юношеского щенячьего раз-



 
 
 

вития, что всерьёз принимать его как охотничью собаку не
приходилось.

Миша по натуре был человеком доброжелательным, абсо-
лютно бескорыстным, как я потом убедился, с тонким чув-
ством юмора. В нём сочетались лёгкая человеческая просто-
та и какая-то серьёзная въедливая интеллигентность. Иногда
он ударялся в философские размышления по какому-то по-
воду, а другой раз откровенно дурачился, забавляясь со сво-
ей собакой или задавая мне откровенно нелепые вопросы,
будто испытывая меня на эрудицию. Имел странную особен-
ность, которую я впоследствии ни у кого больше не замечал:
для любимых ему существ, в первую очередь собак, он нахо-
дил ласкательные имена (не клички), совершенно далёкие от
сути. Так своего Загрю он часто величал Плесенью. Слышно
было, когда шёл кормить собаку, звал:

– Плесень, ко мне. Кушай, дорогой, но не подавись.
Как-то ещё его называл, но больше запомнилась «Пле-

сень». И в его голосе не чувствовалась издёвка или надмен-
ность, а скорее уважение с чуть заметным снисхождением.
Просто он нашёл такую форму выражения любви.

Меня он тоже «приласкал»: почему-то стал называть меня
Слоном. Почему «Слон», я так и не понял. Но отнёсся к его
причудам спокойно, абсолютно было необидно и даже чуть
смешно. За зиму я привык к его нечаянным словам, напри-
мер:

– Слон, закурим?



 
 
 

Я реагировал на них наравне со своим именем, которым
он меня всё же иногда величал.

Ещё он чем-то мне напоминал в профиль Пушкина, по-
эта нашего знаменитого. Прямой, острый нос с выдающими-
ся ноздрями, густые чёрные брови, а главное – шикарные
бакенбарды, опускающиеся почти до середины щёк. Может
быть, они больше всего и придавали схожести с великим по-
этом. Миша, правда, стихи не писал, по крайней мере, мне
об этом было неизвестно.

Два дня мы обследовали угодья. В ближайших урочищах
могли уже свободно обходиться без компаса и карты. Надо
сказать, Михаил неплохо ориентировался в лесу и доволь-
но уверенно чувствовал себя: не плутал, когда приходилось
разойтись. Он был начитанным парнем. Многое из книг знал
о таёжных обитателях. И теперь уже не терял попусту време-
ни для разгадывания таёжных ребусов. Практику он осваи-
вал легко. Вот только со стрельбой неважно выходило. Всё-
таки мелковат калибр: приноравливаться надо, какими па-
тронами, какой дробью лучше. Но на рябчика и белочку по-
тянет.

У меня в этом плане было предпочтительнее – ижевская
бескурковая двустволка 16 калибра. Мне уже удалось добыть
около десятка рябчиков. Да Аза расстаралась: двух белок
хорошо показала, удалось добыть кое-как. Дело в том, что
с выпадением снега в высоких кедрачах её не просто взять
– белка начинает таиться. Около десятка патронов в азарте



 
 
 

сжёг на обеих. Больше стрелял по густому лапнику, чтобы
стронуть, шевельнуть, после чего пытался увидеть её и удач-
но выстрелить. Вообще, белку добывать лучше вдвоём с на-
парником. В кедрачах собаке легче найти белку, чем потом
охотнику добыть её. Поэтому и сподручно вдвоём: один по
стволу колом шебаршит или постукивает, а другой со сторо-
ны выглядывает. Белка не любит шорох по стволу, воспри-
нимает это так, будто кто лезет на дерево, и начинает волно-
ваться, выдаёт себя. А тут и второй охотник пригодился –
засёк её. Дальше всё зависит от меткости стрелка. Мы с Ми-
шей первые дни пробовали это практиковать, но он никак не
мог подобрать нужный заряд к своему ружью. Стрелял по-
ка безрезультатно. Пришлось мне брать на себя роль стрел-
ка. К тому же Загря оставался равнодушным к этой охоте. В
итоге – не прижилось. Да, если честно, не хотелось на белке
заострять внимание. Думалось, невыгодное это занятие. Хо-
тя я уже знал из рассказов бывалых, что в урожайные годы
промысловики добывали до трёхсот-четырёхсот штук. Но,
на любителя. А вообще, в тайге, где водился соболь, большее
внимание уделялось этому ценному зверьку.

Всё равно я радовался этому малому, но трудному успе-
ху, и своему, и своей собаки, которая загорелась на глазах,
рвалась в тайгу – она почувствовала азарт и увлеклась поис-
ком белок. В ней зашевелился охотничий инстинкт. Уже хо-
телось что-нибудь серьёзнее добыть, но пока не удавалось –
глухарь близко не подпускал. Иногда только по шуму кры-



 
 
 

льев было слышно, что спугнули – собака метнётся, да позд-
но. Следы соболя попадались, но собака по нему ещё «не
проснулась» и  не проявляла особой заинтересованности к
этому зверьку. Пока хозяин идёт по следу, и собака идёт. Я
сошёл – она бросает. Иногда видели следы маралов, которые
начали мигрировать в высокогорья. Часто встречались и ло-
синые переходы. Загря к копытным проявил большую заин-
тересованность, чем к мелочёвке. Однажды, почуяв близость
лося, ушёл по следу, утянув за собой и Азу. Мы с Мишей
ждали в напряжении, в надежде услышать голос собак. Они
не заставили себя долго ждать: через десять минут услышали
звучный басовитый голос Загри и хриплый, едва слышимый
– Азы. Мы подхватились бегом в гору. Пули были припасены
на крайний случай. Начальник участка дал добро на добычу
этих рогатых и обещал обеспечить лицензиями. Но не добе-
жали до «заветной мечты любого хозяина», когда его собака
остановит крупного зверя. Наши собаки уже возвращались,
не сумев по неопытности удержать сохатого.

Мы бродили по тайге, упиваясь свободой, ограниченной
разве что рамками собственных физических возможностей,
наслаждаясь красотой алтайской тайги, поглощая всё новое
и новое пространство этой неизвестной ещё земли. И радо-
вало, что никто нам не мешает, что правильно мы поступили,
согласившись на самостоятельную практику. Не было слыш-
но чужих выстрелов, не было видно и чужих человеческих
следов.



 
 
 

На третий день мы решили пойти по первоначальному
маршруту, но углубиться дальше и выйти на круг к зимовью
уже новым следом.

Погода стояла пока относительно тёплая, без заморозков,
и недавно выпавший первый снежок местами утратил свою
белизну и вновь приоткрыл бурую травку и жухлую листву.
Следы уже трудно было отличить по свежести, но ещё непло-
хо просматривались на подтаявшем снегу.

Пройдя всего около километра от избушки, неожиданно
наткнулись на следы, похожие на следы охотника, обутого в
местные алтайские ичиги из самодельно выделанной лоси-
ной кожи, но без подошвы.

– Вот тебе и свободный участок! – с разочарованием в го-
лосе проговорил я. – Только вчера радовались, что никто не
ходит, не мешает. А тут, посмотри, в такую даль кто-то за-
брался. Наверное, браконьер какой-нибудь. А, Миш? Как ду-
маешь? Похоже, из коренных.

– Ну что же, им тоже надо охотиться. Они у себя дома.
Ермолин говорил, что вон за тем перевалом, километрах в
двадцати отсюда, посёлок есть. Почти одни коренные алтай-
цы живут. Наверное, оттуда пришёл – для них это не рассто-
яние, – рассудил Миша.

На этом и успокоились, пошли дальше. Возвращались не
так уж и поздно, часа два до сумерек ещё. Выходили к из-
бушке с востока, почти в полутора километрах от утренних
следов. Но и тут мы наткнулись на эти же странные следы.



 
 
 

– Вот чёрт! Натоптал вокруг. Что ему тут надо? Что-то
вокруг нашего зимовья крутит? Как-то странно, вовсе он не
похож на добродушных алтайцев, – рассуждали мы. – Надо
по следам пройти, пока видно.

– Смотри, Миш, собаки что-то хвосты прижали и осто-
рожно идут по следу, нюхаются. К чужому человеку что ли
так относятся, – в недоумении проговорил я, поёжившись.
Как-то неуютно мне стало. – Что же это за ерунда?

– Снежный человек это прошёл, дружище, – развеселился
от мелькнувшей догадки Миша, – вот собаки и трусят. Я чи-
тал, на Алтае экспедиция работала по поиску снежного че-
ловека. Якобы следы тоже видели, – уже серьёзнее прогово-
рил напарник, начиная верить в собственную фантазию.

–  Миша, надо фотоаппарат принести, у тебя же есть в
мешке. Глядишь, и в историю впишут как первых очевид-
цев, – поддержал шуточную версию и я.

Мы шли по следу всё дальше, рассуждая на эту тему и ни-
как не вникая в другую: может быть, это не человек вовсе
прошёл. И даже пули в стволы не загнали. Вот уж воистину
наивные лопухи! Так прошли несколько сотен метров. След
то пропадал на растаявшем снегу, то вновь проявлялся в гу-
ще тёмного леса. Впереди наш путь преградила валежина –
след вёл через неё. Мы сунулись также через неё, не отхо-
дя далеко, чтоб не сбиться. Вдруг я увидел некоторую стран-
ность в этих следах, наклонился к стволу упавшего дерева и
стал внимательно рассматривать. На подтаявшем снегу, со-



 
 
 

хранившемся на стволе, я увидел чёткий отпечаток когтей.
– Миша, медведь! – почти закричал я, но тут же перешёл

на полушёпот. – Это же медведь, чёрт возьми, а не человек
в ичигах! Смотри, когти видны. Ну и лапища у него! А я ду-
маю: алтаец-то косолапый какой-то! Прошёл-то он недавно
– наверное, на берлогу пошёл. Догнать можно. Может, риск-
нём, а, Миш? – разжигал я сам себя.

Со стороны, наверное, было видно, что я хорохорил-
ся, а внутри поджилки тряслись. Но и азарт уже захлёсты-
вал, овладевал разумом. Моё настроение передалось Миш-
ке, будто не медведь громадный шёл впереди. Однако в нём
неожиданно сказалась неизвестно откуда взявшаяся уверен-
ность бывалого охотника. Он закурил, прищурился от дыма
и рассудительно произнёс:

– Только помощник из меня с этой пукалкой несерьёзный,
да и время уже к вечеру клонит. А вообще, я был бы не про-
тив узнать, что это такое – охота на медведя. Давай на завтра
отложим, может быть, не уйдёт далеко.

Миша своей рассудительностью остудил немного мой
пыл. Против такой железной логики трудно возражать.

Утром, чуть свет, быстро перекусив и собрав рюкзачок,
собрались вдогонку. Накануне подзарядили пулевых патро-
нов для Мишкиной одностволки. У нас была такая реши-
мость, что все сомнения отметались сразу. Подумалось: «Из
бывалых медвежатников и то не каждый, наверное, так уве-



 
 
 

ренно себя чувствует, преследуя медведя». А мы, два мо-
лодца, скорее от абсолютной неопытности, как глупые ще-
нята, ещё не зная ни малейшего страха от встречи с медве-
дем, уже через полчаса стояли на вчерашнем следу, в том ме-
сте, где накануне его оставили. Решили покурить, «обмозго-
вать» план действий, тем самым невольно сбив с себя излиш-
нюю прыть. Насладившись и слегка успокоившись, трону-
лись по следу, который местами хорошо был заметен, благо,
что чуть подморозило. Временами нужно было очень тща-
тельно вглядываться, чтобы увидеть отпечатки, порой воз-
вращаясь на несколько шагов назад. На собак рассчитывать
особо не приходилось, хотя они иногда и указывали своим
видом: приподнятой шерстью на загривке, опущенными хво-
стами, осторожными трусоватыми шажками и частым при-
нюхиванием – зверь прошёл здесь. В молодых собаках, в от-
личие от их хозяев, инстинкт самосохранения явно преобла-
дал над охотничьим.

Вскоре мы обратили внимание, что забрели уже в незна-
комое урочище. Я, на правах более опытного, шёл впереди,
двигаясь уже не спеша, внимательно вглядываясь в чащу и
часто прислушиваясь. Мне понятно было, что за истекшие
сутки зверь мог уйти далеко, но неизвестность всё-таки на-
стораживала, в голове витала мысль, что косолапый мог где-
то рядом уже и залечь. По моему мнению, место для берлоги
здесь вполне подходящее: заметен был небольшой склон на
солнечную сторону, часто встречались валежины с больши-



 
 
 

ми корневыми выворотнями и воронками от них. Но у хозя-
ина тайги, видимо, на этот счёт был свой план. Его следы ве-
ли вперёд и вперёд, практически в одном направлении. Мед-
ведь шёл спокойно и размеренно, не отвлекаясь ни на что.

Тем временем под ногами у нас слегка похрустывало – под
утро стало прохладнее, оттого талый снег подстыл – созда-
валось много шума. Это обстоятельство также слегка убави-
ло прыти. Решили немного переждать, чтоб слегка обмякло
и снег перестал «греметь». Выбрали валежину посуше, при-
сели, закурили.

– Далеко уже ушли, а он всё топает и топает, будто на юг
собрался, – посетовал я. – И чем ему здесь место не нравит-
ся? Думаю, если через пару километров не достанем, при-
дётся бросать. Как ты, Миш? – обратился я к другу.

Миша расплылся в хитрой улыбке, соображал, признаться
или нет:

– Честно говоря, мне что-то расхотелось. Да я с самого
начала не уверен был, зачем нам это надо. Опять же, если
логически рассудить: вот, допустим, подстрелим мы его, а
дальше что? Куда мясо девать? Тепло ведь ещё, испортим.
А потом, мы одни ведь в тайге, и, если что-то пойдёт не так,
никто не поможет. Полезно думать! – заключил Мишка по-
чти торжественно.

Я смотрел с удивлением на своего напарника: мы уже вто-
рой год учились вместе, но впервые увидел его таким. Рань-
ше он казался бесшабашным авантюристом, искателем при-



 
 
 

ключений. Я был старше года на два, но сейчас вдруг почув-
ствовал, что друг обошёл меня в мудрости сегодня.

– А и то верно! Это в лучшем случае. А в худшем, как
бы не поменяться нам ролями с медведем, с нашим-то опы-
том, – пришлось согласиться мне. – Вовремя мы с тобой тор-
мознулись. Правильно, надо думать больше. Бог с ним, пусть
живёт. Может, когда-нибудь доведётся потягаться с медве-
дем, какие наши годы! – произнёс я в заключение, от чего
почувствовал облегчение на душе от принятого решения и
в то же время разочарование от неисполненной, мгновенно
захлестнувшей мечты – добыть такой желанный трофей. Ад-
реналин, до этого бушевавший в крови, незаметно иссяк и
превратился в какую-то сладостную истому. Сразу захоте-
лось пить.

Время перевалило за полдень. Сам Бог велел разводить
костёр и кипятить чай. Но для этого нужно было найти
хоть какой-то источник воды. Пришлось потратить ещё око-
ло часа, пока не обнаружили сырую мочажину, образующую
небольшое болотце, на краю которого возлежал огромный
гладкий валун. И будто под тяжестью этого исполина из бо-
лотца вытекал тонкой струйкой ручеёк, сразу же ныряя вниз
и возрождаясь невдалеке по склону уже заметным и журча-
щим по камешкам ручьём.

Пока перекусывали, определились по карте и компасу
с местоположением и наметили дальнейший путь. Решили
спуститься далее по склону к виднеющемуся внизу неглубо-



 
 
 

кому распадку, который, судя по карте, должен вывести к до-
лине речки Яндач, примерно к тому месту, где выгружались.
А там рукой подать и до зимовья. По времени должны успеть
к темноте.

Двигаясь по следу и сосредоточив весь свой интерес на
нём, я почти не обращал внимания на окружающую мест-
ность. И вот теперь, когда внутреннее напряжение улетучи-
лось, я обнаружил, что находимся мы на довольно высоком
и открытом плоскогорье, устланном мхом и черничником с
густыми зарослями шиповника и черёмушника. Я обнару-
жил здесь уже знакомый мне маралий корень. Редкие рас-
кидистые кедры вперемежку с отдельными елями и пихтой
не мешали разглядывать распростёршиеся внизу склоны. А
далее на юго-восток просматривались в синеве уже высокие
массивные горы с редкими, но ярко выраженными белыми
гольцами. Где-то там было начало реки Большой Абакан, бы-
ла Хакасия. Меньше месяца прошло с тех пор, как мы с Во-
лодей путешествовали в тех далях. Об этом приключении я
ещё не рассказал Мише – как-то не довелось – для этого впе-
реди было времени предостаточно. Приятные воспоминания
нахлынули на меня, нахлынуло любопытство: как там Матё-
рый, где Игорь? Как у них складываются дела?

Погода выдалась сегодня удачная для путешествий: в ме-
ру тёплое по-осеннему солнце уже было на полпути к запа-
ду, ещё приятно ласкало кожу и не отпускало с этой поля-
ны. Уже выкурено по второй сигарете и нагрелся пенёчек



 
 
 

под мягким местом. Я догадывался, что не один испытывал
некое блаженство от гостеприимства горной тайги – каждый
из нас не хотел первым прервать это наслаждение. Но оба од-
новременно вдруг услышали лай собак где-то внизу по скло-
ну, по которому мы и намеревались возвращаться. До этого
я и не заметил, что собак рядом нет и как давно они где-то
«шарахались».

Мы подхватились, закидывая на ходу за плечи рюкзаки,
взяв ружья наизготовку. Склон не был крутым, так что мож-
но было почти бежать на голос собак. Впервые я услышал
такой лай Загри – громко и злобно, почти без интервала.
Аза вторила ему глухо и редко. Что там могло быть, како-
го зверя они обнаружили? Почему-то воображение рисовало
в первую очередь медведя. Мысли роем вертелись в голове.
Впереди открывалась небольшая полянка, оттуда и слышна
была возня, какое-то урчание, всхрапывание или сопение,
иногда треск сучьев, и видно было мелькание Загри – он то
метался по краю поляны, то углублялся в лес, как бы пока-
зывая, где находится объект их беспокойства. Аза по-преж-
нему лаяла глухо, почти хрипя, где-то на одном месте и не
показываясь. Всё так же было непонятно, что за зверя взя-
ли они в оборот. По голосу, по темпераменту я ещё не на-
учился распознавать. Стоя на противоположном краю поля-
ны, мы спешно прикидывали, как действовать. Решили: Ми-
ша будет осторожно подходить вдоль левого края поляны,
а затем ждать, не заходя в чащу. Я буду обходить справа и



 
 
 

постараюсь углубиться в лес, чтоб понять, что там происхо-
дит. По возможности, конечно, стрелять. Загря, завидев хо-
зяина, ещё более осмелел, заголосил пуще, снова сунулся в
чащобу. Меня разрывало просто на части от любопытства и
непонимания, как правильно вести себя. Едва удерживался
от желания быстрее бежать в ту сторону, в гущу событий,
понимая, что так можно только навредить и спугнуть зверя.
Осторожно, но стремительно, как мне казалось, преодолел
метров пятьдесят, вглядываясь в глубину леса. Неожиданно
краем глаза слева увидел движение: что-то шевельнулось со-
всем не там, куда вглядывался. Открылась сразу вся карти-
на: в том месте, где поляна смыкалась деревьями и кустарни-
ком, заметен был небольшой крутой обрывчик, у его осно-
вания торчал откуда-то из-под земли хвост Азы. Я закричал
Мише, чтоб шёл сюда, уже почти догадываясь, в чём дело.
Вдвоём мы ухватились за задние ноги собаки и потянули на-
ружу. Аза уже не лаяла, а только молча сопела сквозь сжатые
челюсти, но почти не подавалась из норы. Боясь причинить
ей боль, напряглись ещё. Наконец показалась голова собаки,
а вместе с ней мы увидели серебристо-серый загривок зве-
ря. Тут и Загря подскочил, схватил барсука (это был некруп-
ный молодой барсучок), вырвал из пасти Азы и в буквальном
смысле задавил уступающего ему в несколько раз по разме-
ру зверька. В считанные минуты всё было кончено. Мише
с трудом удалось отобрать добычу у собаки, применяя при
этом тот лексикон, который и собаки понимают не хуже лю-



 
 
 

дей. Подействовало. Ну что же, и это добыча: барсучье мясо
считалось неплохим деликатесом, если грамотно к этому по-
дойти. А сало ещё как может пригодиться нам при простуде.
Мы оба были довольны таким исходом, не пришлось даже
ружья применять. А как порадовали собачки! По сути, это
их первая серьёзная добыча, их первое боевое крещение. И
ничего, что всего лишь молодой барсук – всё начинается с
малого. Главное – у них проснулся охотничий азарт. А у нас
появилась большая надежда на своих питомцев.

Подавив в себе приступы эйфории в предвкушении сыт-
ного и вкусного, а главное – необыкновенного, ужина, пол-
ные оптимизма и веры в удачу, мы бодро двинулись вниз по
распадку к речке. Собачки, всё ещё возбуждённые, радост-
но играючи, с лаем рванули вперёд, показывая неуёмную го-
товность найти и подарить хозяевам любого зверя, который
попадётся на их пути.

Вот с такого, в общем, небольшого, приключения и на-
чали мы осваивать охотничье-промысловую науку в глубине
Горно-Алтайской тайги.

 
3
 

В числе первоочередных задач у нас в планах числилась
ещё одна: до наступления большого снежного покрова мы
должны были сходить в верховье реки Тогуна и найти вто-
рую избушку, километрах в десяти от зимовья. Когда Ермо-



 
 
 

лин перед отъездом наставлял нас на промысел, упомянул
об этом пристанище. Она может нам сгодиться при устрой-
стве путиков.

В один из дней мы с Мишей тронулись в путь, захватив
небольшой запас консервов, вермишели, крупы и сахара, а
также банку с керосином и свечками. Путь наш лежал по уз-
кой возвышенной полоске леса, разделяющей болото и пой-
му реки. Болото это начиналось от нашего зимовья и про-
стиралось на три километра в длину. От центра к краям оно
было практически чистым от деревьев и кустарника, толь-
ко ближе к кромкам заросло мелким осинником, ивняком,
ольховником и всяким кустарником. По другую сторону от
нас, примерно в двух километрах, начиналась гряда темно-
хвойного леса, плавно уходящая вверх по пологому склону.
И уже дальше она упиралась в каменные кручи, поросшие
кедровым стлаником, пихтачом и ельником.

Температура была немного ниже нуля. Ночью шёл снег –
по свежей пороше нога ступала мягко и бесшумно. Лишь из-
редка чавкала под ногами грязь, если нечаянно попадал кто-
то из нас в незастывшую лужу. Собаки резво и радостно но-
сились по лесу. Их так же, как и нас, радовала перспектива
нового путешествия по угодьям – каждый новый выход при-
носил им новые познания. Аза уже довольно легко находила
белку. Загря неохотно присоединялся к облаиванию: подбе-
жит на голос Азы, выяснит ситуацию, «вякнет» пару раз и
отваливает с таким видом, что «не царское, мол, это дело –



 
 
 

с белками связываться». Далее искал свой интерес самосто-
ятельно.

Два дня назад Аза загнала на наклонившееся дерево ка-
кого-то тёмного зверька, крупнее белки. Он не ушёл далеко
в крону и был хорошо виден. Мы с Мишей вначале не могли
понять, что это за зверь такой. Конечно, сердце моё ёкнуло
от мысли, что наконец-то собака соболюшку загнала. Но че-
рез минуту сообразили, что это американская норка.

Сегодня наши собаки ещё не нарушили тишины засне-
женного леса: тщательно обыскивая округу, бегали пока
молча. Да и следов на снегу практически не наблюдалось –
после свежей пороши зверьё, видимо, пережидало «перено-
ву» в окружающей обстановке, не решаясь выдать следами
своего присутствия. Птицы же, напротив, радовались такой
погоде: крупный чёрный дятел-желна, выискивая короедов,
обследовал деревья и сопровождал нас почти весь путь сво-
им протяжным мяукающим голосом. Мелкие птахи, пополз-
ни и синички, сновали по стволам и веткам деревьев, тоже
находили свой корм. Сопровождали нас также и любопыт-
ные ронжи, мелькая ярким пёстро-коричневым оперением
меж деревьями. Часто вспугивали кормящихся на берёзах
рябчиков, но собаки не позволяли нам даже приблизиться к
ним – разгоняли своим внезапным шумным появлением.

Скучная снежная целина хорошего настроения не прида-
вала. Такая обстановка наводила меня на такие же скучные
философские размышления – не было необходимости заост-



 
 
 

рять внимание на чём-то серьёзном и материальном. Мой
друг тоже шёл молча и сосредоточенно о чём-то думал. По-
казалось, что Мише, как и мне, начинало уже наскучивать
такое однообразие в нашем походе. Оба мы были большие
романтики. По этой причине, а отчасти, в силу своей моло-
дости и кипучей энергии, нам хотелось, чтобы каждый день
преподносил нам чего-то нового, интересного и необыч но-
го. Хотелось больше встреч со зверями и птицами, разнооб-
разия следов на снегу – пока что это служило индикатором
нашего настроения и оптимизма. Нет, мы не жаждали крови,
не ради выстрела мечтали чаще видеть зверушек и птиц. На-
верное, не хватало остроты ощущений, ведь всё-таки в глу-
хой тайге живём, за много километров от жилья. И не так
уж достаточно времени нам отпущено, чтобы успеть увидеть
многое.

Я догадывался, что кроме всего прочего сказывалось от-
сутствие той охотничьей сноровки и опыта, которые делают
человека уверенным, спокойным и последовательным в та-
ёжной жизни. А она не терпит суеты и спешки. Опытный
таёжник не ищет приключений, наоборот, он старается их
избегать, заранее просчитывая свои силы и возможности.
Успех его зависит от настойчивости, самоотдачи, терпения
и от большого физического труда. Конечно, всегда присут-
ствует какая-то доля удачи в этом, и случайность можно от-
нести к простому везению. Много на охотничьей тропе про-
исходит случайных встреч с разным зверем, а бывает, что и с



 
 
 

людьми разными. Конечно, мы не собирались отсиживаться
в зимовье: не для этого сюда приехали – а значит, нам обя-
зательно повезёт с такими моментами здесь, на практике. А
что ждало нас в далёком будущем, на жизненном пути, мы
представить не могли. Но сейчас ни я, ни мой друг об этом
не задумывались…

Внезапно ход моих мыслей прервался. Я рассеянно смот-
рел вперёд и не мог понять: в самом деле я вижу лося или
это плод моего воображения. Только что я думал именно об
этом, о случайных встречах на лесной тропе, и… на тебе,
сбылось! Мистика какая-то. Несколько секунд, а может, и
минут, длилось моё оцепенение. Вывел из него Миша:

– Чего встал, Слон? – проговорил он.
Вот тут я мгновенно среагировал и, резко повернувшись

к нему, прошептал:
– Тихо! Лось! – приседая и показывая делать так же, снова

зашептал. – Собак… собак надо поймать. Только как можно
тише.

Расстояние до лося было, по моему предположению, не
менее трёхсот метров. Он стоял и обкусывал ветки моло-
дой осинки. Вероятно, из-за этого не услышал нас – увлёкся
едой. На наше счастье, обе собаки, завидев наше необычное
поведение, подбежали к нам – без проблем удалось прице-
пить их на поводки. Шёпотом обмозговали план действий:
решили попытать счастья в лосиной охоте, тем более что Ер-
молин на это нас «благословил». Ничего не оставалось, как



 
 
 

открыто подкрадываться к сохатому, лишь маскируясь за от-
дельными кустиками и болотными кочками. Придётся по-
жертвовать одеждой – была вероятность вымокнуть. Лично
я готов был пойти на это. Для Миши выбрали другую задачу:
он с собаками на поводке обойдёт лесочком лося и попыта-
ется «толкнуть» его на меня.

Я почувствовал прилив адреналина – такое же чувство ко-
гда-то испытал при охоте с алтайцами на марала. У меня по-
настоящему дрожали руки, зуб на зуб не попадал, словно я
промёрз насквозь. Миша, держа ещё ничего не подозревав-
ших собак, осторожно углубился в чащу и пропал из виду.
Я, не шелохнувшись, сидел на корточках и наблюдал за ло-
сём. Тот продолжал спокойно кормиться, переходя от одного
куста к другому, слегка удаляясь от меня. Изредка внезапно
замирал и, поводя своими ушами-локаторами, вслушивался.
Не обнаружив ничего подозрительного, вновь принимался за
трапезу. Прошло около двадцати томительных минут. Мне
уже трудно было сдерживать себя, видя, как сохатый посте-
пенно увеличивает расстояние между нами. Вот тут и сказа-
лось отсутствие опыта и нехватка терпения. Не дождавшись,
когда мой напарник зайдёт в тыл зверю и стронет его на ме-
ня, я решил действовать самостоятельно. Осторожно, стара-
ясь не создавать шума от чавканья сапог в болоте, пригнув-
шись и прячась за кустиками, начал подход к лосю. Медлен-
но, метр за метром я сокращал расстояние, строго следя за
поведением сохатого. Его, по-прежнему, пока ничего не на-



 
 
 

стораживало. Уже прошло около получаса с момента, когда
я тронулся с места. Расстояние заметно сократилось, но для
верного выстрела было ещё далеко. Подумал: «Миша где-то
запропастился – наверное, не сориентировался толком и за-
ложил большой круг». Несколько раз на грани выдержки я
прикладывался к ружью, прицеливался, оценивая расстоя-
ние, но выстрелить не решался. Чувствовал, что ещё требу-
ется подойти ближе.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/viktor-zubarev/taezhnye-byli-69427744/
https://www.litres.ru/book/viktor-zubarev/taezhnye-byli-69427744/

	Таёжные были
	Часть первая. Искатели приключений
	Часть вторая. На промысле

	Конец ознакомительного фрагмента.

