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Аннотация
Самый громкий провал Илюшина:
преступление, которое не было раскрыто,
пропавшая женщина, которая не была найдена,
тайна, оставшаяся неразгаданной.
Десять лет спустя они возвращаются снова.
Преступление.
Женщина.
Тайна.
Читайте в новом детективе Елены Михалковой «Мертвый

кролик, живой кролик».
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Глава 1

 
Встреча была назначена на утро понедельника.
В половине девятого Сергей Бабкин поднялся пешком на

двадцать пятый этаж жилого дома и остановился перед ме-
таллической дверью.

Ключ у него был свой. Прежде чем открыть, Сергей хо-
тел отдышаться. Но дверь распахнулась, и Макар Илюшин,
ждавший на пороге в пижаме и тапочках, широко ухмыль-
нулся.

– Это так трогательно, – сочувственно сказал он. – Вот эта
твоя уверенность, что ты сможешь тихо отдохнуть на пло-
щадке. Я тебя из кухни услышал. Хрипишь как лошадь в аго-
нии.

– Ты меня видел в окно. – Бабкин отодвинул напарника
и вошел в квартиру. – Кто назначает встречи в такую рань?
Даже кофе выпить не успел…

Засыпая зерна в машину, Сергей слышал, как Илюшин на-
свистывает в спальне. Вскоре Макар вышел в брюках и голу-
бом джемпере.

– Ты прямо щеголем сегодня, – заметил Сергей. – Знаешь
клиентку?

– Некая Нина Ратманская. Возглавляет благотворитель-
ный фонд «Примула». Имя мне ничего не говорит.

– Что у нее стряслось?



 
 
 

– Не знаю. Написала, что обсудит свое дело при встрече.
Созваниваться тоже не захотела. Чрезвычайно таинственная
дама.

Илюшин вынул из рук Бабкина чашку и вышел, отпивая
на ходу.

«Ну и правильно,  – мрачно подумал Сергей, провожая
свой кофе взглядом. – Клювом щелкать не надо».

Он сделал вторую порцию покрепче, но взбодриться ему
так и не удалось. Бабкин зевал, слушая болтовню Илюшина,
и думал, что по закону подлости клиентка окажется вздор-
ной дамочкой, подозревающей мужа или любовника в изме-
не… В прошлом месяце к ним обратились две такие дурын-
ды, и обе были глубоко оскорблены отказом Илюшина.

Сейчас придет третья. Макар ее спровадит, и тогда Баб-
кин сможет вернуться домой и нормально доспать.

Он даже приободрился. Когда ровно в девять прозвенел
дверной звонок, Сергей вышел встретить клиентку в радост-
ном предвкушении скорого отдыха.

Бежевое пальто, светлые волосы. Неяркое лицо с правиль-
ными чертами; когда она ставила на тумбочку свой потер-
тый, местами облезлый портфель (Сергей догадался, что по-
тертость – это имитация, а сама вещь новая и безусловно
дорогая), он обратил внимание на руки: узкие, с длинны-
ми пальцами. Замшевая юбка сливочного оттенка и молоч-
но-бежевый кашемировый свитер высветляли ее, делая по-
хожей на моль. Она не испугалась при виде Бабкина – воз-



 
 
 

можно, была предупреждена, но это тоже сыграло в ее поль-
зу.

– Здравствуйте. Мне… назначено.
Мягкий голос с отчетливой хрипотцой. Она едва доходила

ему до плеча.
– Проходите, пожалуйста. Макар Андреевич вас ждет.
Каблуки негромко простучали по паркету. Ее духи были

как тихий цветочный шепот.
Он зашел за ней следом в гостиную. Илюшин поднялся

навстречу гостье, поздоровался. Ратманская остановилась,
словно не ожидала увидеть именно его. Она почему-то мол-
чала, и Бабкин спросил:

– Нина, хотите кофе? Чай?
Ратманская, не отрывая взгляда от Илюшина, покачала

головой.
– А я бы выпил чая, – спокойно сказал Макар. – Сережа,

сделай мне черный, пожалуйста.
– Тогда и мне, – согласилась Ратманская. – Тоже черный,

без сахара, спасибо большое…
При звуках ее голоса Макар нахмурился, взгляд его

скользнул в сторону, будто Илюшин пытался что-то вспом-
нить. Он вздрогнул и уставился на Ратманскую с недоверчи-
вым изумлением.

Бабкин твердо знал, что рано или поздно его напарника
придут убивать. Он не видел, что у женщины в руках, по-
этому быстро шагнул вперед, чтобы оказаться на линии огня



 
 
 

между ней и Макаром.
Оружия у Нины не было. Она стояла неподвижно, словно

решая, остаться или уйти.
Бабкин обернулся к Илюшину. Все с тем же ошелом-

ленным выражением лица Макар обогнул стол, не отрывая
взгляда от Ратманской.

–  Не думала, что это случится так быстро,  – неловко
усмехнувшись, сказала Нина. – Отец был прав. У вас фено-
менальное чутье.

Илюшин обошел ее кругом, рассматривая, как скульпту-
ру.

– Отличная работа, – выговорил он наконец. – Если бы не
голос, я бы вас никогда не опознал.

– Мне предлагали операцию на голосовых связках. Я от-
казалась.

– Имя вы тоже оставили.
– Мама очень его любила. – Она развела руками, будто

извиняясь.
– Так, что здесь происходит? – вмешался Бабкин. – Встре-

ча старых друзей?
Нина отрицательно покачала головой:
– Мы никогда не виделись. Я даже не понимаю, как Ма-

кару Андреевичу удалось по нескольким словам…
–  Ваши домашние видеозаписи,  – сухо отозвался Илю-

шин, возвращаясь за стол. – Я изучал их довольно присталь-
но.



 
 
 

Нина наконец села на предложенный стул. Они с Илюши-
ным смотрели друг на друга: он – хмуро, она – виновато.

– Чай потерял актуальность, – пробормотал Сергей и с на-
жимом добавил: – Может, кто-нибудь объяснит мне, в чем
дело?

Илюшин сцепил пальцы на затылке, не сводя глаз с Рат-
манской, и покачался в кресле.

– Познакомься, Сережа. Перед тобой Нина Забелина.
Бабкин не помнил среди клиентов никого с таким именем

и не понимал, почему он должен знать Нину Забелину. Он
уже собирался вывести Илюшина из комнаты и спросить, ка-
кого черта тот задает ему загадки… Как вдруг осознал, о чем
говорит Макар.

– Нина Забелина? – переспросил он с чувством, близким
к ужасу.

«Забелина погибла», – едва не вырвалось у него.

Нина исчезла в две тысячи девятом. Тридцать пять лет;
счастливый брак; двое мальчиков-близнецов. По утрам За-
белина отводила малышей в детский сад и ехала на марш-
рутке до работы. Вечером забирала их.

Пятнадцатого октября она, как всегда, отвела детей в
группу, дождалась маршрутного такси и вышла на своей
остановке. Водитель уверенно опознал ее по фотографии.

До офиса, от которого ее отделяло триста метров, Нина не
добралась. Она вошла в сквер, заросший старыми липами, и



 
 
 

исчезла бесследно.
К Илюшину обратился следователь, который вел дело.

Они с Макаром были давно знакомы, и он попросил сыщика
о консультации. Илюшин начал изучать обстоятельства ис-
чезновения Забелиной – и неожиданно даже для себя завяз в
расследовании. Дело, которое они вели вдвоем с Бабкиным,
Сергей заканчивал сам. Макар позабыл обо всем, пытаясь
раскрыть тайну исчезновения Нины Забелиной.

Он работал безвозмездно, на одном только жадном инте-
ресе. Семья пропавшей была небогата – им нечем было за-
платить частному детективу.

Два месяца подряд Илюшин засыпал с мыслью о Нине За-
белиной и просыпался с мыслью о ней же.

Он изучил каждый метр ее маршрута. Опросил всех сви-
детелей. Определил точку, в которой Забелину видели по-
следний раз: за двадцать метров до выхода из сквера.

Было достоверно установлено, что в офисное здание она
не входила. Здание и сквер разделяла неширокая тихая до-
рога. Камера на подъезде захватывала и вход, и дорогу почти
целиком – вне зоны видимости оставалась лишь обочина. Ни
одна машина не притормозила возле сквера, когда Нина шла
между пожелтевшими липами.

Нина Забелина жила обычной, ничем не примечательной
жизнью. Работала судебным юристом, растила детей. Снача-
ла заподозрили, что ее исчезновение связано с профессио-
нальной деятельностью. Но, изучив дела, которые она вела,



 
 
 

отказались от этой версии. Это были типичные гражданские
тяжбы из тех, что длятся годами.

Нина вышла замуж за Юрия Забелина, когда ей было два-
дцать. Родила в две тысячи пятом после нескольких проце-
дур экстракорпорального оплодотворения, в тридцать один
год. Ее муж не пил и не бил жену. Соседи дружно говори-
ли, что никогда не слышали ссор между ними. С хозяйством
Нине помогала мать Юрия, живущая этажом выше. И у нее,
и у ее сына было неопровержимое алиби.

В центре сквера была разбита большая клумба. В тот день
сотрудники коммунальных служб готовили ее к зиме. Илю-
шин встретился со старшим смены. Тот помнил женщину в
длинном синем плаще, которая прошла мимо них. Нет, ее
никто не сопровождал. Нет, она ни с кем не заговаривала.
Куда она скрылась, он не видел: ему нужно было пригляды-
вать за рабочими.

У следствия осталась одна версия: по какой-то причине,
не дойдя до конца своего маршрута, Нина свернула в сторону
и вышла к дороге в другом месте. Правда, служебная собака
не взяла след, а свидетели утверждали, что не видели людей
в дальней части сквера. Но другого объяснения попросту не
существовало.

Зачем Нина свернула? К кому она могла сесть в машину,
если у нее не было любовника? Алиби мужа подтверждалось
пятью свидетелями.

В течение года Илюшин выезжал на все неопознанные



 
 
 

женские трупы. Безрезультатно.
Нина Забелина так и не была найдена.
Сергей не принимал участия в этом деле, но Макар об-

суждал с ним процесс поиска. Впрочем, обсуждать было по-
чти нечего, – расследование едва тлело, как чахлый косте-
рок, в который не подбрасывают поленьев. «Может, она сбе-
жала?» – предполагал Илюшин. «Без денег, одежды и бан-
ковской карты? – спрашивал Сергей. – Ты установил все ее
перемещения за последние полгода. Она курсировала меж-
ду домом, работой и детским садом. По выходным гуляла в
парке с семьей. Все ее мизерные накопления так и лежат на
счете в банке. Карта больше нигде не засветилась. У нее не
было ни причин, ни возможностей для побега».

Сам он не сомневался, что Забелина мертва. Кто бы ни
убил ее, этому человеку удалось спрятать тело так, что даже
Макару оказалось не под силу найти следы. Да, скорее всего,
она свернула с дорожки и вышла на проезжую часть. Может
быть, выбежала за котенком или собакой. Ее сбила машина.
Водитель положил тело в багажник, не попавшись на глаза
свидетелям, вывез его и закопал. Отключенный телефон вы-
кинул в канализационный люк. За много лет службы Бабкин
убедился, что такие вещи происходят чаще, чем думают. Бы-
вает, останки находят много лет спустя, когда сносят старый
дом или вскапывают землю в саду…

Ему пришлось напрячь память, но он все-таки сумел
вспомнить фотографию пропавшей. Маленькая, пухлая,



 
 
 

темноволосая. Ничего общего с Ратманской, кроме роста.

– Я вас помню. – Нина обращалась к Макару. – Вы меня
искали… долго. Гришковец из-за вас очень беспокоился. У
вас не было шансов меня найти, но он все равно дергался.

Бабкин придвинул стул и сел, избегая смотреть на напар-
ника. Перед Илюшиным находилось живое свидетельство
поражения, олицетворенная насмешка над его долгими му-
чительными поисками. Одна или с чьей-то помощью, но За-
белина заставила его поверить, как и всех остальных, что она
мертва.

«Ну давай, узнай, что это за Гришковец!»
– Гришковец – писатель? – спросил Макар.
– Простите?.. А! Нет! – Нина с облегчением улыбнулась,

и Бабкину стало ясно, что она, как и он сам, боялась реакции
Илюшина. – Начальник службы безопасности, Петр Гриш-
ковец. Он работал на моего отца. До сих пор работает. По-
слушайте, Макар Андреевич! Я пришла к вам, потому что
только вы можете помочь…

– Нет. – Илюшин покачал головой. – Сначала вы расска-
жете, что произошло десять лет назад.

– Но это срочное дело, здесь нельзя медлить!
Илюшин рассмеялся. Ратманская, прикусив губу, умоля-

юще взглянула на Бабкина. Сергей пожал плечами.
Нина помолчала, то ли собираясь с духом, то ли взвеши-

вая, рассказывать ли правду. Бабкин запоздало сообразил,



 
 
 

что она им солгала. Конечно, она рассчитывала, что Илюшин
ее не узнает.

– Можно мне все-таки чаю? – наконец решилась Нина.
Когда Сергей поставил перед ней поднос, она заговорила,

не прикасаясь к чашке:
– В тот день все шло как обычно. Я отвела Леню и Егора

в садик…

15 октября 2009 года
Пока она вела Леню и Егора в садик, они верещали как

сороки. Нина устало подумала, что ей необходимы специаль-
ные наушники, которые блокировали бы звуки детских голо-
сов. И руки. Искусственные руки, которые пристегивались
бы к плечам. Пусть дети дергают за них. И ноют: «Мааам, ну
маа-ам!» А она ничего не будет слышать и чувствовать.

Господи, как было бы хорошо ничего не слышать и не чув-
ствовать! В последний год Нина каждое утро просыпалась
уже уставшей, будто и ночью читала бесконечные претензии
и судебные иски.

В раздевалке Нина поговорила с воспитательницей. Вер-
нее, говорила воспитательница, а Нина кивала и вставляла
«Да, разумеется» или «Конечно, это очевидно». Дело было
в том, что Егор требовал сменить рисунок на его шкафчике.
Вместо солнышка он хотел кита. Воспитательница делилась
своими соображениями, она пыталась включить Нину в про-
цесс выбора: потакать ли желаниям ребенка или счесть их



 
 
 

капризом? Ведь другие дети из группы тоже могут захотеть
сменить рисунок…

Воспитательница была хорошая и добрая. Нина смотрела,
как шевелятся ее губы, и не верила, что все это происходит
всерьез. Кит или солнышко? Солнышко или кит? Она дав-
но должна была сказать, что спешит на работу, но стесня-
лась оборвать воспитательницу на полуслове. Другие мамы
вовлечены в проблемы своих детей, а она глуха к потребно-
стям родного сына. «Повесьте ему на шкафчик говорящую
задницу!» – чуть не вырвалось у нее. К счастью, в этот мо-
мент Егор толкнул кого-то в группе, и воспитательница по-
спешила утешать ревущего ребенка.

В маршрутке у водителя звучало «Белые обои, черная по-
суда, нас в хрущевке двое…» Нина про себя сказала певцу,
что их в хрущевке четверо, а теперь попробуй-ка это зариф-
муй. Не бог весть какая шутка, но она не смогла удержать-
ся от смеха. Женщина, стоявшая рядом, покосилась на нее и
отодвинулась. «Лучше так, чем наоборот», – подумала Ни-
на. Она все чаще чувствовала себя призраком, который не
виден живым. Ее толкали, наступали на ноги и недоуменно
таращили пустые глаза, когда она возмущалась.

За чужой грубостью стояла какая-то высшая правда. Она
и сама чувствовала себя прозрачной, истончившейся. Ото-
рванное щупальце больной медузы. Опуститься бы на дно и
лежать на песке, медленно растворяясь…

Везде были люди. Муж, дети, клиенты, сотрудники… Ку-



 
 
 

да бы она ни приходила, повсюду ее оглушал шум голосов,
душили чужие запахи.

Нина любила свое дело. Конечно, в судах случалось вся-
кое, но ей нравилось разбираться в нормативной базе и су-
дебной практике, продумывать и выстраивать линию защи-
ты; нравилась собственная уверенность, когда она успевала
хорошо подготовиться.

Но иногда происходило странное. Однажды, входя в зал
суда, Нина с ужасом поняла, что не имеет ни малейшего
представления, какое дело будет слушаться. Ее бросило в хо-
лодный пот. Она испуганно взглянула на истца – аккуратно-
го пожилого человечка. Его лицо было ей знакомо… Но кто
он? О чем они говорили?

Нина чуть не выбежала в коридор. В последний момент
беспамятство растаяло, будто сжалившись над ней. «Худож-
ник Лев Кудряшов, дело по защите авторских прав. А те двое
– представители молокозавода, который использовал его ри-
сунок как эмблему».

Выйдя из маршрутки, Нина издалека заметила рабочих
возле клумбы и поморщилась.

Залитый утренний солнцем сквер был единственным ме-
стом, где она могла побыть одна. Нина специально выходила
из дома пораньше, чтобы здесь задержаться.

Тихо. Никого нет. Летом пели птицы. Осенью дрозды сно-
вали в листьях, шуршали, как мыши. Здесь бесконечный



 
 
 

дурной круговорот ее жизни ставился на паузу. Перерыв. Во-
семь минут каждое утро, кроме выходных.

Она медленно шла, вдыхая сладковатый аромат умира-
ющей осени. Мелкие капли поблескивали на опавших ли-
стьях, словно медвяная падь. Изредка встреченные люди –
лишь тени, пассажиры поезда в прекрасном мультфильме
Миядзаки; Нина специально не смотрела в их сторону, что-
бы ненароком не наполнить жизнью.

Она здесь одна. Целых восемь минут.
Проходя мимо рабочих, возившихся в земле, Нина отвер-

нулась. Этих не получится развоплотить силой мысли. Их
яркие жилеты перекрикивали листву. Кто-то дернул ее за ру-
ку, как назойливый нищий. Нина с негодованием обернулась
и увидела прямо перед собой здоровенного рабочего. Вто-
рой уже теснил ее к фургону, третий распахивал дверь. От
неожиданности Нина оторопела. Человек, который быстро
шел к ним от клумбы, показался ей знакомым. При виде его
лица она будто очнулась от дурного сна.

– Отпустите меня! Что вы делаете?
Она пыталась позвать на помощь, но не успела. Ее втащи-

ли в фургон, зажав рот. После яркого дневного света Нина
ничего не могла разглядеть в темноте, но уловила в глубине
какое-то копошение.

– Ну, можно уже? – спросил неприятный женский голос.
Из-за спины у Нины сказали успокаивающе:
– Можно.



 
 
 

Нина поняла, что с ней собираются делать что-то ужас-
ное. Она рванулась, забилась, как рыба в сети, и ударилась
затылком о чужое лицо. Что-то хрустнуло, раздался глухой
вскрик. Ее выпустили. Нина заметалась по фургону, оттолк-
нула женщину, и та вылетела наружу.

– Нина Максимовна, да успокойтесь вы!
Отчего-то тот факт, что эти люди знают, кто она такая, ли-

шил ее последних остатков самообладания. Без единого зву-
ка она бросилась на человека, закрывавшего выход, и бодну-
ла его головой в живот. Ее с силой толкнули обратно. Нина
пролетела через весь фургон, ударилась виском обо что-то
твердое и потеряла сознание.

Она пришла в себя в комнате, залитой белым светом. Из
этого света сгустилось розовое пятно и приблизилось к ней,
превращаясь в человеческое лицо; когда оно оказалось со-
всем рядом, Нина разглядела, что это женщина в круглых
очках, с родинкой над губой. Она с содроганием приготови-
лась услышать тот же отвратительный голос, что и в фурго-
не, но женщина заговорила тихо и ласково:

– Нина Максимовна, не делайте резких движений. Я сей-
час принесу вам попить…

Она сразу ощутила, как сухо во рту. Казалось, язык по-
трескался от жажды.

Вернувшись, женщина сказала, улыбаясь:
– Я вас немного приподниму, не пугайтесь…



 
 
 

Раздалось тихое жужжание, и голову Нины плавно вы-
толкнуло вверх. Женщина поднесла чашку к ее губам. Вода
была на вкус как горное облако. Нина пила и пила, пока не
закашлялась.

Она чувствовала себя такой слабой, будто из нее выкача-
ли всю кровь. При попытке сконцентрировать взгляд на де-
ревьях за окном у нее закружилась голова.

На женщине был светло-зеленый костюм – штаны и про-
сторная рубаха. Нина видела похожие на медсестрах.

– Я в больнице?
– Не волнуйтесь, вы под медицинским наблюдением. Вам

нужно еще поспать…
Нина послушно закрыла глаза. Она чувствовала, что от ее

собственного тела пахнет чистотой. И эта комната была та-
кая чистая, светлая, спокойная… По краю сознания скольз-
нула мысль: «Если это больница, где же Юра?», и она про-
валилась в сон.

Когда Нина снова проснулась, вокруг были люди. Девуш-
ка с длинной черной косой, струившейся по спине, вытирала
пыль с огромного агрегата, выглядевшего так, как если бы
осьминога трансформировали в механизм. Почувствовав на
себе взгляд, она обернулась и застенчиво улыбнулась. Зеле-
ная женщина сидела возле кровати, а чуть поодаль дремал в
кресле под клетчатым пледом старик.

–  С добрым утром, Нина Максимовна,  – мягко сказала



 
 
 

женщина. – Как вы себя чувствуете? Голова не болит?
– Кажется, нет.
– Предметы не раздваиваются? Тошнота не беспокоит?
– Нет… Только слабость. Даже руку тяжело поднять.
– Боюсь, в ближайшую неделю этого не избежать. – Жен-

щина померила ей давление. – Кстати, меня зовут Анна.
– Что со мной случилось?
– Вы упали и неудачно ударились. Не пугайтесь – ничего

не сломано, у вас просто сильный ушиб мозга. Но двое суток
вы периодически теряли сознание, мы очень волновались за
вас.

– Двое суток? – ошеломленно повторила Нина.
– Совсем ничего не помните? Вы приходили в себя, раз-

говаривали с нами.
Нина покачала головой.
– Вам сделали компьютерную томографию, а через пару

дней нужно будет пройти МРТ.
– Томографию? – Нине хотелось переспрашивать каждое

слово.
– Мы должны были убедиться, что все в порядке. У вас

индивидуальная реакция на ушиб. Такое бывает, но за ме-
сяц все симптомы, как правило, проходят бесследно. Мы бу-
дем за вами наблюдать. – Она ободряюще похлопала Нину
по плечу. – Сейчас попробуем вас покормить…

«Да кто такие эти мы?» – хотела спросить Нина. Но пе-
ред ней появился поднос с тарелкой золотистого куриного



 
 
 

бульона, в котором плавали половинки перепелиных яиц, и
она набросилась на еду.

– Осторожно, не торопитесь…
– Где Юра? – спросила Нина, отставив в сторону пустую

тарелку. – Что со мной случилось? Я помню, как меня затол-
кали в какой-то фургон… Этих людей арестовали?

– Боюсь, произошла ошибка…
– Я не понимаю!
– Я объясню позже, вам пока нельзя напря- гаться…
– Анна Васильевна, позвольте, теперь я сам.
Старик, про которого Нина успела забыть, с трудом под-

нялся из кресла и подошел к ее кровати. Женщина замолча-
ла и отступила на шаг назад.

Нина озадаченно уставилась на него. По реакции Анны ей
стало понятно, что старик здесь главный. Однако на врача
он не походил.

– Если почувствуешь, что устала, сразу скажи. – Старик
не сводил с нее взгляда. – Хочешь попить?

– Нет.
Нина не испытывала страха, только любопытство. По от-

сутствию характерных запахов и звуков она уже догадалась,
что это не больница, но и это открытие не испугало ее.

– Где я?
– В моем доме. Меня зовут Константин Михайлович Рат-

манский. – Он придвинул стул и сел. – Я, Нина, твой отец.
– Моего отца зовут Максим Курчатов, – помолчав, сказала



 
 
 

Нина. – Он умер, когда мне был год.
– Я – твой отец, – повторил Ратманский.

– Маме было двадцать пять лет, когда они встретились, –
сказала Нина, переводя взгляд с Сергея Бабкина на Мака-
ра. – По словам Ратманского, у них был короткий двухмесяч-
ный роман. Мама забеременела. Она просто хотела ребенка.
А он – не хотел. В общем-то, его можно понять… Констан-
тин объявил маме, что готов помогать деньгами, но быть от-
цом – увольте! Ну а мама по гордости сказала, что его деньги
ей не нужны. Наверное, она рассчитывала, что он обрадуется
известию о ребенке. Хотя всего два месяца встреч… – Нина
вздохнула. – Мама всю жизнь витала в облаках. Выдумала
для меня какого-то Максима Курчатова, сочинила ему геро-
ическую биографию… Ну, это не важно. Ратманский исчез
с ее горизонта. Благополучно женился несколько лет спустя,
у него родились сын и дочь. В пятьдесят девять лет ему по-
ставили диагноз: лимфома. Требовалась пересадка костно-
го мозга. Он обратился к детям, но они отказались в этом
участвовать.

– Его дети не захотели быть донорами? – удивился Баб-
кин.

– Испугались боли. Сказали, что отцу лучше обратиться
в фонды, к донорам. Он так и поступил. Но дело в том, что
при донорстве необходима так называемая тканевая совме-
стимость, и подходящего человека попросту не нашлось.



 
 
 

– Нужные клетки можно получить из крови, – сказал Илю-
шин. – Для этого не придется сверлить кость. Это безболез-
ненная процедура.

Нина едва заметно усмехнулась:
– Теперь я это знаю. Я прошла через эту процедуру. Но

сначала донору вводят специальный препарат, который спо-
собствует выходу стволовых клеток из костей в кровь… У
него есть побочные эффекты. Алик и Алла их очень боялись.

«Решили, что папаша зажился на свете», – мысленно про-
комментировал Бабкин.

– Врачи сказали отцу, что без пересадки он умрет. И тогда
он вспомнил про меня.

«Как удобно, когда есть запасной ребенок».
– Отец понятия не имел, где я и что со мной, – продолжала

Нина. – Он вызвал своего начальника службы безопасности
и велел найти меня и доставить к нему. Объяснять ничего
не стал. Папа вообще редко снисходит до объяснений. «Вот
вам задача – выполняйте!» А нужно знать Гришковца… Всю
жизнь при моем отце, предан ему как собака. Но это не са-
мый сообразительный пес. Если бы Пете приказали загнать
овец в загон, он бы задушил их всех до единой, а потом за-
тащил туши внутрь, – потому что иначе овцы могут разбе-
жаться, понимаете? Ему удалось найти меня. Первый раз я
увидела его восьмого октября. Я вышла из офиса, и дорогу
мне преградил незнакомый человек. Обратился ко мне по
имени, сказал, что должен со мной кое-что обсудить. «Вон



 
 
 

машина, садитесь…» Я ужасно испугалась! У Пети лицо как
у мертвеца, неподвижное и страшное. Я решила, что это кто-
то из наших несостоявшихся клиентов, которому отказали в
юридическом сопровождении. Вы не представляете, сколько
к нам приходило бе- зумцев! Естественно, я даже слушать
его не стала! На следующий день он снова маячил перед две-
рью. Я пригрозила, что позову охрану, и он исчез.

Бабкин с Илюшиным переглянулись. Оба подумали об од-
ном: Гришковец оказался достаточно умен, чтобы не остав-
лять телефонного следа, и достаточно глуп, чтобы не сооб-
разить, как отреагирует на него незнакомая женщина.

– Я собиралась тем же вечером рассказать мужу об этих
встречах…

– Почему не рассказали?
– Юре было не до того. Он попросил, чтобы я не пари-

ла ему мозги и дала отдохнуть в тишине после работы. Ну,
с Леней и Егором эта тишина была довольно условной… –
Нина усмехнулась. – Но когда мужу неприятен сам звук тво-
его голоса, очень трудно ему что-то объяснить. Я замолчала.
Потом просто забыла об этом – голова была занята другим. А
Гришковец принялся решать проблему свойственными ему
методами. Он ведь не мог подвести хозяина!

Она отпила остывший чай.
– Утром пятнадцатого октября люди Гришковца ковыря-

лись в клумбе, мимо которой я ходила на работу, и делали
вид, что выкапывают растения.



 
 
 

Илюшин подался вперед, глаза у него заблестели.
– Одну секунду!
– Вся бригада «озеленителей» была фальшивая, – сказала

Нина.
– Я встречался с человеком, который…
– …которому заплатили, – перебила она. – За те деньги,

что дали бригадиру, он бы вам Гамлета изобразил. Никаких
плановых работ в сквере в тот день не проводилось.

Илюшин изменился в лице, и Нина заторопилась:
– Послушайте, это не ваша вина! Это все Гришковец. Он

предусмотрел, что к рабочим могут возникнуть ненужные
вопросы, и выпустил моего клона: женщину похожего тело-
сложения, в таком же синем плаще.

– Вы хотите сказать, свидетели опознали по фотографии
не вас? – вступил Бабкин, пораженный масштабом опера-
ции.

Нина улыбнулась:
– Люди редко смотрят на посторонних внимательно. Сви-

детелям показали кого-то, похожего на меня, и они радостно
согласились, что это я и есть. Я бы никогда не назвала Петю
Гришковца умным человеком, но кое-что он понимает очень
хорошо.

Илюшин не сел, а рухнул в кресло. Десять лет назад про-
тив него играл не случайный водитель, совершивший убий-
ство по неосторожности, а команда профессионалов. Может,
начальник службы безопасности Ратманского и был дуболо-



 
 
 

мом, но похищение Забелиной он выполнил блестяще.
– Петя рассчитывал привезти меня к Ратманскому и вы-

пустить, а там пусть отец сам со мной разбирается. Но в фур-
гоне кто-то оставил сумку с инструментами. Я ударилась го-
ловой и потеряла сознание. Что было делать Гришковцу? Он
решил следовать первоначальному плану. Отвез меня к отцу
и сдал тому на руки.

Бабкин переварил услышанное и обратился к Нине:
– Ваш отец до сих пор держит при себе этого… – Он про-

глотил «кретина». – …Гришковца?
–  Мой отец ценит верность больше любых других ка-

честв, – отчеканила Нина. – Как я уже сказала, Петр ему аб-
солютно предан.

– Что было дальше? – спросил Макар.
– В одной из комнат отцовского дома для меня оборудо-

вали палату. При мне круглосуточно находились врач и мед-
сестра. Я пришла в себя двое суток спустя, и отец рассказал
мне, что произошло.

Октябрь 2009, дом Ратманского
– Я понимаю, как это выглядит, – сказал Ратманский. От

него исходил едва уловимый аромат одеколона с вербеной и
въевшийся запах крепких сигар. И стариком, как показалось
Нине сначала, он не был – просто немолодой человек, изну-
ренный болезнью. – Ты не знала меня все эти годы, а теперь
я обращаюсь с такой просьбой… Не говоря уже о том, как



 
 
 

ты сюда попала… – У него заметно дернулся глаз. – Прости,
пожалуйста, я никак не мог подумать, что мой помощник
выкинет такой фортель. Я хотел лишь поговорить с тобой.
Мне очень жаль, что так вышло. Ты можешь уйти в любую
секунду. Твои вещи в шкафу, мой водитель отвезет тебя куда
скажешь. Всего этого не должно было произойти…

Нина не поняла, к чему относились последние слова: к его
отцовству или к ее похищению. Она впилась в него взглядом,
пытаясь найти хоть какое-то сходство с собой.

Пепельно-серое лицо с ввалившимися щеками. Запавшие
глаза. Лоб в бугристую складку. Как будто Ратманский поне-
многу съеживался внутри собственного тела. Скоро оно ста-
нет ему велико, как скафандр ребенку.

– Ты похожа на мать, – сказал Ратманский. – Я знаю, она
умерла.

Если бы он добавил «Соболезную» или как-то иначе вы-
разил формальное участие, Нина уехала бы. Но Ратманский
молчал.

Он был в брюках, белой рубашке и синем твидовом пи-
джаке; на лацкане поблескивал значок Осоавиахима, и Ни-
на не могла отвести глаз от этого значка – странного анахро-
низма, как будто не из этой реальности.

Ратманский присел на край кровати и положил руку на
одеяло. Даже сквозь ткань Нина чувствовала, какая холодная
у него ладонь.

– А если я не подойду? – услышала она собственный го-



 
 
 

лос.
– Ты подойдешь.
Нина не стала уточнять, откуда ему это известно. Она по-

нимала, что Ратманский мог проделать все необходимые ма-
нипуляции с ее телом, в чем бы они ни заключались, пока
она оставалась без сознания. Имея собственных врачей, ме-
дицинскую аппаратуру… Это не составило бы труда.

Однако Ратманский на это не пошел. Он дождался, пока
Нина проснется, и затем изложил все как есть. Что-то под-
сказывало Нине: он не станет ни о чем ее умолять, хотя речь
идет о его последнем шансе.

– Тебе не обязательно принимать сейчас какое-то реше-
ние, – сказал Ратманский. – Отдохни. Погуляй в саду. Там
есть пара занятных птиц… Веселые дураки. Может, тебе по-
нравится. А пока поспи.

– Подождите! – Нина привстала. – А что с моей семьей?
– С твоей семьей? – недоуменно переспросил Ратманский.
– Да, где они?
– Наверное, там, где должны быть. Дома. Что ты имеешь

в виду?
– Вы что, не связались с ними?!
Нина, обессилев, опустилась на подушку. Конечно, Юре

никто не позвонил. Как она себе это представляла? «Здрав-
ствуйте, мы похитили вашу жену, она пока без сознания,
мы вернем ее вам через несколько дней»? Но глядя на недо-
умевающее лицо Ратманского, она отчетливо поняла кое-что



 
 
 

еще. О ее семье никто и не задумался. Ее мужа и детей не
существовало даже на периферии размышлений Ратманско-
го и его помощника.

– Дайте мне телефон! – Она попыталась повысить голос. –
Они же там с ума сходят…

– Телефон тебе принесут, – сказал Ратманский. – У меня
только один совет: не звони прямо сейчас. Сначала отдохни.

– Почему? – враждебно глядя на него, спросила Нина.
– Тебе нельзя волноваться. Врач сказал: полное спокой-

ствие в течение хотя бы двух дней. Я и так нарушил его за-
прет, но скрывать, что с тобой произошло и по чьей вине,
мне показалось безнравственным…

– А что мой муж сходит с ума два дня – это нравственно?
– Сначала поспи, – повторил Ратманский. – Телефон при-

несут через минуту, он останется у тебя. Ты можешь звонить
кому хочешь.

Он вышел, и Нина осталась одна. Врач исчезла в начале
их разговора. Вскоре в палату скользнула девушка с косой и
осторожно положила сотовый на стул рядом с кроватью. Это
был чужой телефон. О судьбе своего Нина даже не спраши-
вала.

Конечно, она должна была позвонить сразу. Но в палате
было так тихо… Просто полежать в тишине, поспать без то-
го, чтобы на ухо кричали, тормошили ее, требовали поесть,
попить или отобрать игрушку у брата…

Нина не заметила, как уснула.



 
 
 

Проснувшись, она первым делом посмотрела на стул. Те-
лефон был на месте. Ей принесли сладкий чай и тарталетки
с паштетом, после которых Нина почувствовала, что нако-
нец-то проголодалась всерьез.

– Я бы советовала вам сначала прогуляться, – сказала Ан-
на.

Нина спустила босые ноги на пол, встала, но пошатнулась.
– Мы это предвидели. – Голос Анны звучал почти весе-

ло. – Не переживайте, это временно.
Нину посадили в инвалидное кресло, и та же молчаливая

девушка с черной косой неторопливо выкатила ее из комна-
ты.

Она везла кресло по длинным широким коридорам, оби-
тым деревянными панелями, над которыми висели картины
– пейзажи, натюрморты. Нина крутила головой, чувствуя се-
бя ребенком в сказочном замке. На лифте они спустились
на первый этаж, никого не встретив по дороге. В конце оче-
редного коридора стеклянные двери раздвинулись, и Нина
ахнула.

Это была оранжерея. Вот о чем говорил Ратманский, при-
глашая ее прогуляться по саду! Вокруг цвели апельсиновые
деревья, воздух был напоен их прозрачным сладким арома-
том. Нину привезли к небольшому бассейну, выложенному
мозаикой с золотыми рыбками. Настоящие рыбки лениво
плавали над своими мозаичными собратьями, распуская ян-
тарные хвосты.



 
 
 

– Оставить вас одну? – Девушка впервые заговорила с ней.
– Да, пожалуйста…
– Вот здесь кнопка. Как только я понадоблюсь, просто на-

жмите.
Она улыбнулась и ушла.
Где-то журчал невидимый фонтан. Нину окутало смоли-

стым запахом, как в сосновом лесу или среди можжевельни-
ка, нагретого солнцем. Она огляделась и заметила кусты ро-
додендрона, а за ними стелющийся по земле вереск. Ее охва-
тило безмятежное спокойствие. Полгода назад она заикну-
лась было о том, что хотела бы съездить в отпуск одна. Юра
не разговаривал с ней после этого целую неделю. Он нико-
гда не повышал на нее голос: просто замолкал. На его язы-
ке это называлось «включить воспитательный игнор». Нина,
для которой это наказание было мучительнее любого друго-
го, один раз дошла до того, что в отчаянии пожаловалась его
матери. «А ты его не доводи, он и не будет так себя вести, –
ответила Тамара. – Со мной ни разу не молчал».

Если бы Нине удалось уехать, как мечтала, она именно так
и провела бы свой отпуск. Сидела бы у воды. Ни о чем бы
не думала.

Из кустов выпорхнул ярко-красный попугай с желто-си-
ними крыльями и опустился на бортик бассейна.

– Ой! – Нина восхищенно уставилась на него. – Здрав-
ствуй!

Попугай что-то приветственно прохрипел и улетел. Нина



 
 
 

проводила его взглядом.
Телефон лежит в кармашке ее кресла. Можно позвонить

прямо сейчас.
Стоит ей набрать номер Юры, и все закончится. Ее вы-

дернут из тишины и сунут на привычное место. Приготовить
завтрак, собрать детей, отвести детей, весь день бегать по
судам, забрать детей, уложить детей… Интересно, как Юра
справлялся с мальчишками эти два дня? Конечно, мама по-
могала.

Если бы можно было позвонить и вернуться завтра утром!
Только один день провести среди деревьев, в тепле и тиши-
не…

Нина задремала в кресле под журчание невидимого фон-
тана. А когда очнулась, неподалеку от нее на скамье сидел
Ратманский.

– Я так и думал, что тебе здесь понравится.
– Здесь чудесно, – искренне сказала Нина. – Чем вы зани-

маетесь… э-э-э… Константин Михайлович?
Ратманский усмехнулся и, точно воспроизведя интонации

Аль Пачино из «Адвоката дьявола», произнес:
– Зови меня папой.
Нина ахнула от неожиданности и расхохоталась. Шутка

была на грани фола, но сыграна талантливо.
Ратманский улыбнулся, радуясь, что она оценила цитату.
– Люблю этот фильм, – признался он. – «Смотри – но не

смей трогать! Трогай – но не пробуй на вкус!»



 
 
 

– «Умей из всего извлечь пользу, а потом забыть», – ото-
звалась Нина.

– «А как же любовь?» – спросил Ратманский.
–  «Ее слишком переоценили. Биохимически это как

съесть большое количество шоколада».
– «Старт был неплох. Но ни у кого не получалось выиг-

рывать всю жизнь».
Нина открыла рот, но осеклась.
–  Прозвучало слишком лично?  – усмехнулся Ратман-

ский. – Поверь, я этого не планировал. Хочешь, пообедаем
здесь?

Он кому-то позвонил, и, как по мановению волшебной па-
лочки, возник стол с закусками. «Настенька в гостях у чудо-
вища», – подумала Нина.

Ратманский оказался прекрасным собеседником. Нине
нравился его суховатый желчный юмор и полное отсутствие
жалости к себе. Он был тяжело болен, однако шнуровал до-
машние туфли, застегивал пуговицы на своей отглаженной
сорочке, надевал пиджак… Облекал себя в доспехи, позво-
ляющие сохранять достоинство.

Тема донорства ни разу не всплыла в их беседе. Он все-
го лишь развлекал ее, как хороший хозяин развлекает гостя.
После обеда, спросив у Нины разрешения, Ратманский выта-
щил из кармана сигару и с видимым наслаждением закурил.

– У вас замечательный дом, – сказала Нина, умолчав о
том, что видела только коридоры и лифт.



 
 
 

– Между прочим, он построен на месте усадьбы, где оби-
тал призрак старой дамы. Мне рассказывали о ней люди,
которым я склонен доверять. Она появлялась среди руин и
просила принести ей фиалок. Но в новое жилище эта дама
переезжать не пожелала.

– Может быть, она просто стесняется вам показаться? А
потом со свойственной старухам болтливостью как начнет
выкладывать свои секреты, накопленные за долгую жизнь, –
и не отвяжетесь…

–  Ты знаешь, Нина, Анатолий Александров, президент
Академии наук СССР, рассказывал: «В тысяча девятьсот
шестнадцатом году мои сестры увлеклись спиритизмом. В
смутное время всегда возникают такие увлечения. Мой отец,
обращаясь к ним, сказал: «Я еще могу поверить, что вы мо-
жете вызвать дух Льва Толстого или Антона Чехова. Но что-
бы они с вами, дурами, по два часа разговаривали – я в это
никогда не поверю!»

Нина засмеялась и встала, с радостью ощутив, что голова
больше не кружится.

–  Пойдемте, Константин Михайлович. Расскажете мне,
как нужно подготовиться к сдаче костного мозга.

– Я собиралась позвонить домой на следующее утро. Пе-
реночевать у Ратманского, а потом вернуться. – Нина обвела
взглядом молчащих сыщиков. – Но кое-чего я не учла. Юра
обязательно спросил бы, почему я не позвонила раньше. Где



 
 
 

я была? Два дня лежала без сознания – а третий день? Про-
хлаждалась под сенью апельсиновых деревьев? Я не смогла
бы этого объяснить. И осталась еще на один день. Потом еще
на один. И чем дальше, тем невозможнее становилось на-
брать Юрин номер и рассказать, что произошло. Я хотела! –
с силой сказала Нина. – Но стоило представить, что ждет ме-
ня по возвращении… Даже через две недели я говорила себе,
что вот-вот соберусь с духом и позвоню. Но к этому времени
у меня уже не осталось никаких оправданий. Мой муж бро-
сил бы меня, как только я призналась бы, что неделю прове-
ла со своим отцом, а не лежала в отключке…

– А дети? – недоверчиво спросил Бабкин. – Черт с ним, с
мужем! Но у вас же двое детей!

Нина помедлила, задумчиво глядя на него.
– Понимаете, – сказала она наконец, – я по ним совсем не

скучала. Когда мы жили вместе, я заботилась о них. Читала
им. Делала все, что положено хорошей матери. Но четыре
года подряд я ни на один день не могла от них отойти! В кон-
це концов мне хотелось только открутить время на семь лет
назад, когда мой муж первый раз заговорил о том, что семья
без детей – неполноценная и что я должна что-нибудь пред-
принять, чтобы у нас появился ребенок. Открутить назад и
сказать ему, что я лучше буду жить одна с десятью кошками,
чем пройду через три ЭКО.

Нина перевела дух.
– Значит, вы сбежали от своих детей, – протянул Бабкин,



 
 
 

подумав, что десять лет назад Макар почти угадал.
– Я сбежала от своей жизни, – поправила Нина.
Ратманская поначалу вызвала у Сергея симпатию уже тем,

что не походила на своих предполагаемых предшественниц
– тех женщин, что требовали от Илюшина раздобыть дока-
зательства измены. Но теперь он не ощущал ничего, кроме
брезгливости. Кашемировая моль бросила детей. Променяла
семью на богатую жизнь в доме олигархического папаши.

Зато Илюшин прямо-таки светился неподдельным любо-
пытством.

– И вы остались с отцом? – спросил он.
– Я к нему ужасно привязалась. – Ее лицо осветилось за-

стенчивой улыбкой. Бабкин невольно отметил, что при упо-
минании детей она не улыбнулась ни разу. – С ним интерес-
но каждую минуту. У меня появился кто-то родной. Кто-то,
кто обо мне заботился. Смеялся над моими шутками. Слу-
шал мои рассказы про случаи из практики. Впервые после
смерти мамы… Я не думала, что такое возможно.

– И, конечно, деньги, – понимающе кивнул Макар.
– Разумеется. Столько денег, что они превратились в сво-

боду, – просто сказала она.
– А зачем вы сделали пластическую операцию?
– Несколько операций, – уточнила Нина. – Понимаете, я

не хотела… – Она замялась. – Я не хотела себя прежнюю.
Я мечтала стереть Нину Забелину ластиком и нарисовать на
ее месте другого человека. У отца огромные возможности.



 
 
 

Он выправил мне новые документы, и я стала Ниной Рат-
манской. Поменяла цвет волос. Похудела. Все это изменило
меня до неузнаваемости.

– Почему вы хотели себя стереть? – не выдержал Сергей,
игнорируя знаки, которые подавал Илюшин.

Ратманская взглянула ему в глаза.
– Я себя ненавидела, – ровно сказала она. – Кажется, я

рассказала вам о себе все, что вы хотели знать. Теперь мы
можем перейти к делу?

Илюшин помолчал. Затем сделал жест, означавший, что
он слушает.

Нина непроизвольно поднесла руку к горлу. Собранная,
сдержанная женщина на мгновение исчезла, в лице прогля-
нул страх.

– Мой сын Егор пропал больше суток назад. Я хочу, чтобы
вы его нашли.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Куда тебя опять понесло?! – крикнула мать.
Вопрос застал Веру перед зеркалом в прихожей. Вера,

полностью одетая и почти готовая к выходу – осталось толь-
ко сумку собрать, – зачесывала волосы в хвост. Если снача-
ла причесаться, а затем натянуть свитер, короткие волоски у
висков и на лбу выбьются и встанут дыбом. Аккуратность и
опрятность – последнее прибежище некрасивой женщины.

– Я кого спрашиваю? – повысила голос мать.
Вера не выдержала. Заглянула в комнату и отчеканила:
– На работу! Мне выходить через пять минут! Будь добра,

не мешай мне собираться!
– Господи, до чего ты дошла, – с невыразимым удивлени-

ем сказала мать. – Затыкаешь рот человеку, прикованному
к постели. Верочка, посмотри на себя! В кого ты преврати-
лась! А ведь тебе еще нет и пятидесяти…

– Мама, мне сорок пять!
– Это ты хахалям своим будешь рассказывать, – устало

откликнулась мать, отворачивая седую голову к окну.
– Благодаря тебе у меня нет и не может быть никаких ха-

халей! – взвилась Вера, снова – в который раз! – хватая на-
живку.

Регина медленно повернула к ней бледное утомленное ли-
цо. Заостренный нос, высокий лоб без единой морщины,



 
 
 

твердо очерченные губы. Так могла бы выглядеть великая
актриса на старости лет.

–  Благодаря мне?  – повторила мать и засмеялась.  – Ты
отыскала виноватого в твоей женской невостребованности?
Ах ты моя умница! Ну, так далеко ходить не стоило…

– Прекрати! – беспомощно попросила Вера.
– …Достаточно было взглянуть в зеркало! – весело про-

должала мать. – Милая моя, ты похожа на старуху гораздо
больше, чем я. Вот ведь парадокс, правда?

Кровь бросилась Вере в голову.
– Может, это оттого, что я за тобой ухаживаю, а не наобо-

рот? – сквозь зубы спросила она.
– Давай, попрекни беспомощную мать своей заботой, –

равнодушно отозвалась Регина. – Ты предсказуема. Кстати,
нужно поменять… это…

Она выпростала из-под одеяла тонкую руку и королев-
ским жестом указала на середину кровати.

– Это называется памперс, мама, – еле сдерживаясь, ска-
зала Вера. – Я тебе его утром меняла! Извини, мне пора на
работу!

Она вернулась в коридор и стала натягивать сапог.
– Мало того, что ты обворовываешь меня, – кротко нача-

ла мать, – что я сутками голодаю, потому что ты оставляешь
меня без еды, так ты еще и пытаешься лишить меня остатков
достоинства. Допустим, порядочности в тебе никогда не бы-
ло. Но твоя работа лишила тебя и остатков человечности…



 
 
 

Вера зажала уши. Не поддаваться! Но каким-то немыс-
лимым образом слова матери проникали в голову, словно
отравленная вода.

«Продать к черту квартиру, – ожесточенно думала она, –
оплатить дом престарелых, самой переехать в комнату, ни-
когда ее не навещать, не подходить даже близко. Трупный яд
в обличье родной матери. Ведьма, ведьма…»

Ее мысли прервала воцарившаяся тишина.
Вера отняла ладони, вскинула голову. Мать молчала.
– Мама? – неуверенно спросила она.
Тихо.
Вера в одном сапоге метнулась в комнату, кинулась к кро-

вати, чтобы наткнуться на враждебный взгляд блекло-голу-
бых глаз. Мать сжала губы в ниточку. Это означает, что те-
перь она будет разговаривать только с Ирочкой. Но зато уж
Ирочке выложит все: и про кражу бриллиантов у несчастной
старухи, и о том, как она молила о куске хлеба, а дочь сме-
ялась ей в лицо… Ирочка, добросовестная дура, верит каж-
дому ее слову. На все объяснения Веры она кивает, но пять
минут спустя забывает начисто. Ирочка живет тремя этажа-
ми ниже. Уже завтра она восторженно разнесет по подъез-
ду, что Вера Шурыгина… обкрадывает… на барахолке ви-
дели вещички Регины Дмитриевны… на днях шубу норко-
вую продала и любимую Регины Дмитриевны шаль…

Шалей, разумеется, мать отродясь не носила.
Самое смешное и нелепое, что при этом Ирочка очень



 
 
 

тепло относится к Вере. Печет для нее пироги на невкус-
ном жестком тесте. Подкидывает ей в карман то шоколад-
ку, то карамельку. Глупая пятидесятилетняя Ирочка с доб-
рым красным лицом, чистосердечно принимающая на веру
все рассказы Регины Дмитриевны… Пару раз, поймав на се-
бе брезгливые взгляды соседей («мучает мать, привязывает
ее к койке»), Вера клялась себе, что завтра же прогонит эту
тупую фефелу.

Прогонит – и что потом? Кого она наймет вместо нее? Без-
отказная Ирочка берет в два раза меньше, чем профессио-
нальная сиделка. Ее можно попросить подменить Веру и в
выходные, и в праздники. А репутация Верина уже испорче-
на так, что дальше некуда.

Хотя мать способна выкинуть любой фокус. С нее станет-
ся выброситься из окна и обставить напоследок все так, буд-
то ее столкнула дочь.

– Мама, давай не будем ссориться, – устало попросила Ве-
ра. Краем глаза взглянула на часы и ужаснулась. – Я тебя пе-
реодену.

Регина прикрыла веки и застыла с мученическим видом.
Какое значительное трагическое лицо! «А ведь она мелкая,
недостойная женщина, – отстраненно думала Вера. – Ни од-
ного доброго поступка за всю жизнь. Из прочитанных книг
– пяток женских романов. Ни дружб, ни увлечений… Беско-
нечные сериальчики под пустую болтовню с Ирочкой – вот и
все ее удовольствия. Ах да, еще смешивать меня с дерьмом».



 
 
 

Вера попятилась и вышла, затылком ощущая незрячий
взгляд матери.

На улице у нее зазвонил телефон.
– Нечаева уехала в Грузию, Гузелина заболела! – надры-

валась начальница. Вера отодвинула трубку от уха. – Горча-
кова, Криворучко, Жбанов – все повисли!

Горчакова, Криворучко и Жбанов представились Вере
тремя выцветшими мотыльками, повисшими на ниточках
седой паутины.

Если бы не ссора с матерью, у Веры хватило бы сил от-
брыкаться. Но она чувствовала себя обескровленной.

– Горчакову я возьму.
Она сдалась сразу, и начальница от изумления даже за-

пнулась. Горчакова – «валежник»: лежачая больная в де-
менции. Вера про себя называла таких больных гусеница-
ми. Старуха способна только есть и испражняться. Родствен-
ники оплатили двух круглосуточных сиделок, хотя для пал-
лиативных больных мало и троих. Восьмидесятипятилетняя
Горчакова должна находиться в психоневрологическом ин-
тернате, но все места заняты, и она лежит в узкой постели в
своей квартире, бессмысленно глядя в потолок. Слава богу,
глотательный рефлекс не утрачен.

– Вот спасибо тебе, Верочка, золотая ты душа…
– Матрас есть, напомните? – перебила Вера. Противопро-

лежневый матрас – великое изобретение. Если родственни-
ки не разорились на него, массировать и переворачивать ста-



 
 
 

руху придется ей.
– Есть, Вера, есть! Там до шести часов Кузнецова, а потом

ее надо подменить.
– До которого часа?
– До утренней смены, – осторожно предложила начальни-

ца.
– Десять вечера – самое позднее, – непреклонно сказала

Вера. Если она вернется позже полуночи, мать сожрет ее с
потрохами.

– До десяти, уговорила!
Начальница согласилась подозрительно легко. Идя к пар-

ковке, Вера сообразила, что та попросту бросит старуху без
ночного присмотра. С другой стороны, Горчакова лежит ти-
хо, как пупс, а памперс можно поменять и утром… Ей уже
приходилось работать с Горчаковой. «Хорошо бы тоже забо-
леть, – подумала Вера. – Гузелина раз в квартал уходит на
неделю, как по графику». Она представила, как будет лежать
в одной квартире с матерью, и засмеялась.

Телефон зазвонил снова. На экране высветилось: «Нина».
Вера закусила губу и остановилась.

Сергей Бабкин взглянул на часы: начало одиннадцатого.
За какой-то час Нина Ратманская похоронила не только его
надежды выспаться, но и хорошее настроение.

Он понимал, отчего Илюшин согласился взяться за поис-
ки. Макару требуется реванш. В этом Сергей его поддержи-



 
 
 

вал.
Но вместо того, чтобы распределить обязанности, Илю-

шин сообщил, что Бабкину предстоит заниматься поисками
мальчика одному.

Вот тут-то Сергей и взвыл.
– А ты что будешь делать? – сердито спросил он.
– Перепроверю рассказ Забелиной.
– Ратманской, – автоматически поправил Сергей. – Что

именно ты собираешься проверять?
– Я допускаю, что это не Забелина.
– Ты ее по голосу узнал в первые две секунды!
– Подделать голос не так сложно, как тебе кажется. Про-

фессиональные актрисы способны…
Обозленный Бабкин не собирался слушать эту ересь.

Махнув рукой, он ушел на кухню и в четыре приема запол-
нил крепчайшим кофе огромную керамическую кружку, ко-
торую Илюшин называл кастрюлей.

С раздражением шваркнув кружкой об стол, Сергей по-
думал, что зря теряет время. Мальчишка удрал в субботу
днем, а сейчас утро понедельника. Прошло больше двух су-
ток. «Сказать по правде, до черта», – хмуро размышлял он.

Каждый день в стране пропадает около ста пятидесяти де-
тей. Большая часть – подростки, сбежавшие из приютов. Де-
вяносто шесть процентов будут найдены живыми в течение
трех – десяти дней.

Четверых найдут погибшими.



 
 
 

Двоих не найдут никогда.
Кроме полиции, к делу привлекли волонтеров. Ему при-

дется идти по чужим следам, заново опрашивать свидетелей.
В этом не было ничего особенного. Однако мысль о пред-

стоящей работе – в одиночку! – приводила его в бешенство.
В свое время Сергей Бабкин считался лучшим оперативни-
ком отдела – не в последнюю очередь благодаря хладнокро-
вию, которое позволяло ему, не моргнув глазом, выдержи-
вать пьянство коллег, ор начальства и бесконечную череду
столкновений с самыми неприглядными сторонами челове-
ческой натуры. Пока Бабкин не начал работать с Илюши-
ным, он крайне редко утрачивал присущую ему невозмути-
мость.

Макар – тот умел вывести его из себя! Макар кого угодно
умел достать.

Но сейчас дело было не в нем. Независимо от илюшин-
ских выкрутасов, Сергея с души воротило при мысли о пред-
стоящем деле.

Такое происходило с ним впервые. «Отставить самокопа-
ние! – жестко сказал он себе. – Работаем».

Ратманская принесла фотографии сына за последние
несколько лет. Мальчик везде был снят не телефонной ка-
мерой, а профессиональной. На самой последней он смотрел
чуть мимо фотографа: круглоголовый пацан с коротко стри-
женными темными волосами и торчащими ушами. Угрю-
мое лицо, взгляд исподлобья. Говоря начистоту, Егор За-



 
 
 

белин выглядел как стереотипный беспризорник. Спортив-
ные штаны и светло-серая толстовка – униформа подрост-
ков. Бабкин привычно разделил его лицо воображаемой ли-
нейкой, сопоставляя пропорции носа, лба и губ, маркируя
каждую черту этого лица (лоб: средний, выпуклый; брови:
широкие, горизонтальные, темные; глаза: горизонтальные,
средние, карие, овальные; нос: короткий, широкий).

Пять фотографий, по одной на каждый год.
Сергей разложил перед собой снимки. В десять лет – со-

всем ребенок: толстощекий, с зачесанной набок челочкой и
широкой улыбкой. Бабушкина гордость! В кармане булоч-
ка, в рюкзаке пирожок. Одиннадцать лет: улыбка исчезла, но
щеки в наличии, волосы тоже. Взгляд вопросительный, бро-
ви чуть подняты: чего вы от меня хотите? Пока без враж-
дебности. Двенадцать: почти то же самое, разве что челочка
встала дыбом.

Тринадцать. Внезапно обрисовались скулы. Затвердела
линия губ, в глазах не вопрос, а вызов. Характер отчетливее
проявился в лице. В кармане не булочка, а мятые сигареты;
на целую пачку не разориться, поэтому скидываются впяте-
ром и делят. Бабкин пометил в блокноте: проверить, состо-
ит ли на учете в полиции. Все записи в деле он вел от руки,
по окончании расследования сканируя их и копируя в «об-
лако», – на этом настоял Макар.

Зачем Ратманская продолжала наблюдать за брошенной
семьей? Из чувства долга? Чувства вины? Сергей не мог это-



 
 
 

го понять. Три-четыре раза в год Нина встречалась с лучшей
подругой – единственной, кто был посвящен в некоторые де-
тали ее новой жизни.

– Ее зовут Вера, – сказала Нина. – Вера Шурыгина. Она
абсолютно надежный, очень честный человек.

– Вы позвонили ей? – спросил Макар.
– Я встретилась с ней спустя четыре месяца после моего

исчезновения. Подстерегла у подъезда, когда она возвраща-
лась домой после работы. Кое-чему опыт Гришковца меня
научил. Я не сказала… – Нина запнулась. – Я не сказала ей
про отца. Наврала, что у меня случилась огромная любовь,
какая бывает раз в тысячу лет. Мой возлюбленный – худож-
ник, меценат, богач. Он подготовил мой побег.

Илюшин поднял брови:
– А почему не сказали правду?
Нина задумалась. Сергей смотрел на ее тонкое аккурат-

ное лицо, казавшееся ему теперь несколько кукольным, и
пытался совместить с фотографией пухленькой бесхитрост-
ной женщины, которую он помнил по расследованию деся-
тилетней давности.

– Ей не нужна была правда, – сказала она наконец. – Вера
– человек, который вершиной литературы считает «Гранато-
вый браслет». Когда я в шутку говорила, что Желтков – са-
мый настоящий сталкер, она ужасно сердилась. Для нее это
история о романтической любви. Лишь такая любовь могла в



 
 
 

Вериных глазах служить оправданием моему исчезновению,
вернее, не-возвращению. Если бы я сказала ей, что обрела
намного больше, она бы меня не поняла. А мне требовалось,
чтобы Вера стала моими глазами и ушами.

– Зачем вам это? – не выдержал Сергей.
Нина сухо усмехнулась:
– Я же не на исповеди, надеюсь? Какая разница. Я попро-

сила ее приглядывать за моими детьми и рассказывать мне,
что у них происходит.

– Значит, очень честный человек годами врал вашему му-
жу и шпионил для вас, – констатировал Макар.

– Вере это тяжело далось, – укоризненно сказала Нина. –
Если бы не деньги, она никогда бы на такое не пошла.

– Так вы ей еще и платили? – расхохотался Макар.
– Я использовала в своих целях ее трудные жизненные об-

стоятельства, – отчеканила Нина с вызовом. – У Веры лежа-
чая мать. Постоянно нужны средства на сиделок, лекарства,
памперсы, катетеры… Я плачу Вере за ее помощь и молча-
ние, а она на время забывает про свои моральные принципы.
Я знаю, ее мучает эта ситуация. Но я предложила честную
сделку, и она согласилась.

«Плата за то, чтобы спать спокойно, – подумал Бабкин. –
Раз в три месяца удостоверяется, что дети живы и не голо-
дают».

Он видел в этом какую-то издевку. Добрая фея издалека
приглядывает за Золушкой, изнемогающей под гнетом до-



 
 
 

машних обязанностей, но расшитое золотом платье и хру-
стальные туфельки хранит на антресолях для себя.

Все утро Сергей потратил на сбор информации.
Расследование начали быстро. В субботу вечером отец,

Юрий Забелин, подал заявление, а уже к полудню следую-
щего дня к поискам были подключены волонтеры. Фотогра-
фию мальчика запостили в соцсетях, обзвонили однокласс-
ников и учителей.

К утру понедельника Егора не нашли ни в больницах, ни
в моргах. Бабкин связался с оперативником, который зани-
мался поисками, и спросил, когда можно подъехать, чтобы
посмотреть записи с камер наблюдения.

–  Три часа восемь минут.  – Молодой безусый парень с
гладким, как у девушки, лицом ткнул в монитор, хотя Баб-
кин и сам отлично видел цифры. – Суббота, двадцать шестое
октября. Это он топает на автобусную остановку. Камера на
салоне красоты, в квартале от его дома.

Бабкин сделал скриншот.
Егор был одет не по погоде легко. Яркая кепка, темная

куртка до пояса – Сергей вспомнил, что они называются
бомберами. Джинсы, светлые кроссовки. За спиной рюкзак,
больше похожий на вещмешок. Мальчик шел быстро, не обо-
рачиваясь. Он не выглядел напуганным и не прибавлял шаг.

– В три часа двадцать две минуты Егор сел на маршрут…



 
 
 

эээ… сорок первый. – Оперативник сверился с записями. –
Проехал две остановки, вышел возле торгового центра «Эл-
липс» и потерялся в толпе.

Сергей пометил в блокноте: посмотреть камеры магазина.
– Можешь не тратить времени, – посоветовал парень, за-

глянув через его плечо. – Я там был вчера, опрашивал со-
трудников, ну, и камеры глянул. Не-а, не появлялся он в «Эл-
липсе».

Сергей вспомнил шумную многолюдную площадь. Ожив-
ленный перекресток, шесть улиц расходятся лучами, можно
уехать и на такси, и на маршрутке… Егор удачно выбрал ме-
сто, чтобы затеряться.

– А в семье что говорят? Когда ты с ними общался?
– Вчера днем. Живет с отцом, бабушкой и братом, бабуш-

ка этажом выше, но часто спускается к ним. Отношения нор-
мальные. Раньше не сбегал. Ну, поругались накануне с от-
цом, но, по его словам, обычная стычка, ничего из ряда вон
выходящего.

– А мать? – спросил Бабкин. Он знал ответ, но хотел услы-
шать, что скажет безусый.

– Давно умерла. Так, насчет шмоток… Не хватает одно-
го-двух комплектов нижнего белья, свитера, рубашки и еще
чего-то по мелочи – а, кроссовок. Других родственников нет.
Непонятно, у кого он может прятаться. Есть бабкина дача, но
она закрыта. Туда съездили волонтеры, все проверили. Ну, и
я участкового попросил глянуть и опросить соседей. По ну-



 
 
 

лям.
Оперативник соединил большой и указательный пальцы

в кольцо. Получился жирный ноль. Он как будто испытывал
удовлетворение, сообщая о нулевых результатах своей рабо-
ты, и Сергей подавил неприязнь. Парень действовал быстро
и добросовестно, его не в чем упрекнуть.

–  Соцсети проверили?  – спросил он для проформы.  –
ВКонтакт, и что там у них еще?..

– Да, в первую очередь. Все чисто. Никаких объявлений,
двусмысленных посланий. Выглядит так, будто парень уехал
к бабушке с дедушкой. Кстати, телефон он предусмотритель-
но оставил дома. По симке его не отследить.

Сергей прошерстил записи Егора ВКонтакте, особенно
тщательно выискивая упоминания о любимых музыкальных
группах. Подросток, уходящий из дома с минимумом вещей,
мог метнуться автостопом на концерт, о котором давно меч-
тал. Но Егор ничего не писал об исполнителях.

«Ладно, – сказал Бабкин, – начинаем с семьи».

Сергею открыл Юрий Забелин.
– Проходите, – сказал он, не поздоровавшись. – Я отпро-

сился у начальства на обед, у меня времени в обрез.
Среднего роста, крепкий, с невыразительным лицом, в ко-

тором не было ни одной приметной черты, Забелин сильнее
всего поразил Бабкина сходством с собственной паспортной



 
 
 

фотографией. Отчего-то возникало ощущение, что не живо-
го человека сфотографировали на документ, а фотографию
скопировали, воссоздав из картинки трехмерное изображе-
ние.

– У меня мало времени, – сердито повторил Забелин, гля-
дя, как Сергей вешает кожаную куртку на крючок.

– Если у вас на работе важные дела, можем встретиться
позже, – флегматично предложил Бабкин, заведомо зная, что
Юрий откажется.

– Позже мне тем более будет не до того! – отрезал Забе-
лин.

Он был не расстроен, не испуган, а раздражен.
Сергей часто сталкивался с тем, что при виде его мужчи-

ны определенного склада впадают в агрессию. Но Забелин,
похоже, уже был чем-то выведен из себя, когда сыщик при-
шел.

Бабкин не стал ходить вокруг до около.
– Юрий, вас что-то рассердило?
– Поведение моего сына! Я вынужден терять время, отве-

чать на идиотские вопросы, терпеть подозрения в свой ад-
рес… Каждая собака считает, что я убил собственного ре-
бенка!

– Я постараюсь не затягивать нашу беседу, – пообещал
Сергей.

Забелин привел его в кухню. Бабкин успел по дороге ухва-
тить взглядом и гостиную, и детскую. На всем лежал неуло-



 
 
 

вимый налет уныния, от которого сводило скулы. Он не мог
понять, откуда это впечатление. Квартира была аккуратной,
чистой, совершенно стандартной. Бабкину доводилось ви-
деть десятки похожих жилищ. И все-таки в каждом из них
можно было обнаружить что-то индивидуальное. Детские
каляки-маляки на стенах. Шторы с ярким рисунком. Подуш-
ку с ручной вышивкой. Запахи, в конце концов… Каждая
квартира пахнет по-своему.

У Забелиных пахло остывшим столовским супом. Если
бы не двухэтажная кровать в детской, невозможно было б
определить, кто здесь живет.

Только кухня обнаружила собственное лицо. На стульях
висели полотенца с петушками, при виде которых в памяти
Сергея всплыло полузабытое слово «рушник». Холодильник
был плотно облеплен магнитиками: котята, домики, фрукты,
рыбы, красный рак, и в самом центре – большой керамиче-
ский пряник, неприятно выпуклый и глянцевитый. Он напо-
минал труп настоящего пряника, вымоченный в формальде-
гиде.

По телефону Сергей соврал Забелину, что он один из во-
лонтеров поисковой группы.

– Ваши меня уже расспрашивали!
– Простите, мне придется кое-что уточнить. Когда вы по-

няли, что Егор сбежал?
– Когда в субботу вернулся домой. У меня был рабочий

день, Леня с бабушкой ушли в поликлинику. Мы вернулись



 
 
 

почти одновременно и нашли записку. Часа в четыре это бы-
ло.

– Записку можно увидеть?
Забелин молча ушел и вернулся со свернутым листом, вы-

рванным из школьной тетради. «Жить с вами больше не хо-
чу. Искать меня не надо, у меня все в порядке. Позвоню че-
рез месяц», – прочитал Сергей.

– В каком настроении Егор был в последнее время?
– Говнился, – отрезал Забелин.
– Можно подробнее?
– Огрызался то и дело, нарывался. Хамил.
– Да, подростки это умеют, – нейтрально заметил Бабкин,

про себя отметив слово «нарывался». – Прибить иногда хо-
чется, честное слово! У меня свой дома, чуть постарше ва-
шего. Мало кто понимает, каково быть отцом сына-подрост-
ка. С нас только спрашивают: и в школе, и в секциях. Пси-
хологи талдычат, что главное – любовь к своему ребенку…
Проще сказать, чем сделать!

Он выбрал правильный тон, объединив их с Юрием в одну
когорту. Два мужика, тертых жизнью… Вокруг все катится в
тартарары. Но такие, как они с Забелиным, без лишних слов
держат небесный свод на своих натруженных плечах. Храни-
тели истинных ценностей: уважения к старшим, нормально-
го распределения ролей – мужчина должен быть мужчиной,
а женщина – женщиной! Эх, где оно сейчас, это уважение…

Он поморщился и мотнул головой, словно сокрушаясь о



 
 
 

навсегда ушедших золотых временах.
Бабкин не был артистичен, но он умел попасть в ожидания

собеседника. К тому же выбранная им роль не отличалась
сложностью.

Юрий заметно смягчился.
– Про школы – это вы правильно заметили. Учителя по-

шли – не умеют с детьми управиться! В мое время за лишнее
словцо лупили указкой. И ничего, все нормальными людьми
выросли!

Бабкин не понимал, как можно всерьез повторять затас-
канные фразы о нормальных людях, когда у тебя сын ушел
из дома с одним комплектом белья. Но закивал с таким ви-
дом, словно Забелин сказал что-то очень умное.

–  Знаете, вот у собак есть такие породы, которым сло-
во сказал недовольным тоном, и они сразу соображают, что
делают что-то не так, – продолжал, воодушевившись, Забе-
лин. – Например, русский спаниель. Умнейшие псы! А есть,
допустим, алабаи. Ты его поленом по спине дубась, ему хоть
бы хны.

– Потому что он тупой? – доверчиво спросил Бабкин.
– Не то чтобы тупой… Высокий болевой порог, ну, и не

особо умный, да. Что там от него требуется: двор охранять и
на чужих бросаться. Это тебе не добычу на крыло поднимать,
а потом хозяину приносить уток. Вот где ювелирная работа!

– Вы хотите сказать, Егор среди собак был бы алабаем? –
уточнил Сергей.



 
 
 

– Что-то типа того. Когда он подрос, из него злоба так и
поперла. Агрессировал он на меня, понимаешь? Берега со-
всем потерял.

– А вы его пытались как-то… – Сергей покачал ладонью
над столом. – Ввести в рамки? Объяснить ему правила об-
щежития?

Забелин хмыкнул:
– А ты как думаешь! – Разговорившись, он незаметно для

себя перешел на «ты». – Все как о стенку горох. Я ему под-
затыльники отвешивал, будто деньги клал в копилку, – на-
деялся, что рано или поздно накопится побольше и количе-
ство, так сказать, перейдет в качество. Бесполезно. Матери
моей через слово хамит. А ведь весь дом на ней. Она на кух-
не возится с утра до вечера, всю свою пенсию тратит, чтобы
этим двоим купить что-то повкуснее. Мальчишки для нее –
свет в окне. Когда мы купили дачу, мать на огороде не раз-
гибалась: огурчики, помидорчики, зелень всякая… С вот та-
кой спиной ходила. – Забелин нарисовал в воздухе сугроб. –
Думаешь, ее хоть кто-то, кроме меня, поблагодарил? Не-а!
Приняли все как должное. А учится Егор как? Из-под палки!
В началке я и бабушка занимались с ним по очереди. Часами
сидели над прописями. – Он непроизвольно сжал кулаки. –
Не хочет человек учиться, что ты с ним ни делай! А глав-
ное, никакой благодарности не испытывает, все принимает
как должное. Я в его возрасте на мать был готов молиться.
Потому что понимал: пашет в хвост и в гриву, чтобы выве-



 
 
 

сти меня в люди. Я безотцовщина, она со мной билась одна.
Еще и времена такие были… непростые. Если бы мать мне в
детстве дала подзатыльник, я бы задумался: что я делаю не
так? Где я неправ? А этому хоть бы хны!

Бабкин был уверен, что Забелин не ограничивался одни-
ми подзатыльниками. Причина, по которой Егор сбежал из
дома, лежала на поверхности.

– Юрий, как вы считаете, куда мог уйти ваш сын?
Сергей открыл блокнот и сделал вид, что готовится запи-

сывать.
Он не раз замечал, как сильно на свидетелей воздействует

тот факт, что кто-то взял на себя труд терпеливо перенести
их слова на бумагу.

Забелин выпрямил спину, закусил губу. Взгляд его сде-
лался сосредоточенным. Он уже отвечал на этот вопрос, но
сейчас перед ним сидел человек, ловящий и документирую-
щий каждое его слово.

Больше всего Сергея поражало, что диктофон не оказывал
такого эффекта.

– У Веры он не может прятаться. Она бы мне сказала.
– Вера – это?..
– Шурыгина. Она как вторая мать мальчишкам. Вторая

только хронологически, а если говорить про моральные ка-
чества, уж точно лучше, чем первая. Егор к ней бегал со все-
ми своими бедами. Но в последнее время и Вера от него на
стену лезла. Должно быть, у кого-то из своих приятелей от-



 
 
 

сиживается, больше негде.
– У Егора есть какие-то особые приметы?
– Шрам на левом предплечье, он в детстве упал с дерева.

И правая ладонь прокушена – собаку дразнил, она цапнула.
Сергей спросил, не случалось ли за последнее время у

Егора конфликтов в школе, не играл ли он больше обычного
на компьютере или в торговых центрах за игровыми автома-
тами; осторожно затронул тему употребления алкоголя или
наркотиков. На все вопросы Забелин отвечал отрицательно.
Своего компьютера у Егора нет, приставки и подавно; кар-
манных денег ему выдают в обрез, так что просаживать в ав-
томатах нечего; ни пьяным, ни обкуренным Забелин сына не
видел.

Сергей записал показания Юрия. Тот уже поглядывал на
часы, и у Бабкина создалось впечатление, что побег сына
представляется Забелину не несчастьем, а чем-то вроде до-
садной помехи, неприятного сбоя в привычном течении жиз-
ни.

Он чувствовал: Забелин недоговаривает. Парня он бил,
это ясно. Рассказывать об этом не хочет, скрывается за эв-
фемизмами типа «поучил». Но есть что- то еще.

– Я могу побеседовать с бабушкой Егора? – спросил Сер-
гей.

Забелин не успел ответить. Дверь открылась, и на поро-
ге появился подросток в серой куртке, похожей на шинель,
джинсах и легких тряпичных кедах.



 
 
 

– Лень, я убегаю, налей чаю человеку, – попросил Забе-
лин и обернулся к Сергею: – Может, Ленька тебе чем-нибудь
поможет. Он у нас головастый парень.

Юрий потрепал сына по макушке, и лицо его заметно рас-
слабилось.

«Ага, это у нас гордость семьи», – сообразил Сергей.
Леня поздоровался с гостем, сгрузил на пол огромный

рюкзак и вежливо попросил подождать на кухне – он помоет
руки и сразу вернется. Его речь была излишне книжной, но
сам мальчишка показался Бабкину живым и любознатель-
ным.

Пока тот заваривал чай, он разглядел его как следует.
Темные джинсы, голубая рубашка – очевидно, школа не

требовала строгой формы для учеников. Высокий, худоща-
вый. Волосы не темные, как у Егора, а русые: спадают локо-
нами до плеч, обрамляя тонкое лицо с прямым носом. Его
портило отсутствие подбородка, но заметить этот недостаток
можно было лишь в профиль. Сергей невольно подумал, что
в его школьные годы мальчишку с такой прической лупили
бы каждый день.

Леня не производил впечатление забитого. Он держался с
достоинством, смотрел на сыщика не только без страха, но и
без тревоги – то ли не беспокоился о брате, то ли прекрасно
знал, где Егор и что с ним.

– Как лучше к тебе обращаться? – спросил Сергей. – Ле-
ня? Леонид?



 
 
 

– Как вам удобнее, – улыбнулся парень. – Обычно меня
все зовут Леней.

– Вы обсуждали с Егором его побег? – спросил Сергей,
решив не ходить кругами.

Леня кивнул.
– Егор хотел, чтобы мы удрали вместе, – спокойно ответил

он. Присел напротив сыщика, сцепил пальцы в замок и едва
заметно склонил голову набок.

«Хоть сейчас пиши портрет молодого аристократа», – по-
думал Бабкин. Парень не похож на ни отца, ни на мать. Та-
мару Забелину Сергей еще не видел, но Юрий заверил, что
она вернется с минуты на минуту. Бабкин отметил про себя,
что мальчишку преспокойно оставили в квартире наедине с
чужаком. Удивительно, как в мужчинах вроде Забелина со-
четаются подозрительность и легковерность. «Хоть бы доку-
менты у меня спросил, папаша хренов».

Он задумчиво смотрел на Леню, пытаясь понять, как вы-
страивать беседу.

– Почему Егор сбежал?
Тот несколько картинно развел руками:
– У нас дома бывает очень шумно. Папа часто повышает

голос. Бабушка реже, но и у нее случаются плохие дни. Мне,
конечно, не понять, зачем люди кричат, когда можно гово-
рить спокойно. Возможно, я осознаю это позже.

Бабкин прищурился. Он издевается? Или это поза?
– Егор перенял эту манеру общения, – продолжал Леня. –



 
 
 

Но она ему, как бы выразиться, не совсем органична. Пони-
маете, о чем я?

– Пока мне кажется, что в вашей семье ты – первый кан-
дидат на побег, а вовсе не Егор, – откровенно сказал Бабкин.

Леня непонимающе взглянул на него и расхохотался.
– Напрасно вы так думаете! Вы играете в бильярд?
– Немного, – удивленно сказал Сергей.
– Егор, папа и бабушка похожи на бильярдные шары, ко-

торые постоянно сталкиваются. Я мог бы привести пример
из физики, но эти однополярные частицы уже навязли в зу-
бах. А главное, частицы не издают такого звука: БАХ! – Он
громко хлопнул в ладоши. – Они не могут остановиться, ка-
тятся по столу, но каждый раз, когда один шар налетает на
другой, БАХ неизбежен. Потому что они сделаны из одного
материала.

– А кто ты в этой метафоре? – поинтересовался Бабкин.
– Я? – Казалось, Леня всерьез задумался. – Я хомячок,

который сидит на бортике и наблюдает за движением шаров,
но больше всего хочет вернуться в свою уютную коробку с
опилками и колесом.

Бабкин решил, что парень его дурачит. Какой подросток
всерьез сравнит себя с грызуном!

– Хотя откуда взяться хомячку в бильярдном клубе, вер-
но? – продолжал Леня. – В общем, не знаю. Наверное, я тоже
шар, только поролоновый.

– Леня, тебе известно, где может быть Егор?



 
 
 

Тот отрицательно покачал головой:
– Он мне не сказал.
– Как ты думаешь, почему?
– Наверное, как раз на такой случай, – улыбнулся Леня. –

Если со мной станет разговаривать кто-то вроде вас. Чтобы
я не проговорился. Или чтобы бабушка с папой меня не раз-
жалобили.

– А предположения у тебя есть? Ты ведь прекрасно пони-
маешь, что он может оказаться в опасности. К тому же у него
нет с собой ни денег, ни теплых вещей.

Леня вскинул на сыщика серые глаза.
– Я уже об этом думал. Знаю только, что у Егора был план,

он долго готовился. Если у Егора есть план, значит, о нем
можно не беспокоиться.

– В любом плане что-то может пойти не так, – мягко ска-
зал Сергей. – Слушай, я понимаю: Егор умный парень. Но
вдруг в его расчетах была ошибка? Давай подумаем вместе,
где он мог спрятаться…

Но все его уговоры ни к чему не привели.
Сергей переключился на школьные конфликты, на воз-

можное употребление наркотиков. Леня пожал плечами:
– Нет, ничего такого. Я бы знал. И насчет игромании тоже

ерунда. Егор ни во что подобное не впутывался.
Вид у него был самый чистосердечный. Сергей ему, пожа-

луй, верил – в том, что касалось злоупотребления вещества-
ми. Но в чем-то парень врал, это он чувствовал нюхом сыщи-



 
 
 

ка. «Отец врет, сын врет… Интересно послушать бабушку».
– Можно взглянуть, как вы живете с Егором? – спросил

Сергей.
– Да, пожалуйста.
Эта комната была самой живой, но и в ней чувствовал-

ся странный, едва уловимый дух сиротства. Вещи убраны по
местам – Сергей догадался, что отец вымуштровал обоих сы-
новей. Егор наверняка разводит бардак, этот парень просто
не способен поддерживать порядок, то ли дело его брат…

– Я правильно понял: Егор сбежал из-за постоянных ссор
с отцом? – спросил Сергей.

И по едва заметной паузе перед ответом понял, что сейчас
ему солгут.

– Да, – кивнул Леня, слишком простодушно глядя сыщику
в глаза. – Я так и сказал…

«Чуть-чуть перегнул ты с искренностью, парень».
Бабкин прошел по комнате, сел на стул, огляделся. Пись-

менный стол один на двоих, с двумя рабочими местами.
Шторы того цвета, который называют даже не серым, а се-
реньким. Все немаркое, неяркое. Только обои вокруг крова-
ти пестрят рисунками, небрежно приклеенными кусочками
скотча.

Сергей подошел поближе, чтобы рассмотреть их.
– Ух, как здорово!
– Спасибо, – вежливо отозвался Леня.
Бабкин мгновенно почувствовал, что парень напрягся.



 
 
 

Поэтому он задержался, внимательно разглядывая рисунки.
Здесь были сложносоставные роботы, драконы, гигант-

ские пиявки с метровыми зубами в багровой пасти, – вся та
дребедень, которой мальчишки испещряют десятки страниц
в школьных тетрадях. Но встречались и семейные зарисов-
ки. На них Бабкин и сосредоточился.

Американские горки: в вагончике несутся с обрыва Егор и
Леня, разинув рты от ужаса, между ними их мать – короткие
волосы поднялись дыбом.

Пикник на берегу реки, из которой высовывает голову
лох-несское чудовище. Егор колотит мяч о дерево, Леня ры-
бачит, женщина расставляет тарелки по клетчатой скатерти.

Они втроем на велосипедах едут среди цветущих полей,
ни одного человека вокруг, только птицы летают над полем.

Все это было нарисовано легко, словно играючи, и движе-
ния схвачены точно и наблюдательно… Но сами рисунки по-
казались Бабкину калькой со слащавых открыток, где счаст-
ливая семья сидит за столом вокруг жареной индейки, а под
столом чешет лапой за ухом милый песик.

«Ну какая индейка в России, ей-богу! Да еще и запечен-
ная целиком. Все это не из нашей жизни».

Многорукие роботы были более убедительны, чем трога-
тельные семейные сценки, в которых не нашлось места ни
отцу, ни бабушке. Братья на рисунках выглядели подростка-
ми, но их мать осталась такой, какой они запомнили ее: пух-
лой, с густой челкой и веселыми ямочками на щеках.



 
 
 

Сергей почувствовал острую жалость к мальчику, стояв-
шему за его спиной. Но что он мог ему сказать? «Дружок,
твоя мама жива, она провела без тебя десять прекрасных
лет»? «Она сбежала от той самой жизни, которую ты с упо-
ением рисуешь»?

Бабкин кивнул на кровать:
– Твой этаж какой?
– Я сплю наверху, – с готовностью ответил Леня. Каза-

лось, он вздохнул с облегчением, когда Бабкин отвлекся от
его картинок.

Сергей согнулся почти пополам и осторожно присел на
нижнюю кровать. Убедился, что она не проломится, скинул
ботинки и лег.

В метре над ним голубел «второй этаж». Производи-
тель позаботился выкрасить днище в нежный оттенок. Сер-
гей прикоснулся к беловатому прямоугольнику над головой.
Здесь была приклеена фотография…

– Леня, можно тебя на минуту?
Парень подошел, и Бабкин показал на прямоугольник:
– Чье фото здесь было?
И снова Леня замешкался, прежде чем ответить. Похоже,

до Сергея никто не обратил внимания на этот след.
– Одной девушки из нашего класса, – сказал наконец Ле-

ня. – Я не хотел бы называть ее имени.
– Нет уж, назови, пожалуйста.
Парень сдался на удивление быстро:



 
 
 

– Таня Бортник. Только она ничего не знает!
Бабкин занес ее имя в блокнот.
– С кем в школе дружит Егор?
– Я не уверен, что можно назвать эти отношения друж-

бой… – начал Леня. – В принципе, Егор со всеми легко схо-
дится. Кроме тех, с кем сразу же сцепляется, – без улыбки
уточнил он. – Я, правда, уже называл эти имена…

– Назови, пожалуйста, еще раз.
Всего четыре фамилии. «Кротов, Данченко, Роговский,

Лихачев», – записал Сергей.
В двери провернулся ключ. Бабкин поблагодарил Леню

за помощь, поднялся и вышел в прихожую, где разувалась
немолодая женщина.

– Тамара Григорьевна? Здравствуйте, меня зовут Сергей.

Юрий Забелин сел в машину, пристегнулся, положил ру-
ки на руль и заметил, что пальцы мелко дрожат. Он бы вы-
пил, но ведь по закону подлости нарвется на сволочей…
Останется без прав.

В середине разговора он почти расслабился. Но потом
уловил во взгляде волонтера недоверие, и страх вернулся.

–  Это не он, это совершенно другой человек!  – вслух
сказал Юрий в закрытой машине. Голос звучал пискляво и
неуверенно.

Он стащил шапку, бросил ее назад. На заднем сиденье
валялись пустые бутылки из-под воды, пакеты, шарф, надо-



 
 
 

рванные упаковки с чипсами… Юрий не любил возить сы-
новей в своей машине. В Москве в любую точку можно до-
браться на общественном транспорте, нечего использовать
отца как извозчика. Мать всегда садилась вперед, и на пас-
сажирском месте было чисто.

– Другой человек, – повторил он, понемногу успокаива-
ясь.

Того, кто передал Юрию портфель, волонтер напоми-
нал только неторопливым спокойствием, какой-то эконом-
ностью и выверенностью движений. Тот был и габаритами
поменьше… Да и в чертах лица ничего общего. У этого нос
переломан, глаза почти черные. А у того нос был прямой,
даже с горбинкой, и глаза то ли голубые, то ли серые. И усы!
Точно, усы.

Он нанизывал отличия одно за другим, как разноцветные
колечки. Страх держал всю эту конструкцию, но понемногу
скрывался за ними.

«Никто ничего не знает».
Юрий подумал о тайнике. Даже если волонтер перероет

всю квартиру, он ничего не найдет. Снова одернул себя: что
за чушь! Зачем ему устраивать обыск!

К тому же столько времени прошло. Все давно забыто.
Правда, сам Юрий помнил события того дня слишком хо-

рошо. Как и все, что за ними последовало.
Он приехал с инспекторской проверкой на площадку, где

строительная компания должна была приступить к возведе-



 
 
 

нию многоэтажного дома. В его задачу входило только взя-
тие проб воды и грунта. Все шло как обычно. Насчет проб
у него практически не было сомнений. Свалку химических
отходов убрали с этого участка всего два года назад. Слиш-
ком маленький срок.

Застройщик отозвал Юрия в сторону. «С вами тут хотят
поговорить…»

Юрий уже после понял, что к нему долго присматрива-
лись. Два тертых мужика, один попроще лицом, колхозник
колхозником, другой посложнее – как раз тот, что с горбин-
кой. Колхозник и одет был соответст- венно. А второй был
в пальто в елочку и щегольских ботинках с желтыми шнур-
ками. Отчего-то шнурки Юрию запомнились лучше всего
остального.

А решения-то у них принимал колхозник. Это Юрий тоже
сообразил не сразу, только по прошествии времени. И он же
приглядывался к Юрию, взвешивал.

«Мы завтра улетаем из страны. Не успеваем передать до-
кументы вашему начальству, а это дело срочное. Передай-
те их вы, пожалуйста. Не безвозмездно, разумеется. Завтра
утром они как раз будут готовы. Вы же знаете, Юрий, на при-
ем к нему надо записываться за две недели… Важный чело-
век!» – Горбинка подмигнул и даже засмеялся – тепло так,
уважительно.

«Занятой», – уронил колхозник. Кажется, это было един-
ственное слово, которое он произнес за весь разговор.



 
 
 

Вот так просто, не скрываясь. Эта простота Юрию импо-
нировала. Вы деловые люди, мы деловые люди… Зачем дол-
го ходить вокруг да около? Тем более они так хорошо его
просчитали. И ведь точно определили, что он не откажется!

Но теперь, сидя в подержанном «Опеле», Юрий думал,
что все пошло наперекосяк именно из-за того, что он согла-
сился.



 
 
 

 
Глава 3

 
Егор Забелин проснулся рано. Не сразу понял, где нахо-

дится, и только увидев печь, возле которой под перевернутой
старой корзиной были сложены дрова, все вспомнил. Нака-
нуне Севостьянов учил его, что в доме всегда должны быть
дрова на следующую растопку. Даже если снаружи все отсы-
реет, Егор сможет прогреть комнату.

Егор про себя хмыкнул. Зачем ему дом! Самое смешное,
что и самому Севостьянову дрова тоже на фиг не сдались:
у него газовые трубы по всем комнатам. Зачем он вообще
топит печь? Хотя запах такой, что нюхал бы и нюхал. И на
огонь приятно смотреть. Севостьянов ему вчера скамеечку
маленькую поставил перед топкой. Егор на ней часа два тор-
чал как дурак. Сидел и пырился в стеклянную дверцу. В кон-
це концов неудобно стало перед дедом – подумает еще, что
приютил слабоумного.

Севостьянов похрапывал в соседней комнате. Егор оделся
и вышел в сад.

Деревья как будто светились в утреннем солнце. В городе
он такого никогда не видел. Скрученные сухие листья под
ногами походили на сигары. Егор дошел до калитки, осто-
рожно выглянул наружу. Все это время он боялся, что вот-
вот увидит отца. Отец не ходит как все нормальные люди, а
прет напролом, словно пробивает одну невидимую стену за



 
 
 

другой.
Но никого не было.
Воздух холодный, свежий и сладкий, как мороженое. И

тихо… Только со станции иногда доносится вскрик элек-
трички – высокий, требовательный, точно голос билетерши,
или как там называют этих вредных теток в зрительном за-
ле… Капельдинеры, что ли.

Вера раньше часто таскала их с Ленькой по театрам. Его-
ру больше всего понравилось представление, в котором Джу-
льетта на балконе вдруг стащила с себя платье и осталась в
чем мать родила. Ух и сцена! Он даже вскочил, чтобы все
рассмотреть. И бинокль у Веры выхватил. Вера тоже вско-
чила, отняла у него бинокль и вывела их с Ленькой из зала.
До самого дома талдычила про дешевые приемчики и пота-
кание низменным инстинктам толпы.

Егор быстро озяб и, поеживаясь, вернулся в дом. Прав
был старикан, когда говорил, что идет похолодание. Вчера
вечером Севостьянов порылся в кладовке и достал куртку и
ватные штаны. В штанах Егор утонул. А в куртке можно бы-
ло жить, как в палатке. Стало ясно, что придется вернуться
домой за теплыми вещами. В конце концов он вытащил за
хвост из груды шмотья длинный шарф в красно-белую по-
лоску. Севостьянов взглянул странновато, но кивнул: бери.

– Какие планы? – спросил за завтраком Севостьянов.
– Съездить надо кое-куда… – уклончиво ответил Егор.



 
 
 

Севостьянов покосился на него, но промолчал.
В таком деле, как у Егора, доверять никому нельзя. Осо-

бенно взрослым. Он однажды положился на Веру, которая
постоянно твердила, что мальчики могут прийти к ней с лю-
бой бедой, – и что из этого вышло?

– Сахару надо купить, – сказал Севостьянов.
Еда у старикана простецкая. Черный чай из здоровенных

кружек да бутерброды на подсохшем хлебе. Но Егору каза-
лось, что ничего вкуснее он в жизни не ел.

В субботу, когда он постучался к Севостьянову, старикан
первым делом посадил за стол, навалил полную тарелку от-
варной картошки с тушенкой и сунул вилку в руку. Егор, как
ни крепился, был весь в слезах и соплях. Он до последнего
верил, что Ленька свалит вместе с ним. Да и намыкался по
электричкам с бесконечными пересадками, запутался, не в
ту сторону уехал поначалу, устал… Но запах над тарелкой
поднимался такой, что он вздохнул и накинулся на еду.

Севостьянов его ни о чем не расспрашивал. Только один
вопрос задал:

– Записку своим оставил?
Егор торопливо закивал. Записку он действительно оста-

вил, под хрустальной вазой, которую мама любила. Помнить
этого он не мог. Просто сочинил для себя, что любила, и
старательно поверил в собственную выдумку. Ваза и прав-
да красивая, особенно когда на нее падает солнечный свет.
Цветов отец в ней, естественно, не держит, и если бы одна-



 
 
 

жды он сунул в нее какие-нибудь розы или гвоздички, Егор
решил бы, что папаша спятил.

Егор залез на шкаф, снял вазу, стер с нее пыль. И поставил
на листок бумаги, вырванный из тетради.

«Жить с вами больше не хочу. Искать меня не надо, у ме-
ня все в порядке. Позвоню через месяц».

Нормальный текст. Егор кучу бумаги перевел, пока при-
думал его. Вышло сдержанно, по-взрослому, – в общем, до-
стойно.

После завтрака Севостьянов закрылся в сарае и стал кол-
довать со своим агрегатом. Егор собрался, обмотал горло
шарфом, сунул фотографию мамы в нагрудный карман. С
бумажной карточки мама смотрела как живая: бровки враз-
лет, на щеках ямочки. На шее серебряный кулон, большой и
толстый, размером с карманные часы. Бабушка однажды ли-
стала фотоальбом и вдруг брякнула, что этот кулон выгля-
дит на маме как ярмо на корове. Егор взбесился и наорал на
нее. Такого наговорил, что прибежавший отец отхлестал его
ремнем.

Фотография мамы, конечно, была и в телефоне. Но теле-
фон Егор оставил в квартире. Не дурак же он совсем! По
нему отследить человека – дело двух часов.

Он сунул в рюкзак бутерброд, застегнул молнию. За спи-
ной проскрипели половицы: из сарая вернулся Севостьянов.

– Тебя к вечеру ждать или как?



 
 
 

– Ждать, конечно, – вскинулся Егор. – Куда я денусь…
– Ну, мало ли. Ты у нас парень загадочный.
Егор криво ухмыльнулся.
– К ужину точно вернусь.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Маршрут до мордовинского дома Егор проложил еще за
неделю до побега, а потом переписал в тетрадочку и стер
из истории браузера. На платформе, дожидаясь электрички,
он запоздало сообразил: надо было попросить запасной те-
лефон у Севостьянова. Наверняка у него какая-нибудь ста-
рая трубка валяется в загашнике. И симку старикан мог бы
купить для него.

Но кому звонить?
Вере, чтобы она его опять заложила? Набрать бы Лень-

ку, но Ленька и без него прекрасно себя чувствует. Валяется
сейчас на диване, черкает в планшете… Или, по старинке,
карандашиком в альбоме, как он любит.

Не нужен Егору телефон, если разобраться.
Потому что сам он тоже никому не нужен.
Электричка подъехала полупустая. Конечно, прикольно,

когда едешь один. Но однажды в пустом вечернем трамвае
до Егора докопалась подвыпившая компания. Он уже думал,
что отметелят. На его счастье, в вагон вошла старая бабка.
Едва поняв, что происходит, карга подняла такой хай, что



 
 
 

Егоровы противники выскочили на ближайшей остановке.
Егору до сих пор было стыдно за то, что не поблагодарил
каргу: ехал себе с независимым видом, как будто происхо-
дящее его не касается.

Если бы на месте карги оказалась его родная бабушка,
черта с два она вступилась бы за незнакомого пацана! Забра-
лась бы на сиденье повыше, устроилась поудобнее и наблю-
дала за мочиловом. Еще, может, в ладоши бы похлопала.

В бабушке Егор всегда чувствовал какую-то детскую тя-
гу к зрелищам. Хотя вон тебе телевизор, сто двадцать про-
грамм.

Он вспомнил, как насторожилась бабушка, застав его ли-
стающим отцовский блокнот. Егор прикинулся дурачком.
Ляпнул, что нашел книжечку на полу, выпала из ящика, на-
верное. Другого объяснения в тот момент в голову не при-
шло. Бабушка блокнот отобрала и куда-то перепрятала.

Егор успел сфоткать на сотовый все что нужно. Спаси-
бо отцовской скрупулезности: всегда все записывает! На их
с мамой свадебной фотографии вывел печатными буквами:
«Нина и я, свадьба, июнь 1994». Егор, когда увидел, ржал
как ненормальный. «Нина и я», очуметь! Как будто папаша
боялся забыть, что на фотке именно он.

О том, что в день исчезновения мамы отец был с двумя
приятелями, они с братом знали с детства. И бабушка об
этом упоминала, и Вера.

Товарищей у отца не то чтобы много. Егор вытащил фо-



 
 
 

тоальбом с антресолей, пролистал и нашел искомое: отец, в
куцем пиджачке и при галстуке, стоит между двух взрослых
парней, обнимая их за плечи. Один – рыхлый, в спортивном
костюме, скалит лошадиные зубы в камеру. Второй – кре-
пенький, с раскосыми зенками, как монгол, в джинсах и ру-
башечке в облипку – ухмыляется и показывает средний па-
лец фотографу. С обратной стороны снимок был подписан
в отцовском духе: «Паша Колодаев, я, Рома Мордовин, лето
1991».

Дальше – просто. Найти записную телефонную книж-
ку. Отец никогда ничего не выкидывает. Весь устаревший
ненужный хлам хранится этажом выше. Целая комната под
него отведена! Как будто бабушка делит жилье с дряхлым
соседом, никогда не покидающим спальню.

Егор забежал в квартиру, когда бабушки не было. Открыл
своим ключом. Обычно бабушка на рынок уезжала на пол-
дня: пока на трамвае туда доплюхает, пока обратно, а главное
– часами прогуливается среди рядов, как по парку с клум-
бами. Это посмотрит, то понюхает, здесь потрет, там пощу-
пает, полается с продавцами – она умеет выводить их из се-
бя, Егор это много раз наблюдал. Взбесит какого-нибудь во-
сточного бородача с кинзой, чтобы тот прикрикнул на нее,
а потом охает: «Негодяи какие! Старого человека обидели!»
Съежится, ссутулится, голову в плечи втянет, как черепаха, –
реально старушка!

Даже Егор одно время покупался на отцовское «надо ба-



 
 
 

бушке помочь с тяжелыми сумками». Ненавидел с ней на ры-
нок таскаться – а куда деваться-то! Леньку на это дело не
подряжали, он, типа, хрупкого здоровья. Ну, это правильно.
Леньке надо пальцы беречь.

А потом до Егора дошло, что для бабушки это все – раз-
влечение. И помощь ей никакая не нужна. Она при желании
эту сумку с мясом и творогом может на двести метров за-
швырнуть влегкую. И бородача следом. Силушка у нее нехи-
лая. Кошелку, которую Егор тащит двумя руками, бабушка
поднимает указательным пальцем. В цирке бы ей выступать
с такими талантами.

Когда Егор все это прочухал, отказался помогать наотрез.
Тяжело с рынка продукты нести? Закупайся в «Пятерочке»,
она в соседнем доме.

Огреб очередную взбучку от отца.
Правда, она не шла ни в какое сравнение с той, которую

ему устроили из-за «Феррари».
Идея набить татушку не приходила Егору в голову до тех

пор, пока отец за ужином не сказал, что татуировки делают
только шлюхи и дебилы. Егор вскинулся: а как же Полина
Карповна?

Карповна вела у них физру. На предплечье у нее была на-
бита панда, которая лезет вверх по бамбуку.

По лицу Леньки Егор сразу понял, что ляпнул лишнего, и
пытался перевести разговор на другое. Вспомнил барменов в
кофейне, куда они с Ленькой забегали за пончиками. Да лю-



 
 
 

бого рэпера возьми! Он без татух и человеком-то не счита-
ется. Но отец разо- рался, что тупые мужики, разливающие
кофе в тридцать лет, ему не указ, а рэперы – больные люди,
их нужно лечить по психушкам.

На следующий день отец притащился к директору. За-
явил, что они тут в школе допускают к преподаванию кого
попало. И как будто этого было мало, накатал заяву в Управ-
ление образования: «Требую уволить Коростылеву П.К. за
моральную распущенность, не совместимую с почетным зва-
нием педагога».

История о мужике, который потребовал увольнения физ-
ручки, стала быстро известна всем в школе. На перемене
старшие пацаны в раздевалке болтали о какой-то тетке, ко-
торая бьет татушки всем подряд. Егор, сам не зная зачем,
спросил, где она работает.

Мысль о татуировке засела как заноза. Карповна теперь
носила футболки с длинными рукавами, и хотя вела себя так
же, как и прежде, – шутила, играла с ними в пионербол, –
Егор боялся смотреть ей в глаза.

Он принялся фантазировать, какой рисунок набьет, когда
ему исполнится восемнадцать. Долго думать не пришлось.
Конечно, гарцующий жеребец, эмблема «Феррари». Черный
конь – символ скорости, победы и силы.

Месяц спустя Егор вышел из школы и, вместо того что-
бы дождаться брата, неожиданно для себя побрел куда глаза
глядят. Очнулся в соседнем районе, и в глаза ему бросилась



 
 
 

грязная вывеска тату-салона.
Он спустился в подвал, только чтобы посмотреть!
Тесная комната с красными стенами, по которым раз-

вешены фотографии татуированных частей тела. Кушетка,
стул, яркая лампа. На кушетке сидела коротко стриженная
толстая женщина неопределенного возраста. Она подняла на
Егора странно расфокусированный взгляд и кивнула на ку-
шетку: «Ложись».

Он чувствовал: с женщиной не все в порядке. Но молча
выполнил ее указания. Слишком сильно его поразила мысль,
что не нужно ждать до восемнадцати лет. Женщина вела се-
бя так, словно все правильно. Спросила, какой рисунок он
хочет и где именно. Егор показал в телефоне эмблему, ткнул
в предплечье и приготовился терпеть.

Было не так больно, как он ожидал. Но все равно к кон-
цу сеанса Егор ужасно устал. Женщина сунула ему пласти-
ковый стаканчик с красной бурдой; оказалось – вино. Через
час Егор изрядно окосел. Он то и дело поворачивал голову,
чтобы взглянуть на предплечье, где жужжало и жгло, но жен-
щина прикрикивала на него, и он снова отворачивался. Он
даже не знал ее имени.

Наконец его отпустили. Егор старательно искал в себе ра-
дость, однако его лишь подташнивало и одновременно очень
хотелось есть. Толстуха назвала сумму. С изумившим его са-
мого спокойствием Егор сказал, что у него сегодня с собой
нет, принесет завтра. Та равнодушно кивнула и исчезла за



 
 
 

маленькой дверцей, открывшейся в стене как по волшебству.
Татуировка была чем-то помазана и сверху закрыта плен-

кой.
Вечером его знобило, но наутро он встал как новенький.

Сняв пленку, Егор рассмотрел рисунок в зеркале. Конь был
совсем маленьким и выбит не сплошным рисунком, а силу-
этом. «Как будто он внутри пустой», – огорчился Егор. Прав-
да, тут же подумал, что его всегда можно заштриховать у
другого мастера. К толстухе возвращаться не хотелось.

Он похвастался татуировкой только Леньке. Два дня был
самым счастливым человеком в мире. Еле сдерживался, что-
бы не расхохотаться отцу в лицо. Заяву в роно накатал, зна-
чит? Ну и как тебе такое под самым носом?

Татуировка здорово чесалась, а на третий день покрасне-
ла и распухла. Кожа поднялась каким-то валиком, стала буг-
ристая и неприятная на вид. На четвертый день заныла вся
рука, и Егор здорово перепугался.

– В поликлинику надо идти, – сказал Ленька.
– Чтобы они меня отцу сдали?
– А ты хочешь, чтобы тебе руку отрезали?
Они долго переругивались, рука ныла все сильнее, и пер-

спектива ампутации уже не казалась шуткой… Как вдруг
Егор сообразил:

– Вера!
Они обрадованно уставились друг на друга.
Вера – медсестра! Учила их правильно мыть руки с мы-



 
 
 

лом и делала им уколы, когда они один за другим свалились
с лакунарной ангиной. А еще витамины им колет по весне,
больнющие!

«Вы всегда можете прийти ко мне с любой проблемой», –
повторяет Вера. Как это он сразу о ней не подумал!

Увидев татуировку, Вера переменилась в лице.
– Только отцу не говори, он меня убьет! – умоляюще ска-

зал Егор.
Самоуверенность последних дней испарилась. Теперь он

больше всего боялся, что отец узнает.
– Что ты наделал? Господи, она же воспалилась!
Вера не стала сама обрабатывать татуировку, а потащила

Егора к знакомому врачу. Потом ему сделали уколы в руку
и в попу и стали допытываться, кто набил рисунок… Егор
попытался схитрить, но Вера с неожиданной силой тряхнула
его за плечи.

– Сейчас же отвечай, где ты это сделал! Иначе все расска-
жу отцу!

Вера – загнанная лошадь. Бабушка так говорит. Если при-
смотреться, лицо у нее действительно похоже на добрую ло-
шадиную морду: длинное, с большими карими глазами. Еще
и зубы немножко выдаются вперед. Но сейчас от доброты не
осталось и следа. Егор видел, что она жутко разозлилась, и
ему стало не по себе.

Он выложил все: и про толстуху в подвале, и про то, как



 
 
 

нашел ее, как пил вино из пластикового стаканчика… По-
сле этого Вера должна была успокоиться. Он же выполнил
ее требование!

Вместо этого она отправилась прямиком в отделение и на-
катала заяву. Предательница!

Поднялся страшный шум. Толстуху отыскали, возбудили
дело… И, разумеется, все дошло до отца.

Егор потом спросил у Веры: «Как же так? Ты обещала,
что не будешь ему ничего говорить…» «А я ему ничего и не
говорила», – ответила Вера.

Егор даже опешил от такой наглости. Ну да, конечно! От-
цу она действительно ничего не говорила. Ему полицейские
сказали, когда заявились прямо к ним домой.

Отец сначала орал, что татуировку сотрет с него нажда-
ком. Егор огрызнулся и получил в зубы. Впервые в жизни
у него отобрали телефон и планшет – на целых два месяца!
Бабушка стала звать Егора зэком. Всем соседкам рассказала,
что он теперь татуированный. Дети в него разве что пальцем
не тыкали, когда ехали в одном лифте, да и взрослые тара-
щились, будто на уродца из кунсткамеры.

Отец разузнал, как можно свести татуировку. Но сначала
у Егора заживала рука, а потом вороной конь почему-то рас-
плылся и приобрел сходство с инфузорией-туфелькой. Даже
на татуировку не похоже – скорее, на след от ожога, обведен-
ный ручкой. «Я на тебя ни копейки из семейных денег не по-
трачу! – сообщил отец. – Ходи с наколкой! Пусть все видят,



 
 
 

что ты за человек. На тебе теперь черная метка, понял?»
Вера сказала Егору, что он легко отделался. Егор пону-

рился, наклонил голову, тяжело вздохнул для убедительно-
сти. И Вера купилась как миленькая. Даже по макушке его
погладила и добавила, что не сердится на него.

Не сердится?! Она его подставила – и теперь не сердится?!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Странички из отцовской записной книжки, которые Егор
сфотографировал, он переписал в тетрадь. Фотографию уда-
лил.

Теперь у него были адреса.
Может, конечно, эти двое там давно не живут, но Егор

надеялся, что ему повезет.
Он ехал к Роману Мордовину. Днем тот на работе, как все

нормальные люди. Значит, будет возможность спокойно все
осмотреть.

Что такое это «все», Егор старался не задумываться. Он
как будто поставил себе точку на карте: «Дом Мордовина» –
и направлялся к ней. Главное – добраться.

Потому что там отец с приятелями спрятали тело мамы.
Не в самом доме, конечно. Закопали где-нибудь поблизо-

сти.
«Какие у тебя планы…»
«Посадить отца за убийство. Вот какие планы».



 
 
 

От станции Егор доехал на автобусе. От остановки шел
пешком минут пятнадцать. Сбился только один раз: повер-
нул на перекрестке не в ту сторону, но быстро спохватился
и вернулся на правильный маршрут.

Чем ближе он подходил, тем сильнее колотилось сердце.
Представлялось почему-то, что за домом будет старый рас-
кидистый дуб, а под дубом густая трава, и в ней цветы – ма-
ленькие, вроде маргариток. И он сразу поймет, что маму по-
хоронили здесь.

«Какая еще трава, дебил! Не сочиняй».
Когда вдалеке показался коттедж из серого кирпича, Егор

вздрогнул и остановился.
В Гугл-мэпс он уже видел этот дом. Двадцать восьмой по

Яблоневой улице. А сюда он дошел по переулку Радости. Что
за псих им названия дает…

Коттедж был окружен редкой изгородью, выкрашенной в
голубой цвет. Егор вытер взмокшие ладони, поправил лямки
рюкзака. Посмотрел по сторонам, убедился, что очевидцев
нет. Приблизился к калитке. Возиться с крючком не стал,
просто перемахнул через забор. И быстро, не оглядываясь,
пошел на задний двор.

Первый удар настиг его, когда на заднем дворе он не уви-
дел дуба.

Егор так здорово вообразил этот дуб, что отсутствие де-
рева его поразило. Это было… неправильно.



 
 
 

Все было неправильно!
Участок вокруг дома оказался совсем небольшим и ка-

ким-то плешивым. Здесь не росло даже яблонь, которые обе-
щало название улицы. Только две лысоватые, как грифы, туи
зеленели возле ограды. Под навесом Егор рассмотрел сло-
женные шезлонги, канистры с омывайкой, шланги и верстак
с инструментами.

«Дебил, – снова сказал себе Егор. – А ты думал, что они ее
зароют и поставят сверху табличку? Или, может, могильный
камень, чтобы удобнее ее отыскать? Конечно, они ее спрята-
ли…»

– Эй, ты!
От резкого оклика Егор обернулся и едва не подпрыгнул.

От задней двери дома к нему быстро шел Роман Мордовин
в спортивном костюме.

Мордовин, конечно, здорово постарел и завел глупую рас-
тительность на щеках, но вид у него был все такой же хищ-
ный, как на фото, хоть и несколько потертый. Как будто тиг-
ра держали в клетке и плохо кормили.

– А ну пошел отсюда! – заорал Мордовин. – Проваливай,
я кому сказал!

С Егором, растерянно замершим на месте, что-то случи-
лось. Все шло не так, как должно: не было ни дерева, ни ма-
миной могилы, и проклятый Мордовин отчего-то оказался
дома, а не на работе, чего Егор никак не ожидал, – но в нем
вдруг толкнулась сильная злость, как чугунная баба, бьющая



 
 
 

в стену, и под этим ударом страх и неуверенность Егора рух-
нули. Его наполнила холодная свежая ярость, точно ветер,
гуляющий на месте снесенного дома.

Он так напористо двинулся навстречу Мордовину, что тот
замедлил шаг, а потом и вовсе остановился.

– Э! Ты сынок забелинcкий, что ли? – удивленно спросил
Роман, вглядываясь в него.

– Забелинский, – сквозь зубы ответил Егор. Все катилось
к чертовой бабушке, не было смысла скрываться.

– А чего тебя сюда принесло?
– Я знаю, что вы сделали вместе с моим отцом в тот день! –

выпалил он.
Это было первое, что пришло на ум.
Мордовин дернулся, словно в него выстрелили, и оцепе-

нел. Если у Егора и были какие-то сомнения, они рассеялись
в ту же секунду. Перед ним стоял очень испуганный чело-
век. В следующий миг Мордовин взял себя в руки, но было
поздно.

– Ты чего несешь-то? – угрожающим полушепотом начал
Мордовин. – Чего ты знаешь!

– Я знаю! – упрямо повторил Егор, сжав кулаки.
– Бред какой-то. – Мордовин не отводил от него взгляда. –

Нечего знать, понял?
– Знаю!
Они перекидывались этим словом, будто горячей карто-

фелиной.



 
 
 

– Тебя отец прислал?
Егор не придумал, что отвечать; он не мог понять, как ве-

сти себя дальше. Ярость испарилась, и снова нахлынула рас-
терянность. Ну вот раскосый признался – и что дальше? Все
было как-то нелепо, скомкано…

«Пусть сам показывает, где зарыли тело»,  – сообразил
Егор. В фильмах раскаявшийся убийца всегда приводил по-
лицию на место, где прятал труп.

Егор открыл рот, чтобы спросить, где могила. Его кольну-
ло жуткое подозрение: а вдруг мама где-то рядом, прямо у
него под ногами? От этой мысли он буквально подпрыгнул.

– Ты чего? Клея нанюхался?
– Роман? – окликнули сзади.
Дернулись оба: и мальчик, и мужчина. Егор непроизволь-

но отступил на шаг и приготовился драпать.
От калитки к ним приближались двое: толстопузый дядь-

ка в кепочке и при нем молодой хлыщ в кожаной куртке, с
выбритой мордой.

– Роман? – повторил дядька, подойдя ближе.
– А вам чего надо? – грубо спросил Мордовин.
– Ты машину не продаешь? Вроде бы с тобой по телефону

говорили…
Мордовин расплылся в неискренней улыбке и взмахнул

рукой.
– Извиняюсь, не сообразил… Пойдемте в гараж.
Троица двинулась к дому. Егор постоял, ощущая себя



 
 
 

полным дураком, – и потащился за ними.
В гараже оказался темно-зеленый «Кадиллак Эскалейд».

У Егора от восторга екнуло сердце. Казалось бы, последнее,
на что он был сейчас способен, – это восхищаться автомо-
билем, но «Эскалейд» походил на тираннозавра: огромный,
мощный, готовый порвать всех на дороге.

Мордовин рассыпался в похвалах своей машине. Кепочка
полез под капот, хлыщ обосновался в салоне. Егор крутился
рядом и даже получил легкий подзатыльник от Мордовина,
когда сунулся под руку Кепочке.

– Сынишка? – Тот потрепал Егора по плечу.
– Племяш, – оскалился Мордовин.
Егор не понимал, как такая роскошная тачка могла ока-

заться у раскосого в гараже. Мордовин ей не подходил, как
плюгавый старый нищий муж не подходит молодой красави-
це. Похоже, у Кепочки и Хлыща возникли те же подозрения,
потому что они стали въедливо расспрашивать, как Мордо-
вин приобрел машину и почему за десять лет такой малень-
кий пробег… Раскосый отвечал уклончиво, хотя по доку-
ментам, как понял Егор, все было в порядке. В конце концов
покупатели ушли, сказав, что подумают.

Мордовин вывел Егора наружу. Вид у него был мрачный.
Егор решил, что это, наверное, не первая сделка по продаже
машины, которая срывается.

– Чего тебе надо? – Мордовин запер гараж и обернулся к
нему. – Ты кто, кстати, Леонид или Егор?



 
 
 

– Леонид. – Он сам не мог бы объяснить, что заставило
его соврать. – Расскажите про тот день.

– Про какой день?
– Про пятнадцатое октября две тысячи девятого! – вы-

крикнул Егор.
Мордовин пожал плечами.
–  А что тут говорить… Приехал твой отец, посидели,

выпили немного. Дела рабочие обсудили. Вечером разъеха-
лись. В протоколе все есть.

«В задницу твой протокол», – чуть не заорал Егор. Какая
разница, что там записано, если они наврали, наврали все
трое!

– Это все неправда! Где моя мама?
– Мама? – переспросил Мордовин, кажется, всерьез уди-

вившись.
– Да! Что вы с ней сделали?
Лицо у Мордовина поскучнело.
– Не знаю, пацан, чего ты себе напридумывал, но я тебе

сказал все как есть. При чем тут твоя мама, вообще не пойму.
Чаю хочешь?

Он уже стоял на ступеньках крыльца и равнодушно смот-
рел на мальчика.

Егор понял, что проиграл. Раскосый успел собраться с
мыслями. «Посидели, выпили, обсудили, разъехались». Бу-
дет талдычить как попугай.

– Подавись ты своим чаем!



 
 
 

Мордовин наблюдал в окно, как мальчик уходит, сунув ру-
ки в карманы.

Что ему известно? Ничего. Не мог Забелин проговорить-
ся – он, конечно, кретин, но не окончательный. Если только
что-то по пьяни сболтнул, а пацан запомнил…

Чего он хочет? Ну, это ясно: денег. Малолетний урод.
Пятнадцатого октября две тысячи девятого день был сол-

нечный – это Мордовин хорошо запомнил. Осень в том году
пришла поздняя, до середины ноября было тепло.

Он вспомнил, как они втроем сидели над раскрытой сум-
кой. Шторы задернули сразу, как вошли в дом, но было все
равно светло, и он видел, какие серые лица у этих двоих.
Мятые от страха, точно жеваная бумага. У него, наверное,
было такое же.

Позвонить Забелину? Или Колодаеву?
Один тупой, второй трусливый, хуже старой болонки. Он

в юности думал, что такие трусы встречаются только в худо-
жественных книжках, а в реальной жизни их не бывает. Что
приукрашивают товарищи авторы действительность.

Ну, допустим, позвонит он Колодаеву… Тот обмочит шта-
ны от страха и прискачет сюда, ныть и спрашивать, что же
теперь делать. Какая от этого польза?

А вот Забелину стоило бы звякнуть. Но их последний раз-
говор закончился так, что даже гадить на одном поле Роман
с ним теперь не сядет. Как они тогда не подрались – одному



 
 
 

богу известно.
«Ко мне Ленька больше не явится,  – рассудил Мордо-

вин. – А на остальных наплевать. Пусть разбираются сами».



 
 
 

 
Глава 4

 
– В поликлинику я ходила, – рассказывала Тамара Забе-

лина. – Мне там пяточную шпору разбивали. До того болело
– наступить не могла! На прошлой неделе я в Новоспасском
монастыре молилась, там есть икона чудотворная, у которой
надо просить об исцелении… И в самом монастыре приятно.
Бывал ты в Новоспасском монастыре, милый?

Сергей Бабкин сказал, что не бывал.
– Это ты зря. Сходи. Там душа очищается. Но мне икона

не помогла. Пришлось в поликлинику. Врач, значит, выпи-
сал мне такую процедуру, как будто током по пятке ударяют,
аж слезы из глаз…

–  Тамара Григорьевна, как вы думаете, где может быть
Егор?

Забелина уставилась на Сергея Бабкина, недовольная, что
ее перебили.

– У дружков своих школьных, где еще. Вы за него не пе-
реживайте, он получше нас устроится.

– Как же не переживать, когда ребенок ушел и не вернул-
ся?

Тамара поерзала на стуле. Выпуклые темные глаза под
иссиня-черной крашеной челкой обежали комнату, словно
Егор был тараканом, притаившимся на обоях.

Вместо седовласой старушки, которую ожидал увидеть



 
 
 

Бабкин, за столом сидела невысокая, крепко сбитая моложа-
вая женщина. Сверившись с записями, он понял, что ошиб-
ся: ей было не семьдесят пять, а на десять лет меньше. Перед
каждой репликой Забелина выдерживала долгую паузу.

– Да что пропал… Он записку оставил.
На щеках у нее играл яркий здоровый румянец, как у че-

ловека, который много времени проводит на свежем возду-
хе. Над верхней губой темнела полоска усов.

– Расскажите про друзей Егора. И чем он увлекался?
– Про друзей не знаю, он их сюда не водил. Понимал, что

ко двору не придутся.
– Почему?
– Да ведь приятелей-то каждый по себе подбирает. Зна-

чит, они такие же, как Егор.
– А какой Егор?
Она пожевала губами. Сергей заметил, что, несмотря на

моложавость, повадки у нее старческие. Она кряхтела, са-
дясь. Расколола кусок рафинада щипчиками и пила чай
вприкуску. Причмокивала, обсасывая каждый кусочек.

– Мне ведь вам правду говорить надо, да? – после долгого
молчания спросила Тамара.

– Желательно.
Она вздохнула:
– Ну, если правду, то записывай. Несносный из него вырос

парень. Отцу хамит каждый день, страшно слушать. Меня
в грош не ставит, хотя я ему единственная бабушка, других



 
 
 

не имеется. Он крупный вырос мальчик… Я просила его по-
мочь мне сумки принести с рынка, а он в ответ такой: не бу-
ду на рынок ходить, вон тебе «Пятерочка», там все покупай.
А в «Пятерочке» разве творог с рыночным сравнится? А по-
мидоры! И мясо я беру – телятину свежую, парную… Готов-
лю-то все я, даже школьные обеды Егору и Ленечке с собой
собираю. Котлетку там или бутербродик с зеленью сделаю…
Ленечка любит, чтобы из специального хлеба.

Она снова тяжело вздохнула.
– И денег Егор постоянно клянчит. А откуда деньги, если

только отец работает! Взяток не берет, живем на его зарпла-
ту. Моя пенсия вся, считай, на еду уходит. Егор в последний
год стал особенно наглеть. У Юры работа сложная, нервная.
Иной раз до ночи задерживается. Войдет – уставший, лица
на нем нет, а Егор на него кидается, как собака на кость: «Дай
денег, дай!»

– А карманные у Егора есть?
–  Юра всегда подкидывает мальчишкам с зарплаты. Не

много, но ведь много-то и не надо, вредно это. Иначе при-
выкнут с детства, что все легко достается. Не узнают, что за
любой копеечкой стоит тяжелый труд!

– У Егора были проблемы в школе?
Тамара замахала на него руками:
– Проблем целая гора! Чуть не выставили его, отец хо-

дил к директору, в ногах у чужих родителей валялся! Егор
подрался с их сыном. Ну, как подрался… Поколотил. Там



 
 
 

мальчонка-то слабенький, соплей перешибешь. Вроде Ле-
нечки нашего. Зуб ему выбил… – Тамара поморщилась и
прижала ладонь к щеке. – Злой он, Егор. Я все пыталась в
нем хорошее рассмотреть, думала, вот подрастет – и добавит
бог ему ума… Но, похоже, весь ум Ленечке достался. Золо-
той мальчик! Ты не подумай, я не хвастаюсь! И учится хоро-
шо, и рисует талантливо, и поет – голосок такой, что слезы
сами текут…

– Егор и с братом дрался? – спросил Сергей.
Тамара решительно покачала головой:
– Чего не было, того не было. Леньку Егор уважает. Не

скажу, что живут душа в душу, но до свары не доходило.
– У него есть друзья в деревне, где у вас дача?
– Да что ты! Он туда бог знает сколько лет не ездил. Я

все больше одна выбираюсь. Неудобно там: и дом тесный,
и дорога нехороша… Это Юра так говорит, – добавила она,
понизив голос. – По мне на даче всяко лучше, чем летом в
городе. Ну, если не нравится, зачем я настаивать буду? Он
меня, бывает, отвозит на недельку-другую. Но вообще-то я
здесь нужна. Вся квартира на мне! В этом году я в мае туда
приезжала, правда, быстро вернулась. Что-то комарья разве-
лось – никогда такого не было! Но посадила кое-что… За-
крутки делала. У меня лечо получается вкусное. Начальни-
ца моя сто лет назад поделилась рецептом. А я тебя сейчас
угощу!

Невзирая на протесты Бабкина, Тамара поднялась и, по-



 
 
 

вторяя как заклинание, про рецепт и начальницу, исчезла в
коридоре. Хлопнула дверь.

«Что за баба,  – раздраженно подумал он.  – У нее внук
пропал, а она все про свои консервы».

Тамара вернулась очень скоро, оживленная и довольная.
Вытащила откуда-то, как фокусник зайца, полиэтиленовый
пакет с длинными ушами и принялась устанавливать в нем
банки, не переставая при этом хвалить рецепт. Бабкин хотел
прервать ее, до того дико выглядело происходящее, но ему
пришло в голову, что у Тамары так проявляется защитная
реакция на побег внука. Он промолчал.

– …В свое время мы с начальницей моей много поезди-
ли,  – говорила Тамара.  – В Китай гоняли, закупались там
шмотками! Баулами везли обратно! На рынке торговали.
Сначала-то я швеей работала. А потом на месте нашей фаб-
рики возник рынок. Получается, я всю жизнь при вещах. Как
вспомню эти баулы… А начальница моя теперь совсем ста-
руха. Силы нет, здоровья нет… Канареек разводит. Краси-
вая была женщина, голосистая! Орала так, что звон в ушах
стоял. Я ей по осени всегда привожу перцы, помидорчики…

Тамара наконец управилась с банками.
– Я полотенчико между ними проложила, чтобы не поби-

лись. Будешь мимо проезжать, вернешь.
– Тамара Григорьевна, когда Егор был на даче в последний

раз?
Она задумалась, шевеля губами.



 
 
 

– Пять, что ли… Или четыре… Да, четыре года назад. Ле-
то тяжелое выдалось, душное – помнишь? Ну, приехали ту-
да. Мальчишки стали ныть. Интернета у них нормального
нет, телевизор старый, делать нечего… А чего делать-то –
иди вон гуляй, на велосипеде катайся, а можно в лесок схо-
дить… – Она осуждающе покачала головой. – В телефонах
своих сидят, на улицу носа не высунут. Сказать, почему так?

– Почему? – Сергей постарался скрыть отсутствие инте-
реса.

Тамара наклонилась к нему, словно доверяя важную тай-
ну:

– Первые четыре года их Нина воспитывала. Я по дому
хлопотала, Юра на работе крутился. А из Нины мать вышла
никудышная. В детстве столько всего закладывается! Очень
важное время для развития. Это я уж потом узнала. Выхо-
дит, мы с Юркой упустили эти годы. Я об этом, конечно,
сильно теперь жалею.

– Отчего же вы ей не помогали? – удивленно спросил Сер-
гей.

– Не люблю я мелких. – Тамара сокрушенно развела ру-
ками. – Пеленки, коляски… Не мое это. Вот когда они по-
старше стали, тогда другое дело. Тут интерес у меня появил-
ся. Нина померла, а мальчишек на кого денешь? Вот я и во-
зилась с ними с утра до вечера, и так мне это по душе при-
шлось – сама себе удивляюсь! – Она легко и радостно засме-
ялась. – Я уже для себя подработку придумала. Когда маль-



 
 
 

чишки окончат школу, устроюсь приходящей няней в семью.
Или в детский сад, чем черт не шутит!

Бабкин про себя отметил, что Тамара не рассказывает
правду об исчезновении Нины. «Померла» – и никаких по-
дробностей.

– А мать, когда была жива, просила вас о помощи?
– Это я сразу пресекла! – Тамара строго покачала паль-

цем перед лицом Сергея. – Нина, конечно, подкатывала ко
мне. «Тамарочка Григорьевна, посидите с детьми, мне бы в
парикмахерскую сбегать!» Я ей всегда говорила: родила – не
жалуйся! Неженок вырастили, страшно вокруг посмотреть.
Я с Юркой билась одна. Денег не было, никто не помогал.
Крутилась как могла. А у Нины и муж прекрасный, и в доме
чисто, и суп на плите – от чего тут страдать? Волосы можно
и дома покрасить. Нина знаешь что придумала однажды? Я
спустилась к ним в квартиру. Смотрю – мальчишки носятся
по коридору как бешеные! Визжат, дерутся… Топот стоит
такой, что соседи стучат по батарее. «Нина, – кричу, – Нина,
ты где?» Не отвечает! Я перепугалась – уж не случилось ли
чего! Вбегаю в комнату, а она сидит носом в окно, на голове
наушники. Я их сдернула, отчитала ее по первое число. Что
ж ты, говорю, за мать такая! Дети брошены, в доме мамаево
побоище! А Нина молчит и смотрит на меня. Не извиняется
даже! А в наушниках у нее знаешь что было? Шум такой,
забыла, как называется…

– Белый шум?



 
 
 

– Вот-вот, он самый. Я ее спрашиваю: ты нормальная? А
она все молчит. Я думаю, у нее что-то с головой было не в
порядке. Здоровый человек шум слушать не будет.

– Тамара Григорьевна, кто ваши соседи по даче?
– С одной стороны никаких соседей нету, там сто лет дома

заброшены. С другой стороны такой сосед, что лучше бы его
не было. Василий. Может, уже отдал богу душу. Пьет много,
и человек дрянной. Жену поколачивал, она раньше времени
померла. Когда-то приличный был человек, в армии служил,
офицером! В старости оскотинился. Соседи справа все боя-
лись, что он по пьяни подожжет дом.

Бабкин еще расспросил ее. Тамара добросовестно отвеча-
ла на вопросы, но мало чем могла помочь.

– Я тебе еще вот скажу…. – Она понизила голос. – Мы,
конечно, с чужими о таком не говорим, потому что позора
не оберешься. Но Егор – уголовник.

– В каком смысле?
– Он в шайку вступил. Главари заставляли парней делать

наколки. Вроде знака такого, чтобы своих узнавать.
– Может, это была наклейка?
– Какая наклейка! Его лечили после этого! Мы боялись,

что он в нашу семью принес гепатит или еще что похуже.
Заразит Ленечку…

– Какой рисунок набил Егор?
– Да не знаю я, – сказала она с нескрываемым раздраже-

нием. – Мне на нее и смотреть противно!



 
 
 

– Вы не знаете, какая татуировка у вашего внука? – пере-
спросил Сергей.

– Ну, лошадь, лошадь! Что ты ко мне пристал! На руке,
вот тут. – Тамара ткнула в левое плечо.

О шайке ей тоже нечего было сказать.
– Вера написала заявление в полицию. Она в курсе, что

там у них произошло. С ней поговори.
«А отец ни словом не обмолвился о татуировке».

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Выйдя от Забелиных, Сергей взглянул на часы. Начало
третьего. Он позвонил Вере Шурыгиной и договорился о
встрече.

Шурыгина сказала, что будет ждать его через час в сете-
вом кафе-кондитерской. Бабкин прикинул: до кафе двадцать
минут пешком. Он дошел до метро, купил в окошке у весе-
лого армянского парня кофе и шаурму размером с собачью
голову, уселся в сквере напротив и с удовольствием пообе-
дал. Бабушки с внуками недовольно косились на огромного
мужика, занявшего скамейку. Ему было все равно. Идти на
встречу голодным – хуже не придумаешь. Пирожные и про-
чую сладкую дребедень он за еду не считал. Бабкин обляпал-
ся соусом, уронил на джинсы начинку, но наконец-то почув-
ствовал себя сытым.

Разговор с семьей Забелиных проходил у него по катего-



 
 
 

рии неудачных. Все трое что-то скрывали. Ни одного из них
Бабкин не сумел нормально разговорить.

Может быть, Вера Шурыгина сумеет что-то прояснить.
Сергей достал ее досье, чтобы освежить в памяти факты.
Родилась в семьдесят четвертом, в Москве. Воспитыва-

лась матерью без отца. Окончила педучилище, потом полу-
чила второе образование: медсестра. По словам Нины Забе-
линой, последние пятнадцать лет ухаживает за больной ле-
жачей матерью. Не замужем, детей нет. Работает в службе
социальной помощи.

С фотографии на Сергея смотрела некрасивая девушка
с выразительными чертами: тяжелая нижняя челюсть; боль-
шие, как сливы, карие глаза с нависающими веками. Толстая
коса обвивает голову. Но фото старое, сейчас Вера Шурыги-
на наверняка выглядит по-другому.

Он поднялся и неторопливо двинулся к месту встречи.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

При первом взгляде на Веру Шурыгину Сергея Бабкина
изумил контраст между ней и Ниной Забелиной. Бабкин не
слишком задумывался о том, как влияет на внешность без-
бедная жизнь, в которой нет места заботам о хлебе насущ-
ном. Сейчас он поразился этой очевидной мысли.

Нина и Вера были ровесницами. Нина в свои сорок пять
показалась ему женщиной без возраста. Ухоженная, подтя-



 
 
 

нутая, с прекрасным цветом лица и легким загаром, какой
бывает у людей, выезжающих на море в любое время года по
первому желанию. Сергей назвал бы ее красоту естествен-
ной. Только сейчас до него дошло, что эта естественность в
прямом смысле дорого обходится.

Вера выглядела как человек, лучшие годы которого оста-
лись позади. Мешковатые штаны, серый свитер, видимо,
купленный на распродаже в отделе мужской одежды. Поре-
девшие темные волосы собраны в хвост. Обильную седину
Вера не закрашивала.

Сергей поздоровался и присел за стол.
– Что вы будете, Вера?
– Чаю выпью, если угостите. – Она улыбнулась ему спо-

койно, без глупого кокетства. – С раннего утра на выездах,
устала как вол.

– Конечно!
Он заказал чайник фруктового чая, который она выбрала,

и кофе для себя. Поддавшись порыву, Сергей в последний
момент спросил, не хочется ли ей сладкого.

Из застекленной витрины манили пирожные. Крошечные
марципановые зверюшки и песочные «лодочки» с  горкой
свежих ягод; пухлые свежие профитроли; длинные меренги,
вытянувшиеся на подносе, точно бледные купальщицы под
солнцем… Пожалуй, он и сам съел бы парочку.

– Спасибо, воздержусь. Я слышала, к хорошему быстро
привыкаешь. – Вера снова улыбнулась, будто извиняясь за



 
 
 

свой отказ. – Боюсь подсесть с первой дозы. Скажите, чем я
могу вам помочь? Появились новые сведения о Егоре?

По робкой надежде, мелькнувшей в ее глазах, Бабкин по-
нял, что перед ним человек, всерьез переживающий о судьбе
мальчика.

– Новых пока нет, – с сожалением сказал он. – Простите,
я буду задавать те же вопросы, на которые вы, скорее всего,
уже отвечали…

– Ничего-ничего, – перебила Вера. – Я все понимаю.
– Когда вы видели Егора в последний раз?
– В пятницу. Я заскочила к Забелиным после работы…
– Зачем?
Ему показалось, Вера смутилась.
– Просто посидеть у них, поболтать с Юрой. У нас так

заведено. Раза два в неделю встречаемся, обсуждаем дела.
Юра хотел поговорить со мной о Лене: не нужно ли доба-
вить мальчику тренировки к его расписанию. Плавание, бас-
сейн… Юра переживает, что он слабенький и часто болеет.

– А о другом сыне Юрий не хотел поговорить? – не удер-
жался Сергей. – Или на Егоре поставлен крест?

Вера вздохнула.
– Насчет креста вы неправы. Но Егор ужасно упрямый, а

Юра и подавно. Ни один не хочет идти навстречу.
– Каким Егор показался вам в пятницу?
– Мы почти не разговаривали. Леня вышел к нам в кухню,

посидел минут пять. А Егор заперся у себя. Со мной еле по-



 
 
 

здоровался – так, буркнул что-то невразумительное. – Она
отпила чай и даже зажмурилась от удовольствия. – Для Юры
очень важна внешняя, ритуальная сторона общения. Напри-
мер, выходишь из-за стола – скажи «спасибо». А Егор выска-
кивает и ломится как молодой конь. Он уже забыл, что поел!
Ему не до спасибо! Разумеется, за этим следует скандал…

– Как вы считаете, почему сбежал Егор?
–  Из-за отношений с отцом,  – твердо ответила Вера.  –

Егор хотел проучить его. Но где он может скрываться, я ума
не приложу. Он не сошелся ни с кем из одноклассников, у
него нет подружки…

– А Таня Бортник?
Вера удивленно подняла брови:
– Впервые слышу. Нет, я знаю, они учатся в одном клас-

се… Но Егор не выделяет эту девочку среди прочих. Я дума-
ла о даче в Красных Холмах, но ее уже проверили. Полгода
назад он пытался ходить в секцию карате… Ему там не по-
нравилось. Егор – очень свободолюбивый мальчик, муштра
в любом виде его раздражает. Я предположила, что он успел
завести приятеля из тех, кто занимался вместе с ним. Но ва-
ши коллеги вам наверняка рассказали, что это не подтвер-
дилось.

Глядя, как она жадно пьет, Бабкин жестом попросил при-
нести им еще один чайник.

– Вы много знаете о Егоре, – заметил он.
Она усмехнулась:



 
 
 

– Ну, все-таки столько лет рядом… Мальчишки растут на
моих глазах. Они знают, что я их люблю и всегда приду на
помощь.

– Нина платила вам за то, чтобы вы рассказывали ей, что
происходит с ее детьми, и присматривали за ними? – без пе-
рехода спросил Сергей.

Вера подняла на него спокойный взгляд.
– Только за то, чтобы я держала ее в курсе. Я приглядываю

за мальчиками по собственному желанию. Семья Забелиных
для меня – родная. У меня никого нет ближе, чем они.

– Вы узнали об исчезновении Егора?.. – начал Бабкин.
– В субботу. Юра позвонил мне сразу, как только нашел

записку. Решил, наверное, что Егор сбежал ко мне. Но Егор
крепко обиделся после случая с татуировкой…

– Расскажите о татуировке подробнее, – попросил Сергей.
– Это силуэт лошади на левом предплечье, длиной санти-

метров пять, не больше…
– Нет-нет! Почему Егор обиделся?
– Я поклялась, что никому не скажу о татуировке. А сама

написала заявление в полицию.
– Вы нарушили обещание? – озадаченно спросил Сергей.
Ее лицо окаменело. Вера вскинула голову и уставилась на

сыщика.
– Я медсестра,  – отчеканила она.  – Может, это прозву-

чит напыщенно, но я действительно беспокоюсь о здоровье
людей. Вы бы видели, что эта дрянь сделала с Егором! Еще



 
 
 

немного, и дело кончилось бы для него очень плохо!
– Подождите, какая дрянь?
Вера взяла себя в руки.
– Егор мечтал о татуировке, – объяснила она. – Он гулял и

наткнулся на какой-то полулегальный салон. Мастер едва не
изувечила его! У него воспалилась рука, поднялась темпера-
тура… Естественно, я написала заявление в полицию. На его
месте мог оказаться любой ребенок. Страшно представить,
какими инструментами она пользовалась! – Вера перевела
дыхание. – Надеюсь, ее посадят. В любом случае, мы подали
еще и гражданский иск, чтобы она выплатила все, что было
потрачено на лечение Егора.

– Значит, мальчик не простил вам шумихи, – вслух поду-
мал Сергей.

– На одной чаше весов был душевный комфорт Егора, на
другой – безопасность клиентов этой татуировщицы. Здесь
и думать не о чем. Вы со мной не согласны?

– Ну, все уже в прошлом, так что вряд ли это имеет зна-
чение, – ушел от ответа Сергей. – Когда это случилось?

–  Четыре месяца назад. Мы много спорили из-за этого
случая с Юрой и его мамой, – добавила она. – Они обвинили
Егора во всех смертных грехах. Тамара вбила в голову, что
он связался с какой-то преступной группировкой…

– А на самом деле?
Вера скорчила смешную гримасу и махнула рукой:
– Господи, какая группировка! Егору просто хотелось вы-



 
 
 

глядеть взрослее. Он сам перепугался до слез, бедолага. Сто
раз пожалел о своем решении, а признаться вслух не мог.
Гордость не позволяла. Как представлю, что он терпел боль,
глотал какую-то дрянь, которую налила ему эта жуткая ба-
ба, потом боялся, что все вскроется… У меня сердце раз-
рывалось от жалости. Но Юра – суровый человек, он плохо
умеет прощать. А ведь очень важно уметь прощать, особен-
но – детей, – задумчиво добавила она. – Знаете, по работе
мне постоянно приходится иметь дело со стариками. Боль-
шинство из них в плачевном состоянии – я имею в виду фи-
зически. Многие не способны обслуживать сами себя. Кто-
то остался совсем один. Знаете, кому приходится хуже всех?
Упрямцам. Им очень трудно переучиваться, принимать чу-
жую помощь… Они постоянно ждут подвоха. Хуже всего,
что они перессорились со своими родными. Особенно муж-
чины этим страдают. Выдумывают несуществующие обиды
почище женщин…

– На вас они тоже обижаются?
Вера улыбнулась.
– Редко. Но попадаются такие, которые любую помощни-

цу в своем доме рассматривают как дармовую рабочую силу.
И начинается: «Принеси пивка!» «Метнись на рынок, купи
рыбки». Если сразу не обозначить границы, после отказа они
превращаются в трамвайных хамов.

– А у женщин не так?
– Женщины любят закатывать истерики или обижаться…



 
 
 

А еще выступать королевами драмы! Но даже в роли коро-
лев они не рассматривают меня как прислугу. А мужчины
могут. Меня это не задевает, скорее, развлекает… Я давно
научилась ставить их на место. Знаете, что забавно? На ра-
боте я умею быть невозмутимой, и мне даже не приходится
прилагать для этого усилий. Переключаюсь в другой режим
– и все. Но стоит мне пересечь порог собственной квартиры,
переключатель ломается. Моя мать, прикованная к постели,
парой слов может скомкать меня, как половую тряпку. – Ее
невидящий взгляд был устремлен мимо Бабкина, в окно. –
Почему так происходит? Я искала ответы у психологов, даже
в эзотерику сунулась… Везде одна ерунда. Я умом вроде бы
все понимаю, а все равно: она бросит что-нибудь злое – и ме-
ня корчит. Прямо как бесов у Пушкина. «Вот веревкой хо-
чу море морщить да вас, проклятое племя, корчить». – Вера
криво усмехнулась. – Иногда мне кажется, что некоторые из
моих подопечных именно поэтому остались одни. Их дети
просто не нашли другого выхода. Ты не можешь отступить
на шаг или два, чтобы веревка провисла. Она или натянута,
или разрезана… – Она перебила себя. – Я что-то о своем
трещу, а вы меня не останавливаете! Извините! Вам это все
ни к чему. У вас еще вопросы есть про Егора?

– Да, если вы не против.
– Запросто. Только отлучусь покурить на минутку.
Вера вышла. Сергей видел через окно ее сутулую фигуру

в накинутой на плечи куртке – такой же практичной и нека-



 
 
 

зистой, как и остальная одежда.
Сергей подозвал официанта и спросил, нет ли у них горя-

чей еды.
–  Есть пицца, омлет,  – перечислил молодой парень.  –

Сэндвичи с сыром и с курицей…
Бабкин заказал два омлета и пару сэндвичей. Шурыгина

вернулась, пробралась на свое место. От нее пахло сигарет-
ным дымом и осенней сыростью.

– На улице такой ветрище! – Она прижала ладони к ще-
кам. – Господи, только бы Егор был в тепле и в безопасности!

Сквозь невозмутимость на миг проглянула снедающая ее
тревога.

– Мы делаем все, чтобы его найти, – сказал Сергей.
Официант поставил перед ними закуски, и Вера вопроси-

тельно взглянула на сыщика.
– Проголодался, а один есть не люблю, – буркнул он. – Вы

не составите мне компанию?
По тому, с каким аппетитом Вера набросилась на омлет,

он понял, что она действительно не ела с самого утра. «Бла-
годетель», – похвалил себя Бабкин. Им руководила не доб-
рота, а простой расчет: сытый человек разговорчивее.

– Вера, вы не могли случайно проговориться Егору, что
его мать жива?

На ее лице отразилось изумление, сменившееся гневом.
– Его мать? – недоверчиво переспросила она.
– Я имел в виду – все эти годы только вы знали, что ваша



 
 
 

подруга не погибла…
Вера молчала, глядя на него. Под этим взглядом Бабкину

стало не по себе.
– Нина оставила двоих детей ради… ради штанов, – она

запиналась от ярости. – Объясняла, что у нее вселенская лю-
бовь! Что это за любовь, ради которой женщина бросает соб-
ственных сыновей и меняет свое лицо! Я десять лет живу
рядом с этими мальчиками… Они удивительные! Да, с ни-
ми бывает сложно, как с любыми детьми. Но другая каждый
день благодарила бы бога за такой подарок! А Нина… Она
просто успокаивала свою совесть, когда нанимала меня на-
ушничать. И не называйте ее моей подругой! Я не желаю
иметь такого человека в друзьях!

Все, что говорила Вера, совпадало с тем, что думал и сам
Сергей. Но странное дело – сейчас, когда он слушал ее гнев-
ную речь, ему невольно захотелось встать на защиту Нины.

– Ей было трудно,  – сказал он.  – Муж не помогал, она
уставала…

– Трудно – потерпи! – отрезала Вера, и это прозвучало
как девиз всей ее жизни. – Оставалось каких-то три года до
школы! Мальчишки пошли бы учиться, и стало бы легче!

Бабкин вспомнил слова Нины: «Я сбежала не от своих де-
тей, я сбежала от своей жизни».

– Да, она мне платит. – Вера говорила с тихой злостью. –
Вы знаете, сколько стоят памперсы? А сиделка? Но я не сда-
ла родную мать в дом престарелых, хотя могла сделать это



 
 
 

тысячу раз! Почему я не упорхнула от безумной старухи в
лучшую жизнь, а Нина от своих тягот – упорхнула?

«Потому что вы хороший человек с повышенным чув-
ством ответственности», – мог бы ответить Сергей. Но ей не
требовались его сочувствие и дешевые формулы утешения.

– Если с Егором что-то случится, это будет только ее ви-
на! Юра – замечательный человек, я безмерно уважаю его,
но ему сложно быть отцом. Он тащит на себе всю семью. Ра-
ботает не покладая рук. Если бы рядом с ним был преданный
человек, ему было бы легче…

Она осеклась и порозовела.
«А вот и ответ на вопрос, почему ты так привязана к семье

Забелиных», – сказал себе Сергей.
– Вера, на даче у Егора не было друзей? – спросил он.
– Нет, никого. Тамара купила дом в очень неудачном ме-

сте: хотела сэкономить. Несколько участков отделены от де-
ревни узким оврагом. Один из этих участков – забелинский.
Остальные заброшены, кроме одного: их соседа слева. Он
живет там как отшельник. Может, давно умер, не знаю…
Раньше к этим участкам вела грунтовая дорога, но лет во-
семь назад овраг пополз и перерезал ее. Теперь на машине
к участку не подъехать, приходится бросать ее и идти через
овраг пешком. Мальчиков возили на дачу только в детстве.
После исчезновения Нины они были там всего несколько раз,
много лет назад. Тамара собирается продавать этот дом.

– А в школе?



 
 
 

– У него нормальные отношения с одноклассниками, но
дружбы Егор ни с кем не завел. Правда, ни с кем и не ссо-
рился…

– А мне говорили о драке с каким-то мальчиком, которо-
му Егор выбил зуб…

Вера пренебрежительно отмахнулась:
– Во-первых, это было сто лет назад, во-вторых, мальчик

его сам провоцировал. А в-третьих, зуб был молочный и ша-
тался. Подумаешь, мальчишки сцепились! Я бы не стала на
вашем месте придавать этому значения.

– У Юрия есть друзья?
– Ну-у… есть коллеги и приятели… Но я не уверена, что

их можно назвать друзьями. А что?
– Просто прикинул: а не мог ли Егор укрыться у кого-то

из взрослых, знакомых с его семьей? Есть такие люди?
Вера задумалась.
– Я знаю, что у Юры было два друга, – сказала она нако-

нец. – Но они очень давно не общаются.
– Почему?
– Тамара упоминала, что между ними произошла ссора…

Но мельком, без подробностей. Вам лучше спросить у Юры.
– Егор и Леня знают этих друзей?
– Кажется, да… – Вера совсем растерялась.
Бабкин видел, что она не понимает, чего он от нее хочет,

и боится навредить своему ненаглядному Юре.
– Но вы правда думаете, что Егор мог бы спрятаться у ко-



 
 
 

го-то из них, и за столько времени тот не позвонил бы его
отцу?

– Ну, люди на многое способны, – обтекаемо ответил Сер-
гей.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Бывших друзей Юрия Забелина звали Роман Мордовин
и Павел Колодаев. Бабкину пришлось выбивать из Забели-
на эти имена. Юрий категорично заявил, что Егор не может
быть ни у того, ни у другого. «Он и адресов-то их не знает!»
Когда Сергей задал прямой вопрос о причинах размолвки,
Забелин начал юлить. Сначала врал, что давно позабыл, из-
за чего была ссора. Затем сообразил, что роль папаши, по-
терявшего сына, дает кое-какие преференции, и исполнил
арию «Как вы смеете давить на меня, когда я вне себя от го-
ря». От фальши у Бабкина скулы свело.

Он действительно старался проникнуться к Забелину
симпатией. Брошенный муж, переживший потерю жены,
растящий двоих сыновей… Ему было за что уважать Юрия.
Но тот изо всех сил мешал Сергею. Сначала бормотал, что
все трое надрались, вышла пьяная ссора… Затем – что при-
чина в женщине, он не хотел бы называть ее имени… Честь
дамы, видите ли, под угрозой!

Что за детский лепет!
Своим тупым враньем Забелин добился эффекта, про-



 
 
 

тивоположного ожидаемому. Бабкин, который спрашивал о
причине ссоры лишь для того, чтобы понять, может ли разо-
злившийся бывший приятель Юрия придержать у себя его
сынка, утвердился в мысли, что здесь что-то нечисто.

Он поставил зарубку: вернуться к этому позже. Записал
адреса Мордовина и Колодаева и с облегчением закончил
разговор. Черт! Какой вязкий мужик – точно гудрон!

Любопытно, как выглядят друзья этого зануды.
Но сначала его ждали Красные Холмы.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Вера поняла, что частный сыщик догадался о ее влюблен-
ности в Юрия. Ей стало и неловко, и неприятно. Этот огром-
ный бритоголовый человек со взглядом профессионального
убийцы был к ней расположен. Вера умела определять такие
вещи. Если тесно работаешь с людьми, рано или поздно вы-
рабатывается чутье особого рода.

Сыщик угостил ее обедом. Придумал нелепый предлог,
чтобы она не смущалась… Это растрогало Веру. Его поведе-
ние выдавало в нем человека, привыкшего заботиться о сла-
бых. «Старший брат в большой семье, – предположила она. –
Или отец нескольких детей».

Он мог счесть, что все эти годы она заботилась о мальчи-
ках только потому, что влюбилась в их отца. А это неправда.

В свое время Юрий ей даже не нравился. Вера пыталась



 
 
 

отговорить подругу от замужества, но переубеждать нужно
было не Нину, а ее маму. Несмотря на мягкий характер,
за некоторые безумные идеи Людмила Ивановна держалась
крепко. Одной из таких была фантазия, будто Юрий обес-
печит счастье дочери, когда ее не станет. О своей болезни
она знала давно. Иногда Вере казалось, будто Людмила Ива-
новна тщится что-то противопоставить близкой смерти. Что
может уравновесить смерть лучше, чем новая жизнь?

А значит, Нина должна выйти замуж.
«Еще успею погулять на вашей свадьбе, – повторяла она. –

Может, и до внуков доживу».
Внуки, внуки, внуки… Людмила роняла расхожие фразы

о топоте маленьких ножек, и глаза ее наполнялись слезами.
«Ты у меня воздушная девочка!» Ее не смущало, что воз-

душная девочка – плюшка с короткими ножками. Казалось,
она боится, что после ее смерти Нину ничто не удержит на
земле и та улетит за облака, как воздушный шарик. А за об-
лаками холодно. Там не место ее маленькой теплой дочери.

Несмотря на кулинарные ассоциации, которые Нина вы-
зывала у Веры, она понимала, что пытается сказать ее мать.
В ее подруге была удивительная легкость. Несчастная затю-
канная Вера рядом с Ниной чувствовала себя так, будто в
стене ее тюрьмы пробили форточку.

Юрий Забелин был земным. Людмила решила, что это как
раз то, что спасет ее дочь. Она увидела Юрия состоявшим
из одних достоинств: серьезный, ответственный, со здравым,



 
 
 

практичным подходом к жизни. Кто вьется вокруг ее доче-
ри? Художники и музыканты. Очаровательные веселые юн-
цы, спору нет. Однако Нине нужен не мальчик, а мужчина.
«Санитарный инспектор», – это даже звучало весомо.

И Людмила задавила Нину своей предсмертной волей.
Нина обожала мать и верила ей во всем – поверила и в пра-
вильность ее выбора.

Долгие годы Вера считала, что ее подруга совершила чу-
довищную ошибку. «Кирпич,  – пренебрежительно думала
она о Юрии. – С кирпичом и правда далеко не улетишь».

Но Нине все-таки удалось.
После того как Вера узнала правду, каждая встреча с бро-

шенным мужем вызывала в ней мучительный стыд – целых
два года стыда. Нина сделала ее своей сообщницей. Вера дав-
но призналась бы ему во всем, если бы не взятка, которой
Нина прочно запечатала ей уста. Ежемесячные поступления
спасали Веру. Она покупала уход для матери и несколько ча-
сов свободы для себя.

Иногда она с отчаянием думала: как хорошо было бы стать
богатой! Вот бы иметь хоть чуть-чуть своих денег!.. Не жал-
кой зарплаты, которой даже не хватало, чтобы содержать их
с матерью, а нормальных денег! Вся мерзость, в которой вы-
пачкала ее Нина, отвалилась бы, как сухая грязь, как коро-
ста.

Но откуда могло взяться богатство у такой, как она? Для
удачного замужества нужна красота, а Вера не была хороша



 
 
 

собой даже в юности. О карьере и говорить смешно. Вместо
трех старух обихаживать семерых – вот весь ее карьерный
взлет.
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