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Пролог

 
ЯНВАРЬ 1923 ГОДА
Мама спала, чуть слышно похрапывая, словно в горле у

нее что-то тихо вскипало. Дани погладила ее по щеке. Мама
устала, потому что они с папочкой ругались всю ночь напро-
лет. Ссорились, обнимались, целовались, дрались, снова ссо-
рились. В последний раз папочка слишком долго не возвра-
щался, и мама тревожилась, без конца мерила шагами ком-
нату и до крови сгрызла кожу вокруг ногтей. Ногти она ни-
когда не грызет. Ногти у нее красивые, она их красит для
папочки. И губы тоже. Мама любит папочку. Папочка любит
маму. Тетка Зузана говорит, что они слишком любят друг
друга. Зато сама тетка Зузана папочку не любит. Она гово-
рит: «Он дурак».

Папа не нравился ни одной из маминых теток. Тетка Лен-
ка говорила, что он слишком красивый, а тетка Вера – что
от него одни неприятности. «Бери Даниелу, Анета, и возвра-
щайся в Кливленд», – убеждали они маму. Тетки вырастили
маму, и она привыкла их слушаться. Но когда они говорили
такие вещи, она лишь мотала головой:

– Я выбрала Джорджа Флэнагана, тэты. Я хочу быть ря-
дом с ним. И я не позволю вам плохо о нем отзываться. Я
жена Джорджа. Даниела – дочь Джорджа. – Мама звала ее
Даниелой, только когда говорила с тетками.



 
 
 

Тетки сказали, что ребенка нужно назвать в честь праде-
да Даниеля, самого первого Коса, осевшего в Кливленде, и
мама с папочкой почему-то согласились.

– Даниела Флэнаган – идеальное имя, – любил повторять
папочка.

– Я не идеальная, – возражала ему Даниела.
– Совершенно идеальная. Такая же, как твоя мама. У нее

тоже идеальное имя.
– Анета – значит жалостливая, – заученно отвечала Дани.

Тетушки вечно твердили ей об этом.
– Вот именно. Ты у меня умница. Твоя мать сжалилась

надо мной… и вышла за меня замуж.
– Но тетушкам ты пришелся не по душе?
– Да. Тетушкам я пришелся не по душе.
– Я люблю тебя, папочка.
– Я тоже люблю тебя, Дани Флэнаган.
Ей нравилось, как все ходило ходуном, когда папочка воз-

вращался домой. Нравились его тяжелые шаги, его смех, его
запах, неспособность тихо себя вести. Папочка все делал
громко – кричал, хохотал, топал, храпел.

Мама сейчас тоже похрапывала, но только совсем
неслышно. Мама устала.

Дани высвободилась из ее объятий и собрала книги, кото-
рые они купили у О’Брайана. Несмотря на усталость, мама
весь день пыталась чем-то себя занять. Они сходили в собор
Святого Имени и поставили за папочку свечку. Потом загля-



 
 
 

нули в цветочную лавку Шофилда на другой стороне улицы
и понюхали розы, купили у уличного разносчика хот-дог, а
под конец зашли в свой самый любимый магазин – в книж-
ный, к О’Брайану. Мама любила книги, но еще больше лю-
била, когда Дани рассказывала ей о них, даже не открывая.

Большая книга в обтрепанной по углам синей матерчатой
обложке прежде принадлежала болезненному, сильно каш-
лявшему мальчику с длинными, тонкими руками. В книге о
нем не было ни слова… но он когда-то ее любил. Читая, он
тихонько произносил вслух каждое слово, а его голос похо-
дил на голос мистера О’Брайана. Мама говорила, что мистер
О’Брайан из Ирландии, прямо как папочка… может, маль-
чик, который читал эту книгу, тоже приехал из Ирландии. А
может, ее привез из-за океана в свой чикагский магазин сам
мистер О’Брайан.

Другие книги, которые мама купила, никто уже очень дав-
но не читал. Коснувшись одной из них, Дани хихикнула – ее
клали под попу непоседливому малышу, потому что иначе
он не доставал до обеденного стола. От последней книги, со-
всем новой, голову Дани заполнил серый туман. Эту книгу
еще никто не открывал, не любил, не ненавидел, даже в ру-
ках не держал. Ни ткань обложки, ни бумага страниц еще не
впитали в себя ничьих историй.

Дани всегда пересказывала маме все, что видела, а ма-
ма говорила, что Дани истинная рассказчица. Но рассказчи-
цей Дани не была. Ни одной своей истории она не выдума-



 
 
 

ла. Обычно она не могла придумать даже, что бы нарисо-
вать. Правда, она нарисовала котенка, которого ей хотелось
забрать домой. Чарли. У мистера О’Брайана на заднем дво-
ре стояла коробка с котятами – он их раздавал. Дани хотела
котенка. Страшно хотела. Она нарисовала с десяток котят,
похожих на Чарли, и развесила рисунки по всему дому.

Маме не слишком нравилось, что Дани хочет взять в дом
котенка. Но папочка обещал ее уговорить. Пусть Дани подо-
ждет, пока он снова вернется домой, и тогда они вместе пой-
дут и заберут Чарли.

Можно навестить Чарли сейчас, пока мама спит. Мама ни
о чем не узнает.

Дани решила вынести башмаки и пальто в прихожую. Ес-
ли одеваться в комнате, мама услышит, как она возится.
Обычно мама спала очень чутко. Но теперь, когда Дани осто-
рожно потянула на себя дверь, мама даже не шелохнулась.
Она спала крепким сном.

Дани сунула ноги в башмаки. Уже маловаты. Папочка го-
ворит, что всякий раз, когда его не бывает дома, она умудря-
ется вырасти. Мама отвечает, что ему вообще не стоит от них
уезжать. Зато пальто еще впору. И шляпка тоже. Дани потя-
нула за поля, прикрывая уши, чтобы не слишком замерзнуть.
На улице уже сгущались сумерки. Если ей хочется поглядеть
на котят, нужно спешить. А потом она сразу вернется домой.
Но Дани слишком увлеклась возней с Чарли. И напрочь за-
была о времени.



 
 
 

Свернув обратно, к своему дому, Дани услышала вой
полицейских сирен. Она побежала, решив, что мама уже
проснулась, рассердилась, перепугалась. И вызвала полицей-
ских, и теперь они ищут ее, Дани.

Прямо перед их домом улицу перегораживали две поли-
цейские машины. На крышах мелькали сирены, дверцы бы-
ли распахнуты. Подъехала еще машина, из нее вылезли еще
трое. Они двинулись во двор, где уже стояли двое других по-
лицейских. Папочкина машина тоже стояла у дома.

Входная дверь в доме Дани стояла настежь. Соседка, мис-
сис Терстон, разговаривала с полицейскими. Она яростно
жестикулировала, ежась от холода.

– О нет! – вскрикнула Дани. Они и правда ищут ее. Теперь
мама ни за что не позволит ей взять котенка.

Ее никто не видел. Пока никто. Дани прокралась через
соседский двор к задней двери своего дома – той, что вела в
кухню. Сейчас мама увидит ее и сразу же велит полицейским
уйти.

Но полицейские уже вошли в дом. Один из них стоял в
дверях, между гостиной и кухней. На его большой голове
красовалась лихо заломленная кепка, длиннополое пальто
было расстегнуто, и медные пуговицы двумя ровными ряда-
ми сбегали вниз по толстому животу. Из-под лацкана пальто
выглядывала золотистая звездочка.

Кто-то включил лампы. Все лампы в доме. И теперь всюду
ярко горел свет. Маме не понравится, что горит так много



 
 
 

ламп, а входная дверь распахнута настежь. Весь жар от печки
уйдет в вечернюю январскую стужу.

Полицейский смотрел вниз, на пол, так что козырек от
кепки закрывал ему половину лица. Когда она вошла в кух-
ню, он не поднял головы. Сирены у дома выли так громко,
что наверняка оглушили целый район. Где же мама?

Дани шагнула вперед и вытянула шею, оглядела гостиную,
входную дверь, перевела взгляд за стоявший теперь прямо
перед ней кухонный стол – туда, куда смотрел полицейский.
Тогда-то она их и увидела. Мама была не в постели, но еще
спала. Они оба спали – и мама, и папочка, – разметавшись
по кухонному полу. Мама так обрадуется, что папочка уже
вернулся. Ведь она говорила, что его долго не будет.

Мама была босиком, а папочка даже не снял пальто и шля-
пы – словно он вбежал в дом, и подхватил маму, и закру-
жил ее по комнатам, и целовал, и качал, пока оба не повали-
лись на пол. Может, это папочка не закрыл за собой входную
дверь.

Он лежал поверх мамы, и Дани не видела его лица. И ма-
миного лица не видела. Видела только красивые голые мами-
ны ноги и подол красного платья. Юбка разлетелась по полу,
большим красным сердцем легла вокруг них с папой.

Полицейский поднял глаза.
– Вот черт. Ребенок нашелся! – заорал он. – Мэлоун, сюда!
Другой полицейский, моложе, смуглее, но в точно такой

же форме, показался у него из-за спины и прошел через кух-



 
 
 

ню, обогнув алое сердце и спавших в нем родителей Дани.
Он положил руку ей на плечо, увлекая прочь от загадочной
картины на полу кухни.

– Держи ее подальше отсюда, пока мы не закончим, – ве-
лел толстый полицейский и указал на заднюю дверь. – И раз-
узнай, что ей известно!

Через переднюю дверь в дом вошли еще несколько поли-
цейских: она услышала их шаги.

– Идем, малыш, – сказал молодой полицейский. Голос у
него был тихий и добрый. Правда, он так и не снял у нее с
плеча своей большой, тяжелой ладони.

Порой папочка тоже говорил ей малыш. Но голос у поли-
цейского, которого толстый назвал Мэлоуном, был не таким,
как у папы. Он был мягким. А еще хриплым, словно Мэлоун
им мало пользовался. Словно не пел во все горло и не кри-
чал во всю глотку. Еще он был сильно моложе папы, но по-
чему-то казался старше. У него был серьезный рот и темные,
грустные глаза, прямо как у Регги, пса миссис Терстон.

– Мне нужно предупредить маму, – сказала Дани. Голос
ее прозвучал гулко, как когда кричишь в пустой церкви. – Я
ведь ушла, не предупредив. Не сказала, где буду.

Мэлоун опустился перед ней на корточки, так что ей боль-
ше не нужно было запрокидывать голову. Но он все равно
отгораживал ее от всего происходившего в доме. Она увиде-
ла, как он изумился, заметив ее глаза. Все всегда реагирова-
ли одинаково.



 
 
 

– Как тебя зовут, детка? – мягко спросил он.
– Дани Флэнаган. – Голос опять прозвучал гулко, а еще

она больше не чувствовала пальцев на ногах. Ступни зале-
денели, зато в груди разгорался жар.

– Дани, я офицер Мэлоун. Мы далеко не уйдем. Мы будем
за дверью, во дворе. Чтобы не путаться под ногами.

– Вы скажете им, что я здесь? – спросила она и зажала
ладонями уши. С ней что-то не то. С мамой и папочкой что-
то не то. Жар из груди разлился до самых глаз, а боль из
ступней поползла вверх по ногам. Она не знала, сможет ли
идти.

– Бог мой, Мэлоун, да уведи ты ее, – рявкнул первый по-
лицейский.

Офицер Мэлоун плотно сжал губы. Толстяка он явно
недолюбливал.

– Идем со мной, Дани, – велел он.
Она попыталась сдвинуться с места, но не смогла.
– Мэлоун!
Мэлоун молча подхватил ее на руки и вынес на задний

двор. Огляделся, выбирая, куда бы ее усадить.
– Вот так, Дани Флэнаган, – сказал он и опустил ее на ска-

мейку, где обычно курил папочка.
Снаружи она будто обледенела, но пламя внутри горело,

щелкало и шипело, словно дрова в печи. Она задрожала, и
тогда Мэлоун сел рядом с ней, снял пальто и укутал ее. Он
не стал говорить ей, что все будет хорошо. Не похлопал по



 
 
 

спине, не потрепал по волосам, как делал папочка, когда она
огорчалась. Но пальто у него было большое и теплое, и оно
отвлекло ее от тьмы, что сгущалась теперь во дворе и у нее
внутри.

– Где ты была? – спросил он. – До того, как вернулась до-
мой. Куда ты ходила?

– Я б-была у О’Брайана. Но в маг-газин не зах-хо-дила.
У н-него за д-домом коробка с к-котятами. Они такие м-ми-
лые. Я хотела посмотреть на них всего минутку, но задержа-
лась. Мама, наверное, волнуется, к-куда я пропала. Навер-
ное, она б-боится. Она т-те-перь всего боится.

– Когда ты уходила… где была твоя мама?
– Она спала.
– А папа? Где был твой отец?
– Его не было дома. Утром он уехал с дядей Дарби и обе-

щал вернуться через несколько дней. Он знал, что пропустит
мой день рождения. Но обещал, что, когда вернется, я смогу
взять домой котенка. Он обещал уговорить маму.

– Когда у тебя день рождения?
– Завтра. Мне исполнится десять.
Ей показалось, что он выругался. Правда, она не была уве-

рена, потому что толком не расслышала его слов.
–  Ты уже выбрала себе котенка? Решила, какого возь-

мешь?
– Да. Я возьму мальчика. Папа сказал, девочек брать нель-

зя, ведь нам нужен всего один кот. У мальчиков не бывает



 
 
 

детей. Но он и так понравился мне больше других. У него
глаза как у меня. Один коричневый, другой голубой. Папа
говорит, такое встречается очень редко. Говорит, что я осо-
бенная.

– Как ты его назовешь?
– Чарли.
– Хорошее имя.
– Они ведь умерли? – спросила она. Ей не хотелось гово-

рить о Чарли. Ей хотелось к маме. Хотелось, чтобы папочка
вышел из дома и велел Мэлоуну и другим полицейским уби-
раться восвояси.

Мэлоун снова чертыхнулся, и на этот раз она расслышала
его слова. Он перекрестился и взглянул на нее. Глаза у него
блестели, а губы дрожали.

– Да, Дани. Они умерли. Мне ужасно жаль.
 

* * *
 

Люди умирали. Их сердца переставали биться. Послед-
ний вдох срывался с губ, и свет угасал. Смерть не походи-
ла на заглохший мотор, на моргнувшую и погасшую лам-
почку, хотя по-своему была им сродни. Движение, присут-
ствие, бытность… а потом ничего. Грязная перчатка на мо-
стовой, отлетевший в сторону сапог обезножевшего солдата.
За свою жизнь Майкл Мэлоун повидал слишком много без-
руких, слишком много безногих людей. Смерть была так бес-



 
 
 

пощадна. Так неумолима. От нее никому не удавалось уйти.
Душа отлетала быстро. Если душа – или то странное

нечто, которое именуют сознанием, – вообще существовала,
то подле тела она не задерживалась. Она мчалась прочь. А
плоть немедленно переходила во власть смерти, серолицей,
дурно пахнувшей смерти. Он видел это тысячи раз.

В детстве он воображал, что видит души. Он даже расска-
зывал матери о разноцветных, словно написанных акварелью
тенях, что порой окружали головы и плечи людей. Тени бы-
ли розовыми и лиловыми, белыми и желтыми, он видел их
вполне четко, а еще видел свечение, исходившее от него са-
мого, когда уголком глаза ловил в зеркале свое отражение.
Мать верила ему, говорила, что у него дар. Когда-то его све-
чение было теплым, но он уже много лет его не видел. От
его матери тоже шел теплый свет, и он видел, как этот свет
угасал. Быть может, мать, умерев, забрала его дар с собой.

Он не знал, что происходит с душой, когда человек уми-
рает не вмиг, а постепенно. Мать умирала постепенно. Он
всегда считал, что душа подобна жаркому пламени, которое
ярилось и ревело, пока все вокруг не обращалось в угли, уже
не способные зажечь новое пламя. Человеку, и мужчине, и
женщине, лучше было бы умирать сразу, в одночасье, чтобы
душа не вилась возле тела, а отрывалась и улетала прочь.

Он боялся, что медленное умирание сгубило дух его мате-
ри. Он до сих пор этого боялся. Но теперь ведь она свободна?
Он на это надеялся. Сам он свободным не был. Но надеял-



 
 
 

ся, что свободна она. И малышка Мэри. И крошка Джеймс.
Быть может, теперь его мать и его дети были вместе. Мысль
об этом утешала его, когда больше ничто не могло утешить.

Но теперь он не знал, как утешить Дани Флэнаган.
– Они ведь умерли? – спросила Дани. И в ответ он ска-

зал ей правду. Да, Джордж и Анета Флэнаган действительно
умерли.

Он думал об этой странной девочке. Свой невозможный,
невыносимый вопрос она задала так тихо и мягко, словно
все знала заранее. От ее спокойного самообладания, от этого
бесстрастного утверждения у него волосы встали дыбом. Но
потом глаза у нее заблестели, и слезы тихо побежали вниз
по щекам. Устыдившись собственных мыслей, он выудил из
кармана Зайчика и всучил ей. Он даже задуматься не успел.
Позднее он клял себя за то, что отдал ей эту ценность, но
тогда ему просто хотелось дать девочке хоть что-то. Был
канун ее дня рождения. Ей исполнялось десять, и она была
еще более одинока, чем он. Так что он отдал ей розового
зайчика своей Мэри.

Зайчик был небольшой. Помещался в кармане. В послед-
ние полгода он всюду носил его с собой. Дани взяла игруш-
ку и крепко, чуть не с отчаянием, вцепилась в нее обеими
руками.

Она подняла на него полные слез глаза и смяла пальца-
ми тряпочную игрушку. Утерла мокрые щеки. Потом она от-
вернулась, не выпуская его подарок из рук, и на лице у нее



 
 
 

появилось другое, отсутствующее выражение. Шок. Бедная
девочка потрясена.

– Зайчик, – пробормотала она.
– Да. Это зайчик. Он приносит удачу. Обними его, а мы

пока разберемся, что тут случилось. Ладно?
– Но ведь это зайчик Мэри, – тихо сказала она.
– Что… что ты говоришь? – прошептал он.
Она не ответила.
Конечно, он ее неправильно понял. Во всем виновато его

собственное безумие. Его собственная тоска. И вина. Она
снова подняла на него пустые глаза. Глаза, которые так пора-
зили его там, в кухне. Левый был светлый, бледно-голубой, а
правый – карий, как у него. Теперь, в полутьме, он не разли-
чал цветов и лишь видел, как мерцают ее глаза – один куда
светлее другого.

– У вас есть д-дочка? – спросила она.
Сердце замерло у него в груди. Так случалось каждый раз.

То же чувство. Та же внезапная пустота внутри, тот же ком
в горле.

– Нет, – тихо ответил он. – Больше нет.
– Хорошенький зайчик, – сказала она, вновь сминая по-

тертую ткань. Она поднесла зайчика к груди, словно он мог
ее утешить, прижала его к себе обеими руками и закрыла
глаза.

– Мэлоун, соседка говорит, что присмотрит за ней. С се-
мьей уже связались, – рявкнул Мерфи с порога задней двери.



 
 
 

Мэлоун и Дани Флэнаган вздрогнули от неожиданности.
Она взглянула на него широко распахнутыми глазами:

– Мистер Мэлоун, я хочу посмотреть на папу с мамой. По-
жалуйста.

– Нет, детка. Прости, нельзя.
– Прошу вас.
Ему нужно было задать ей еще пару вопросов, но он не

понимал, насколько сильно можно давить.
– Дани, ты видела, что случилось?
– Нет. Но вы здесь. А они там, внутри. Они бы позвали

меня, если бы могли. Стали бы меня искать. Но они просто
лежат там, и все. Вы же видели.

Долго они там не пролежат. Едва шагнув за порог, Мерфи
заявил, что это убийство и самоубийство, а соседка, некая
миссис Яна Терстон, подтвердила, что Флэнаганы частенько
ссорились.

Джордж Флэнаган был грубиян. Он водился с парнями из
Килгоббина. Их вроде называют бандой с Норт-Сайда. Жи-
ли они плохо, вечно ругались да дрались. Анета не раз при-
бегала ко мне в слезах. Я слышала выстрелы. Так, значит,
он ее убил?

– Я отведу тебя к миссис Терстон, – сказал он. Он был
простым полицейским. Ему всегда доставались самые дрян-
ные задания. Правда, сегодняшнее дело оказалось худшим
из всех, что ему поручали.

– Не хочу к миссис Терстон, – ответила Дани. – Она не



 
 
 

любит ни меня, ни маму.
Он нахмурился:
– Это еще почему?
Миссис Терстон обставила все так, словно они с Анетой

Флэнаган очень дружили. Ей было что порассказать о слу-
чившемся. Правда, сам Мэлоун пока не видел ровным сче-
том никакого смысла в том, что случилось в этой кухне.

– Она завидовала маме, – прошептала девочка. – Говорила
ей гадости и однажды попыталась поцеловать папочку. Не
верьте тому, что она говорит. Она плохая.

Вот же черт. Мэлоун примерно так и решил, едва эта мис-
сис Терстон раскрыла свой накрашенный рот.

– Есть у тебя родня? Найдется к кому поехать? – спросил
он у Дани. Он надеялся, что родня есть. Господи, пусть у нее
будет родня.

– У меня есть дядя Дарби и мои тэты, – мягко отвечала
она. – И еще дедушка, но он странный.

– Тэты? Что это значит? – Он знал иностранные языки,
но это слово слышал впервые.

– Мамины тетки. Тетка Зузана, тетка Вера и тетка Ленка.
Семья ее матери. Восточноевропейские имена.
– Твои тетки тебя любят? – брякнул он и сам смутился

своего вопроса. Но ему нужно было знать.
– Да. Они меня любят. – Этот уверенный ответ чуть унял

точившую его тревогу. Ему не хотелось, чтобы девочка ока-
залась у типа вроде Дарби О’Ши. Он подумал, что дядей Дар-



 
 
 

би она называла как раз его.
– Значит, у миссис Терстон ты не задержишься, – заверил

он. – Мы позвоним твоим теткам.
Он провел девочку вокруг дома, к парадному входу, и сто-

ял рядом с ней, пока из дома на носилках выносили накры-
тые простынями тела ее родителей – коронер как раз велел
их увезти. В битве на Сомме Мэлоун повидал немало смер-
тей, но эта сцена показалась ему куда более душераздираю-
щей.

Девочка кинулась к телам и стала молить санитаров, что-
бы те дали ей проститься. Мужчины, которые как раз соби-
рались грузить носилки в кузов кареты скорой помощи, за-
стыли в неловком молчании.

– Какого черта, Мэлоун? – рявкнул Мерфи, но Мэлоун
даже не обернулся. Его мать умерла, когда ему было двена-
дцать – почти столько же, сколько теперь Дани. И ему поз-
волили с ней проститься.

Мэлоун подошел к девочке. Мысленно перекрестившись,
он осторожно отогнул покрывавшую носилки материю и от-
крыл лицо Джорджа Флэнагана, а следом лицо его жены.

Дани Флэнаган, укутанная в его пальто, поцеловала каж-
дого из родителей в щеку. Слезы струились у нее по лицу,
но она больше не всхлипывала. Потом она отошла и, крепко
сжимая в руках Зайчика, молча смотрела, как их тела погру-
зили в машину и увезли.
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ЯНВАРЬ 1938 ГОДА
Майкл Мэлоун не был в Чикаго с тех пор, как в тридцать

первом помог упрятать за решетку Аль Капоне. Бедный ве-
ликий Аль. Теперь он сидит в камере в Алькатрасе. Мэло-
ун подумал, что даже в Алькатрасе он теперь, в первый день
нового года, оказался бы с большей охотой, чем здесь, на чи-
кагском кладбище.

Почти весь прошлый год Мэлоун провел на Багамах, рас-
следуя дело об офшорных счетах и отмывании денег, и заго-
рел дочерна, зато сегодня мерз так, как никогда прежде. Он
отвык от чикагской погоды. Но к тому, что Айрин больше
нет, он был готов. Они слишком давно жили врозь.

Его сестра Молли написала ему через пару дней после
Рождества:

Лирин умерла. Что мне делать?
Он вернулся в дом в южном районе Чикаго, туда, где вы-

рос. Правда, теперь это место уже не казалось ему родным
домом. Молли ему обрадовалась. Ее дети выросли, а они с
мужем, Шоном, поседели и исхудали.

– Ты совсем не стареешь, младший братишка. – Молли
обняла его и расцеловала в обе щеки. Но оба они знали, что
он здорово изменился.

Он смотрел, как купленный им гроб, белый с нарисован-



 
 
 

ными по углам розами, опустили в землю рядом с маленьким
надгробием Мэри и плитой в память о Джеймсе. Молли пла-
кала, но Майкл подозревал, что то были слезы облегчения. У
Молли своих хлопот хватало, и Айрин была для нее обузой.
Он следил за тем, чтобы у Айрин всегда имелась крыша над
головой и деньги на банковском счете, но заботилась о ней
Молли. И ей это было нелегко.

На похороны пришли отец Кэрриган, Шон и Молли. Боль-
ше никого не было. А Майкл чувствовал лишь, что страшно
замерз.

Ему придется снова уехать. И очень скоро. Нельзя задер-
живаться в старом доме, даже если у Чикагской организации
теперь новые главари, а бутлегерские войны двадцатых го-
дов остались в прошлом. Ему не нравилось жить в доме у
Молли. Из-за него – и неважно, надолго ли он приехал и на-
сколько осторожно себя вел, – в доме делалось небезопасно.
А не наоборот.

Слух о его приезде разлетелся по городу, но он все равно
изумился, когда спустя два дня в дверь постучал Элиот Несс.
Под голубыми глазами Несса набрякли мешки. В руках он
держал коробку с бумагами.

– Я слышал об Айрин, Майк. Мне очень жаль. – И Несс в
знак уважения снял шляпу. Он, как и прежде, носил волосы
на прямой пробор, и, хотя ему уже минуло тридцать четы-
ре, в его облике до сих пор сквозило что-то мальчишеское –
черта, из-за которой одни его недооценивали, а другие обо-



 
 
 

жали.
Мэлоун кивком ответил на соболезнования и отступил

в сторону, приглашая Элиота войти. Молли выскочила из
кухни поприветствовать знаменитого борца с бутлегерством.
Она спросила, как поживает его жена Эдна, выросшая в до-
ме по соседству, посетовала о кончине его матери Эммы – та
умерла с месяц назад. Задерживаться Молли не стала. Она
принесла им стаканы, бутылку солодового виски и плотно
прикрыла за собой дверь в гостиную. Она знала, чем они
оба занимаются. Или занимались. Несс больше не работал
на министерство финансов.

– Слышал, ты теперь в Кливленде, – сказал Мэлоун, на-
полняя стаканы.

– Да. Перебрался туда в августе тридцать четвертого, еще
до того, как ушел из министерства. Где-то через год мне
предложили стать главой общественной безопасности, – от-
вечал Элиот, приняв стакан, который ему протянул Мэлоун,
и с благодарностью сделав глоток. Раньше он не пил. Не хо-
тел прослыть лицемером. Но сухой закон уже давно отмени-
ли.

– Что еще за глава общественной безопасности? – спросил
Мэлоун. Он пристально разглядывал янтарную жидкость в
своем стакане. Виски ему не хотелось. Если он сейчас начнет
пить, то вряд ли сумеет остановиться.

– Мне подчиняются полиция и пожарные. Я вроде как…
отвечаю за безопасность в городе.



 
 
 

– Начальствуешь над начальством?
– Что-то в этом роде. – Элиот отвечал неторопливо – точ-

но так, как помнил Мэлоун. Эта манера говорить, всегда
казавшаяся Мэлоуну располагающей, делала Несса старше,
чем он был на самом деле, а собеседника принуждала вни-
мательно и терпеливо следить за беседой.

– Когда я слышал о тебе в последний раз, ты ловил кон-
трабандистов в Кентукки, – заметил Мэлоун.

– Было дело. Но туда я не вернусь. – Несс поставил на стол
пустой стакан.

Мэлоун плеснул ему еще виски.
– Настолько ужасно?
– Против головорезов из Кентукки Аль Капоне и его ре-

бята – все равно что домашние канарейки.
– И в Кливленде тоже банды?
– Да. Они везде. Но у меня теперь новая беда. Слыхал, что

творится в моем городе?
Мэлоун вскинул брови:
– В твоем городе? Так значит, Кливленд теперь твой го-

род? А я-то думал, твой город Чикаго.
– Я работаю на жителей Кливленда. А у них там по улицам

бродит какой-то полоумный и режет глотки.
– Я в Кливленде не бывал в последнее время, – отвечал

Мэлоун. – Но если ты про убийства говоришь, я что-то такое
слышал. Правда, без подробностей.

– Его называют Расчленителем. Безумным Мясником из



 
 
 

Кингсбери-Ран. Я еще никогда такого не видел. Ни здесь. Ни
в Кентукки. Нигде и никогда. – Несс вздохнул. – Просто…
Аль Капоне я понимал. В его преступлениях был смысл. Все
крутилось вокруг грязных дел. Денег. Власти. Контроля. Но
этого типа я не понимаю. Кромсает людей на куски. Бросает
раздетые трупы там, где придется. Убивает всех, и мужчин,
и женщин. Словно ему плевать.

Несс глотнул еще виски, словно надеясь, что спиртное
придаст ему сил.

– И эти трупы находят дети. Такое не забудешь до конца
жизни! Вот решил ты прогулять школу, пошел порыбачить и
увидел под деревом сверток, а в нем – человеческая голова,
обернутая в штаны. Как ребенку от такого оправиться? Или
другая история – мальчишки гоняли мяч у ручья, на скло-
не холма, который там называют Ослиным. Мяч укатился со
склона, они побежали следом и нашли двух мужчин, без го-
лов, без гениталий. Зато один из трупов был в носках.

Мэлоун поморщился.
– Дальше – больше, – продолжал Элиот. – Третью жерт-

ву, женщину по имени Фло Полилло, он разрубил на куски и
разложил в две корзины. Корзины нашла женщина и решила,
что это парное мясо. – Он скривился. – Мэлоун, народ нын-
че голодает. Хорошо, что та женщина была честнее других.
Она зашла в мясную лавку через дорогу и сказала мяснику,
что его вроде как обокрали. Представь, каково ей было, ко-
гда выяснилось, что в корзинах лежит человечина. Вот какое



 
 
 

дерьмо творится в Кливленде. Нет там подпольных виноку-
рен. Никто больше не поставляет контрабандное спиртное.
Нет старых добрых полицейских и воров, нет гангстеров и
спецагентов. Это все мне по плечу.

– Ясно, почему ты скучаешь по Аль Капоне, – пробормо-
тал Мэлоун.

– Да, я скучаю по нему. Скучаю, черт меня дери, – при-
знал Несс. – В Кливленде, как и всюду, стоят очереди за про-
дуктами, работы почти нет, и везде, куда ни глянешь, страш-
ная бедность. Но… эта бедность мне понятна. Она мне не по
нутру, но все-таки она мне понятна.

Мужчины немного помолчали, задумавшись.
– Чего я совсем не могу понять, так это зачем какой-то

псих режет людей на куски безо всякой причины, – продол-
жал Несс и прибавил: – Я даже не знаю, с какой стороны под-
ступиться к этому делу.

– Если ты этого не понимаешь, это не значит, что в про-
исходящем и правда нет смысла, – парировал Мэлоун. Так
сказала ему когда-то одна мудрая девочка. И он не забыл ее
слов.

– Думаешь? – фыркнул Несс. – Что ж… Пока что его не
может понять никто из моих парней. Мы себе уже головы
сломали. К этим убийствам не применяется ни одно из из-
вестных мне правил.

– То есть?
– Жертвы связывает друг с другом только одно – все они



 
 
 

жили в Кингсбери-Ран или где-то поблизости. В газетах пи-
сали, что все они бродяжничали, но это не правда. Не совсем
правда. Они были бедны, но не беднее многих. Бывали не в
самых благопристойных заведениях. Но это касается лишь
тех, кого нам удалось опознать. Остальные вполне могут ока-
заться ангелами во плоти.

– Думаешь, Мясник был с ними знаком? – спросил Мэло-
ун.

– Ты ведь знаешь, как все устроено. Убийство почти все-
гда совершает тот, с кем жертва знакома.

– Но ты считаешь, что тут другое дело.
– Да. Сейчас у нас нет никаких зацепок среди тех, кто был

знаком с первой жертвой. Его звали Эдвард Андрасси. Не то
чтобы он был славным парнем, но родные его любили. Его
родители по нему горевали. Им здорово досталось – их до-
прашивали без конца, пытались хоть что-то вызнать, отыс-
кать хоть какой-то след, связать его убийство с другими, рас-
ставить все точки над «и».

– Сколько уже погибло?
– Десять человек. Не считая убийства в сентябре тридцать

четвертого. Тогда на берегу озера Эри нашли торс женщины.
Ее так и не опознали. И потом, нельзя было сказать наверня-
ка, что ее убили. Следователи решили, что она упала за борт
и утонула, а ее тело изрубило на куски корабельным винтом.

– Дева озера. – Мэлоун припомнил эту историю. Объясне-
ние, которое дали тогда полицейские, сразу показалось ему



 
 
 

бредовым. Женщина утонула в озере Эри, но в полицию об
этом никто не сообщил? Полная ерунда.

– Так ее прозвали газеты. Слишком уж красивое имя для
жутких с виду останков. Какой-то парень собирал дрова, ко-
торые прибивает к берегу, и нашел ее среди плавника.

– И ты считаешь, что она – первая жертва Мясника?
– Не совсем так. Долгое время мы о ней вообще не дума-

ли. Но теперь… изучив всех, кого он убил с тех пор… я по-
нял, что, возможно, она была его первой жертвой.

В комнате вновь воцарилась тишина. Мэлоун встал и под-
бросил дров в камин. Несс подождал, пока тот вернется на
свое место.

– Может, он просто бравирует, – задумчиво проговорил
Мэлоун, усаживаясь.

– Кто? – нахмурился Несс.
– Твой Мясник.
– Лой Мясник? – буркнул Элиот.
Мэлоун пожал плечами и подвинул бутылку поближе к то-

варищу:
– Город твой. И Мясник тоже твой.
– И перед кем же он бравирует? – поинтересовался Элиот.

Он взял со стола бутылку, но откупоривать не стал.
– Перед тобой.
– Передо мной?
– Ну да. Трупы ведь стали появляться после того, как ты

перебрался в Кливленд?



 
 
 

Элиот мрачно уставился на него и с грохотом водрузил
бутылку обратно на стол:

– Что?
– Трупы стали появляться примерно в то же время, когда

ты перебрался в Кливленд. Ведь так? Ты сказал, что переехал
в августе тридцать четвертого. Деву озера нашли в сентябре
тридцать четвертого.

– Черт с тобой, Мэлоун. – Несс потер глаза. – Со мной это
не связано. Я приступил к работе в декабре тридцать пято-
го. – Но голос его звучал устало, словно он и сам себе боль-
ше не верил.

– Газетчики любят тебя, Элиот. Молодой, красивый, пря-
мой как стрела. Засадил самого Аль Капоне. Может, этот
Мясник решил устроить тебе проверку. Я повидал много
разборок между бандами, когда головы резали направо и на-
лево. С чего ты взял, что тут не то же, что было в Чикаго?

– Хотел бы я, чтобы в Кливленде было то же, что и в Чи-
каго. Но… там другое. Я долго не брался за это расследова-
ние, отдал его на откуп полицейским. Но мэр, Гарольд Бер-
тон, велел мне вмешаться.

– Он хочет, чтобы все знали, что расследование ведешь
ты.

– Да. Говорит, меня взяли на эту работу как раз потому,
что люди в меня верят. Верят, что я сумею навести порядок.
Но я не думал, что наводить порядок означает копаться в
отрезанных головах и конечностях. – Эти слова прозвучали



 
 
 

так беспросветно, что Мэлоун протянул Нессу свой стакан.
Он все равно не собирался из него пить.

Элиот поднял на Мэлоуна свои голубые глаза, словно ожи-
дая, что тот подхватит нить разговора. Мэлоун пристально
смотрел на него:

– К чему все это, Элиот? Я думал, ты пришел из-за Айрин.
– Так и есть. Но ее смерть… дала мне шанс. Я понимал,

что нужно действовать быстро, иначе ты снова уедешь.
– Нет, – произнес Мэлоун. Внезапно он понял, что сейчас

скажет Элиот. Он знал, что не согласится. Ни за что.
– Ты всегда был внимателен к деталям. Ты знаешь свое

дело, а мне нужен свежий взгляд. Пойми, ты первый связал
меня с этой историей. Не могу сказать, что твоя мысль мне
приятна, но все равно, это версия. Больше никто до такого
не додумался. Вот о чем я толкую.

– Наверняка у тебя в Кливленде полно хороших копов.
Несс помолчал, и Мэлоун тяжело вздохнул, догадавшись.

Так вот в чем дело. Дело всегда в этом. Коррупция. Несс не
доверяет своим кливлендским подчиненным.

– Хорошие люди всегда найдутся. Как и хорошие копы, –
рассудительно отвечал Элиот.

– Вот пусть они и делают свою работу.
– Прошло уже больше двух лет, а расследование так и не

сдвинулось с мертвой точки. Дело полная дрянь.
– Как и любое дело. Плохой парень всегда не таков, ка-

ким хотят видеть его политики. А хороший парень всегда с



 
 
 

гнильцой.
– Поэтому-то мне и нужен ты. Местные предпринимате-

ли собрали денег и решили нанять на это дело независимых
следователей. Ничем не связанных с полицией. Мы поступи-
ли так же, когда взяли Капоне.

– Я только что похоронил Айрин.
Несс помолчал, глядя Мэлоуну в лицо:
– Зато теперь ты свободен.
– Свободным я никогда не буду. Не с этой работой. – Он

решил сменить тему. – Как Эдне в Кливленде?
Несс снова помолчал, и Мэлоун все понял сам. Значит, в

браке у Несса по-прежнему неладно.
– Пока ей там нравится больше, чем в Кентукки, – ответил

Элиот. – Но она одинока. Детей у нас нет. Моя работа ей не
по нутру.

– Ах вот как. Тут я с ней солидарен.
– Еще бы, – вздохнул Элиот. – Она сейчас у матери. Пе-

редает тебе соболезнования.
– Значит, ты примчался в Чикаго из самого Кливленда,

когда узнал насчет Айрин?
– Нет. Мы приехали на Рождество. Завтра возвращаемся.

Ты мне нужен, Мэлоун.
– Несс, у меня уже есть работа.
– Я поговорил с Элмером Айри. Перед тем, как пришел.
– Ты поговорил с моим боссом?
– Он сказал, что у тебя пока нет новых заданий. Он мо-



 
 
 

жет на время тебя отпустить. Говорит, что может даже все
оформить официально. Конечно, с министерством финан-
сов тут связи никакой, по крайней мере, мы ни о чем по-
добном пока не знаем, но вашингтонское большое началь-
ство хочет поскорее с этим покончить. Это дело всем меша-
ет. Немецкие газеты используют его в своей пропаганде. Ди-
кие американцы. Жестокие американцы. «Если американцы
не в силах остановить одного человека, разве они остановят
немецкий танк?»

Мэлоун вздохнул. Плакали его мечты о возвращении на
Багамы.

– Айри сказал, что ты как раз расквитался с очередным
делом, – прибавил Элиот. – Я слышал, ты поработал и над
похищением сына Линдбергов. Кошмарная история.

Мэлоун не ответил. История и правда была кошмарная.
Малыша ради выкупа выкрали из его собственной кроватки,
а потом убили. Бросили на обочине дороги. Но мерзавца они
все же поймали. Угробили на это два мучительных года, но
поймали. Все те два года Мэлоуну каждую ночь снилась Мэ-
ри.

– Айри считает, что отдых будет тебе на пользу, – продол-
жал Несс.

– Отдых? В Кливленде? Мне не показалось, что ты зовешь
меня отдыхать.

– Никто не будет на тебя давить. Задание у тебя неофици-
альное. И потом, ты и сам сказал, что здесь тебе оставаться



 
 
 

нельзя. И ты это понимаешь. В Чикаго ты под прицелом. Ес-
ли тебя кто-то узнает… тебе не жить. Может, Капоне и сидит
в Алькатрасе, но его люди до сих пор здесь, Мэлоун.

– Почему я, Несс?
– Ты идеально подходишь для этой работы.
Мэлоун недоверчиво фыркнул:
– Откуда ты знаешь?
– Ты ничего не боишься. Ты терпелив. Знаком с работой

полиции. У тебя множество источников. И сейчас тебе боль-
ше нечем заняться.

– Иными словами, если что-то пойдет не так и Мясник
решит со мной разделаться, ты мало что потеряешь. К тебе
на порог не прибежит безутешная вдова с оставшимися без
кормильца детишками.

Несс пожал плечами:
– Точно так же было с «Неприкасаемыми», и тебе это от-

лично известно. Ты сам там был, Мэлоун. Если б тебя тогда
поймали, ты бы сейчас был мертв.

– В том-то и дело, Несс. Я уже давно мертв. И потому я
так хорошо делаю свою работу. Мне на все плевать.

– Не пори ерунды, Майк. Если б тебе было на все плевать,
ты бы сюда не вернулся. Ты пятнадцать лет содержал жен-
щину, с которой не жил.

Мэлоун взял стакан, который предлагал Нессу, и залпом
выпил. Виски обжег ему горло. Он чуть не закашлялся. Вот
стыд-то. За работой он не пил, а некоторые дела длились го-



 
 
 

дами. Пора возвращаться в форму.
– Сколько тебе лет, Майк? – мягко спросил Элиот.
– Почти сорок. – Он чувствовал себя двадцатипятилет-

ним юнцом. И девяностолетним старцем.
– Сорок лет. Ни лысиной, ни животом так и не обзавел-

ся. Глядишь по-прежнему хмуро, но женщины, я уверен, по-
прежнему тебя обожают, хотя внешность у тебя совсем не
приметная. И ты теперь совершенно свободен. Поезжай со
мной в Кливленд, Майк. Помоги мне поймать этого гада.

– У меня нет ни единой причины ехать в Кливленд, Элиот.
Оставь мне бумаги. Ты ведь принес мне бумаги по делу? Я
их просмотрю. И скажу, что думаю.

– Нет уж. Бумаги я тебе, конечно, оставлю. Но, глядя на
них, ты ничего не распутаешь. Ты и сам знаешь, как все ра-
ботает. Детектив Мерайло, которого назначили на это дело,
считает, что Мясник ездит на грузовых поездах: в них теперь
полно бродяг и беспризорников, и якобы он там выбирает
себе жертвы. Никто лучше тебя не умеет слиться с толпой. А
в Кливленде тебя никто не узнает и не разоблачит. Мы уже
посылали на задание пару тамошних копов, но их вмиг рас-
крыли.

– Сколько ты платишь? – Это была первая уступка, и Несс
с готовностью принялся отвечать:

– Я возьму на себя расходы на твое жилье и питание – я
уже подыскал тебе местечко – и буду платить двадцатку в
неделю, пока ты – либо кто-то еще – не приведешь ко мне



 
 
 

подозреваемого. Или пока Айри не назначит тебя на другое
дело.

– Перед кем я буду отчитываться? В Кливленде я никого
не знаю.

– И потому сумеешь добыть сведения, которые никто дру-
гой не может добыть. Начальник полиции, Матовиц, назна-
чил на это расследование двух своих лучших парней. Снял
их с других дел. А на следующий день о них написали во
всех газетах. На первом развороте. – Несс тяжело вздохнул.

– И теперь все в городе видят их за версту, а репортеры
не дают им шагу ступить, – закончил за него Мэлоун.

– Вот именно. У газетчиков свои цели. И я это понимаю.
Но мне нужен кто-то, о ком они ничего не знают. Кто-то, ко-
му я могу доверять. Кто-то, кого никто и ничто не связывает
с Кливлендом. Мне дал работу мэр от республиканцев. По-
этому в городе многие считают меня врагом и все время ста-
раются мне подгадить.

– Ненавижу политику. 11 политиков.
– Тебе не придется с ними общаться. Никто не будет знать

о твоей работе. Или, по крайней мере, о том, ради чего ты
приехал. Буду знать только я и Дэвид Коулз. Помнишь Дэ-
вида? Он теперь в Бюро научных расследований. Помогает
нам с этим делом. Но тебе не придется работать по-старому.

– По-старому я уже наработался. – Он вдруг почувство-
вал, как что-то переменилось. В нем вспыхнула искра, блес-
нул слабый огонек, которого он уже давненько не ощущал.



 
 
 

Интерес. Он понял, что это дело его зацепило.
Несс сразу подметил, что Мэлоун сдался, и его лицо разом

утратило напряженное выражение.
–  Имей в виду, Несс, я ни с кем больше работать не

буду, – проговорил Мэлоун, предупреждающе тыча в него
пальцем. – Не буду возиться со всяким местным ни на что
не годным полицейским сбродом.

–  Тише, тише. Это тебе не «Неприкасаемые»… не со-
всем они. Мне предложили именовать тебя и других ребят
«Незнакомцами». Вы не знакомы с городом и друг с другом.
Отчитываетесь только передо мной – но обо всем, что най-
дете. И больше ничего.

Если только Айри не потребует, чтобы ты еще и перед ним
отчитывался.

–  «Незнакомцы». Просто восхитительно.  – Горстка до
смерти заскучавших богатеев придумала для своего карман-
ного проекта чудненькое название. «Незнакомцы». И Несс
говорит, что «Неприкасаемыми» тут даже не пахнет.

– Мы сняли тебе комнату в доме к югу от Кингсбери-Ран.
Прямо напротив больницы Святого Алексиса, в чешском
квартале. Дома там просторные, роскошные. Когда-то были.
Теперь их в основном переделали под магазины, с жилыми
комнатами на втором этаже. Но улица чистая и спокойная и
комната что надо. – Несс пожал плечами. – Комнаты быстро
расходятся, отдельное жилье теперь многим не по карману.
Но рядом с Кингсбери-Ран никто не хочет селиться. Так что



 
 
 

цена не взлетит. Я уже внес залог.
– Ты был так уверен, что я соглашусь?
– Нет. Я был почти уверен, что ты откажешься. Но мне

слишком понравилась комната, да и место самое подходя-
щее. Если бы не ты, то кто-то другой с радостью бы в ней
поселился.

– Я не могу тебе ничего обещать. Сначала позвоню Айри,
потом решу.

Несс кивнул, но оба они понимали, что Мэлоун уже со-
гласился.

– Тебе нужно приехать в Кливленд не позже десятого ян-
варя. До этого времени комнату никому не сдадут. Позвони
мне, когда устроишься. – Несс постучал пальцем по листку,
лежавшему в коробке, поверх стопки папок. – Здесь адрес,
под ним телефон. – Он склонил голову к плечу: – Кстати, ты
все еще Мэлоун? Или взял новое имя?

– От старого отказался, а новое пока не выбрал.
– Тогда… пользуйся любым именем. Комнатой занима-

лась девчонка с работы, я с этим делом никак не связан. За-
лог внесен от ее имени. Есть еще письмо из мэрии, правда,
не от меня лично, но, думаю, оно откроет перед тобой мно-
гие двери.

– Я еду в Кливленд в январе, – пробормотал Мэлоун.
– Повеселимся, Мэлоун.
– Это вряд ли, – парировал тот, и Несс удовлетворенно

хмыкнул.



 
 
 

– Да, вряд ли. Но сделать это нужно. А ребята вроде нас с
тобой в таких делах не новички. Мы делаем то, что должно
быть сделано. – Он снова надел шляпу, застегнул пальто на
все пуговицы. Щеки у него раскраснелись, а глаза заблесте-
ли от выпитого. – Не думай слишком много. Иначе сам себя
запугаешь. Помнишь, ты сам однажды дал мне этот совет?

– Помню.
– Это хороший совет.



 
 
 

 
2
 

– Знаю, прошло слишком мало времени. Но нам нужно
взять квартиранта.

Даниела Кос завела разговор, который ее старым тетуш-
кам совсем не хотелось вести.

– Нельзя пускать в дом чужого человека, Даниела. Не те-
перь, пока мы еще скорбим, – отвечала Зузана.

– Тетя, скорбеть мы будем всегда, – мягко возразила ей
Даниела. Она была на полвека младше своих двух теток, но
не хуже их знала, что скорбь никуда не уходит. Она лишь
отступает на задний план.

У Ленки задрожал подбородок. Плотно стиснув морщи-
нистые губы, она вытащила из пояса платья, которое как раз
сметывала, три булавки и зажала в зубах, чтобы скрыть вол-
нение.

Какое-то время женщины работали молча. На протяже-
нии долгих дней заказов у них вовсе не было – теперь никто
не шил себе новых платьев, не просил ничего подогнать по
фигуре, – и они радовались праздникам, которые наполнили
жизнью их мастерскую. В прежние времена, когда в ателье
Косов шили великолепные платья и дорогие костюмы, а за-
казов было столько, что с ними едва справлялись, переши-
вать здесь вообще не брались. Но теперь здесь соглашались
на все. Теперь Косы торговались из-за расценок, которых,



 
 
 

как твердила Зузана, в ателье не видели с тех самых пор, ко-
гда Даниель Кос открыл свой первый магазин в их прежнем
районе, на Кротон-стрит. Правда, ни Даниеля, ни Элишки,
ни Павла, ни Анеты, ни Веры Кос уже не было в живых.

Особняков, прежде тянувшихся вдоль Евклид-авеню, то-
же больше не было. Танцевальные залы снесли. Богачи, ко-
торые прежде в них танцевали, давно позабыли о танцах. Ко-
гда-то Марк Твен назвал эту улицу одной из самых изыскан-
ных в Америке. Но теперь Ряд Миллионеров мало чем от-
личался от других улиц в центре Кливленда. Всюду царили
бедность и запустение.

Семейство Кос никогда не жило на Евклид-авеню, но за-
рабатывало, обшивая ее обитателей. Тяжелым трудом Косы
сумели скопить денег и выстроить большой дом на Бродвее,
неподалеку от Восточной Пятьдесят пятой и церкви Богома-
тери Лурдской, прямо напротив больницы Святого Алекси-
са. В этом районе селились, хранили деньги, молились и ста-
новились американцами зажиточные чешские иммигранты.
И вот теперь правнучка Даниеля и две его дочери жили в
этом доме, поддерживая на плаву дело, которому наверняка
суждено было сгинуть вместе с ними.

– Комната большая, светлая… Мы можем выручить за нее
хорошие деньги, – снова начала разговор Даниела. – Если
назначим цену повыше, сможем привлечь приличного чело-
века, врача, например. Доктор Петерка всю жизнь сдает ком-
наты над своей клиникой и всегда легко находил съемщи-



 
 
 

ков. Мы живем совсем рядом с больницей. Комнату снимут
за пять минут, – убеждала Даниела. Она не стала говорить
тетушкам, что уже нашла квартиранта. Ей нужно было при-
учить их к этой мысли до десятого января.

–  Нас разделают на кусочки в собственных постелях,  –
бросила Зузана, даже не поднимая глаз от шва, который ста-
рательно распарывала.

Ленка застонала – словно взвыла и смолкла сердитая кош-
ка. Булавки по-прежнему торчали у нее изо рта, и она не мог-
ла ничего сказать.

– Тетя, – взмолилась Даниела, – прошу, не говори так.
– У нас по соседству похоронное бюро. Если Мясник по-

селится у нас, сможет бросать тела своих жертв прямо к Рау-
су на крыльцо. И избавит всех от лишних хлопот, – пробур-
чала Зузана.

Даниела знала, что уговорить тетушек будет непросто.
– Хотя нет. Беру свои слова назад. Он будет их бросать по

частям. Сначала руку. Или сразу парочку, – бормотала Зуз-
ана. – Или обернет голову несчастной жертвы в ее же штаны.
Или распилит туловище пополам и сунет в корзину, как бы-
ло с бедняжкой Фло Полилло.

– Ты говоришь о ней так, словно была с ней знакома, –
вздохнула Даниела.

– Просто я знаю, что ей точно не понравилось бы, что он
отрубил ей голову, – фыркнула в ответ Зузана.

– Ее голову так и не нашли, – прибавила Ленка, горестно



 
 
 

цокая языком. – Знать бы только, что он с ней сделал!
– Нам нужны деньги, тэти — взмолилась Даниела.
– Еще больше нам нужно спокойствие, – отрезала Зузана.
– В газетах писали, что он крепкого сложения, высокий и

сильный. Иначе как он сумел бы приволочь тела к подножию
Ослиного холма? Может, нам просто сдать комнату кому-то
хилому… и невысокому? – с надеждой в голосе предложила
Ленка.

– Думаю, он скатил трупы вниз со склона холма, а сам
спустился следом и устроил весь этот театр, – парировала
Зузана.

– В газетах писали, что вряд ли все было именно так. Тра-
ва на склоне не была примята, кусты не поломаны. Да и по
самим трупам нельзя было сказать, что их тащили или бро-
сали, – возразила ей Ленка. За последние пару лет они вслед
за местными газетами обсудили это не меньше тысячи раз.

– Мне было бы куда спокойнее, если бы он убивал только
мужчин, – призналась Ленка, и Даниела почувствовала, как
ее губы сами собой сложились в улыбку. Ее восхищала эта
прямолинейность.

– Судя по всему, старых дам он не убивает, – сказала Да-
ниела. – Так что тебе ничего не грозит.

– Но ты-то не старая, Даниела, – возразила ей Ленка. – А
я больше всего на свете боюсь за тебя.

– Да, я не старая. Но я не в его вкусе. И ты знаешь об этом.
– Ты не бродяга, – подхватила Ленка.



 
 
 

– Нет, не бродяга.
– И не живешь в Кингсбери-Ран, – продолжала Ленка.
– Но очень близко, – вмешалась Зузана.
– И не бываешь в сомнительных заведениях, – продолжа-

ла Ленка.
– Нечасто, – кивнула Даниела.
Тетушки разом уставились на нее, от изумления забыв

про шитье, но Даниела широко улыбнулась им, и они вмиг
успокоились.

– Но если мы так и не сдадим нашу пустую комнату, мне,
возможно, придется бывать в них чаще, – предостерегла Да-
ниела.

Зузана резко хлопнула себя по ноге:
– Немедленно прекрати. Мы уже все обсудили. Ты молода

и красива, и, пока ты живешь в этом доме, мы не можем взять
квартиранта.

– Я всегда буду жить здесь, тетя.
– Ох, Даниела, дорогая моя. Не говори так. Не надо, – за-

причитала Ленка. – Тебе еще встретится мужчина. И очень
скоро. Я это знаю.

– Тогда ему придется переехать сюда, – ответила ей Дани-
ела. – Потому что мой дом здесь.

– Мужчина в доме… только подумать, – зашептала Ленка.
И они снова вернулись к тому, с чего начали разговор.



 
 
 

 
* * *

 
У Айрин в гараже стоял «Линкольн-К» 1935 года выпуска.

Мэлоун вполне мог поехать в Кливленд на нем. Он был бы
рад заполучить новый, сверкающий чистотой автомобиль,
которого никогда не касалась ее рука. Но смирился с тем,
что ему достался чуть подержанный.

– Ты ведь сам купил его, Майкл. Так пользуйся, – сказала
Молли.

Он подумывал отправиться поездом, но решил, что соб-
ственный транспорт может ему пригодиться. Он не будет иг-
рать определенной роли, не станет никем притворяться. Для
начала он просто осмотрится. Его босс, Элмер Айри, ждал
от него новостей и регулярных отчетов – хотя присутствие
Мэлоуна в Кливленде и не считалось заданием. Официально
у него начался оплачиваемый отпуск.

Молли сберегла часть вещей, которыми он обзавелся в го-
ды работы с Капоне. Пара шелковых костюмов, белая фетро-
вая шляпа, блестящие черно-белые туфли, которые он очень
любил. Правда, они совсем не годились тому, кому не стоило
выделяться. Мэлоун прожил много лет с одним чемоданом,
покупая вещи по мере надобности, а последний год провел
на Багамах, так что теплой одежды у него совсем не было.
Но с этим он решил разобраться после приезда в Кливленд.
Если ему придется рыскать среди обитателей трущоб, новые



 
 
 

вещи ему не понадобятся. На всякий случай он все же взял
с собой костюмы и разные мелочи. Они могли пригодиться.
Хороший шелковый костюм мог открыть перед ним опреде-
ленные двери, а он понятия не имел, в какие двери ему нуж-
но будет стучаться.

Он рассчитывал, что поездка из Чикаго до Кливленда его
развлечет. Водить он любил, но попал в снегопад и был вы-
нужден пережидать его у Двадцатого шоссе, в придорожном
мотеле, где было холодно и бесприютно, как в каком-нибудь
Тимбукту. Он так замерз, что лег спать прямо в плохо си-
девшем на нем шерстяном костюме и пальто, которые купил
к похоронам, завернувшись вдобавок в поеденное молью и
крысами покрывало. Он уехал, как только расчистили доро-
ги, но все равно провел в этом мотеле чересчур много вре-
мени.

Когда он в конце концов добрался до Кливленда – днем
позже, чем намеревался, страшно усталый, в дурном настро-
ении, – то совсем не обрадовался сумеркам, которые стали
сгущаться уже в четыре часа пополудни. Евклид-авеню сия-
ла праздничными огнями, но город показался ему изнурен-
ным, а немногочисленные прохожие, которых он заметил на
улицах, шли быстрым шагом, не глядя по сторонам, сунув
руки в карманы.

Отовсюду веяло тоской и отчаянием.
Он свернул к югу, на Восточную Пятьдесят пятую улицу,

следуя по маршруту, который проложил, когда в последний



 
 
 

раз смотрел в карту. Маршрут был не самый короткий, но
зато он давал возможность оценить атмосферу района. Мэ-
лоуну она пока что совсем не нравилась. Бродвей пересекал
Пятьдесят пятую под острым углом, и он снова свернул на-
право, изучая район, делая заметки в уме. Банк, театр, биб-
лиотека. Он проехал еще несколько кварталов. Нужный дом
стоял на южной стороне улицы. Он проехал мимо и развер-
нулся на перекрестке, чтобы подъехать прямо ко входу.

Особняки здесь были красивые, как и говорил Элиот, но
прямо под окнами грохотали трамваи, лишая трехэтажных
викторианских дам былого величия, так что те напоминали
теперь картонные дома с привидениями, которые потехи ра-
ди строят на ярмарках.

Целый квартал прямо напротив дома занимала больни-
ца Святого Алексиса, с крестами на крыше и тремя одина-
ковыми голландскими щипцами, делившими здание на три
равные части. Сбоку к зданию больницы было пристрое-
но небольшое кафе, лишь подчеркивавшее, что в районе не
нужны больше старые, величественные викторианские зда-
ния, в которых, однако, по-прежнему теплилась жизнь.

В одном из трех особняков, занимавших квартал напро-
тив больницы, помещалась частная клиника, в другом – по-
хоронное бюро, а на третьем попросту значилось «Кос». К
дому вела широкая, пустая подъездная дорожка, но он на нее
не свернул. Он остановился у тротуара, прямо напротив вхо-
да, и хмуро уставился на вывеску. Фамилия показалась ему



 
 
 

знакомой, но он никак не мог припомнить откуда.
Он снова сверился со своей картой и с записями Элиота.
Адрес верный: дом 5054 по Бродвею. Элиот говорил, это

швейное ателье. Фамилия скорее подошла бы нотариусу. Ко-
гда живешь рядом с похоронным бюро, куда разумнее зани-
маться оформлением завещаний.

Он поправил галстук и взглянул на свое отражение, отме-
тив, что тени под глазами превратились в мешки, а на щеках
слишком заметна щетина. Заметив движение у пассажир-
ской дверцы, он повернулся и увидел, что к входной двери
дома подошла женщина. Двигалась она быстро, и потому он
решил, что она молода, хотя сказать наверняка было сложно:
на ней было слишком широкое пальто с подвернутыми ру-
кавами, толстый коричневый шарф и вязаная, плотно при-
легавшая к лицу шляпка, из-под опущенных полей которой
лишь чуть виднелись довольно светлые локоны.

Зазвенели больничные колокола, и женщина обернулась,
замерла, словно ей нравилось слушать их перезвон, предо-
ставив Мэлоуну возможность рассмотреть кусочек ее щеки
и раскрасневшийся кончик носа. Потом она снова отверну-
лась и открыла парадную дверь: та радостно скрипнула в от-
вет, словно подтверждая, что здесь будут рады всякому по-
сетителю.

Он решил подождать, пока женщина выйдет из ателье.
Ему не хотелось расспрашивать про комнату при любопыт-
ных клиентах. Правда, быть может, она здесь живет. Или



 
 
 

работает. Он взял листок бумаги, на котором значились по-
дробности о залоге, оставленном за жилье, сунул его в на-
грудный карман и, оставив все вещи в машине, зашагал к
дому.

Ателье, пахнувшее кожами и крахмалом, все было за-
полнено старательно расставленными манекенами, зеркала-
ми, стойками для одежды, призванными создать ощущение
большого пространства и изобилия – хотя на деле здесь не
было ни того ни другого. У стены выстроились стеллажи с ря-
дами шляп, и мужских и женских. Напротив тянулись стек-
лянные витрины с пуговицами, мотками лент и образчиками
тканей. Портновский табурет и ширма стояли без дела, но за
стеклянной витриной, служившей также прилавком, слыша-
лась какая-то возня. Когда он вошел, звенькнул висевший у
дверей колокольчик, и почти сразу из-за прилавка выгляну-
ла женщина, которую он только что видел на улице. Кажется,
она убирала свои вещи под стойку, но еще не успела снять
ни пальто, ни шарф.

– Извините, сэр, я сейчас же вас обслужу, – сказала она,
водружая на нос круглые очки с желтоватыми стеклами. Это
лишь усилило ее сходство с совой, взъерошившей от холода
перья. Она снова нырнула под прилавок, и ему показалось,
что он услышал, как она стаскивает с ног сапоги.

– Я насчет комнаты, – сказал он, снял пальто и перекинул
его через руку. Шляпу он тоже снял – подумал, что невежли-
во будет стоять посреди ателье с покрытой головой и в верх-



 
 
 

ней одежде. Но, услышав ответ, он решил было, что поторо-
пился.

– Ах да. Понимаю. Мне очень жаль, сэр, но я уже сдала
комнату.

– Даниела? – донеслось откуда-то из глубин ателье, и к
прилавку, опираясь на трость, приблизилась старуха в пла-
тье, пошитом еще в прошлом веке. Ее волосы были стянуты
на затылке так туго, словно она хотела тем самым вернуть
былую гладкость морщинистым щекам. У старухи были жи-
вые, цепкие глаза, высокие скулы и прямая спина.

– Я здесь, тэтка, – отозвалась молодая женщина и снова
вынырнула из-под прилавка. Пальто она до сих пор не сняла,
но Мэлоун подумал, что она наверняка успела переобуться.
Старуха ахнула:

– Даниела, нельзя выходить из ателье в таком виде! Мы
шьем одежду. Ты шьешь одежду. Люди не станут тебе дове-
рять!

– На улице холодно. – Девушка, которую называли Дани-
елой, задрала подбородок и принялась разматывать шарф.
Мэлоун, сам того не ожидая, сразу отметил, что у нее кра-
сивые губы. Ему нечасто выпадало удовольствие отвлечься,
созерцая красивый женский рот.

После шарфа пришел черед пуговиц на пальто, а затем она
сняла и отбросила в сторону шляпку. Волосы, доходившие
ей до плеч, цветом напоминали новенькие пенсовые монет-
ки. Под шляпкой медные локоны наэлектризовались и лип-



 
 
 

ли к щекам.
Старуха сердито оглядела ее, но девушка с мягкой улыб-

кой провела руками по волосам и поправила очки, сдвинув
их ближе к переносице. Теперь Мэлоун мог разглядеть ее с
ног до головы: он признал, что она хороша собой. Темно-си-
нее платье оттеняло ее нежную кожу, подчеркивало высокую
грудь и гибкую талию. Он прочистил горло, призывая обра-
тить на него внимание.

– Извините, – сказал он. – Надеюсь, я пришел по верному
адресу.

Девушка вдруг застыла, словно успела забыть, что в ателье
кто-то есть, а старуха еще сильнее нахмурилась.

– Чем мы можем помочь вам, сэр? – осведомилась стару-
ха.

– Я пришел насчет комнаты, – повторил он.
Девушка ахнула:
– Я вас знаю.
– Знаешь? – переспросила старуха.
– Я почти уверена, что знаю вас, – прошептала Даниела.
– Не думаю, что это возможно, – возразил он. Странно бы-

ло услышать такое от незнакомки, но она казалась настолько
ошеломленной, что он решил не обращать внимания на ее
неожиданную прямоту.

Старуха сунула в глаз монокль, висевший на шнурке у нее
на шее, и воззрилась на него, словно желая получше изучить:

– Что до меня, Даниела, то я никогда прежде его не ви-



 
 
 

дела, – возразила она. – Ему нужен костюм по фигуре. Воз-
можно, сэр, вы пришли заказать костюм?

Он опустил глаза, оглядывая свой костюм, купленный в
магазине готового платья, и признал, что, пожалуй, мог бы
одеться и поприличней. Нынче многим нужна была новая
одежда, но он полагал, что мало кто может ее себе позволить.
Интересно, подумал он, как эти бедные женщины умудряют-
ся сводить концы с концами.

– У вас широкие плечи и хорошая фигура. В конце кон-
цов, можно и этот костюм подогнать, – пробормотала стару-
ха.

– Конечно… вот только я пришел насчет комнаты, – на-
стойчиво повторил он.

Старуха насупилась:
– Какой еще комнаты?
– Я уж-же сдала ее, сэр, – запинаясь, выговорила девушка.
Она по-прежнему не сводила с него глаз. Ему вдруг захо-

телось взглянуть на нее без очков. Желтые стекла не давали
рассмотреть ее глаза. Если бы он увидел ее глаза, то, может,
тоже узнал бы ее, подумалось вдруг Мэлоуну. Он вытащил
из нагрудного кармана листок бумаги и сверился с ним:

– Женщина по имени Инес Стэйли внесла залог за месяц.
Вы ничего не напутали? – спросил он.

Девушка не ответила. Она продолжала смотреть на него
так, словно не слышала ни единого его слова.

– Но вы-то не Инес, – сказала старуха. Она говорила с лег-



 
 
 

ким восточноевропейским акцентом, но вела себя как истин-
ная американка.

– Я не Инес. Вы правы. Но залог она внесла за меня. От
моего имени. Мне сказали, что комната будет готова к сего-
дняшнему дню. Точнее даже, к вчерашнему. – Он уже начал
злиться.

– Мэлоун? – произнесла девушка таким слабым голосом,
что он едва расслышал ее слова.

– Да, меня зовут Майкл Мэлоун. – Ему казалось, что сек-
ретарша Несса не должна была называть его имени. Но, мо-
жет, и к лучшему, что она сообщила им, как зовут их квар-
тиранта.

Девушка вдруг резко осела, словно почувствовав, что вот-
вот потеряет сознание, и почти исчезла за прилавком. На-
верное, у нее там стоит табурет, подумал Мэлоун.

– Да что на тебя нашло, Даниела Кос? – отрывисто броси-
ла старуха. – Ты больна?

Девушка, которую звали Даниелой, снова поднялась. Ли-
цо у нее было белым как снег.

– Я в порядке, Зузана. Все верно, Инес Стэйли. Да. Так ее
звали. – И она вышла из-за прилавка. – Я покажу вам комна-
ту, мистер… мистер… – Она оборвала фразу, словно ожи-
дая, что он подскажет ей свое имя, хотя сама только что его
назвала.

– Мэлоун.
– Да-да. Мэлоун. Майкл Мэлоун, – словно сама себе не



 
 
 

веря, повторила она.
Что за странная девушка.
– Даниела! Что ты натворила? Нам нужно все обсудить! –

крикнула старуха.
– Что-то не так? – спросил он. Он говорил ровным голо-

сом, но уже готов был немедленно развернуться и уйти.
– Нет, все в порядке, – заверила его Даниела, энергично

мотая головой. – Я ждала вас вчера. И не знала… я не зна-
ла… что это будете вы. – Она шагнула к нему, взяла у него
из рук пальто и шляпу. Он отдал их ей с большой неохотой,
но она не оставила ему выбора.

– Ты не знала, что это будет кто? Кто, Даниела? Кто этот
мужчина?

– Зузана, мистер Мэлоун – наш новый квартирант. Он бу-
дет жить в комнате внизу. Как мы и договаривались. Залог
уплачен. И сумма по договору, за следующие шесть месяцев.
Мы ведем себя очень… невежливо.

Старуха смотрела на Даниелу так, словно у той выросла
еще одна голова. Мэлоун ее вполне понимал. Все здесь каза-
лось ему крайне странным.

– Следуйте за мной, мистер Мэлоун, – произнесла Дани-
ела, не выпуская из рук его пальто и шляпу.

Старуха – Зузана – пропустила Даниелу вперед, а Мэло-
уну преградила путь своей тростью.

– Сэр, нам нужна рекомендация, – величественно произ-
несла она. – Кто вы такой и чем занимаетесь?



 
 
 

– Как я уже сказал, меня зовут Майкл Мэлоун. Я… кон-
сультант.

– И кого же вы консультируете, мистер Мэлоун?
Он помедлил. Он не знал, о чем им уже сообщили, и не

хотел наговорить лишнего.
– Он из полиции, – мягко ответила за него Даниела. – Ведь

так, мистер Мэлоун?
– Да, – признал он. – В некотором роде. – Наверное, Инес

Стэйли ей что-то такое сказала.
– Ты жульничаешь, Даниела, – возмутилась старуха. – Я

хочу услышать обо всем от мистера Мэлоуна, а не от его
одежды.

Жульничаешь? Мэлоун уставился на женщин, совершен-
но не понимая, что происходит.

– И вы не женаты? – продолжала допрос Зузана.
– Я… недавно… овдовел.
Это известие явно смягчило старуху. По всей видимости,

вдовцы ей нравились больше, чем холостяки. Особенно хо-
лостяки его возраста.

– Бог мой. Как ужасно. Мне так жаль Айрин, – выпалила
Даниела.

– Даниела, – осадила ее старуха, – ты слишком многое се-
бе позволяешь!

Даниела уставилась в пол, залившись густым румянцем.
Значит, Инес Стэйли включила в рассказ о будущем кварти-
ранте даже имя его покойной жены. Это уже никуда не годи-



 
 
 

лось. Мэлоун был страшно недоволен Нессом. И всем, что
здесь творилось.

– Дамы, я очень устал, – строго сказал он женщинам. – Я
приехал издалека и хочу попасть в свою комнату. Если мне
сейчас придется уйти, то я не вернусь. И я рассчитываю, что
в таком случае вы вернете мне залог.

– Мэлоун – ирландская фамилия. Но вы на ирландца не
слишком похожи,  – бросила Зузана, пропустив его угрозу
мимо ушей. Правда, трость она опустила, словно разрешая
ему пройти в дом. – С виду вы прямо цыган. Но цыгане мне
больше по нраву, чем ирландцы.

Да боже ж ты мой.
– Прошу вас, мистер Мэлоун, идемте, – обратилась к нему

Даниела и потянула его за рукав. – Я покажу вам комнату.
Она так и держала в руках его шляпу и пальто, держала

крепко, словно боясь, что он уйдет. Ему отчаянно хотелось
уйти. Но он пошел за ней через магазин и дальше, по длинно-
му коридору, чувствуя, что старуха так и смотрит им вслед.

– Ваша комната здесь, внизу, – на ходу проговорила Дани-
ела, обернувшись через плечо. – Это единственная спальня
на первом этаже, она расположена в задней половине дома,
в стороне от мастерской, зато рядом с выходом во двор, к
нему ведет вон та лестница. Уборная здесь. – Она указала на
дверь по правой стороне коридора, ровно напротив комнаты,
где громоздились швейные машины и манекены, а посреди
стоял стол, заваленный рулонами ткани.



 
 
 

Дверь в ванную была открыта. Он заглянул внутрь и уви-
дел тяжелую ванну на львиных лапах, стойку с раковиной, а
выше – их общее отражение в зеркале: изможденный ворон
и жизнерадостная канарейка.

Она опять не сводила с него глаз.
– Мисс Кос? – обратился он к ней, намекая, что можно

следовать дальше.
– М-м… да. Здесь прачечная. – Она указала на последнюю

дверь по правой стороне коридора. – Мы охотно возьмемся
стирать ваши вещи, это войдет в стоимость комнаты. Я за-
метила, что у вас есть машина. Если хотите, можете переста-
вить ее в старую конюшню за домом. Там достаточно места.
Но если боитесь застрять из-за того, что клиенты перегоро-
дят выезд, оставляйте машину перед домом или на подъезд-
ной дорожке. Как вам будет угодно. – Быстро и нервно про-
говорив все это, она провела его в последнюю дверь по левой
стороне коридора.

Комната оказалась просторной, в два окна, выходивших
на запад. Раздвинув тяжелые занавеси, он обнаружил, что
из них открывается вид на боковой фасад похоронного до-
ма. Тянувшаяся между домами длинная подъездная дорож-
ка оканчивалась чем-то вроде пандуса, уводившего в подвал
похоронного дома. Разумно. Покойников не принято зано-
сить через парадную дверь.

Он вновь задернул занавеси, с одобрением отметив, что на
их плотных складках совсем не было пыли. Комната выгля-



 
 
 

дела опрятно. У южной стены имелись камин и письменный
стол, напротив – резной шкаф и широкая кровать, накрытая
покрывалом в тон занавесям. Деревянный пол, лепнина на
потолке, мягкий ковер на полу. Обстановка была не новой,
но очень хорошо сохранившейся.

– Мы с тетками, Зузаной и Ленкой, живем наверху. Ду-
маю, вы заметили лестницу наверх? Она прямо за дверью.

Он кивнул.
– Кухня и гостиная тоже находятся наверху, и вы може-

те ими пользоваться. Если хотите, можете есть вместе с на-
ми, по крайней мере утром и вечером. В ином случае мы бу-
дем приносить вам на подносе завтрак и ужин. Обедают все
в разное время, так что тут вы останетесь без нашего обще-
ства. В доме есть прислуга, Маргарет, готовит и убирает в ос-
новном она. Вы можете класть свое белье в корзину с крыш-
кой, она стоит возле двери. Тогда Маргарет и его постирает.

– Я пока точно не знаю, сколько пробуду у вас, – преду-
предил он.

– Мы не будем сдавать комнату понедельно. – Теперь она
словно защищалась, по-прежнему сжимая в руках его шляпу
и пальто. – Только помесячно. Когда будете съезжать, пре-
дупредите нас хотя бы за месяц. Залог мы тоже оставим. За
уборку и… и… – совсем тихо закончила она.

Она этим раньше не занималась, сразу видно. Он подошел
и забрал у нее из рук свои вещи.

– Хорошо, мисс. Плату за шесть месяцев вы оставите себе,



 
 
 

даже если я съеду через неделю. И я заранее предупрежу вас,
что уезжаю.

– Вы очень добры, – выдохнула она. – Но… надеюсь, вы
съедете не слишком скоро. – Щеки у нее снова порозовели.
Она сняла очки и убрала их в карман платья. – Это хоро-
шая комната, – продолжала она, не поднимая глаз. – Самая
большая в доме. Обычно мы пользуемся нижней ванной, по-
ка работаем в мастерской или в магазине, но теперь, пока
вы здесь, мы будем пользоваться уборной наверху. Нижняя
ванная будет в вашем распоряжении.

– Разве даме с тростью так будет удобно? – спросил он,
бросил на кровать пальто и шляпу и направился в угол ком-
наты, намереваясь поколдовать над радиатором. Тот шипел
и кряхтел, но, кажется, был вполне исправен.

Он страшно закоченел. В камине лежала небольшая вя-
занка дров, рядом стояла коробка с трутом и огнивом. Все
это ему пригодится.

– Зузана очень крепкая, – запоздало ответила Даниела, и
он не сразу припомнил, о чем они говорили.

– Прошу вас, продолжайте пользоваться ванной внизу. В
течение дня мне не нужна собственная ванная.

– Это очень любезно с вашей стороны. Но по вечерам мы
будем наверху.

– Хорошо.
– Вам подойдет эта комната, мистер Мэлоун? – спросила

она.



 
 
 

Он кивнул, снова бегло окинув взглядом все вокруг:
– Да. Вполне подойдет. – Вряд ли он сумеет привыкнуть

к домовладелицам, но комната ему очень понравилась. Он
решил, что постарается избегать общества женщин.

– Я принесу вещи из машины. Если мне что-то понадо-
бится, я дам знать. Но, думаю, вы едва ли будете замечать
мое присутствие в доме.

Даниела кивнула и скрестила руки на груди, но даже не
попыталась уйти. Он двинулся к двери, надеясь, что она пой-
мет намек и тоже выйдет.

Она пристально изучала его, крепко вцепившись пальца-
ми себе в плечи, плотно сжав губы. Она словно чего-то жда-
ла.

Глаза у нее были разного цвета. Левый голубой. Правый
карий.

Она не отвела глаз под его взглядом, позволяя ему смот-
реть на себя. И он смотрел. Он всего раз в жизни видел нечто
подобное… но это уже невежливо. Он отвернулся, смутив-
шись, и взял с кровати пальто и шляпу.

– Мне нужно забрать вещи из машины и переставить ее
за дом. Извините меня, мисс Кос.

– Флэнаган, мистер Мэлоун, – ответила она. – А не Кос.
Меня зовут Дани Флэнаган. Кос – фамилия моих теток. И
девичья фамилия моей матери. Но я – Флэнаган.

– Флэнаган, – прошептал он. Снова взглянул на нее и на-
конец понял – словно искра осветила его изнуренный мозг.



 
 
 

Картинка сложилась. – Дани Флэнаган, – ахнул он.
–  Значит, вы меня помните?  – В уголке ее губ таилась

улыбка, но брови по-прежнему хмурились.
– Да. Помню.
– Прошло пятнадцать лет. Я бы не удивилась, если бы вы

забыли.
– Пятнадцать лет, – повторил он.
– Да… ровно пятнадцать. Я познакомилась с вами ровно

пятнадцать лет назад, день в день. – Она сглотнула, словно
смахивая тень, омрачившую ее лицо. – Теперь вы, надеюсь,
не будете считать, что я странная. Ваше появление меня по-
трясло.

Ровно пятнадцать лет, день в день? Бог мой. Да разве так
бывает?

– Вы совсем не изменились, – сказала она.
– В отличие от вас!
Она рассмеялась:
– Еще бы. Мне было десять лет. А теперь мне почти два-

дцать пять.
– И день рождения у вас завтра, – продолжил он.
– Да. – Лицо ее снова потемнело. Ее день рождения был

напоминанием о страшной утрате.
Он никак не мог поверить в реальность происходящего.
– Маленькая Дани Флэнаган, – проговорил он.
– Да. И офицер Мэлоун.
– Так меня никто больше не называет. Я уже давно не пат-



 
 
 

рулирую улицы.
– А я всегда представляла вас патрульным.
Он удивленно вскинул на нее глаза.
– Я часто думала о вас все эти годы. Думала с большой

теплотой.
– Не понимаю почему. На вашем месте я бы вообще обо

мне не думал.
– Вы отнеслись ко мне по-доброму. Детям легко полюбить

того, кто к ним добр.
–  Вы были храброй девочкой.  – Храброй… и очень

необычной. Она говорила невероятные вещи.
И обладала совершенно невероятной способностью. Те-

перь уже он ощутил, как у него подгибаются ноги, и осел на
кровать. – Я очень устал, мисс Флэнаган. Извините меня. –
И он провел рукой по лицу.

– Да… вижу. – Она еще раз взглянула на него, а потом
наконец отвела глаза. – Надеюсь… я вас не огорчила. Может,
нам с вами еще удастся поговорить в ближайшие дни. Мне
бы этого очень хотелось.

– Конечно. – Он представить себе не мог, о чем они могли
бы поговорить, но все равно кивнул.

– Мы ужинаем в семь. Прошу, присоединяйтесь. Хорошо
бы нам всем немного узнать друг друга. Боюсь, мои тетушки
чересчур старомодны, к тому же в Кливленде сейчас всякое
творится, и все мы сильно напуганы. Думаю, вы уже слыша-
ли, что здесь по улицам… бродит… безумный мясник?



 
 
 

Он снова кивнул, и она наконец выскользнула из комнаты,
притворив за собой дверь.



 
 
 

 
3
 

Мэлоун не хотел ужинать в обществе женщин, но он про-
голодался, а бродить в зимних сумерках по незнакомому
району в поисках пищи ему хотелось еще меньше, чем са-
диться за стол с чужими людьми. К тому же стоит растопить
лед. Если он останется в этом доме, пусть даже совсем нена-
долго, лучше сразу покончить со всеми неловкостями.

Он дважды выходил на улицу, чтобы забрать из багажника
свои вещи и переставить машину за дом, под сень строения,
отдаленно напоминавшего конюшню. Во дворе похоронно-
го дома по соседству не было никаких построек – если они
и существовали когда-то, то теперь уступили место объезд-
ной дорожке, заворачивавшей на задний двор, и пандусу для
разгрузки. У дома, стоявшего прямо за ним, того, в котором
помещалась клиника, тоже виднелась конюшня – такая же,
как у Косов, хотя стена между участками и загораживала ее
почти целиком, так что видна была только крыша. Все три
дома, очевидно, строились в одно время – так сильно похо-
дили друг на друга и их фасады, и общий стиль.

Держа в руках коробку с бумагами, он распахнул заднюю
дверь дома, и к его ногам тут же шмыгнул, протискиваясь
внутрь, рыжий кот. Мэлоун неловко отшатнулся, пропуская
его, и наступил ему прямо на хвост. Рявкнув от боли, кот ки-
нулся в новое жилище Мэлоуна и исчез под кроватью, явно



 
 
 

намереваясь зализать себе раны.
– Неужели это ты, Чарли? – спросил Мэлоун, поставив на

стол коробку. Он опустился на корточки у кровати, припод-
нял покрывало, заглянул в темноту и услышал в ответ гром-
кий, угрожающий хрип. Да, это и правда Чарли.

– Ты меня не помнишь, зато я помню тебя, – прошептал
Мэлоун. – Не будь меня, ты бы до сих пор жил в Чикаго и не
прятался бы под этой прекрасной кроватью.

Кот зашипел, не сводя с Мэлоуна негодующих разноцвет-
ных глаз, и тот вспомнил свою первую встречу с Чарли – так
ясно, словно с тех пор прошло не пятнадцать лет, а всего
лишь пятнадцать дней.

На следующий день после убийства Флэнаганов, за два ча-
са до начала смены Мэлоун отправился в книжный О’Брай-
ана, находившийся всего в каком-нибудь квартале от дома
Флэнаганов, по соседству с цветочной лавкой Шофилда. И
Мэлоун, и все в округе прекрасно знали, что цветочной лав-
кой на самом деле владеет печально известный Дин О’Бэни-
он, главарь хозяйничавшей в районе ирландской банды. Од-
нако в тот день Мэлоун не задавал вопросов и не искал улик.
Он пришел забрать котенка, о котором ему рассказала Да-
ни.

Владелец книжного, Коннор О’Брайан, уже слышал о Фл-
энаганах. Когда Мэлоун сказал, для кого берет котенка,
О’Брайан отдал ему в придачу старую птичью клетку.



 
 
 

– Сгодится, чтобы перевезти кота в новый дом, – сказал
О’Брайан, когда они устроили зверька в клетке. – Я слышал,
девочку заберет семья Днеты.

Разноглазый рыжий котенок с пушистой мордочкой явно
не собирался долго сидеть в птичьей клетке и сердито гля-
дел на них сквозь тонкие прутики стенок.

– Джордж ведь ее не убивал? – спросил О’Брайан Мэлоу-
на, когда тот уже двинулся к выходу. – Все говорят, что
убил он. Но я не верю. Джордж Флэнаган был негодяем, но
убийцей не был. Он боготворил землю, по которой ступала
его Лнета. И не зря. Она была слишком хороша для него. Я
в это просто поверить не могу.

Нэлоун в ответ лишь кивнул и еще раз поблагодарил хо-
зяина книжной лавки. Джорджа Флэнагана он не знал, да и
ни к чему это было. Все произошедшее казалось ему страш-
ной, гнусной нелепицей.

О’Брайан поджал губы, словно наговорил лишнего, но все
же решился задать последний вопрос:

– Что станет с малышкой Дани?
– Не знаю, – ответил Нэлоун. Но сегодня у нее день рож-

дения, и поэтому она получит своего котенка.
Он принес котенка к дому миссис Терстон и постучал-

ся, опасаясь, что эта дамочка засыплет его вопросами, но
дверь открыла Дани – словно ждала, что он придет. Нэло-
ун сразу увидел, что она всю ночь не спала. Вокруг глаз про-
легли лиловые тени, шок еще не прошел. Скоро ему на смену



 
 
 

придут скорбь и тоска.
Она выглядела непричесанной, буйные локоны золоти-

сто-медных волос беспорядочно рассыпались по плечам.
Прошлой ночью он не заметил, что волосы у нее рыжие. То-
гда она была в низко надвинутой на лоб шапочке, из-под ко-
торой лишь чуть торчали отдельные прядки.

– Волосы у тебя почти такого же цвета, как мех у Чар-
ли, – сказал он вместо приветствия. Она бросила быстрый
взгляд на клетку с рыжим котенком, и все ее лицо вмиг смор-
щилось. Он сам чуть не расплакался.

– Теперь он мой? – спросила она, стараясь сдержать сле-
зы.

– Да. Он твой.

Кот, за прошедшие пятнадцать лет потяжелевший кило-
граммов на пять, снова зашипел на Мэлоуна, возвращая его
к действительности.

– Давай-ка без грубостей, Чарльз. Мы с тобой давно зна-
комы. Ты все правильно понял, я буду звать тебя Чарльзом.
Из Чарли ты уже вырос.

Кот не двинулся с места, и Мэлоун, оставив его под кро-
ватью, направился в ванную. Он собирался вымыться и по-
бриться и рассчитывал, что в его отсутствие Чарли покинет
свой пост.

Он разобрал два своих чемодана – в одном лежала одеж-
да, в другом разные мелочи, накопившиеся за годы работы



 
 
 

под прикрытием. Он не знал, что ему может понадобиться
в Кливленде, но любил иметь при себе хотя бы самое ос-
новное. Когда он открыл дверцы шкафа, его окутал аромат
роз. Он аккуратно развесил костюмы и рубашки, разложил
по благоухающим ящикам белье и пижамы. Интересно, кто
жил в этой комнате до него. Явно не мужчина. Он попытался
вспомнить подробности о семье Дани, но не смог. Скоро он
обо всем узнает.

Он сменил одну белую рубашку на другую. Решив, что на
ужин с домовладелицами вряд ли следует идти при параде,
он все же – на всякий случай – надел подтяжки и галстук, но
от пиджака отказался. Когда он поднимался по лестнице, у
него под ногами, высоко подняв хвост, проскользнул Чарли
– с таким видом, словно не просидел целый час у него под
кроватью.

Мэлоун пошел вслед за котом, на звуки и запах еды, и ока-
зался в небольшой столовой, соседствовавшей с кухней. Три
женщины – Дани, Зузана и третья, с которой он еще не встре-
чался, – уже сидели за столом. Для него подготовили место
во главе стола, но Чарли опередил его, вспрыгнул на стул и с
презрением оглядел Мэлоуна. Дани вскочила, согнала нече-
стивца на пол и увела на кухню, а там принялась отчитывать,
словно мать – непослушное дитя:

– Чарли, будь вежлив. Ты здесь не гость.
Зузана представила Мэлоуну свою сестру Ленку, низень-

кую, пухлую версию самой себя. Но если Зузана показалась



 
 
 

Мэлоуну резкой и неприветливой, то Ленка, напротив, лучи-
лась улыбкой и дарила ласковым взглядом. Обеим сестрам,
старухам с густыми седыми волосами и яркими голубыми
глазами, было лет по сто, не меньше. Обе не сводили с него
глаз на протяжении всего ужина – горячего и сытного, но все
же не стоившего того, чтобы сносить их взгляды или подав-
лять собственное раздражение.

Трех женщин объединяло несомненное сходство. Кожа у
Зузаны и Ленки была того же жемчужного цвета, что и у Да-
ни. Обе они сморщились и согнулись под гнетом прожитых
лет, но их кожа оставалась по-прежнему безупречной. Мэ-
лоун решил, что когда-то обе женщины были красавицами.
Может быть, даже такими же, как Дани.

Он украдкой поглядел на нее через стол, и взгляд ее раз-
ноцветных глаз встретился с его взглядом, но тут же скольз-
нул обратно к тарелке. Кожа у нее была ровной и гладкой,
будто взбитые сливки. Он решил было, что все дело в воз-
расте, но тут же напомнил себе, что ей теперь столько лет,
сколько было ему, когда они встретились. Когда они встре-
тились, он уже побывал на войне. Он успел похоронить соб-
ственных детей и уйти от жены.

Когда они встретились, Дани была ребенком. Теперь она
стала взрослой.

Течение лет вдруг представилось ему странным водово-
ротом. Скачок от десяти лет к двадцати пяти вмещал в се-
бя целую жизнь. Шаг от двадцати пяти к сорока годам похо-



 
 
 

дил на затянувшийся отпуск. Мэлоун почувствовал себя так,
словно застрял в одном из романов Жюля Верна.

Он заметил свое отражение в большом зеркале, висевшем
над длинным буфетом у стены,  – точно так же, как заме-
тил его в зеркале ванной, когда Дани показывала ему дом, –
и, стараясь скрыть растерянность, постарался придать лицу
жесткое выражение.

Он не выглядел молодо, но в юности всегда казался стар-
ше своих лет, и потому годы не изменили его так сильно, как
обычно меняют людей. Глубоко посаженные глаза с опущен-
ными книзу уголками всегда смотрели словно из тени бро-
вей. Кожа лица, никогда не обгоравшая на солнце, казалась
очень плотной, а сейчас, после целого года на ярком солнце,
он загорел почти до черноты.

Глаза у тебя были такими темными, а волосы – такими
черными, что мы решили было, что ты подменыш. Но по-
том ты улыбнулся, и отец сразу увидел, что ты его копия.
Благодарение господу, что так вышло, а не то тебя отдали
бы на воспитание отцу Мак Доноху.

Молли всегда рассказывала об этом с большой любовью,
но Майкл в детстве всерьез беспокоился о том, не подменыш
ли он. У его отца кожа всегда отливала розовым, а глаза были
бледно-голубые. Как же он, Майкл, мог быть сыном Мартина
и Кэтлин Мэлоун, если совсем на них не походил?

Видел когда-нибудь целый помет щенков, где один весь в
пятнышках, а все остальные – нет? Или у одного шерстка



 
 
 

коричневая, а у других белая? Бот и с тобой так же вышло.
У Молли всегда и на все был готов ответ. Но Майкл счи-

тал свою внешность особым знаком. Он был аутсайдером.
Паршивой овцой.

–  Расскажите нам о себе, мистер Мэлоун,  – попросила
Ленка, возвращая его мысли обратно к тому, что происхо-
дило с ним прямо сейчас. – Откуда вы? И что привело вас
в Кливленд?

Он был готов отвечать на вопросы, хотя и понимал, что
теперь ему придется говорить куда откровеннее, чем он со-
бирался. Но Дани знала его, и это меняло дело.

Он коротко рассказал о своей жизни. Вырос в Чикаго. По-
бывал на войне. Детей нет. Жена умерла. Служил в полиции.
Теперь сотрудничает с министерством финансов.

– И что же вы делаете в министерстве финансов? – спро-
сила Ленка.

– В основном я занимаюсь налогами. Консультирую мест-
ные органы власти, слежу за тем, чтобы они соблюдали тре-
бования федерального правительства, – ответил он и про-
должил долго и занудно распространяться о бюджете и об-
щественном благосостоянии, рассчитывая, что им после это-
го уже не захочется ни о чем его расспрашивать.

– Как увлекательно, – заметила Ленка, но не задала боль-
ше ни единого вопроса. Ни у одной из женщин вопросов
больше не было.

Даниела почти все время молчала, Зузана тоже не раскры-



 
 
 

вала рта, лишь однажды заметила, что не любит ирландцев,
и в ужасе уставилась на него, когда он назвал Дани мисс Фл-
энаган. Но он и правда не понимал, как ему ее называть. Они
слишком многое знали друг о друге, чтобы вести себя как
чужие. И нет, он не мог называть ее мисс Кос. Это имя ка-
залось ему столь же неуместным, как формулы вежливости
в окопе.

Он поужинал настолько быстро, насколько позволяли
приличия, сразу же попросил его извинить, пожелал дамам
спокойной ночи и направился вниз, в свою комнату, зная,
что они станут его обсуждать, едва он закроет за собой дверь.

 
* * *

 
– Он сказал, что мы можем оставить себе арендную плату

за все шесть месяцев, даже если он съедет раньше, – сказала
тетушкам Дани. – Он будет хорошим квартирантом.

– В наши дни ни у кого нет таких денег. Во всяком случае,
не у приличных людей, – объявила Зузана, бросив скомкан-
ную салфетку в свою тарелку.

– Он работает на правительство, – возразила Ленка.
Зузана фыркнула:
– И что с того? Правительству верить нельзя.
– Он хорош собой, – прошептала Ленка. Правда, шептала

она громче, чем говорила. – Люблю, когда у мужчины хва-
тает волос на голове.



 
 
 

– Говоришь, он хорош собой? – раздраженно бросила ей
Зузана. – Так расскажи нам, Ленка, чем же он так хорош? Ты
без очков и пуговиц на своем платье не разглядишь! Может,
на самом деле он выглядит как собака, что рыщет у задней
двери закусочной!

– Но он ведь не выглядит как та собака! Совсем нет! Он
хорош собой. И фигура у него складная. И от него хорошо
пахнет. – Ленка шумно втянула носом воздух. – Я до сих пор
чувствую его запах. Думаю, он перед ужином принял ванну.

– Ленка, да бог ты мой, – оборвала ее Зузана.
– Хорошо, когда в доме снова есть мужчина, – обиженно

отвечала Ленка.
Последним мужчиной в этом доме был их брат Павел, да и

тот умер уже лет пятнадцать назад. Он был младшим из че-
тырех детей и единственным, кто завел семью и детей. Прав-
да, ни семья, ни дети долго не продержались. Его жена умер-
ла, когда Анете, матери Даниелы, было три года. С тех пор
девочку воспитывали старшие сестры отца, ни одна из кото-
рых так и не вышла замуж.

– Ничего хорошего в том, что у нас в доме мужчина, нет, –
объявила Зузана. – Не думаю, что ты сильно обрадуешься,
когда он разрубит тебя на куски и выбросит в Кайахогу.

– Даниела говорит, что у него на машине чикагские но-
мера, – парировала Ленка. – Мясник орудует в Кливленде
уже три года. Не думаю, что мистер Мэлоун из Чикаго и есть
Мясник из Кингсбери-Ран. К тому же Расчленитель не уби-



 
 
 

вает старух. Ты сама говорила об этом, сестрица.
– Пока не убивает, – буркнула Зузана так, словно ей нра-

вилось бояться за свою жизнь.
– Он так молод, а уже овдовел, – заметила Ленка.
– Я то же самое подумала! – Зузана воздела палец к по-

толку. – Может, он и ее убил.
– Зузана! – ахнула Дани.
– Плевать мне на то, что он говорит. Он мне не внушает

доверия. Может, он укрывается от правосудия.
– Ты ведь сама слышала, он и есть правосудие! Значит, его

присутствие должно тебя успокоить. С ним нам будет без-
опаснее.

Зузана ненадолго затихла, но тут же вновь оживилась:
– А ты, Даниела, так странно вела себя, когда он пришел.

Я уж решила, что у тебя припадок. А потом вдруг повела его
осматривать дом и пригласила на ужин.

– Я… действительно не ожидала, – призналась Дани.
– Чего ты не ожидала? – спросила Ленка.
– Увидеть его.
Дани взяла в руку пустой стакан, поставила его обратно

на стол. Лучше сразу обо всем рассказать. Тетушки не любят
говорить о Чикаго. И о ее родителях. Но ей следует расска-
зать им про Майкла Мэлоуна – хотя бы ради того, чтобы их
успокоить.

– Я познакомилась с ним много лет назад, – начала Да-
ни. – Это тот самый полицейский, который привез меня сю-



 
 
 

да из Чикаго после того… как умерла мама. Он был ко мне
очень добр. Он подарил мне Чарли и присматривал за мной
в поезде. Вот почему я так удивилась, встретив его сегодня.
Странное совпадение. Странное, но приятное.

Тетушки смотрели на нее, раскрыв рты. Зузана первой
пришла в себя и поджала губы.

– Боже милосердный, – выдохнула Ленка. – Какое, должно
быть, потрясение для тебя.

– Он знает, кто ты? – спросила Зузана.
– Да. Я рассказала ему, когда показывала комнату. Он сра-

зу вспомнил меня. Конечно, он знает меня как Дани Флэна-
ган, и вам придется простить ему, что он будет так меня на-
зывать. Но… думаю, он удивился не меньше, чем я.

– Невероятно, – произнесла Ленка.
Зузана вновь фыркнула:
– Это еще не значит, что ты его знаешь. Ты была ребен-

ком. Мы не имеем ни малейшего представления о том, чем
он теперь занимается, – возразила она. Она никогда и нико-
му не доверяла.

– Нет, тэтка. Ты неправа. Я очень многое о нем знаю. А
он… многое знает… обо мне.

 
* * *

 
Мэлоун разделся и повесил одежду в шкаф, снова отме-

тив, что из него пахнет розами. Хорошо, что не пахнет ко-



 
 
 

том. Ему показалось, что Чарли считает комнату своей. Но
это изменится. От встречи с котом у него по телу поползли
мурашки. А может, все дело в доме. Или в женщинах. Или в
одной только Дани, в том, какой она была в детстве.

– Бедная Дани Флэнаган. Странная маленькая Дани Фл-
энаган,  – сказал он вслух и тут же устыдился себя само-
го. Она действительно была странной. Но не только. Слово
«странный» сводит человека к одним только странностям.
К плоским, бесчувственным явлениям, которые следует изу-
чать и исправлять. Люди заслуживают большего. И Дани Фл-
энаган тоже заслуживает большего.

Он забрался в постель и выключил лампу, не заботясь о
том, что было лишь около восьми вечера. Он смертельно
устал и не хотел больше ни о чем думать. Он жаждал тьмы,
забытья. Но теперь, в тишине его нового дома, ему вдруг
вспомнилось долгое путешествие поездом, когда он вез ма-
ленькую Дани Флэнаган в Кливленд.

Ее отправили к родственникам, а ему велели ее сопровож-
дать.

– Она тебя знает, – сказал тогда Мерфи. – Будет пра-
вильно, если ты ее отвезешь. На вокзале ее встретит родня.
Тебе просто нужно ее довезти.

Дани держала птичью клетку на коленях, и котенок, ка-
залось, был рад своему новому домику. Пассажиры улыба-
лись ей и отпускали комментарии по поводу неуместного
обитателя птичьей клетки, но Дани сидела не поднимая



 
 
 

глаз и улыбалась в ответ, а когда нужно было ответить,
говорила лишь «да» или «нет». Наверное, она слишком уста-
ла. Едва поезд тронулся, как она стала клевать носом. Мер-
ный перестук колес отогнал прочь все ее мысли.

Он сложил свое пальто и накрыл им клетку, сделав для
Дани подушку. Она опустила на нее голову и проспала часа
два, проснувшись лишь оттого, что котенок принялся гром-
ко мяукать. Она подняла на Мэлоуна осоловелые глаза, и он
вновь изумился их цвету, тому, как сильно они отличались
друг от друга.

Он отметил тот миг, когда она обо всем вспомнила. Так
будет еще какое-то время – всякий раз, просыпаясь, она бу-
дет чувствовать этот ужас, эту непереносимую боль. Но
постепенно она привыкнет к тому, что их больше нет. Мэ-
лоун не знал, что хуже – вновь и вновь забывать или все
время помнить.

– Можно мне ненадолго вынуть Чарли из клетки? – спро-
сила она.

– Нет, Дани. Сели он убежит, будет хуже.
– Он хочет пить.
– Я больше беспокоюсь о тебе. Хочешь есть?
Она кивнула. Он вытащил купленные на вокзале бутер-

броды, протянул ей один из них и бутылку лимонада. Еще
он прихватил фляжку с водой, для котенка.

– Сложи руку в горсть, вот так. – Он показал Дани, как
сложить ладонь в чашечку, и приоткрыл дверцу клетки,



 
 
 

чтобы она смогла просунуть ее внутрь. Чарли вылакал всю
воду своим крошечным язычком, и Дани радостно рассмея-
лась.

Вскоре после этого в их купе вошла женщина. Тлазау нее
были совершенно пустые. Она поджимала губы и глядела на
Дани так, словно та ей не нравилась. Хотя, возможно, все
дело было в котенке. Она несколько раз чихнула и попроси-
ла проводника пересадить ее в другое купе. Вставая, чтобы
уйти, она уронила шаль, прикрывавшую ей плечи, и Дани на-
гнулась и подняла ее.

– Мэм? – окликнул Мэлоун.
Женщина обернулась и выхватила шаль из рук Дани.
– Мне жаль вашего Джимми, – произнесла Дани голосом,

в котором слышалось искреннее сочувствие.
Женщина побледнела, ноги у нее подкосились. Мэлоун при-

держал ее под локоть, боясь, что она упадет, но женщина
почти сразу выпрямилась.

– Что ты сказала, девочка? – вскрикнула она.
– Я сочувствую вашему горю, – произнесла Дани, чуть

переиначив свои слова.
–  Это дьявол во плоти,  – бросила женщина Мэлоуну,

словно ставя ему в вину поведение Дани. Когда она медленно
выходила из купе, по щекам у нее катились слезы.

Мэлоун недоверчиво взглянул на девочку:
– Дани, почему ты это сказала? Кто такой Джимми?

Ты что, знаешь эту даму?



 
 
 

– Нет. Я ее не знаю, – ответила Дани, не поднимая голо-
вы.

Он ждал объяснений, но она лишь отщипнула от бутер-
брода кусочек и просунула его в клетку Чарли.

– Дани, кто такой этот Джимми? – не отставал Мэло-
ун.

Она тяжело вздохнула:
– Не знаю. Кто-то, кого она потеряла. Она его любила.

Он умер. Она злится. И горюет.
– Понятно. Но как ты об этом узнала?
– Мне рассказала об этом шаль.
– Тебе… рассказала об этом… шаль, – без всякого выра-

жения повторил он.
– Да, – подтвердила она.
Он потрясенно молчал.
–  Простите, мистер Мэлоун. Мама говорила, чтобы я

никому не рассказывала свои истории. Но этой даме было
так грустно… и я не сдержалась.

– Твои истории. – Он чувствовал себя полным кретином,
машинально повторяя за Дани произнесенные ею слова, но
все никак не мог уловить смысл. – Что еще за истории? Ты
их сама сочиняешь?

– Я их рассказываю. Но мне кажется, что они правдивы.
– Расскажи мне какую-нибудь историю.
– Я не могу сама их придумать.
– Откуда ты их берешь?



 
 
 

– Мне нужно что-то держать в руках.
– Что, например?
– Ткань. Или что-то еще. Но чаще всего ткань. Материя

говорит со мной, потому что я из Косов. – Она сказала что-
то вроде «из Кошов», и в ее словах чувствовалось какое-то
тайное величие.

– Из Косов? – Ну вот, снова за старое.
– Мой прапрадед Кос шил костюмы для императора.
– Какого еще императора?
– Не знаю. Это было где-то не здесь. Не в Америке.
– М-м. – Он ненадолго задумался, но почти сразу же по-

вернулся обратно к Дани. – Так значит, шаль той дамы рас-
сказала тебе, что она потеряла кого-то по имени Джимми.

– Мне сложно объяснить. – Она подняла на него умоляю-
щие глаза. – Я не хотела ничего говорить. Я знаю, что луч-
ше мне молчать. Но я устала. Когда я устаю, слова иногда
сами выскакивают у меня изо рта.

– И ты говоришь то, чего не хотела сказать? – с надеж-
дой продолжил он.

– Нет. Не то, что я не хотела сказать. То, что мне не
следовало говорить.

– Почему не следовало?
– Потому что люди меня не понимают. И пугаются.
– Когда я дал тебе Зайчика – маленького тряпичного зай-

ца, – ты сказала, что это зайчик Мэри, – мягко произнес
он. Эта история не давала ему покоя.



 
 
 

Она кивнула:
– Поэтому я отдала его вам, когда вы уходили.
Он сунул руку в карман и вытащил зайца. Протянул ей.

Она не сразу его взяла.
– Бери, – сказал он, и она повиновалась, сжала игрушку

в руке.
– Вы на меня злитесь, Мэлоун? – спросила она.
– Нет. За что мне на тебя злиться?
–  Мама говорила, что люди часто злятся, когда им

страшно.
– Я не злюсь. И мне не страшно.
Она с сомнением взглянула на него и прикусила губу, слов-

но знала наверняка, что на самом деле ему сейчас страшно.
– Мэри – это моя дочка, – прошептал он. – Ты была пра-

ва. Это был ее зайчик.
– Она заболела,  – сказала Дани. Не спросила. Мэлоуну

так хотелось узнать, о чем еще ей расскажет зайчик.
– Да. Она заболела. И умерла. Около полугода назад.
– Мне жаль, – сказала Дани. Он видел, что она говорит

искренне.
– Мне тоже ужасно жаль.
– Вы пели ей колыбельные. Но я слышу только одну пес-

ню, – пробормотала она, сжимая в руках зайчонка.
– Я всегда пел ей одну и ту же песню.
Она начала напевать его колыбельную.
– Я ее никогда раньше не слышала.



 
 
 

Иисус, Мария, Иосиф. Он соврал. На самом деле ему было
до смерти страшно. По спине бежали ледяные мурашки, а
в животе разрастался огненный шар. Он взял из рук Дани
зайчика, но вместо него дал ей свой носовой платок. Этот
платок подарила ему Айрин, когда он отправлялся во Фран-
цию. В уголке сплетались их вышитые инициалы.

– Расскажи мне другую историю, – попросил он.
Дани взяла платок и расправила у себя на коленках.

Несколько раз провела по нему ладонью, обвела пальцем ини-
циалы.

– Айрин – это ваша жена? – спросила она.
– Какая Айрин? – спросил он мягким и ровным голосом.
– Айрин… красивая женщина, которая вышила эти бук-

вы, – сказала она, коснувшись инициалов.
Ему захотелось вырвать платок из рук Дани и покон-

чить с этим безумным разговором. Но господи, он ей верил.
И как же он был потрясен.

– Расскажи еще.
Она сморщила нос и склонила голову.
–  Вы уезжали от нее, и она боялась, что вы не верне-

тесь.  – Она поднесла платок к лицу и сделала глубокий
вдох. – Она сбрызнула платок своими духами, чтобы вы о
ней помнили. Но я не чувствую запаха. Наверное, это было
давно.

– Так и есть. – Ему казалось, что с тех пор прошла це-
лая жизнь. Он никогда не пользовался этим платком. Не



 
 
 

хотел его пачкать. Несколько дней назад он нашел его на дне
коробки с его вещами, которые хранились у Молли, пока он
был на войне. Он пытался разобрать все свои вещи. И в по-
рыве сентиментальности сунул платок в карман, к зайчику
Мэри.

– Откуда можно все это узнать? – изумленно проговорил
он, ни к кому не обращаясь, но Дани решила, что его вопрос
адресован ей.

– Я просто знаю, и все.
– В этом нет никакого смысла.
– То, что вы не можете что-то понять, не значит, что

в этом и правда нет смысла, – прошептала она, и он не смог
ничего возразить.

– Что еще ты видишь? – спросил он.
Она сложила платок в небольшой квадратик и еще с ми-

нуту подержала в руках.
– Больше я ничего не вижу. Я только чувствую вас. – Она

пожала плечами. – Может быть, это оттого, что платок
лежал у вас в кармане. И все.

– Ты чувствуешь меня? Что ты имеешь в виду?
Она снова пожала плечами:
– Просто… ваше присутствие. Как когда вы сидите ря-

дом со мной и мне не нужно смотреть на вас, чтобы это
чувствовать. Вы теплый, большой, и от вас пахнет чисто-
той.

– М-м, – буркнул он. Он вспомнил цвета из своего дет-



 
 
 

ства, оттенки, окружавшие разных людей, то, как он пы-
тался описать это матери.

– Вы верите мне, Мэлоун? – спросила она.
– Да, Дани, – прошептал он. – Пожалуй, да.
Она вздохнула, так сладко, словно он дал ей кусок пирога

с шариком мороженого в придачу, и закрыла глаза.
– Мама с папой говорили, что мне нельзя никому расска-

зывать эти истории. И я не рассказываю. Но я все равно
знаю разные вещи. Ничего не могу с этим поделать.

– Ты рассказывала об этом кому-то еще?
– Почти никому. Мама отправила меня в школу, но мо-

нашки на меня сердились. Мама говорила, что мне нужно
ходить в варежках, чтобы ничего не касаться и не попасть
в беду, но монашкам это тоже не нравилось. И потом, в ва-
режках сложно писать. К тому же порой истории просто
выскакивают у меня изо рта. Монашки сказали маме, что
у меня злая душа. И тогда мама забрала меня из школы.

После этого он уже не слишком следил за ходом беседы,
но в самом конце Дани взяла с него обещание.

– Вы найдете того, кто их убил? – спросила она.
В первый миг ему захотелось просто потрепать ее по за-

тылку, лишь бы не давать обещаний.
– Не знаю, Дани. Мой начальник считает, что твой па-

па убил твою маму. А потом застрелился сам. – То была
жестокая правда, но Дани была не из тех детей, кому легко
можно солгать.



 
 
 

– Но вы думаете иначе. Я ходила в вашем пальто.
Мэлоун потрясенно уставился на нее.
– Вы надели на меня свое пальто, – пояснила она.
– И что?
Она вздохнула – так, словно знала, что ему не понравит-

ся то, что она сейчас скажет.
– Человек, решивший покончить с собой, не станет стре-

лять себе в грудь. Он станет стрелять себе в голову. Вот
что вы подумали, когда увидели их… когда увидели папу.
Так?

– Бог мой, девочка.
– Папа этого не делал. Это сделал кто-то другой. Най-

дите его. Никто, кроме вас, не станет его искать.



 
 
 

 
4
 

Мэлоун не пришел завтракать, и Дани, собрав для него
поднос, постучалась в дверь его спальни. Она знала, что он
уже встал. Она слышала, как он выходил в ванную, как вер-
нулся к себе. В коридоре, перед закрытой дверью его комна-
ты, витали запахи мыла и лосьона после бритья.

Дани постучалась еще раз, одной рукой прижимая поднос
к груди:

– Мистер Мэлоун?
Он не откликнулся.
–  Мистер Мэлоун? Я принесла вам завтрак. Я оставлю

поднос у двери. Я просто хотела сказать, что поставлю его
здесь.

Дверь распахнулась, на пороге показался Мэлоун, свеже-
выбритый, с зачесанными назад темными волосами, откры-
вавшими квадратный лоб. Тени под его глубоко посаженны-
ми, грустными глазами почти исчезли. Он приветливо по-
здоровался с ней, но не улыбнулся. Дани хотелось бы увидеть
его улыбку. Она подозревала, что улыбка преображает его
лицо. Может, поэтому-то он и не улыбался. Преображение
могло оказаться пугающим.

Одет он был так же, как и накануне, – в белую рубашку
и серые брюки, с черными, в цвет туфель, подтяжками. Ни
галстука, ни пальто на нем не было – по крайней мере пока.



 
 
 

Но Дани показалось, что он собирается уходить.
– Не нужно было, – сказал он, взглянув на поднос, но тут

же поспешил к столу и сдвинул в сторону стопку папок с бу-
магами. – Я собирался подняться наверх… но проспал чуть
дольше, чем следовало.

– Сон пошел вам на пользу, – заметила она. А еще заме-
тила, что в ее присутствии он по-прежнему чувствует себя
неловко.

Интересно, помнит ли он все, что было. Ей казалось, что
помнит. Накануне, за ужином, она подметила смятение во
взгляде, который он на нее бросил. Ей был знаком этот
взгляд. Она много раз его подмечала. Этот взгляд означал,
что он считает ее особенной.

Интересно, можно ли ей обращаться к нему по имени. Ей
не нравилось называть его мистером Мэлоуном. Произнося
это имя, она всякий раз вновь чувствовала себя десятилет-
ней девочкой, что сжимала в руках тряпичного зайчика и
ждала от полицейского подтверждения тому, что и так уже
знала. Они ведь умерли?

Она кашлянула, разгладила юбку:
– У меня есть одна ваша вещь, мистер Мэлоун. – Лучше

сразу покончить с этим. Она достала из кармана его носовой
платок и положила рядом с подносом. Платок был аккуратно
сложен, в уголке виднелись инициалы. Мэлоун замер.

– Я не собиралась его брать, – объяснила она. – Но в тот
день, когда я сошла с поезда, он оказался у меня в кармане



 
 
 

пальто.
Он молчал. Просто глядел на маленький белый квадра-

тик, не вынимая рук из карманов.
– Вы все это время его хранили? – спросил он наконец,

подняв на нее глаза.
Она пожала плечами:
– Я не могла его просто выбросить. Он ведь ваш.
– М-м.
– Простите меня. Наверное, вы его искали.
– Нет. – Он помотал головой. – Не искал. Это печальное

напоминание.
Она не знала, что сказать. Может, ей лучше забрать этот

платок? Прошлое затягивало их в водоворот, окружало во-
просами и сомнениями, неверием и отрицанием. Она не мог-
ла больше терпеть повисшее в комнате мучительное напря-
жение и повернулась, собираясь уйти.

– Вчера, когда я назвал вас мисс Флэнаган, ваша тетя меня
исправила, – заметил он, стараясь ее удержать. – И теперь я
не знаю, как мне вас называть.

– Тетушки считают, что мой отец был бандитом и негодя-
ем, который убил мою мать. Они даже имени его не произ-
носят, – мягко пояснила она.

– Я так и подумал. Вряд ли вам стоит на них обижаться.
Они верят в то, что им сказали.

– Да, пожалуй. Я зовусь их фамилией, потому что они по-
просили меня об этом, когда я переехала к ним. Тогда мне



 
 
 

нужно было знать, что я принадлежу к ним, что я – часть
семьи. Но я с этим до сих пор не смирилась. Я считаю себя
Дани Флэнаган. Здесь, в глубине души, – она прижала руку к
груди, – я говорю себе, что все это не имеет значения. Мама
и папа поняли бы меня. Но все равно я будто бы их предала.

– Как мне вас называть?
– Можете звать меня Даниелой… или Дани. Мне бы хо-

телось называть вас Майклом… или хотя бы Мэлоуном. Ду-
маю, так будет чуть менее странно.

– Не могу представить себе ничего более странного, чем
все это, – сказал он. Но теперь выражение его лица смягчи-
лось. – Вам хорошо жилось, Дани? Я переживал за вас. Ду-
мал о вас.

– Я тоже думала о вас. Вы мне поверили. Я не забыла об
этом. – Она не стала объяснять, что имеет в виду. Решила,
что в этом нет необходимости.

Он немного помолчал, и она подумала было, что он изоб-
разит недоумение. Но он лишь сказал:

– Вы говорили так убедительно. И у вас не было причин
лгать.

– Не было. Ни единой. И до сих пор нет. По крайней мере,
не вам.

– Почему? Почему не мне?
– Потому что… вы и так все знаете. – Она робко улыбну-

лась ему, но он по-прежнему смотрел на нее грустным взгля-
дом.



 
 
 

– Как бы там ни было, Дани… я никогда не думал, что
ваш отец убил вашу мать. Не верил в это. Но я был простым
патрульным. Молодым. Совсем зеленым. И мне велели мол-
чать. Дело закрыто, сказал мне начальник. Но я знал. И все
чертово отделение тоже знало.

Она прислонилась к стене, чтобы не упасть. Странностей
у него не меньше, чем у нее. И они, совершенно чужие друг
другу люди, говорят друг с другом так откровенно. Без пу-
стой болтовни, без обиняков обсуждают убийство и недоб-
росовестных полицейских. У нее закружилась голова. Она
решила, что это от облегчения. Как же хорошо, что они это
обсуждают!

–  Тетушки говорили, что мой отец был контрабанди-
стом, – сказала она. – Путался с бандой ирландцев. Так им
сказали в полиции. Думаю, так все и было на самом деле. Его
часто не бывало дома, он работал безо всякого расписания.
Мама переживала. Поэтому, думаю, они и ссорились. Но он
бы не убил маму. Себя, может, убил бы. Но точно не ее. Он
бы с ней так ни за что не поступил. И со мной.

Мэлоун молчал.
– Я была ребенком. Не знала ничего… кроме того, что

они без ума друг от друга. Я это видела. Я это помню. 11 те-
перь воспоминания о том, какими они были, приносят мне
утешение. Мало кому из нас дано такое изведать. Многие из
нас встречают любовь. Но не такую. – Она сглотнула, пыта-
ясь остановить поток слов, рвавшийся на волю. Ее рассказ



 
 
 

звучал так пылко… и так глупо. Но Мэлоун медленно кив-
нул ей в ответ.

– Мистер О’Брайан сказал мне примерно то же самое, ко-
гда я пришел за Чарли.

– Мистер О’Брайан так сказал? – прошептала Дани. Бла-
гослови его бог за это. – В полиции моим тетушкам сказали,
что отец в спешке бросил машину у дома и вошел – нет, вбе-
жал, – выкрикивая мамино имя. Он злился. Через несколько
минут послышались выстрелы. Что из этого правда?

– Думаю, когда ваш отец вошел в дом, там уже кто-то был.
Ваш отец и правда был контрабандистом. Может, он пере-
бежал кому-то дорогу. Попытался переманить покупателей,
отобрать заказы у поставщиков. Может, попался под ноги ко-
му-то из крупных дельцов. Из гангстеров. Или, может, он
решил начать собственное дело, а им не нужны были конку-
ренты. Честно говоря, я не знаю. Но тогда эта история на-
делала много шума. Хотя картинка и не складывалась. Но
все говорили как по нотам. Соседи. Полицейские. Газетчи-
ки. Все рассказывали ровно то, что должны были. И никто
больше не пострадал.

– Никто больше не пострадал?
– Никто, кроме вас, – мягко пояснил он. – Я вскоре уехал

из Чикаго. Но постарался исправить дело, когда мне пред-
ставилась такая возможность. Можно сказать, я сумел отпла-
тить за Джорджа Флэнагана.

– Что вы имеете в виду?



 
 
 

Он вздохнул – так, словно ему не хотелось вдаваться в
подробности. А потом качнул головой, отказываясь продол-
жать этот разговор.

Они помолчали. Дани чувствовала, что у нее по-прежне-
му кружится голова.

– Я с тех пор не бывала в Чикаго, – сказала она. – Не знаю,
где их похоронили. Никогда не видела их могил.

– Их похоронили вместе. Недалеко от моей… – Мэлоун
помедлил, словно не желая продолжать. Но она ведь знала.
И от смущения даже не попыталась это скрыть.

– От Айрин? – спросила она. Вчера, в ателье, она уже упо-
минала Айрин. Может, тогда он не расслышал ее слов. Зато
теперь он все четко расслышал и побледнел.

– Я держала в-в руках в-ваше пальто, – запинаясь, пояс-
нила она. – Вы, наверное, надевали его на похороны? Это
ведь были ее похороны… да?

– Да. – Он кивнул в знак согласия. – Это были похороны
Айрин. Я похоронил ее в первый день Нового года. Но вы
наверняка уже знаете об этом. – Его ответ прозвучал резко
и холодно, и Дани вздрогнула, словно от боли.

Слишком много, Дани. Слишком много правды. Ты его пу-
гаешь.

– Нет. Я об этом не знала. Я не все вижу… и редко пони-
маю, что именно вижу. К тому же я редко допускаю подоб-
ные ошибки.

– Какие еще ошибки, Дани?



 
 
 

– Мне не следовало говорить вам об этом. Обычно я мол-
чу о том, что знаю. Но вчера, когда вы внезапно вошли к нам
в ателье… спустя столько лет… я была потрясена. И не со-
владала с собой.

Я и сейчас не слишком собой владею. Извините меня.
Он снова кивнул, но чувство близости и откровенности,

объединившее их, уже рассеялось. Они снова были чужими
друг другу. Он настороженно глядел на нее. Она скрестила
руки на груди. На сегодня им обоим достаточно. Она двину-
лась к двери.

– Дани?
– Да?
– С днем рождения, – мягко сказал он.
Она молча кивнула, прямо как он минутой раньше, и вы-

шла, оставив его в неловкой тишине, наедине с давно остыв-
шим завтраком.

 
* * *

 
Сначала он хотел все отрицать. Его злило, что Дани влез-

ла в то, что касалось его одного, и призналась в этом ему. В
конце концов, она могла бы притвориться. Но он не хотел
врать насчет Айрин. Айрин умерла, и Дани это было извест-
но. Дани многое было известно.

Она так и не выросла из своих «историй».
Он чувствовал себя уязвимым, словно вдруг оказался под



 
 
 

пулями, не имея при себе пистолета, или вошел в помеще-
ние, где полно незнакомых людей, а выхода нет. Внутрен-
ний голос кричал ему, что надо бежать, но он уже давно вы-
учил, что бегущий человек вызывает подозрения, привлека-
ет ненужное внимание. Вместо того чтобы бежать со всех
ног, он не двигался с места – и эта тактика уже много раз
спасала его от смерти. Но сейчас он был растерян, ошелом-
лен. В первый раз за пятнадцать лет он вдруг подумал, что,
возможно, не справится. Придется сказать Элиоту, что ему
нужно другое жилье, или просто признаться, что это задание
ему не по силам.

Он выждал, пока из ателье не послышались голоса жен-
щин – Ленка с Зузаной о чем-то спорили, Дани молчала, но
он отметил, что она быстрым, легким шагом спустилась по
лестнице и торопливо прошла мимо его двери. Еще один го-
лос, распевавший песню на незнакомом ему языке, слышал-
ся от задней двери дома – скорее всего, из прачечной: это
прислуга, решил он.

Определив, где находятся все обитательницы дома, он от-
правился в швейную мастерскую, к телефону, который Дани
указала ему накануне. Он позвонил в офис Элиота Несса, и
его тут же соединили.

– Мэлоун. Ты устроился?
– М-да, хотя я никак не возьму в толк, где ты отыскал эту

комнату.
– Ав чем дело? Тебе там не нравится?



 
 
 

– Нет, комната хорошая. Просто… я знаком с хозяйкой.
– Знаком с хозяйкой? – изумленно переспросил Элиот.
– Да. Она знает меня. С прежних времен. Когда я был пат-

рульным.
Несс молчал, но Мэлоун чувствовал, что тот раздумывает.
– И ты считаешь, что это проблема? – спросил Элиот. –

Не понимаю, чем это может нам помешать.
Мэлоун вряд ли сумел бы ему ответить. Так что он просто

спросил напрямик:
– Мне любопытно, как ты вышел на нее. Сюрпризы я не

люблю. И в совпадения не верю.
– Когда я узнал, что ты, возможно, свободен, то попросил

помощницу подыскать жилье. Она увидела объявление в га-
зете и сняла комнату.

– Потому что это рядом с Кингсбери-Ран, – продолжил
Мэлоун.

– Ну да. И прямо напротив больницы Святого Алексиса.
– А это тут при чем?
– Я тебе все расскажу. – По его голосу Мэлоун понял, что

Элиот не хочет обсуждать это по телефону. – У меня есть
время в пятницу. Давай я заеду за тобой, где-нибудь в час.
Жди меня возле дома. Не хочу за тобой заходить.

– Почему?
Несс вздохнул:
– Потому что в городе меня знают. Это не слишком удоб-

но, так что, раз мы хотим сохранить все в тайне, будем встре-



 
 
 

чаться в машине. Или приходи ко мне как-нибудь вечером.
– Хорошо. До пятницы.
Мэлоун с озабоченным видом вышел из швейной мастер-

ской и чуть не столкнулся с краснощекой, рыжеволосой жен-
щиной, которая словно вся состояла из одних округлостей.

Завидев его, она взвизгнула, но тут же выпростала ему
навстречу пухлую руку и приветственно встряхнула его ла-
донь:

– Я Маргарет, – с широкой улыбкой объявила она. Ак-
цент у нее был сильнее, чем у Зузаны и Ленки, вместе взя-
тых. – А вы, наверное, мистер Мэлоун. Я о вас позабочусь,
не тревожьтесь. Накормлю, обстираю, приберусь. Если вам
что-то нужно, зовите Маргарет. – Она кивнула, словно уже
обо всем с ним договорилась, и, не дожидаясь ответа, поспе-
шила прочь, но на ходу обернулась поглядеть на него: он за-
метил ее взгляд, когда входил к себе в комнату. В этом доме
за ним все время будут следить.

Было всего десять утра, но его снедала непонятная трево-
га. Сидеть взаперти не хотелось, хотя он до сих пор так и
не коснулся груды бумаг, высившейся у него на столе. Этим
можно заняться позже, после того как Несс расскажет ему о
том, что нельзя обсуждать по телефону.

Он решил прогуляться, но перед этим перенес бумаги в
машину и запер дверцы. Ему вовсе не хотелось, чтобы Мар-
гарет обнаружила фотографии отрубленных рук и ног и по-
бежала к хозяйкам. Придется четко установить для нее гра-



 
 
 

ницы: ему не хотелось, чтобы она свободно входила в его
комнату. Но это вполне могло подождать. Сейчас ему нужно
было проветриться.

В бутербродной, лепившейся к частной клинике на углу
Бродвея и Першинг, он купил столько сэндвичей, что хвати-
ло бы на целую армию. Он не знал, что любят женщины из
семейства Кос, но счел, что это не слишком уж важно. Если
они не слишком отличаются от других жителей Кливленда –
да, собственно, и от прочих американцев, – они оставят на
ужин то, что не съедят на обед. Дани принесла ему завтрак,
и потому он считал, что должен позаботиться об обеде. Он
всегда старался поддерживать равновесие в подобных делах,
щепетильно следил за этим.

Он занес сэндвичи в ателье, оставил на стойке у входа и
выскользнул обратно на улицу. На звон колокольчика из зад-
ней комнаты выглянула Дани, но он лишь махнул ей рукой
со словами:

– Я принес вам обед, – и двинулся дальше, по своим де-
лам.

Он свернул к югу и пошел по Бродвею к Восточной Пять-
десят пятой, решив прикупить разных мелочей и осмотреть-
ся. Две главные артерии района сходились на элегантном пе-
рекрестке. Украшенные арками здания красного кирпича,
где помещались театр, бакалея, банк и библиотека, подсту-
пали прямо к мостовой. Прямо за театром, на Пятьдесят пя-
той улице, стояло здание Пятого полицейского участка – на-



 
 
 

до будет запомнить. Он двинулся дальше к югу, к церкви Бо-
гоматери Лурдской, занимавшей соседний квартал, и скольз-
нул внутрь. Вот-вот должна была начаться полуденная месса.

Он не был истово верующим, но знал, что многие сочли
бы его таким. Вера давала ему прочный фундамент, была
якорем, державшим его на плаву. Именно в этом он и нуж-
дался. Ему нужны были правила, четкая структура. Нужен
был покой, чувство облегчения, которое даровала исповедь.

Выходя из церкви, он всегда чувствовал себя лучше, чем
когда входил. Не потому, что церковь давала ответы на все
вопросы, но потому, что ответы, которые давала она, устра-
ивали его больше, чем его собственные. Церковь удерживала
его от того, чтобы пустить себе пулю в лоб. Раз или даже два
раза в жизни он был к этому близок. Пятнадцать лет назад,
когда ему встретилась Дани Флэнаган, он даже разработал
подробный план действий.

Перед сменой он почистил оружие. Обычно эти действия
– разобрать пистолет, снова его собрать – его успокаивали.
Но в тот день все было иначе. В тот день они его словно
подначивали. Это так просто. Он не боялся. Он знал, что
ничего не почувствует. Тот, кто больше совсем ничего не
чувствует, обретает мир и покой. Решение казалось един-
ственно верным. Нажать на курок и со всем покончить.

При мысли об этом он испытал блаженство.
Все его дела были в полном порядке. Айрин получит его



 
 
 

армейское пособие и небольшую выплату от полицейского
профсоюза. Она так и жила с родителями. Она была их
единственной дочерью, и они в ней души не чаяли. И в Мэри
тоже. Когда он вернулся из Франции, они и с него пылинки
сдували. Ему хотелось обзавестись собственным домом –
маленьким домиком, где жила бы его маленькая семья, – но
этому так и не суждено было сбыться. Жизнь рассудила
по-своему. Поначалу родители Айрин твердили, что в доме
достаточно места, а у них, у молодых, достаточно време-
ни.

Но ни того ни другого у них не оказалось.
Когда родителей не станет, Айрин унаследует их дом –

через три дома от Молли и Шона, у которых он прожил
последние пару месяцев. За Айрин будет кому присмотреть.
Его присутствие не потребуется.

Он отправился на работу, зная, что идет туда в самый
последний раз. Он упивался этим знанием. Всю смену он иг-
норировал Мерфи, не обращал внимания на его придирки.
Всего через пару часов жирный Мерфи перестанет иметь
значение. Ему никогда больше не придется ни на что за-
крывать глаза, не придется слушаться указаний напарни-
ка. Мэлоун сохранял бодрый настрой вплоть до последнего
вызова, поступившего в самом конце смены. Стрельба в жи-
лом доме на Дирборн, близ пересечения с Чикаго-авеню.

Они прибыли, когда все уже закончилось. Мерфи даже не
удивился. Он знал, что они не успеют. Подъехал прямо к до-



 
 
 

му, припарковался и сразу отправился к соседке. На место
преступления он не пошел, не стал проверять, есть ли ране-
ные, нужна ли кому-то помощь. Соседка рассказала Мерфи
ровно то, что ему было нужно. Наплела о том, что виде-
ла своими глазами, сдобрив рассказ подходившими к случаю
сплетнями и злословием.

Мэлоуну просто хотелось домой. Он хотел поскорее со
всем покончить. Не хотел думать, не хотел переживать.
Но потом Мерфи велел ему присмотреть за ребенком. За
той бедной девочкой. И он не смог о ней не позаботиться. И
потому переменил планы.

Он все отложил. До тех пор, пока не заберет для нее ко-
тенка по кличке Чарли. Потом отложил снова. До тех пор,
пока не доставит девочку и котенка поездом в Кливленд.

Но Дани Флэнаган взглянула ему в глаза и сказала: «Ни-
кто, кроме вас, не станет искать». И тогда весь его план
развеялся, а его место заняла странная, совершенно но-
вая цель. Сама того не понимая, Дани Флэнаган спасла ему
жизнь.



 
 
 

 
5
 

В пятницу, ровно в час, Мэлоун ждал Несса на подъезд-
ной дорожке. Элиот не опаздывал. Мэлоуну это в нем всегда
нравилось. Перед домом затормозила обычного вида чер-
ная машина, Мэлоун сел в нее, хлопнул дверцей, и Несс тут
же снова тронулся с места, плавно встроившись обратно, в
непрерывный поток машин.

Мэлоун указал на приборную доску, на вмонтированное
справа от руля радио, похожее на панель управления косми-
ческим кораблем:

– Мы в космос летим?
– Это двусторонняя радиосвязь, – гордо объяснил Несс. –

Я пытаюсь оснастить ими все машины. Вот оно, будущее по-
лиции. – Он ткнул пальцем в радиопередатчик. – Никаких
больше телефонных автоматов, никаких сирен на перекрест-
ках. Стоит оно до черта – больше, чем сама машина. Но те-
перь у нас в каждом участке есть хотя бы одна машина с
таким передатчиком. – Он покрутил ручки настройки, пе-
реключил несколько рычажков, чтобы продемонстрировать,
как все работает, а потом, когда радио зашипело и забормо-
тало что-то бессмысленное, выключил его.

Они ездили с час – кружили по улицам, минуя мосты и
железнодорожные переезды. Несс хотел показать Мэлоуну
места, представлявшие интерес для расследования, и райо-



 
 
 

ны, где всегда стоило ждать беды. На одной из улиц им попа-
лась очередь на полквартала – сплошь мужчины, почти все
в рабочих комбинезонах и кепках.

– За супом стоят? – спросил Мэлоун.
– Нет. За пособием. Вроде дела идут на лад. Я на это на-

деюсь. Но полгорода до сих пор сидит без работы, а заработ-
ков, которые они все же умудряются получить, не хватает,
чтобы платить за жилье. Поэтому в Кингсбери-Ран и растут
трущобы. Многие из тех, кто там живет, на самом деле ра-
ботают, но не могут себе позволить жить в другом месте.

– Я думаю сходить туда, оглядеться. Проехаться на поез-
дах. Поговорить с местными. Но мне нужна другая одежда.
И потом, прямо сейчас мне не слишком хочется кататься на
поездах. За последний год я здорово разнежился. Не люблю
холод и грязь – а там меня ждет и то и другое разом.

– Есть одно место, откуда можно взглянуть на Кингсбе-
ри-Ран с высоты, не выходя из машины. Сейчас ты поймешь,
что это за место.

Миновав несколько кварталов, Несс свернул с мощеной
дороги на грунтовку. Если бы земля не промерзла, дорога
была бы непроезжей, но Несс явно знал, куда ему нужно.
Когда он остановил машину, прямо перед ними, внизу, рас-
кинулся кратер Кингсбери-Ран – высохшее русло реки, где
пересекались бесчисленные железнодорожные пути и выси-
лись горы мусора.

– Мне говорили, что тут раньше был настоящий оазис, –



 
 
 

сказал Несс.  – По тенистым дорожкам, прямо как в ка-
ком-нибудь Центральном парке, гуляли дамы под кружевны-
ми зонтиками, целые семьи с детьми в колясках, влюблен-
ные парочки.

– Хм-м. Что-то не верится.
– А теперь тут рельсы, палатки да жестяные лачуги. И это

еще не самые страшные трущобы.  – Несс невесело хохот-
нул. – Все эти ряды ящиков и картонных коробок образуют
отдельный город. Я много раз думал, что надо просто прий-
ти туда и сжечь все до основания. Так жить нельзя. И нельзя
просто закрывать на это глаза.

– Прежде чем решишь все это сжечь, подготовь для них
новое жилье, – заметил Мэлоун.

– Да я понимаю, – вздохнул Элиот. – Там полно хороших
людей. И гадких людей. И разных оригиналов.

– Оригиналов?
– Там есть до ужаса странные люди, Майк. Их повсюду

достаточно, но там, внизу, скрывать свои странности куда
сложнее. Мне докладывали о человеке, который живет под
мостом Лорейн. У него целая коллекция обуви. Сотни пар.
И он их не продает. Просто расставляет, будто их носят его
невидимые друзья. И говорит с ними. Мы пару раз пытались
его допросить, просто потому, что он до чертиков странный.
Но всякий раз, когда мы приходим, он успевает все убрать.

–  В любви к обуви нет ничего преступного. Я знаю
нескольких женщин, повинных в том же грехе. И множество



 
 
 

гангстеров.
– Да. Понимаешь… мы думали, вдруг среди этой обуви

есть башмаки наших жертв.
– И как же вы собирались искать эту обувь? Вы ведь даже

не знаете имен большинства жертв, – парировал Мэлоун.
– Майк, я просто хочу отыскать убийцу. И все тут.
– Версии у тебя есть? Хоть какие-то?
– С полтора года назад мы устроили «Конференцию по

Расчленителю». Собрали психологов, коронеров, специали-
стов из Бюро научных расследований, криминалистов, пато-
логоанатомов и, конечно же, следователей, которые работа-
ют над этим делом. Даже пару журналистов позвали. Тогда
мы все вместе сумели составить портрет Мясника.

– У вас есть его описание?
– Не внешности, нет. Научное описание черт характера,

присущих безумцу, который это творит.
– Надо полагать, это вовсе не один из оригиналов, насе-

ляющих Кингсбери-Ран, – заметил Мэлоун.
– Нам было бы проще, если бы он там жил. Но нет. Не

думаю, что он оттуда. Мы пришли к выводу, что этот чело-
век либо мясник – то есть он правда работает мясником, –
либо врач. Либо есть еще какая-то причина, в силу которой
он обладает схожим опытом. Он знает, что делает, когда рас-
членяет трупы. Знает, где суставы, умело режет плоть вокруг
них. И все в этом духе.

– Ты поэтому не хотел ничего мне рассказывать по теле-



 
 
 

фону? Боишься, что твой Мясник обладает определенным
положением в городе?

– Это одна из причин. Дело в том, что телефоны прослу-
шивают. Я не говорю по телефону ничего, что не хочу уви-
деть в газетах. Этот урок я усвоил во времена Капоне, он
вечно прослушивал мой телефон.

– До чего еще вы додумались на своей конференции?
– Он умный. Сильный. Скорее всего, мужчина. С этим все

согласны, хотя у многих вызвало вопросы то, что он оскопил
несколько трупов.

– У меня это тоже вызвало вопросы.
Несс поморщился:
– В частной клинике рядом с похоронным бюро Рауса ра-

ботают пять врачей. Кстати, в списке вероятных профессий
Мясника есть и гробовщик. Так что ты в своей комнате на
Бродвее очутился в самой гуще событий. К тому же у тебя
через дорогу больница Святого Алексиса. За всеми ее со-
трудниками мы тоже следим. – И он указал большим паль-
цем себе за спину, на коробку, стоявшую на полу между пе-
редним и задним сиденьями.

Мэлоун вскинул брови:
– Полагаю, это все мне?
– Сегодня в городе нет ни единого врача, мясника, санита-

ра или могильщика, на которых у нас не собрано хоть что-ни-
будь. – Указательным пальцем Несс очертил в воздухе круг. –
Он здесь охотится, здесь разбрасывает трупы. Значит, навер-



 
 
 

ное, и живет он здесь же. Пусть не в самом Кингсбери-Ран,
но где-то поблизости. Ему здесь все знакомо. Он знает все
входы, выходы и тайные тропки. Знает, как что устроено и
как что работает. Знает людей, которых никто не станет ис-
кать. Возможно, сам он человек небезызвестный… но жерт-
вы его безымянны.

– То есть ты хочешь, чтобы я шнырял по району вокруг
больницы, вынюхивал, кто и когда дежурит, пытался найти
закономерности, следил, не случится ли что-нибудь необыч-
ное.

– Да. Этим ты и займешься. А еще тебе придется побывать
там. – Несс кивнул на лежавшие впереди, под ними, трущо-
бы. – Думаю, тебе захочется посмотреть, что там к чему. У
тебя в бумагах собраны все зацепки, которые детективы, ра-
ботающие над делом, отмели за последние пару лет.

– Я просмотрел бумаги. Но пока не читал внимательно.
Хотел сначала осмотреться, а потом уже перейти к подроб-
ностям.

– Ну что ж, у тебя все впереди. Просто чтобы ты знал,
мы уже проверяли наводки на храм вуду, абортарий, тайную
секту и пожирателя душ – он, кстати, сам себя разоблачил.
Мы допрашивали горбуна, который вместо ножа и вилки в
разные дни недели пользуется то средневековым мечом, то
секирой. На одну дамочку с Карнеги-авеню, которая живет
недалеко от дома Жертвы Номер Три, донесли из-за коллек-
ции безголовых кукол. Ее навестили мои детективы. Куклы у



 
 
 

нее разные. У некоторых просто нет головы, других она ре-
жет на куски и складывает в тряпичные мешочки. Мы узнали
множество увлекательных подробностей, – не скрывая сар-
казма, продолжал Несс. – Она продает их в качестве сувени-
ров на пляже Евклид-бич. Называет их Расчлененными Кук-
лами. И люди их покупают. Так что она продолжает их кром-
сать.

– Послушай… времена нынче тяжелые, – без всякого вы-
ражения заметил Мэлоун. – Дамочке надо на что-то жить.

– Мы решили было, что напали на след, когда получили
жалобу на одного негра по прозвищу Однорукий Вилли. Он
был знаком и с Фло Полилло, и с Роуз Уоллес – с Жертвами
Номер Три и Номер Восемь. Послужной список у него ого-
го какой длинный, и начальство уже обрадовалось, почуяв
развязку. Но у него, черт дери, всего одна рука. Справляется
он неплохо, тут я ничего не скажу, но все-таки я ни за что не
поверю, что он и есть Безумный Мясник из Кингсбери-Ран.
Он на такое не способен физически.

– М-да. Вот она, беда козлов отпущения: вроде бросил их
за решетку, а убийства-то продолжаются.

– Ага. И потом, перед людьми неловко. – Элиот горько
усмехнулся, но вдруг как-то осел, словно от усталости. Снял
шляпу, запустил пальцы в свою соломенную шевелюру.

– Несс, ты в порядке?
– Я в порядке, Мэлоун. Просто давненько не спал по-че-

ловечески. В последнее время я сплю на диване, у себя в ка-



 
 
 

бинете.
– Эдна тебя выгнала? – Мэлоун спросил об этом лишь по-

тому, что понял: Несс ему все выложит.
– Нет. Она ушла. Так что по вечерам я не вижу смысла

возвращаться домой.
– Совсем ушла?
– Ну да. Осталась у матери после Рождества. Я вернулся

сюда один. Она не хочет больше здесь жить.
– Не хочет здесь жить? Почему? – Мэлоун обвел рукой

трущобы, что лепились друг к другу внизу, в лежавшей пе-
ред ними котловине. Он прищурился, и тогда беспорядочное
нагромождение лачуг и камней стало походить на грязное,
изорванное лоскутное одеяло. Лоскутное одеяло на свалке.

Несс молчал.
– Мне жаль, Несс, – буркнул Мэлоун. Проявлять сочув-

ствие он не умел.
Элиот со вздохом обхватил ладонями руль, не отводя глаз

от лабиринта трущобных тропок.
– Да, мне тоже. Но с другой стороны… мне так легче.
– Понимаю. – Он и правда понимал Несса. Когда Айрин

попросила его уйти, ему тоже стало гораздо легче. Быть в
ответе за счастье другого человека – та еще мука.

– Она сказала, что будет приезжать на официальные меро-
приятия, если мне это поможет. Чтобы газетчики ничего не
пронюхали. Мне-то плевать на газеты. Но конгрессмен Су-
ини не дает мэру Бертону покоя с этим Мясником. Да ты и



 
 
 

сам знаешь, демократы вечно собачатся с республиканцами.
Вечно ищут, как бы выставить противника в дурном свете.
А я не хочу создавать лишних поводов для болтовни.

– Да, приличия нужно соблюдать, – сухо заметил Мэлоун.
Элиот всегда умел соблюсти приличия, хотя сам в политику
не лез. Даже в Бюро научных расследований политика и слу-
жение обществу сводились в основном к соблюдению при-
личий. Но Мэлоун давно усвоил, что личина, которую боль-
шинство людей надевают на публике, очень далека от реаль-
ности. При мысли об этом он по неведомой причине вспом-
нил о Дани Флэнаган. У нее был собственный способ поиска
правды.

– Как тебе кажется, шестое чувство… правда существу-
ет? – вдруг спросил он, отвлекая Элиота от мыслей о разва-
лившемся браке.

Тот хмуро уставился на него:
– Ты об умении предвидеть, что произойдет?
– Нет. Не о нем. Скорее… о способности видеть то, чего

другие не видят. Но, может, «видеть» не совсем правильное
слово. Пожалуй, это что-то вроде обостренного осязания. Ты
берешь что-то в руки и знаешь… где раньше была эта вещь. –
Он не знал, действительно ли Дани чувствует что-то подоб-
ное, но не хотел усложнять.

– Никогда о таком не слышал. Хотя… дай-ка подумать.
Возьмем, например, мою мать, она всегда точно знала, где я
болтался.



 
 
 

Мэлоун вздохнул.
– Ты это к чему вообще?
Мэлоун махнул рукой:
– Да ни к чему.
– Ты что же, видишь всякое, Майк? – Несс приложил ему

ладонь ко лбу, словно проверяя, нет ли у него жара. Мэлоун
оттолкнул его руку, но Элиот уже снова заулыбался.

– Не я. Нет. Правда, в детстве я видел, что от людей исхо-
дит цветное свечение. Иногда тусклое, иногда яркое. Я тогда
думал, что вижу, какого цвета душа у этих людей.

– Да неужто? И какого же цвета моя душа? Как тебе ка-
жется?

– Зеленая. Ярко-зеленая, с говнисто-коричневыми вкрап-
лениями.

– Ха! – весело прыснул Несс.
На самом деле его свечение было голубым, под цвет глаз.

Мэлоун несколько раз видел его вокруг Элиота – что-то вро-
де тени. В разные годы он порой замечал исходившее от лю-
дей свечение, но тут же спешил отвернуться.

Вот и теперь он отвернулся к окну, но не смог забыть о
том, что его тревожило.

– Думаю, Несс, я просто пытаюсь разобраться, чему я ве-
рю, а чему – нет.

Несколько мгновений они молчали, погрузившись в раз-
мышления о своей вере.

– У Капоне был один парень, математик, который здоро-



 
 
 

во считал в уме, – задумчиво продолжал Мэлоун. – Он умел
складывать огромные числа. Просто выдавал результат, и все
тут. И в карты здорово играл. В этом не было ничего сверхъ-
естественного. Никаких магических пассов руками. Он про-
сто… умел делать то, чего не умеют все остальные.

– Его ведь прозвали Графом, так? – спросил Несс. – Те-
перь я его вспомнил. Но я бы не стал исключать сверхъесте-
ственное. Он был тем еще мерзавцем. Может, он и правда
продал душу дьяволу. Кажется, он сидит. Надеюсь, что си-
дит.

– Продал душу дьяволу? Ты что же, Несс, веришь в дья-
вола?

– В нашем деле в него нельзя не верить.
Мэлоун кивнул:
– Я верю в зло.
– Если ты веришь в зло, то и в добро должен верить. Одно

без другого не бывает.
– Пожалуй, ты прав, – согласился Мэлоун.
В Даниеле Кос – в Дани Флэнаган – не было зла. И он знал

об этом. Так что, кем бы она ни была на самом деле и что бы
он ни думал о ее даре, со злом это связано не было. Ком в
груди, не дававший ему покоя с тех пор, как Дани на днях
вышла из его комнаты, в один миг рассосался.

– Мне пора назад, Мэлоун, – сказал Несс и снова завел
мотор. Перевел взгляд со стелившихся перед ними трущоб
на зеркало заднего вида. – Но давай снова встретимся через



 
 
 

неделю, в это же время. Будем встречаться, пока не покон-
чим с нашим делом.

 
* * *

 
Дани оформляла витрину магазина, когда перед домом

остановился черный форд-седан и из него вылез Мэлоун. Он,
не оборачиваясь, захлопнул дверцу, и машина сразу же сно-
ва тронулась с места. Дани не разглядела, кто был за рулем,
заметила лишь, что это мужчина в фетровой шляпе. Мэлоун
уезжал на этой же машине на прошлой неделе. И за неделю
до этого. Всегда в один и тот же день, примерно в одно и то
же время. Он почти не разговаривал с обитательницами до-
ма и даже за столом был немногословен. Он попросил Мар-
гарет не убирать в его комнате. Сказал, что будет делать это
сам. Белье для стирки он оставлял в коридоре, в корзине, и
Маргарет совала ему под дверь записку, когда можно было
забрать из прачечной выстиранные вещи.

Дани вполне его понимала: Маргарет была настоящим со-
кровищем, но вечно за всеми шпионила. Дани была уверена,
что Мэлоун и ее саму тоже считает шпионкой. Она и правда
шпионила. Но не нарочно. Она еще ни разу не уступила со-
блазну подержать в руках его вещи. Точнее… всего один раз.

Однажды он оставил у задней двери пару ботинок. Они
все были в грязи – непонятно, где только он нашел столько
грязи, – так что он отмыл их под краном во дворе и оставил



 
 
 

сушиться у двери.
Дани не сумела сдержаться. Она внесла ботинки в дом,

объясняя себе самой, что иначе они ни за что не высохнут:
стоял морозный, влажный февраль. Но когда она сунула ру-
ки внутрь башмаков и прижала ладони к стелькам, то почув-
ствовала лишь, как Мэлоун досадовал на мороз и скучал по
яркому солнцу, как думал о череде убийств, совершенных в
этом районе. Он не мог думать ни о чем, кроме этих убийств.
Весь город только о них и думал.

А еще у него в шкафу висели шелковые костюмы. Она не
собиралась исследовать его шкаф, но Мэлоун случайно за-
пер у себя в комнате Чарли. Бедный Чарли был совсем ни
при чем. Он просто перепутал комнаты. Ему нравилось по-
долгу спать под ее прежней кроватью, и однажды днем, когда
Мэлоун ушел, Чарли оказался взаперти.

Хорошо, что у нее был при себе запасной ключ. Она услы-
шала, как Чарли жалобно мяукает из-за двери, и выпустила
его. Осмотрела комнату, пытаясь понять, не нашалил ли в
ней кот – кто знает, сколько времени он там просидел, – и
заметила на столе у Мэлоуна открытые папки с бумагами, а
на стене над столом большую карту Кливленда. Часть бумаг
валялась на полу. Она не знала, кто их раскидал, кот или сам
Мэлоун, но решила, что Чарли, потому что в комнате царил
безупречный порядок. Она поспешила собрать бумаги, уло-
жила их в папку и сунула на стол, к остальным. И замерла,
заметив внутренним взором какой-то дом и знакомое лицо.



 
 
 

Элиот Несс.
Майкл Мэлоун был знаком с Элиотом Нессом. Несс поль-

зовался в Кливленде большой популярностью. Газеты следи-
ли за каждым его шагом, на все лады склоняли каждое его
слово. Она выпустила бумаги из рук и отошла от стола. Ни-
чего удивительного в этом нет. Мэлоун говорил, что работа-
ет на местные власти.

Она быстро оглядела комнату, не поддаваясь соблазну
внимательнее осмотреть бумаги у него на столе, подошла к
шкафу, чтобы его закрыть – дверца чуть приоткрылась, – и
тогда увидела великолепные шелковые костюмы, один свет-
лый, из щегольской ткани с белым рисунком, другой тем-
но-синий, глубокого, драгоценного оттенка. Она коснулась
их, восхищаясь и тканью, и кроем. Такие костюмы стоили
столько, сколько простому человеку и за год не заработать.

То был единственный раз, когда она не сдержалась.
Она старалась не вторгаться в его личное пространство,

старалась изо всех сил и отдельно попросила перед уходом
проверять, не прячется ли Чарли под кроватью у него в ком-
нате.

И вот теперь Мэлоун стоял перед домом, слегка ссутулив-
шись, и руками придерживал шляпу. На нем был все тот же
костюм темной шерсти, в котором он впервые появился у
них в магазине. Он стоял так, что казалось, пальто у него
на спине вот-вот разойдется по швам, но Дани не понимала,
из-за чего он так склонился вперед – то ли из-за холодного



 
 
 

ветра, то ли из-за бремени, что давило ему на плечи. Каза-
лось, он никак не может решить, стоит ли ему войти в дом
или лучше отправиться на прогулку. Он очень часто гулял,
уходил на долгие часы. Порой он куда-то уезжал на маши-
не, но чаще всего шел пешком. Он утверждал, что работает
с местными органами власти и консультирует по налоговым
вопросам, но работал безо всякого расписания. Она понима-
ла, что он не сказал им всю правду, когда тетушки расспра-
шивали его о работе, потому что шелковые костюмы Мэло-
уна никак не вязались с его рассказом, но ее это не удивля-
ло. Никто никогда не отвечал на расспросы о жизни или о
прошлом правдиво и во всех подробностях. Особенно если
эти вопросы задавали ему незнакомцы.

Полы его пальто разлетелись в стороны, когда он переско-
чил через лужу, легко, словно юноша, хотя юношей давно не
был. Он был уже не тем, кого она помнила. Он так и не начал
седеть или лысеть, но лицо избороздили морщинки, а под
глазами пролегли темные полукружия – словно он плохо и
мало спал. Или всему виной было нынешнее состояние дел.
Им выпало жить в не самые счастливые времена – а может,
счастливых времен вообще никогда и не было. Весь мир не
мог всегда жить безмятежно и счастливо. Она знала, что в
жизни бывают мгновения покоя и радости, смеха и беззабот-
ности, но такие мгновения никогда не выпадали на долю тех,
кого она знала. Прежде, когда-то давно… ей самой выпало
жить в таком мгновении. Но потом Майкл Мэлоун заглянул



 
 
 

ей прямо в глаза и сказал ей правду, и та навсегда изменила
всю ее жизнь.

Она никогда ни в чем его не винила. И даже напротив
– она искренне любила его, пока они не расстались. То бы-
ла детская любовь, глубокая, искренняя. Но теперь она по-
взрослела и, глядя на него новыми глазами, не могла не при-
знать, что Мэлоун – не самый примечательный человек и уж
точно никакой не герой.

Он был поджарым, как кот, широкоплечим и узкобедрым.
По сравнению с длинным телом ноги казались коротковаты-
ми. Шагал он легко, словно всегда точно знал, куда насту-
пать.

А еще он был безрадостным и угрюмым. По-настоящему
мрачным. Дани казалось, что нет слова, которое могло бы
лучше его описать. Но мрачность Мэлоуна не слишком по-
ходила на мрак, который принято связывать со смертью. Тот
мрак Дани слишком хорошо знала. Нет, мрачность Мэлоу-
на наводила на мысли о глубоких и темных водах, о долгих
ночах. Ей казалось, что эту мрачность рождает его одиноче-
ство и что это роднит его с ней.

Тогда, в детстве, он казался ей чуть не гигантом. Крепким,
могучим. Теперь он был всего лишь мужчиной, слишком ху-
дым и чуточку слишком старым… по крайней мере для нее.

Он двинулся за дом, к задней двери – к этому решению его
явно подтолкнули внезапные раскаты грома и первые капли
дождя. В следующий миг он уже скрылся из вида. Она услы-



 
 
 

шала, как несколько мгновений спустя открылась и снова за-
крылась – заскрипела и быстро щелкнула – выходившая во
двор дверь, как тихо прошлепали по полу мокрые подошвы
ботинок.

Ей нужно держаться как можно дальше от этого человека,
проговорил у нее в голове голос, слишком похожий на голос
Зузаны.

Но она боялась, что это ей уже не удастся.
Боялась, что уже не сможет держаться от него в стороне.
Ведь она уже слишком хорошо его знала.
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Ужин прошел в неловком молчании – так же, как каждый
вечер на протяжении последнего месяца. Мэлоун почти не
поднимал глаз от тарелки. Дани подозревала, что все дело в
ней, хотя, возможно, и ошибалась. Ее старые тетушки, дожив
до преклонных лет, утратили способность вести застольную
беседу. Они бросали на Мэлоуна полные тревоги или испол-
ненные злобы взгляды. Она не удивилась бы, если бы он за-
брал поднос и отправился ужинать к себе в комнату, но он
этого ни разу не сделал. Каждый вечер он поднимался в сто-
ловую и ужинал вместе с ними, вежливо демонстрируя сдер-
жанное удовольствие от еды, и говорил лишь тогда, когда те-
тушки прямо обращались к нему.

Несмотря на их возражения, он всегда помогал убрать со
стола. Он говорил, что привык убирать за собой и не любит,
когда это делают за него.

– Ваша жена не слишком хлопотала вокруг вас, мистер
Мэлоун? – спросила Ленка.

– Нет, не хлопотала.
– А ваша матушка? Наверняка она с вас пылинки сдувала.
– Моя мать умерла, когда мне было двенадцать. С тех пор

ни единая женщина не сдувала с меня пылинки.
То было самое сокровенное из всего, что он им рассказы-

вал, и Ленка грустно оглядела его и цокнула языком:



 
 
 

– Бедный мальчик.
– Мне сорок лет, мисс Кос. Я давно уже не мальчик.
– По вечерам мы обычно слушаем по радио «Дика Трей-

си». Если хотите, слушайте с нами, – предложила Дани. –
Или, может, вы любите другие программы? Прошу, прихо-
дите их послушать.

Он помедлил, словно обдумывая ее предложение, но по-
том покачал головой. Ленка огорченно понурилась, а Зуза-
на, напротив, словно воспряла духом.

– Мне нужно работать. Я лучше пойду к себе. Спокойной
ночи, – сказал он подчеркнуто вежливо и подчеркнуто от-
страненно.

Но не успел он спуститься по лестнице, как все лампы в
доме вдруг замигали. Ленка что-то забормотала себе под нос
и перекрестилась. Подавив желание последовать ее приме-
ру, Дани кинулась доставать фонари – на случай, если элек-
тричество совсем пропадет. Зузана сердито крутила ручки
приемника. Она собиралась послушать любимую передачу
и знать не хотела ни о ненастье, ни о перебоях с электриче-
ством, но радио лишь монотонно шипело.

– Радиомачты ветшают, прямо как мы с тобой, – объясни-
ла Ленка, словно Зузана сама не сумела бы догадаться, поче-
му не работает радио. Потом лампы снова моргнули и погас-
ли совсем. Ленка снова запричитала, Зузана заворчала гром-
че прежнего. Дани услышала, как Мэлоун поднимается об-
ратно по лестнице.



 
 
 

Он развел в камине огонь и остался в гостиной, подбрасы-
вал дрова, следил, чтобы пламя горело ровно и жарко, слу-
шал, как они обсуждали швы, и кромки, и строчки. Навер-
няка он остался лишь потому, что у него в комнате царили
холод и мрак, но они были рады его обществу.

Ленке для работы требовалось куда больше света, чем
могли дать фонари. Она с трудом управлялась даже в оч-
ках, при хорошем освещении, и в такой обстановке совсем
не могла работать. Зато Зузана, никогда не жаловавшаяся на
зрение, теперь доделывала модель для весенней коллекции.

Перед Дани лежала целая гора вещей, которые нуждались
в починке. Пришить пуговицы, залатать дыры, поставить за-
платы. Они брались за любые заказы, хотя на ремонт одеж-
ды уходило много драгоценного времени, а денег он прино-
сил совсем мало. Когда-нибудь Дани будет сама управлять
ателье. Тетушки не вечны. Когда этот день наступит, ей при-
дется решать, на что тратить силы и время, и, быть может,
тогда она больше не станет латать и перешивать вещи, кото-
рым давно пора на свалку.

Мэлоун сидел у огня, поглядывая на поленья. Казалось,
ему приятна их болтовня, но Дани подумала, что ему просто
не хочется разводить огонь еще и в своем камине и совсем
не хочется сидеть одному в темноте, у себя в комнате.

– Хватит горбиться, Даниела, – велела Зузана. – Фигура
у тебя эффектная, но ты так сутулишься, что никто этого не
замечает.



 
 
 

Не отрываясь от работы, Дани выпрямилась и расправила
плечи. Зузана говорила так почти каждый день.

– Каждая твоя черточка удивительно хороша. Ты так на-
поминаешь Анету. И Веру, когда она была помоложе, – вме-
шалась Ленка, стараясь сгладить Зузанину резкость.

Дани бросила быстрый взгляд на Зузану. Голубые глаза
тетки наполнились слезами. Дрожащей рукой она вытащила
платочек, который всегда держала за манжетой, и принялась
их утирать.

Даниела не стала возражать против Ленкиных компли-
ментов и обижаться на придирки Зузаны. Тетку это только
расстроит. Зузана еще не оправилась после смерти Веры. Да-
ниела боялась, что она вообще никогда не оправится и будет
мучительно скучать по сестре до тех самых пор, пока они
снова не встретятся на небесах.

– Расскажи нам что-нибудь, Даниела, – нахохлившись, по-
просила Ленка и зевнула так, словно лишь Даниелины исто-
рии могли помешать ей заснуть, не сходя с места.

– Не сегодня, Ленка, – ответила Дани.
– По-моему, ты говорила, что мистер Мэлоун все о тебе

знает, – сухо заметила Зузана.
– Простите, о чем вы? – не понял Мэлоун.
– О том, что у Даниелы есть чувство ткани. Ткань с ней

говорит. Она сказала, что вы об этом знаете, – отвечала Зу-
зана.

Дани вздрогнула, но так и не подняла глаз от работы. Она



 
 
 

не примет вызов, который ей бросила Зузана. Тетка всегда
всем строит козни. Она ни о чем не забывает, ничего не про-
щает и не упускает.

– У нашего отца, Даниеля Коса, тоже был такой дар, – ска-
зала Ленка, предостерегающе взглянув на Зузану. – Но папа
не был таким прекрасным рассказчиком, как Даниела. А на-
ша сестра Вера всегда знала, на что пустить ткань, как рас-
крыть все ее возможности. Она сразу видела, что выйдет из
ткани – будь то костюм или даже парус.

– Покажи свои способности нашему постояльцу, Дание-
ла, – сказала Зузана. – Или он решит, что мы плетем небы-
лицы.

– Я не могу показать неосязаемое, – тихо проговорила Да-
ни. – К тому же в моих историях обычно нет ничего инте-
ресного.

В неверном свете пламени тени, пролегшие под глазами
Мэлоуна, и его впалые щеки казались еще темнее. Он молча
смотрел на Дани, прислонившись плечом к стенке камина,
сжимая в правой руке кочергу.

– У меня сегодня нет никаких историй, – сказала она. Она
соврала. Юбка, которую она как раз держала в руках, хра-
нила волнующую тайну. Ее владелица ждала ребенка, но не
была уверена в том, что его отец – ее муж.

Зузана хмыкнула. Она точно не поверила Даниеле. Ткань
всегда что-то скрывала, если только не была совсем новой.
А порой даже новой ткани уже было что рассказать. Семей-



 
 
 

ные трагедии, тайны, вина, любовь и утрата. Ткань всегда
что-то хранила, и, хотя Дани старалась не раскрывать чужих
тайн, рассказывала она с большой охотой. Но сегодня все бы-
ло иначе. Зузана может хмыкать сколько ее душе угодно, но
Дани не станет развлекать Мэлоуна.

– Расскажите мне о своей семье, – мягко попросил Мэло-
ун, ни к кому конкретно не обращаясь. – Мне бы хотелось
услышать историю семьи Кос.

Ленка, лишенная возможности работать и, в отличие от
Зузаны и Дани, не проявлявшая в отношении Мэлоуна ни
недоверия, ни особой сдержанности, охотно ответила на его
просьбу. Она в самых живописных подробностях поведала
ему об исходе Косов – Даниеля, Элишки и трех их дочерей
– из Богемии. Павел родился в Америке, и о нем она – как,
впрочем, частенько бывало с беднягой Павлом – упомянула
лишь вкратце.

– Наш дед, отец Даниеля, тоже был портным. Его звали
Кристоф Кос. Он обшивал самого Франца-Иосифа Первого.

– Ах да, императора. Это я помню, – заметил Мэлоун.
Дани, отвлекшись от дыры, которую латала, подняла на

него изумленный взгляд. В ответ Мэлоун чуть заметно ей
улыбнулся.

– Он был императором Австрии, королем Богемии, Вен-
грии и Хорватии, – резко, словно желая его одернуть, вста-
вила Зузана. – Мы всегда вращались в высших кругах. А что
у вас за семья, мистер Мэлоун?



 
 
 

– Мои предки были крестьянами. В Ирландии императо-
ров не водится. Одни католики да протестанты. Порой за-
езжает какой-нибудь английский лорд, хотя, думаю, нынче
лордов здорово поубавилось.

– А сам вы кто? Католик? Или протестант? – спросила
Ленка.

– Меня воспитали католиком, – ответил Мэлоун.
– И вы до сих пор практикуете? – не унималась Ленка.
– Можно и так сказать.
– Благодарение господу за его милости, – фыркнула Зуз-

ана.
– У нас в семье были – и есть – и католики, и вольнодум-

цы, – вмешалась Дани, желая перевести разговор на другую,
менее острую тему.

– А разве нельзя быть сразу и тем и другим? – спросил
Мэлоун.

–  Нет,  – бросила Зузана.  – Нельзя. Вы явно ничего не
смыслите в богемской политике.

– Конечно. С другой стороны, мои родители были ирланд-
цами. Так что во внутрисемейных разногласиях я разбира-
юсь неплохо.

– Расскажите нам о своих родителях, – взмолилась Дани,
отвлекая Зузану, уже готовившую для Мэлоуна презритель-
ную отповедь.

– Мой отец родился в Белфасте. Мать – в Дублине. Они
прибыли в Америку на одном корабле. Тогда они были еще



 
 
 

подростками. Акцент у отца был такой сильный, что его с
трудом можно было понять. Он от него так никогда и не из-
бавился.

– А ваша мать? – спросила Дани. – У нее тоже был акцент?
– Акценты в Ирландии разные, все зависит от того, откуда

ты родом. От Дублина до Белфаста и ста миль не будет, но
акценты в них разные. В Белфасте говорят как в Шотландии,
а в Дублине – скорее как в Англии.

– Я ни о чем таком не знаю. Как по мне, все ирландцы
говорят одинаково, – отрезала Зузана.

Мэлоун повторил ее слова, в точности изобразив и ее ак-
цент, и ее сардонический взгляд. Он говорил с точно таким
же, как у Зузаны, отсутствием всякого выражения на лице,
рот у него почти не двигался, а в горле, где-то в глубине, что-
то булькало.

Зузана потрясенно уставилась на него. Ее бледные губы
дрожали от ярости.

– Вам это кажется смешным, мистер Мэлоун?
– Нет, мэм. Я просто демонстрировал свои способности, –

отвечал он уже без следа восточноевропейского акцента, но
по-прежнему не сводя с нее глаз. – Акценты – мое хобби. –
Дани предположила, что он просто устал сносить Зузанины
колкости.

– Он говорил прямо как ты, Зузана, – хихикнула Ленка
и замахала платочком, словно сдаваясь. – А можно еще, ми-
стер Мэлоун?



 
 
 

– Я иду спать, – объявила Зузана, поднялась на ноги и,
величественно опираясь на трость, высоко задрала подборо-
док и гневно раздула ноздри.

– Спокойной ночи, тэтка, – сказала Дани.
– Спокойной ночи, мисс Кос, – откликнулся Мэлоун.
– Спокойной ночи, Зузана, дорогая, – весело произнесла

Ленка, но, едва Зузана вышла из комнаты, поднялась и тоже
двинулась к двери. Проходя мимо Дани, она погладила ее по
склоненной голове:

– Я тоже пойду, Даниела. Побереги глаза. Работа может
подождать до завтра. – Ленка взглянула на Мэлоуна и под-
мигнула ему так, словно у них был какой-то секрет. – Спо-
койной ночи, мистер Мэлоун, – игриво прибавила она.

– Спокойной ночи, мисс Кос.
– Прошу вас, зовите меня Ленкой, – с заговорщицким ви-

дом попросила она. – Я ведь уже не девочка.
– Спокойной ночи, Ленка, – покорно повторил Мэлоун.
Он встал, словно и сам тоже думал уйти, но задержался

перед камином, сунув руки в карманы, с задумчивым выра-
жением на лице. Дани отложила штопку и с облегчением вы-
дохнула. Получилось гораздо громче, чем она хотела. Мэло-
ун встретился с ней взглядом.

– Ну и парочка, – сказал он.
– О да. Я нежно люблю их, но порой они меня изматыва-

ют. Вера, средняя из сестер, умела их уравновесить. Она бы-
ла связующим звеном между ними. Теперь эта роль перешла



 
 
 

ко мне, и не могу сказать, что мне она нравится.
– Вы о ней никогда не говорите. Почти не вспоминаете ее.
–  Пожалуй… что так. Думаю, дело в том, что нам еще

слишком больно. Прошло совсем мало времени. Она умерла
в октябре.

– Значит, я занял ее комнату. – Он не спрашивал, а утвер-
ждал.

– Нет. Мою. Когда Вера умерла, я перебралась наверх, в
ее бывшую комнату. Хотела быть поближе к тетушкам. Они
слабеют на глазах. Теряют и силы… и обходительность.  –
Она улыбнулась, показывая, что шутит. – К тому же отдель-
ную комнату на нижнем этаже удобнее сдавать.

– Я занял вашу комнату? – ахнул он.
– Это меня никак не стеснило, мистер Мэлоун. Мне нра-

вится моя новая комната, – заверила она, но его это явно не
успокоило. Он смущенно потер подбородок.

– Но ведь… вам нелегко… жить в ее комнате… в комнате
вашей тетушки.

– Нет. Меня это не смущает. Я сменила шторы и покрыва-
ло, они теперь у вас, внизу. Так меня не слишком донимают
воспоминания о ней. – И она взмахнула рукой, словно это не
имело значения.

– Иначе они бы вас донимали? Воспоминания?
– Да. Конечно. Хорошо держаться на расстоянии от людей

– даже от тех, кого любишь. Вы ведь знаете легенду о царе
Мидасе?



 
 
 

– Он обращал в золото все, к чему прикасался?
– Да. То же и с моим даром. – Она произнесла это слово

с нажимом. – Золото прекрасно… воспоминания прекрас-
ны… но если их слишком много, их красота теряет всякую
ценность.

Он сложил руки на груди, словно обдумывая услышанное.
Он не попросил ее пояснить, хотя она и видела, что ему не
все ясно.

– Ленка сказала, что это семейное… ваше чувство ткани.
– Так мне всегда говорили. Хотя у моей матери этого дара

не было. Она была хорошей портнихой, умела перешивать и
чинить одежду. Нам она тоже шила, но не хотела обшивать
богатых и знаменитых. Вращаться в высшем обществе она
не хотела. – Она тоже неплохо пародировала Зузану.

– А остальные члены семьи?
– Мой дед и прадед якобы тоже обладали похожим даром,

но описывали его по-разному. И Вера тоже. Она всегда го-
ворила, что ткань рассказывает ей, на что ее пустить. Указы-
вает фасон и размер. Она говорила: «Ткань знает, чем хочет
стать. И сама делает выбор».

– Но она не чувствовала… людей.
–  Нет. Зато мой прадед, Даниель Кос, был как я. Вера

говорила, он знал, где побывала ткань, видел это и потому
предпочитал работать с новыми, только с фабрики, отреза-
ми ткани.

– Почему она умерла? Вера? – спросил он. Странно, но



 
 
 

говорить с ней о смерти было куда легче, чем о ее способ-
ностях. Возможно, и ей тоже проще было говорить с ним о
смерти, потому что она тут же ответила:

– Ее сердце просто перестало биться. Она сидела вот в
этом кресле, с платьем в руках, и вдруг словно задремала.
Все случилось так быстро. И тихо. Это была легкая смерть.
Нам пришлось нелегко. А ей – нет.

– Надеюсь, вам не слишком тяжело оттого, что я живу в
вашем доме, – сказал он. – Мне бы этого не хотелось.

–  Нет, нам так легче. Нам нужны деньги,  – призналась
она. – В наши дни никто не покупает дорогую одежду. Мой
дед одевал Рокфеллеров, и мы до сих пор пользуемся репута-
цией, которую он заслужил. У нас осталось несколько бога-
тых клиентов. Благодаря этому у нас есть крыша над головой
и еда на столе. Но даже богачи теперь живут скромнее, чем
раньше, а Рокфеллеры вовсе перестали бывать в Кливлен-
де. Большинство домов в Ряду Миллионеров пустует, мно-
гие заброшены. Все эти красивые дома, все красивые наря-
ды… все кануло в лету.

Казалось, он не знал, что на это сказать, а ей не хотелось
говорить слишком много. Правда, это была ее любимая тема,
и, когда ее слушали, ей сложно было остановиться. А Мэлоун
слушал очень внимательно. Его внимание пьянило. Она не
привыкла к такому и потому очень скоро заговорила снова:

–  Кливленд знаменит своими швейными кварталами.
Фабрики, где стоят сотни швейных машин и гладильных



 
 
 

прессов, каждый день производят сотни дешевых костюмов.
Мы не можем конкурировать с ними. Тетушки всю свою
жизнь много работали, но вести дела они не умеют. Они ни-
когда этим не занимались, к тому же у них есть гордость. А
у меня нет.

– Нет?
– Нет. Думаю, они бы скорее умерли, чем стали занимать-

ся тем, чем порой занимаюсь я. – Она тихо рассмеялась. Ей
не было стыдно. Совсем нет. К тому же она совсем не пыта-
лась оправдываться. И все же ее слова повисли в воздухе, и
теперь Мэлоун с серьезным вниманием смотрел на нее. Она
надеялась, что он уйдет, распрощается, но он явно решил
остаться.

– Расскажите мне о том, чем вы занимаетесь, – попросил
он.

– В свое время я обошла все фирмы в городе. Все фирмы,
где носят униформу. И предложила им то, что было им по
карману. Я шила рубашки с логотипами, нагрудными знака-
ми и бесчисленными рядами пуговиц. Шила фартуки, ша-
почки, сетки для волос. Это скучно, но совсем не трудно.
Мне не стыдно шить униформу. Ее шьют из новой ткани.
Мне так легче.

– Ткань не рассказывает историй? – тихо спросил он.
– Не рассказывает, – подтвердила она. Оттого, что он ее

понимал, у нее что-то сжалось в груди. Стараясь успокоить-
ся, она вновь опустила глаза и принялась разглядывать свои



 
 
 

колени. Но он все не уходил.
–  Соседи приносят мне одежду, которую нужно почи-

нить, – прибавила она. – И церковь тоже порой присылает
работу.

– Но после того, как вы получили заказ, тетушки забывают
о гордости и берутся за дело наравне с вами?

Дани снова принялась за штопку. Она не знала, чем занять
руки.

– Есть одно дело, с которым тетушки помогать отказыва-
ются. Оно их пугает. Но, к несчастью… это постоянный ис-
точник заработка.

Он вскинул брови, ожидая продолжения. Она прикусила
губу, не понимая, как сумела загнать себя в этот угол. Она
вовсе не собиралась рассказывать ему обо всех подробно-
стях своей безотрадной жизни. Но он словно сумел повер-
нуть кран, что прятался у нее внутри.

– У нас по соседству похоронное бюро. Вы ведь замети-
ли? – осторожно начала она.

– Конечно. А за ним частная клиника.
– Нелепо, правда? – спросила она.
– Зато удобно. Если врачи бессильны, вас просто отправ-

ляют в дом по соседству. Может, просто перекидывают через
забор? – Его слова прозвучали бесстрастно, и она рассмея-
лась:

– Вы говорите прямо как Зузана.
– Только не это, – проворчал он, и она снова хихикнула.



 
 
 

– Но в похоронное бюро попадают только те, кому оно по
карману, – продолжала она. – В этом городе умирает множе-
ство бедняков. Порой их имен никто не знает. Но даже ес-
ли имя установить удалось, на похороны нужны деньги, и се-
мьи, чтобы не тратиться, часто попросту не забирают своих
покойников. Это так печально.

Пока она рассказывала об этом, он все сильнее хмурился,
и от этого она заговорила быстрее, опасаясь, что ему ее рас-
сказ кажется скучным.

– В городе есть небольшой фонд, который тратят на по-
гребение таких покойников. У мистера Рауса, который вла-
деет похоронным бюро, есть еще одно здание, на Мид-аве-
ню. Туда их и свозят. Я их мою, привожу в порядок одежду
и записываю в журнал. После этого их хоронят на кладбище
для бедняков или передают в медицинский университет для
исследований.

Мэлоун потрясенно раскрыл рот, не веря тому, что услы-
шал.

– Вы работаете с трупами? – выдохнул он.
– Я с ними не работаю. Нет. Просто веду учет и… одеваю

их… для погребения.
– Бог мой, Дани.
Теперь уже она раскрыла рот от изумления. Она не ожи-

дала от него такого ответа.
– Это честная раб-бота, – запинаясь, выговорила она. –

А я портниха. Я занимаюсь одеждой. Одежда нужна даже



 
 
 

мертвецам.
– Да… но… – Казалось, он не знает, как ей ответить. –

Так вот откуда эта гора потрепанной одежды? Груды вещей,
которые вечно стирает бедняжка Маргарет?

Дани внимательно взглянула на него:
– Бедняжка Маргарет тоже рада тому, что у нее есть рабо-

та. Если бы не этот заработок, мы бы не смогли ей платить.
– Ясно. Что ж… тогда… получается, все в порядке. – Он

явно не мог подобрать слова, и Дани потянулась к коробке
с пуговицами, ругая себя за то, что не смогла промолчать.
Всякий раз, когда им выпадала возможность поговорить, она
делала неверный шаг и все портила.

Мэлоун в последний раз пошевелил кочергой в камине и
повесил ее на крючок. Теперь он точно собрался уйти.

– Спокойной ночи, Дани, – сказал Мэлоун и взял фонарь,
который она для него приготовила.

– Спокойной ночи… Майкл, – ответила она. Она застави-
ла себя произнести его имя, хотя ей и показалось, что это
прозвучало нелепо. Ей страшно хотелось сблизиться с ним,
а близкие люди зовут друг друга по имени. Но, несмотря на
всю свою храбрость, она так и не сумела поднять на него гла-
за.
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Буря ревела и выла всю ночь напролет. Стекла в спальне
Мэлоуна тряслись так, словно какой-то злодей, стоя снару-
жи, безуспешно пытался выдавить их и пробраться в дом.

Когда он проснулся, в спальне было так холодно, что от
дыхания шел пар. Чувствуя, что вот-вот утратит всякое же-
лание выжить, он поскорее натянул две пары носков, надел
друг на друга всю одежду, которая нашлась у него в шкафу,
сунул ноги в ботинки, а руки в перчатки и развел огонь у се-
бя в камине. Потом поспешил наверх и разжег камин, у ко-
торого они провели вечер накануне.

Дани, еще не причесанная, укутанная во все мыслимые
одежки, выскочила из своей комнаты и принялась его благо-
дарить.

– В конюшне есть еще дрова. Я запираю их в задней ком-
нате, чтобы они не отсыревали и чтобы никто их не украл.
Бог мой, ну и буря! Электричества по-прежнему нет. Трубы
пока не замерзли, но в котле нет ни капли горячей воды.

В конюшне нашлись две лопаты для уборки снега и дрова
или, точнее, аккуратно сложенный плавник, какие-то палки,
поленья, доски от упаковочных ящиков. Наверное, Дани ко-
пила все это на всякий случай. Интересно, понимают ли ее
тетки, как им с ней повезло.

Он принес в дом охапку дров и принялся чистить подъ-



 
 
 

ездную дорожку, шаг за шагом, раскидывая снег по сторо-
нам.

Дани позвала его обедать, но ему не хотелось уходить и
потом начинать все заново. Разгребать снег было нелегко, но
зато он хоть чуточку согрелся.

Через двадцать минут Дани вышла к нему, волоча за со-
бой вторую лопату. Он велел ей возвращаться обратно в дом.

– Я сам справлюсь, – сказал он.
– А я вам помогу, – весело ответила она и тут же взялась за

дело. Она двинулась в противоположную сторону, и теперь
они разгребали снег от входа в дом к разным краям дорожки.
Она явно занималась этим не в первый раз.

– Обычно вы сами тут все расчищаете? – спросил он.
– Нет. Обычно я зову Генри Рауса и плачу ему за работу.

Но он уехал учиться, а замену ему я еще не нашла.
Мэлоун протянул руку, словно они только познакоми-

лись, но Дани стояла слишком далеко и не смогла бы ее по-
жать.

– Майкл Мэлоун, ваш новый снегоуборщик. Приятно по-
знакомиться.

Спустя несколько минут она, словно извиняясь, заметила:
– С такой скоростью вы толком не согреетесь. – Дыхание

обращалось в пар и зависало в воздухе у ее лица, не давая
забыть о том, какой сильный стоит мороз.

– Да, вы правы. И все же, пока я работаю, мне довольно
тепло.



 
 
 

– Наверное, вам непросто привыкнуть к Кливленду. Ска-
жите, а на Багамах красиво? Когда-то мне попалось в руки
несколько фотокарточек оттуда. Не могу представить себе,
как там на самом деле. Я никогда не видела океан. И паль-
мы. И розовый песок. Это правда, что песок на Багамах ро-
зовый? – Она проговорила все это мечтательным голосом, но
он тут же перестал разгребать снег.

– Как вы узнали, что я был на Багамах? – Об этом не знал
никто, кроме его начальника, Элмера Айри. И, может, Мол-
ли, хотя они никогда об этом не говорили. Но больше никто.

– Наверное, вы сами обмолвились,  – ответила Дани, не
прекращая раскидывать снег.

Он ни о чем таком не мог обмолвиться. Ни при каких об-
стоятельствах.

– Мое пальто вам рассказало? – ошеломленно спросил он.
Она утерла нос, не глядя ему в глаза:
– Возможно.
– Возможно, – шепотом повторил он и снова принялся за

работу. Он был так потрясен, что забыл о холоде.
– Зачем министерству финансов отправлять вас на Бага-

мы? – спросила она, когда они расчистили еще с полметра
дорожки. – Так далеко от Вашингтона?

– Я отдыхал, – буркнул он.
– А-а.
Он подумал, а вдруг она чувствует даже, что он соврал,

но она ничего больше не сказала. Чувство сообщничества,



 
 
 

возникшее было между ними, рассеялось. Через несколько
минут она, красная от усердия, отставила лопату и спросила,
сможет ли он сам все закончить.

– Я не просил вас о помощи, мисс Флэнаган, – сказал он
тоном строгого учителя. Ну и баран же он. Но она застала
его врасплох. Причем не впервые.

– Не просили, вы правы. Спасибо вам. – Она скрылась в
доме, но почти сразу вышла снова, неся за спиной огромный
матерчатый мешок для белья. Она прошла мимо него, слов-
но не замечая, и, добравшись до тротуара, повернула на за-
пад.

– Куда вы? – крикнул он ей вслед.
– Не ваша забота, мистер Мэлоун, – отвечала она таким

же ледяным тоном, каким он говорил с ней.
Он отставил лопату и поспешил за ней.
– Давайте помогу, – настойчиво предложил он, чувствуя,

что ему пора извиниться за свое поведение.
– Нет… спасибо. Я справлюсь, – выдохнула она.
Он все же забрал у нее мешок, закинул его себе на плечо

и изумленно отметил, что он страшно тяжелый. Как же она
его несла, подумалось ему.

– Что там?
– Одежда. Много одежды. Я никогда не знаю заранее, что

мне понадобится.
– Понимаю. – На самом деле он ничего не понял, но это

не имело значения. Он мог ей помочь. – Ведите меня, – по-



 
 
 

просил он. Но она не двинулась с места.
– Обычно я беру тележку, – сказала она. – Но сегодня так

много снега. Идти совсем близко, всего два квартала и еще
один, в сторону.

– Тогда пойдем. – И он двинулся в направлении, которое
она указала. Она с перепуганным видом поспешила следом
за ним.

– И все же, сэр. Я сама справлюсь, – проговорила она и
зашагала рядом с ним, на каждом шагу глубоко увязая в сне-
гу. Господи, ну и дыра этот Кливленд. Она что, сказала ему
«сэр»?

– Кажется, вы планировали звать меня Майклом, – заме-
тил он.

– Планировала. Но… мне нелегко называть вас по имени.
– Да. Всем нелегко. – Одна лишь Молли звала его Майк-

лом.
– Может, поэтому у вас было так много имен?
– Бог мой, да откуда вы все это знаете? – рявкнул он и рез-

ко остановился, так что мешок качнулся и чуть не свалился
на тротуар.

Дани помолчала, не сводя глаз со своих сапог. Счистила
снег, приставший к юбке. А потом с виноватым видом под-
няла на него глаза и объяснила:

– От вашей шляпы. В тот первый день, когда вы вошли в
ателье, вы, наверное, решали, каким именем вам лучше на-
зваться. Когда я взяла ваши вещи, все эти имена цеплялись



 
 
 

за поля вашей шляпы, словно игрушечные обезьянки.
Маленькие пластмассовые обезьянки. Он живо предста-

вил себе этих обезьянок, вообразил, как они примеряют его
личины.

– Ну хорошо. Какие там были имена? – спросил он, отка-
зываясь ей верить.

– Вы меня проверяете?
– Да.
–  Попробую вспомнить. Патрик О’Рурк. Майк Лепито.

Майки… или Микки? Микки Монахан? Самую большую
обезьяну звали Майклом Мэлоуном.

Не будь он так ошарашен, он бы расхохотался.
– То есть это было самое громкое из всех имен, – тороп-

ливо исправилась она. – Наверное… вы долго не снимали
шляпу… пока думали, кем бы назваться, – пояснила она.

Он брел рядом с ней, не разбирая дороги, чувствуя, что и
сам превращается в игрушечную обезьянку.

– Куда мы идем? – спросил он через пять минут, когда
она свернула к невзрачному зданию, и двинулся вслед за ней
к задней двери, стараясь наступать прямо в следы, которые
она оставляла на нетронутом снегу.

– Вчера вечером я говорила вам… что готовлю тела бед-
няков к похоронам.

– Здесь? – ахнул он и от неожиданности не удержал на
плече мешок с тряпьем.

– Да. Здесь. – Она принялась отпирать дверь рядом с уз-



 
 
 

ким помостом для выгрузки. Неприметное, хмурое, безот-
радное здание снаружи походило на один из множества скла-
дов, занимавших всю короткую улочку.

Он последовал за ней, но остановился в дверях и принял-
ся стряхивать с мешка налипший снег.

Помещение освещал лишь тусклый свет дня – электриче-
ства по-прежнему не было. Но Дани, готовая к этому, зажгла
два фонаря, что стояли на рабочем столе прямо у входа.

Пространство справа от входа занимали два стола для
бальзамирования, оснащенные разными трубками и стока-
ми. К счастью, они были пусты.

Слева, вдоль стены, тянулось около дюжины металличе-
ских столов. Только два из них пустовали. На остальных ле-
жали трупы.

На крючках висели хирургические халаты. Дани натянула
халат прямо поверх одежды, завязала его на талии и у шеи.

– Просто положите вещи вон там. – Она указала на стол
слева от двери. На столе уже громоздилось несколько акку-
ратных стопок вещей – мужская одежда отдельно от жен-
ской, разные размеры тоже отдельно. Мэлоун опустил мешок
на стол, но словно не решался пройти вглубь насквозь про-
дувавшегося помещения.

– Если вы останетесь, Майкл, вам тоже нужно переодеть-
ся. Я не делаю ничего особенно грязного… но они мертвы.
Там есть резиновые перчатки. – Она сняла с головы вязаную
шапочку и повязала волосы белым шарфом. Теперь она ста-



 
 
 

ла походить на монашку, вроде тех, что обходили пациентов
в больнице Святого Алексиса.

Он подошел к крючкам, на которых висели халаты. На-
верное, выглядел он до крайности неуверенно – по крайней
мере, чувствовал он себя именно так, – потому что она мяг-
ко прибавила:

– Не переживайте, все эти вещи каждый раз кипятят и
хлорируют.

– Я лучше подожду снаружи, – сказал он. Слабонервным
он не был – на его работе слабонервные не задерживались, –
но в том, чтобы готовить тело к похоронам, ему чудилось
что-то донельзя интимное. Ему не хотелось на это смотреть.

– Там страшно холодно.
– Здесь тоже холодно. Зато на улице нет мертвецов.
– В этом я не уверена. В конце концов, мы ведь в Кингсбе-

ри-Ран, – тихо заметила она.
Он буркнул в ответ что-то неопределенное, в который раз

не понимая, что именно ей известно. Он не понимал, сто-
ит ли рассказать ей обо всем, что теснилось у него в голо-
ве, просто затем, чтобы больше об этом не думать. Знает ли
она, для чего он приехал в Кливленд? И как проводит здесь
время? Знает, что он без конца ходит по барам, кружит по
улочкам, исподтишка рассматривает местных жителей? Зна-
ет, что он уже много недель корпит над бумагами Элиота, но
до сих пор ни до чего не додумался? Может, спросить у нее?
Он не стал. Он повернулся к двери. Ему пора уйти.



 
 
 

– Вам нужно будет что-то отнести обратно домой? – спро-
сил он.

–  Да. Я забираю грязные вещи в стирку. Но сегодня я
оставлю их здесь. Подожду, пока смогу прийти сюда с тележ-
кой.

Он снова заколебался. Ему не хотелось бросать ее здесь
одну.

– Идите, Майкл. Все в порядке. Я не рассчитывала на ва-
шу помощь. Это не самая приятная работа. Правда, зимой
куда лучше, чем летом.

– Смерть все равно к вам пристанет.
– После работы я тщательно моюсь. Вся моя одежда за-

крыта. Вам не нужно мне помогать. Я занимаюсь этим много
лет.

– Много лет?
– Да.
Он поморщился. На жаре трупы быстро разлагаются. Мо-

роз действительно куда лучше. Он не был уверен, что смог
бы войти сюда в июле. Он потопал ногами, стараясь согреть-
ся, но не ушел.

Видя его нерешительность, Дани пожала плечами, подо-
шла к раковине, наполнила водой ведро. Она отнесла ведро
к столам с мертвецами, вернулась, взяла блокнот, учетный
журнал, фонарь и принялась за работу. Она ходила между
столами и осматривала тела, быстро оценивая, что ей пона-
добится, и разговаривая, то ли с ними, то ли сама с собой.



 
 
 

– Нужны рубашка и брюки. И ботинки получше. – Она
записала это с легким вздохом, словно понимая, что будет
непросто, и тут же двинулась дальше, продолжая называть
предметы одежды, которые ей предстояло подыскать, или ре-
шая, что сгодится и та одежда, которая уже была на мертве-
цах. Когда она, сняв перчатки, принялась стаскивать с одно-
го из трупов пальто, Мэлоун рявкнул:

– Господи, Дани, не смейте снимать перчатки!
– Я не звала вас сюда, мистер Мэлоун, – тихо отвечала она,

переворачивая труп на бок и пытаясь высвободить пальто.
Она явно занималась всем этим не в первый раз, но ей бы-
ло бы куда легче, если бы он ей помог, а не просто стоял и
смотрел.

Он снял пальто, сдернул с крючка халат, нетерпеливыми
пальцами завязал тесемки и вместо варежек сунул руки в са-
мые холодные резиновые перчатки, которые ему когда-либо
доводилось носить.

– Значит, я теперь снова мистер Мэлоун? – пробурчал он,
подходя к ней.

– В такой обстановке мне сложно вести себя непринуж-
денно, – сказала она, но ее голос прозвучал странно. Он по-
вернулся к ней и увидел, что у нее по щекам текут слезы.
Неужели это из-за него?

– Вам не стоит снимать перчатки, – виновато сказал он.
– Обычно я их не снимаю, но в них неудобно работать,

все выходит гораздо медленнее. К тому же в перчатках я не



 
 
 

слышу историй.
– Зачем вам их слышать? – спросил он.
– Потому что… никто другой не станет.
– Вы всегда здесь плачете?
– Нет. Обычно не плачу. – Она шмыгнула носом. Он выта-

щил из кармана платок – непростая задача для человека, на
котором надето так много, – и, словно медбрат, ассистирую-
щий хирургу, промокнул ей щеки. Он не хотел, чтобы она
сама утирала себе лицо руками, к которым пристала смерть.

– Так отчего вы расплакались? – спросил он.
– Оттого, что этот бедолага… Иван, его звали Иван… он

был влюблен. Его любимая умерла, и он… был рад отпра-
виться следом за ней. Он хотел умереть. Но его любовь к ней
осталась здесь.

– Здесь?
– Да, в этой ткани.
– М-м. – Пальто мертвеца – если этот предмет еще можно

было именовать пальто – было так сильно перепачкано са-
жей, что никто ни за что в жизни не угадал бы, какого цвета
оно было прежде. Мэлоун убрал свой платок обратно в кар-
ман, надеясь, что он ему больше не понадобится.

– Женщину, которую он любил, звали Джоанной, – сказа-
ла Дани, чуть повысив голос, словно ей во что бы то ни ста-
ло нужно было, чтобы он ей поверил. – У нее… была милая
улыбка, а еще она носила на шляпке мак. Такой бумажный
цветок, их часто продают прямо на улицах. Он подарил ей



 
 
 

его. Когда цветок изнашивался, он всякий раз покупал ей
новый.

– Ясно, – сдержанно проронил он, и она, вздохнув, сно-
ва взялась за записи. Почерк у нее был изящным, разборчи-
вым, рука скользила по бумаге так, словно Дани подписыва-
ла приглашения на прием, а не составляла описания мертве-
цов. Наконец она отложила блокнот со своими записями и
вписала несколько строк в книгу, которую Мэлоун счел офи-
циальным реестром.

Он ни о чем не спрашивал – решил, что ему совсем не
обязательно знать все в подробностях. Но когда они наконец
сняли с «Ивана» его пальто и обрядили в чистые штаны и
рубашку, Дани вырвала из своего блокнота верхний листок
и сунула мертвецу в нагрудный карман.

– А это зачем? – нахмурился Мэлоун.
– Я записываю их истории – без лишних подробностей –

и кладу им в карман.
– Для чего?
– Никто не скажет ни единого слова над их безымянными

могилами. Это их надгробная речь.
– Это часть вашей работы?
– Нет. Мистер Раус и его работники, которые забирают те-

ла для погребения, наверняка считают меня сумасшедшей.
Может, они выбрасывают листки, которые я прячу мертве-
цам в карманы. Но мне так легче. Я веду записи, так что если
однажды… кто-то станет их искать, их можно будет найти.



 
 
 

– Бог мой, Дани.
– Вы только это и говорите, Майкл.
– Да. Действительно. Не знаю, что тут еще сказать.
– Придется ему остаться в этих старых ботинках. Тут я

ничем не могу помочь. Только взгляните на его несчастные
пальцы, – печально проговорила она.

Ему совсем не хотелось смотреть на пальцы мертвеца,
торчавшие сквозь дыры в его башмаках, но он повиновался,
взглянул и тут же проклял себя за это.

– Давайте продолжим, – предложил он, и Дани послуша-
лась.

Она пришивала недостающие пуговицы, смывала грязь с
мертвых обледеневших лиц, приглаживала спутанные воло-
сы. Они перекатили на бок еще одного мужчину, такого же
грязного, как и первый, Иван, одну за другой сняли с него
все одежки, надели взамен чистую рубашку, застегнули ее на
все пуговицы и заправили в чистые штаны.

–  Кажется, его звали Уолли. Вряд ли это его фамилия
или имя. Он любил регтайм и вечно его насвистывал. Уол-
ли-свистун. – Она сделала запись в своем блокноте, сунула в
нагрудный карман Уолли его надгробное слово и двинулась
дальше.

Несчастный Уолли, в отличие от Ивана, не имел даже пло-
хонькой обуви, и Мэлоун как мог старался не смотреть на
его босые ноги.

Следующей оказалась женщина с седыми жидкими воло-



 
 
 

сами и без единого зуба. На ней было так много одежды, что
Дани и Мэлоун лишь с огромным трудом сумели ее раздеть.
На ней осталось лишь голубое платье с поблекшим узором
из лилий – под ним больше ничего не было.

– Оставим ее в нем. Это самый красивый ее наряд. По-
этому она и надела его в самый низ. Так платье не слишком
пачкалось и не слишком занашивалось. Она его любила. В
нем она снова чувствовала себя молодой. – Дани прогово-
рила это медленно, словно повторяла слова, которые кто-то
шептал ей на ухо.

– А что вы делаете с остальной одеждой? Со всей одеждой,
которую снимаете с них?

– Она им больше не нужна. Проверьте карманы, вдруг в
них остались какие-то вещи. Если я нахожу что-то малень-
кое, фотографию или безделушку, то обычно оставляю при
них, чтобы их с ней похоронили.

Он сделал, как она велела, стараясь не дышать. Так было
чуточку легче. В карманах у женщины не было ничего, кроме
окурка сигары, который она, вероятно, берегла для особого
случая. Он показал Дани находку. Она положила ее в карман
голубого платья.

Он не понял, что его так задело в этом простом движении,
в возвращении мертвой женщине того, что она при жизни
берегла и ценила, но у него вдруг резко и больно перехватило
горло. Он подхватил кипу вонючих отрепьев и отвернулся,
гадая, не пригодится ли ему снова его чертов платок.



 
 
 

– Можете сложить грязные вещи возле стола с одеждой, –
сказала Дани. – То, что еще можно починить, я использую
снова. Порой сюда привозят тела в лохмотьях. А мне не хо-
чется, чтобы людей хоронили в лохмотьях.

– Куда вы деваете то, что уже нельзя починить? – Ему нуж-
но было поддержать разговор. Разговор не давал ему думать.
Что бы Дани делала с жертвами Мясника? От этой мысли он
замер… и содрогнулся.

–  На Сковилл-авеню есть бумажная фабрика, владелец
платит по несколько пенни за фунт тряпья. Лишними эти
деньги не будут.

Он подошел к груде тряпья и принялся встряхивать и ак-
куратно складывать каждую вещь, выгадывая немного вре-
мени на то, чтобы прийти в себя. Когда он вернулся обратно
к Дани, она уже вымыла женщине лицо и руки, пригладила
волосы. После этого она разгладила ее платье и сложила ей
руки на груди.

– Как ее звали? – спросил он.
Ничего не ответив ему, она взяла блокнот, карандаш и

приготовилась писать, но слова явно не шли, и она на миг
замерла.

– Не знаю, как ее звали. Не могу сказать. Ее свет кажется
мне совсем… тусклым. Она болела и сильно устала от жизни.
Не знаю, что мне написать.

– Напишите, что она любила хорошие сигары, лилии и го-
лубой цвет, – предложил он, собрав все свои наблюдения и



 
 
 

проанализировав их – так, как всегда поступал.
– У вас хорошо получается, – с улыбкой сказала она.
Он снова прочистил горло, ощущая неловкость, а потом

протянул ей пару носков для Уолли.
– Где вы взяли эти носки?
– На дне мешка, – не задумываясь ответил он.
– Неправда.
– Правда.
– Я сама собирала этот мешок. Там не было носков. Они

у меня закончились. Я не очень люблю штопать носки или
вязать. На это уходит чересчур много времени. – Она нахму-
рилась, пристально осмотрела носки, а потом взглянула на
него с подозрением: – Майкл, вы решили отдать Уолли свои
носки?
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