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Текст печатается по изданию: Сологуб Ф. Мелкий бес. – СПб.: Наука, 2004.
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Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно
для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части,
фрагменты и  элементы, включая текст, изображения и  иное, не  подлежат копированию
и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено
такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или эле-
мент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посред-
ством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или без-
возмездно.

Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фраг-
ментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерче-
ских) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, адми-
нистративную и гражданскую ответственность.

© Соболев А., предисловие, 2022
© ООО «Альпина Паблишер», 2023
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Федор Сологуб. 1910-е годы1

1 Федор Сологуб. 1910-е годы. © РИА «Новости».
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Предисловие «Полки»

 
Суеверный учитель-садист, барышня, переодетая гимназистом,

и серая недотыкомка: на фоне мрака русской провинции 1900-х Сологуб
разворачивает историю боли, наслаждения, безумия и красоты.
Александр Соболев
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О ЧЕМ ЭТА КНИГА?

 
История умопомешательства гимназического преподавателя изящной словесности Арда-

льона Борисовича Передонова, описанная в подробностях почти медицинских – от навязчи-
вых идей, эротомании, садизма через нарастание галлюцинаций к убийству и полному распаду
личности. Главная линия выписана на фоне впечатляющей панорамы неназванного провинци-
ального города с тяжелыми картинами угрюмого быта, выразительными сценами обществен-
ной жизни и яркими портретами соотечественников. Истинный же смысл книги, по обычаю
модернистской прозы, простирается далеко за рамки формальной фабулы: это роман о чело-
веческих страстях, боли и наслаждении, поруганной и торжествующей красоте, демонах и обо-
ротнях, заговорах и ядовитых травах.

 
КОГДА ОНА НАПИСАНА?

 
«Мелкий бес» был задуман в самом начале 1890-х годов, когда Сологуб, как и его герой,

служил учителем в гимназии Великих Лук; более того, в роман включены в несколько изме-
ненном виде некоторые эпизоды из его преподавательской практики и карикатурные портреты
коллег; существовал в действительности и прототип Передонова. Работа над текстом продол-
жалась до появления первых глав в печати (1905) и даже позже, до отдельного книжного изда-
ния (1907); дальнейшие изменения носили лишь косметический характер.

 
КАК ОНА НАПИСАНА?

 
Начинал Сологуб свои работы над  крупными вещами всегда одинаково  – с  заполне-

ния карточек размером чуть меньше библиографических (ровно так  же  – не  зная этого  –
будет несколько десятилетий спустя писать Набоков). На карточках записывались отдельные
эпизоды, фрагменты диалогов, некоторые удачные фразы, топонимы и афоризмы. Отдельное
место в подготовительных материалах к «Мелкому бесу» занимают выписки из ботанических
справочников с названиями и характеристиками растений. На рубеже веков была окончена
первая, черновая редакция романа (на рукописи проставлена дата: 19 июня 1902 года).

Предварительная инструкция к чтению романа дается в первом же его абзаце: нарисо-
вав в нескольких кратких фразах благостную сцену из городской жизни, автор подытоживает
ее репликой: «Но все это только казалось». В дальнейшем повествовании шаткость незыбле-
мых внешне явлений и предметов будет устойчиво демонстрироваться от главы к главе, при-
чем сущее будет туманиться не только в больном воображении Передонова, но и в здравом
сознании читателя. При этом «Мелкий бес», как и любое значительное произведение, готов
к диалогу с каждым: простодушный современник видел в нем острую сатиру на гимназическую
косность и реакционную природу министерства просвещения, искушенный декадент прочи-
тывал там откровенную проповедь имморализма в ницшеанском изводе, а нынешний специа-
лист по гендерным исследованиям легко обнаружит в тексте приметы эротической утопии –
и все они будут абсолютно правы.

 
ЧТО НА НЕЕ ПОВЛИЯЛО?

 
«Мелкий бес» завершает классическую русскую прозу, а его главный герой – нежизне-

способная помесь Печорина с Акакием Акакиевичем, так что говорить о точечных влияниях
на него непросто. Исследователи весьма убедительно находят в тексте следы чтения Эмиля
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Золя, Жорис-Карла Гюисманса, Оскара Уайльда и других – но этот список принципиально
открыт и явно может быть продолжен. В свое время в газетах активно муссировалось обна-
руженное непримиримым к модернистам критиком Редько заимствование, сделанное Сологу-
бом из – не второстепенного даже, а третьестепенного – писателя Викторьена дю Соссе. Соло-
губ комментировал это вполне невозмутимо: «Я когда что-нибудь воровал – никогда печатно
не  указывал источников. То  есть не  делал примечаний такого рода: украдено  – у  того-то.
И забавно, что меня не могли уличить в плагиате. Только один раз уличили». При этом роман
насквозь литературоцентричен: в нем, как в «Пиковой даме», оживают карты, как в «Братьях
Карамазовых», кусаются мальчики, как в «Гамлете», соглядатая убивают за обоями – и так
далее. Особняком стоит череда сюжетных и текстуальных перекличек с романом Достоевского
«Бесы». Чтобы обезоружить потенциального зоила2, один из важных источников – чеховский
«Человек в футляре» – назван прямо в тексте; его обсуждает «светская барышня» Адаменко
(один из немногих условно положительных героев) и ближайший друг Передонова Володин,
которому предстоит быть убитым в финале.

Мстислав Добужинский. Матятин переулок. 1900-е годы. В этом петербургском переулке
провел детство Федор Сологуб3

 
КАК ОНА БЫЛА ОПУБЛИКОВАНА?

 
К моменту, когда роман был закончен, главный журнал ранних символистов «Северный

вестник», где Сологуба охотно привечали и печатали, уже закрылся. Попытки поместить «Мел-

2 Зоил (около 400–320 годов до нашей эры) – древнегреческий философ, оратор. Прославился неотступными нападками
на Гомера. Его имя стало нарицательным, означает завистливого, желчного и мелочного критика.

3 Мстислав Добужинский. Матятин переулок. 1900-е годы. ИРЛИ.
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кого беса» в одном из многочисленных толстых журналов либерального направления были
тщетны («Образование» отвергло; «Наблюдатель» не отвечал). Мотивировки отказа нам неиз-
вестны – было ли дело в своеобразии творческой манеры или в рассыпанных по тексту мно-
гочисленных шпильках, чувствительных для народнического сердца: так, Передонов держит
на видном месте собрание сочинение Писарева, чтобы подчеркнуть широту взглядов; ссылает
портрет Пушкина в отхожее место за то, что тот был камер-юнкером, а на его место вешает
изображение Мицкевича, etc. В 1903-м или 1904 году Сологуб предлагал роман своим лите-
ратурным союзникам и близким друзьям Мережковскому и Гиппиус для их свежесозданного
журнала «Новый путь», но, убоявшись цензуры (которая читала журнал с удвоенной придир-
чивостью) и не располагая достаточными средствами, чтобы выплатить запрошенный автором
гонорар, они его отвергли. По странной иронии судьбы первые главы «Мелкого беса» были
напечатаны практически в том же «Новом пути», когда он, перейдя в другие руки, сменил
название и  сделался «Вопросами жизни»  – но  до конца эта публикация доведена не  была
из-за преждевременного закрытия журнала. В  1904 и  1906  годах Сологуб последовательно
обращался в три главных символистских книгоиздательства – «Скорпион», «Гриф» и «Золо-
тое руно»  – и  отовсюду получал отказы. В  результате отдельное издание появилось лишь
в 1907 году под маркой литературно-аполитичного «Шиповника» – и мгновенно сделалось
бестселлером.
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Федор Сологуб с женой Анастасией Чеботаревской. Начало XX века4

Отдельную трудность на пути к читателю составляли отброшенные позже главы, в кото-
рых описывался визит в  город столичных знаменитостей  – писателей Сергея Тургенева
и  Шарика. В  них без  труда узнавались входящий в  славу Максим Горький и  его приятель
и литературный союзник поэт Скиталец. Ссориться с крайне влиятельным Горьким в журналь-
ном мире мало кто мог бы рискнуть – так что по этим или по иным соображениям вся эта
сюжетная линия была изъята из романа. Соответствующие главы Сологуб опубликовал только
в 1912 году, когда его собственному положению в литературе уже ничего не угрожало. Горький
немедленно ответил грубоватой сказкой, в которой изобразил Сологуба и его жену Анастасию
Чеботаревскую под именем поэта Смертяшкина и Нимфодоры Заваляшкиной.

4 Федор Сологуб с женой Анастасией Чеботаревской. Начало XX века. © akg-images / East News.
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КАК ЕЕ ПРИНЯЛИ?

 
Многие лица, биографически близкие автору, были знакомы с романом задолго до его

публикации: Сологуб охотно давал рукопись романа, а  после безвременного окончания
«Вопросов жизни» читал главы, не вошедшие в состав журнальной публикации, на своих лите-
ратурных суаре. Общий тон отзывов литераторов ближнего круга был весьма благожелатель-
ным  – известны положительные рецензии Лидии Зиновьевой-Аннибал и  Георгия Чулкова.
Впрочем, в рецензии заведомо дружественного журнала «Весы» сквозило некоторое недоуме-
ние (за что редакция вынуждена была извиняться перед патологически обидчивым автором):
«Мелкий Бес г. Сологуба, в смысле проявления его в жизни масс, вышел бледен и мало заметен.
Попытки автора пропустить сноп рентгеновских лучей в темные дебри отдельных мертвых душ
подобны мимолетным, случайным психологическим экскурсиям, как случайны и мимолетны
посещения уездного “олимпа” его героем, Передоновым. Его массовые сцены, в роде описания
маскарада в общественном клубе, – законченные в себе страницы незаурядной художественной
ценности, написанные меткой и смелой рукой, но в их самодовлеющей законченности и роко-
вая для автора обособленность их от того, что составляет центральный момент произведения
в целом». Истинное значение романа сделалось понятным только некоторое время спустя.

 
ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ?

 
«Мелкий бес» радикально изменил судьбу автора: благодаря умело составленному дого-

вору с издателем он получал половину чистой прибыли от продажи книги, тираж которой в пер-
вые два года перешагнул за десять тысяч экземпляров (число, беспрецедентное для символист-
ской прозы). В ближайшие годы роман был переведен на немецкий, итальянский, английский,
испанский, французский и финский языки. Уволенный из Андреевского училища после мно-
гих лет беспорочной службы по педагогическому ведомству Сологуб не возвращался более
на службу и в дальнейшем существовал исключительно литературным трудом. Главному герою
«Мелкого беса» суждена была долгая жизнь: автор сам переделал роман в одноименную пьесу,
которая с  успехом шла на  московской и  провинциальной сцене; в  1916  году по  «Мелкому
бесу» снимался фильм, но в работе над его сценарием автор участия не принимал. Более того,
Передонов появится на обочине еще одного сологубовского романа – «Творимой легенды»,
причем выяснится, что княгиня Волчанская, протекции которой он ждет в «Мелком бесе»
и которую читатель готов признать порождением его горячечного разума, все-таки существо-
вала – и именно благодаря ей Передонов был выпущен из сумасшедшего дома и сделал карьеру
в губернском правлении.

 
ЧТО ОЗНАЧАЕТ НАЗВАНИЕ «МЕЛКИЙ БЕС»?

 
Традиционно сочетание «мелкий бес» употреблялось в  составе фразеологизма «рас-

сыпаться мелким бесом» (угождать, льстить, заискивать), в  таком контексте оно встреча-
ется у Пушкина и Гоголя. По-другому эта формула впервые была использована Лермонто-
вым в  «Сказке для  детей»: «То был  ли сам великий Сатана / Иль  мелкий бес из  самых
нечиновных». Лермонтов  – один из  самых важных для  Сологуба авторов, а  эти строки он
цитирует в  одной из  своих статей, так что данный источник заглавной формулировки бес-
спорен. Другой, столь  же очевидный,  – «Бесы» Достоевского, с  которым у  Сологуба есть
и несколько более неочевидных соответствий: например, праздник и маскарад, заканчиваю-
щийся пожаром в «Мелком бесе», явно написан с учетом соответствующих сцен в романе-
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предшественнике. Более того, в синтетическом образе Передонова есть явные заимствования
из облика Ставрогина. С этим отчасти связана и необъяснимая на первом, социально-быто-
вом уровне романа феноменальная притягательность Передонова в качестве потенциального
жениха. Несмотря на своеобразие характера и скромную преподавательскую должность (кото-
рая, впрочем, в России 1890-х годов означала довольно значительный гарантированный доход),
на его руку и сердце претендуют шесть героинь, описанных по большей части в превосходных
тонах, – даже про весьма саркастически нарисованную Варвару говорится: «Тело у нее было
прекрасное, как тело у нежной нимфы».

С первых отзывов о романе не прекращалось недоумение по поводу того, какой именно
из героев назван «мелким бесом»: чаще всего на эту роль выбирали самого Передонова или его
недотыкомку. Но в предисловии ко второму изданию Сологуб недвусмысленно отводит эти
версии, перечисляя «мелкого беса» наряду со всеми персонажами, которые могли бы претен-
довать на эту роль: «Нет, мои милые современники, это о вас я писал мой роман о Мелком бесе
и жуткой его Недотыкомке, об Ардалионе и Варваре Передоновых, Павле Володине, Дарье,
Людмиле и Валерии Рутиловых, Александре Пыльникове и других. О вас». Единственное воз-
можное толкование (притом что этот вопрос не  обязан иметь однозначный ответ) состоит
в том, что имя это принадлежит аморфному чудовищу, демону, несколько раз появляющемуся
на страницах романа и подчиняющему себе волю Передонова в последних главах.

 
КТО ТАКАЯ НЕДОТЫКОМКА?

 
Это слово не  придумано Сологубом: еще в  1907  году в  рецензии на  первое отдель-

ное издание романа Александр Блок, его внимательный читатель, писал: «И вот, на какой-то
там странице… появляется странное маленькое существо, называемое Недотыкомка. Много
и умно говорит о ней критика; Горнфельд пишет о том, что это слово областное, что в толко-
вом словаре оно означает что-то вроде недотроги. Но у Сологуба, как признает и Горнфельд,
она обозначает совсем другое. Она бегает под стульями, хихикает, появляется и на церковном
амвоне, прикидывается тряпкой, лентой, веткой, флагом, тучкой, собачкой…» Впервые Недо-
тыкомка возникает у Сологуба в стихотворении 1899 года, то есть написанном в разгар работы
над романом, – и уже там ей приданы основные характеристические черты:

Недотыкомка серая
Истомила коварной улыбкою,
Истомила присядкою зыбкою,
 –
Помоги мне, таинственный друг!

Уже тогда, при первой публикации, оно привлекло внимание критики: Дмитрий Фило-
софов, друг и соратник Мережковских, в рецензии на сборник Сологуба процитировал его
целиком, охарактеризовав как «преисполненное поэзии подлинного кошмара, и прекрасное
по форме, стихотворение».

В  романе недотыкомка появляется ближе к  середине, в  двенадцатой главе  – и  видит
ее только Передонов. Это существо неопределенных очертаний: она серая, дымная, иногда
синеватая, юркая, умеющая шипеть, позвякивать, смеяться, пищать, хохотать, визжать и хихи-
кать, стонать и реветь; она издает дурной запах. Образ ее тесно связан с огнем: у нее дымное
тело и блестящие огоньками глазки, она вспыхивает золотыми искрами; к концу романа она
становится пылающей, наподобие огневого змея славянской демонологии. Характерно здесь
не только преобладание слуховых характеристик над визуальными (вероятно, это одна из осо-
бенностей передоновского помешательства), но  и сопряжение недотыкомки с  центральной
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для  сологубовского макрокосма темой пыли. Передонов обладает способностью (напрямую
связанной с его безумием) провидеть неочевидную природу вещей и явлений: «Взгляд или был
остановлен на чем-то далеком, или странно блуждал. Казалось, что он постоянно всматрива-
ется за предмет. От этого предметы в его глазах раздваивались, млели, мережили». От этого
окружающая действительность предстает для него чередой угрожающих фантомов, демонов
пыли (что странным образом перекликается с устойчивым мотивом собственной сологубов-
ской лирики). Среди навязчивых страхов Передонова – быть смолотым на мельнице, то есть
возвратиться в пыль, как ветхий Адам, – и оттого приехавший в город гимназист по фамилии
Пыльников становится для него столь нестерпимым напоминанием.

Мстислав Добужинский. Иллюстрация к «Мелкому бесу». 1906–1907 годы5

5 Мстислав Добужинский. Иллюстрация к «Мелкому бесу». 1906–1907 годы.
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ГДЕ ПРОИСХОДИТ ДЕЙСТВИЕ РОМАНА?

 
Город, в котором разворачиваются события «Мелкого беса», ни разу не назван прямо.

Вероятно, его типологические черты вобрали опыт десятилетней жизни Сологуба в трех про-
винциальных городах – Великих Луках, Крестцах и Вытегре. К эпохе учительства в первом
из  них относятся и  все выявленные на  сегодняшний день прототипы героев романа: так,
в основу истории Передонова положены факты из биографии Ивана Страхова, преподававшего
в Великих Луках в 1890-е годы. Он действительно женился на своей сожительнице, которую
выдавал за сестру, но своего многолетнего друга Петра Портнаго, учителя столярного дела,
который послужил прототипом Володина, он не убивал – хотя и сошел с ума. При этом в романе
немногочисленные встречающиеся топонимы имеют нарочито дистанцирующий от возможных
параллелей характер: так, например, ближайший город называется Сафат – это явный библе-
изм, в Ветхом Завете есть несколько действующих лиц с таким именем (так же будет назы-
ваться река в одном из сологубовских рассказов); впрочем, Сафат-река упоминается и в рус-
ских былинах (через нее переправляется сила басурманская). В следующей главе будет названа
Рубань, откуда привезли Сашу Пыльникова, – это тоже один из регулярных сологубовских
топонимов (он появится в романе «Слаще яда»), но и его значение неясно. (NB: не обыгрыва-
ется ли тут город Любань, отстоящий недалеко от Крестцов, где в свое время служил Сологуб?)
Характерно, что Передонов в своих горячечных мечтах надеется возглавить народное образо-
вание именно в этом месте: «Господин инспектор второго района Рубанской губернии, – бор-
мотал он себе под нос, – его высокородие, статский советник Передонов. Вот как! Знай наших!
Его превосходительство, господин директор народных училищ Рубанской губернии, действи-
тельный статский советник Передонов». Кроме того, в романе упоминается Петербург (где
живет княгиня Волчанская) и Париж – где «завелись волшебники да маги». Вероятно, иденти-
фикации могло бы помочь тщательное сопоставление деталей изображенного в романе города
с реальной топографией знакомых Сологубу мест: так, например, упоминаемая в романе цер-
ковь пророка Илии, «построенная еще при царе Михаиле», может восходить к Ильинскому
мужскому монастырю в центре Великих Лук, сгоревшему в конце XVI – начале XVII века;
в возведенном на его месте Воскресенском храме оставался престол св. пророка Илии. С дру-
гой стороны, имя святого, которому посвящена церковь, имеет в романе глубокий символиче-
ский смысл: на День пророка Илии, покровителя домашнего скота, принято было (в рамках
освящения христианским смыслом языческой традиции) закалывать жертвенное животное –
это прямо намекает на совершенное Передоновым убийство, жертвой которого пал его похо-
жий на барашка друг. Что лишний раз подчеркивает распространенный тезис, что в великом
произведении нет ничего случайного.
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Город Крестцы. Начало XX века6

 
КОГДА ПРОИСХОДИТ ДЕЙСТВИЕ РОМАНА?

 
Это довольно сложный вопрос, поскольку датирующих подробностей в тексте немного

и главная из них, как ни странно, – время публикации «Человека в футляре» Чехова. Адаменко
рекомендует прочесть его Передонову и Володину, последний переспрашивает: «Это что же,
статья или роман? ‹…› Это где же помещено?» Адаменко отвечает: «В “Русской мысли”», а брат
ее уточняет: «…В майской книжке…» Любопытно, что брат ошибается – в действительности
рассказ был опубликован в седьмом, июльском номере журнала за 1898 год. В черновике «Мел-
кого беса» вместо «Человека в футляре» значились «Мужики» (напечатаны в той же «Русской
мысли», в апрельском номере за 1897 год). Несколько раз в романе упоминается, что действие
происходит осенью. Одна из немногих названных дат – День Ильи-пророка (20 июля): Пере-
донов признаётся городскому голове, что в этот день не был в церкви. Таким образом, можно
предположить, что действие «Мелкого беса» разворачивается осенью 1898-го, между началом
учебного года (поскольку Володин в одной из первых сцен пересказывает недавний педагоги-
ческий эпизод) и первым снегом: в финальной главе упоминаются «палые, истлевающие, тем-
ные листья» и «голые деревья».

 
ЕСТЬ ЛИ В РОМАНЕ ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЕ ГЕРОИ?

 
Безусловно, причем как минимум двух типов. С одной стороны, это изображенная слегка

картонно барышня Адаменко – типичный резонер из позитивистского романа конца XIX века:
читательница Чехова, живо интересующаяся постановкой учебного дела в  училище и  гим-
назии. Гораздо любопытнее двое других персонажей, олицетворяющих побочную для  глав-
ного действия, но принципиальную для автора сюжетную линию, – Саша Пыльников и Люд-

6 Город Крестцы. Начало XX века. Из открытых источников.
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мила Рутилова. В  истории их сближения (которое в  черновиках было значительно менее
безгрешным, чем в  итоговом тексте) есть детали, напоминающие искушенному читателю
XXI века о набоковской «Лолите»: Людмила, объясняя сестрам свою внезапную страсть, гово-
рит: «Самый лучший возраст для мальчиков… четырнадцать-пятнадцать лет. Еще он ничего
не может и не понимает по-настоящему, а уж все предчувствует, решительно все». Объект
ее увлечения показан демонстративно андрогинным – не случайно Передонов, с его звери-
ным чутьем, настаивает, что Пыльников – переодетая девочка. Людмила наряжает его в жен-
ское платье и умащает благовониями, чтобы вовсе вывести их отношения из сферы пола, очи-
стить от современной грязцы: «Обожанием были согреты Людмилины поцелуи, и уже словно
не мальчика, словно отрока-бога лобзали ее горячие губы в трепетном и таинственном слу-
жении расцветающей Плоти» (вовсе забыть о  современности не  дают Людмилины сестры,
подглядывающие в  замочную скважину за этой сценой). Апофеоз этого сюжета – маскарад
в общественном собрании, заканчивающийся масштабной реконструкцией древних вакхана-
лий – когда разгоряченные горожане пытаются растерзать наряженного гейшей Сашу и ему
чудом удается ускользнуть благодаря вмешательству волшебного помощника, актера Бенгаль-
ского.

Павел Ковалевский. Порка. 1880 год7

 
ПОЧЕМУ В РОМАНЕ ТАК МНОГО РОЗОГ?

 
Тема телесных наказаний – одна из ключевых для «Мелкого беса»; среди подготовитель-

ных материалов к нему сохранилось несколько карточек, заполненных синонимическими фра-
зеологизмами: «Задницу в кровь. Пропутешествовать в Нидерланды. Поговорить с няней Роза-
лией. Починить задницу. Проучить, прошколить розгами. Заднего ума прибавить. Посмотреть

7 Павел Ковалевский. Порка. 1880 год. Тарусская картинная галерея.
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под рубашку. Блох попугать. Угостить, накормить, попотчевать березовой кашей, лапшой»,
etc. В  «Мелком бесе» происходит непрерывный круговорот насилия, сконцентрированного
прежде всего вокруг главного героя, причем он редко сам берет в руки розги, но чаще уго-
варивает родителей или опекунов наказывать гимназистов. Телесные наказания в романе свя-
заны зачастую с тяжеловесной сологубовской эротикой: так, совместные приготовления Пере-
донова и жены нотариуса Гудаевского к наказанию сына последней обставлены как любовное
свидание: «От  Юлии веяло жаром, и  вся она была жаркая, сухая, как  лучина. Она иногда
хватала Передонова за рукав, и от этих быстрых сухих прикосновений словно быстрые сухие
огоньки пробегали по  всему его телу. Тихохонько, на  цыпочках прошли они по  коридору,
мимо нескольких запертых дверей, и остановились у последней, – у двери в детскую». Эроти-
ческие коннотации телесных наказаний, своеобразная сологубовская алголагния 8, были еще
более явственны в черновых сценах романа, отброшенных при подготовке к публикации: так,
в ранней версии Передонов вместе с прислугой Клавдией вдвоем секли Варвару, гимназист
Владя (которому не удалось избежать розог и в беловике) стегал свою старшую сестру Марту,
две соседки наказывали Варвару крапивой – и так далее.

Истоки этой темы находятся в  биографии писателя, который с  детских лет подвер-
гался болезненным наказаниям со стороны властной и жестокой матери. Его ранняя лирика
(до последнего времени остававшаяся ненапечатанной) – бесконечная череда рифмованных
жалоб на несправедливую порку:

И на розги гляжу я без страха:
Обломавшись, они
замолчали,
И на мне уже снова
рубаха,
И рыданья мои отзвучали.

Процитированные строки написаны в 1891 году, когда автору было двадцать восемь лет:
он работал учителем, жил вместе с  матерью  – и  до этих пор бывал наказан за  малейшую,
а то и мнимую провинность. Из писем его к сестре видно, как рождается круговорот наси-
лия, позже тщательно перенесенный им в роман: «В понедельник собрался идти к Сабурову,
но так как далеко и я опять боялся расцарапаться, да и было грязно, то я хотел обуться. Мама
не позволила, я сказал, что коли так, то я и не пойду, потому что в темноте по грязи неудобно
босиком. Маменька рассердилась и пребольно высекла меня розгами, после сего я уже не смел
упрямиться и пошел босой. Пришел я к Сабурову в плохом настроении, припомнил все его
неисправности и наказал его розгами очень крепко, а тетке, у которой он живет, дал две поще-
чины за потворство и строго приказал ей сечь его почаще» (Сабуров – один из его учеников).
Домашнее и школьное насилие регулярно встречается и в прозе Сологуба, порождая череду
его специфических героев, «тихих» или «белых» мальчиков. Вообще тема телесных наказа-
ний – одна из ключевых для русской бытописательной литературы середины – второй поло-
вины XIX века: розги, формально изъятые из педагогической практики в 1864 году, в действи-
тельности оставались в обиходе еще долгие десятилетия.

8 Получение сексуального удовольствия от причинения боли половому партнеру или от боли, которую причиняет партнер.
Термин предложен немецким врачом Альбертом фон Шренк-Нотцингом в 1892 году. Он разделял алголагнию на активную
(садизм) и пассивную (мазохизм).
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ЭТИ СТРАННЫЕ КОТЫ – НЕ ОБОРОТНИ ЛИ?

 
Зыбкость мира, изображенного в романе, накладывает специфические черты на многие

появляющиеся там сущности. Передонов, в  частности, боится за  свой онтологический ста-
тус, настойчиво подозревая, что его отравят и подменят Володиным, который женится на Вар-
варе и  займет выхлопотанное ею место. Фантомна княгиня Волчанская, фамилия которой
не зря созвучна волку, традиционному обличью оборотней: до последнего момента она при-
сутствует в романе только в упоминаниях – но уже к последним главам, когда общий градус
безумия нарастает, она появляется в воображении Передонова: «…в ярком и злом смятении
искр поднялась из огня княгиня, маленькая, пепельно-серая женщина, вся осыпанная потуха-
ющими огоньками: она пронзительно вопила тонким голоском, шипела и плевала на огонь».
(Вся линия княгини, с постоянно поддерживаемой темой ее ветхого сладострастия, восходит
к соответствующим эпизодам из «Пиковой дамы» – не случайно Передонов бормочет в бреду:
«Пиковая дама все ко мне лезет, в тиковом капоте».) Особенно склонны к трансфигурации
животные – полупрозрачная змея, поднимающаяся из дорожной пыли или глаз-птица: «один
глаз и два крыла, а больше ничего и нету». Но первое место среди них занимают коты.

«Толстый, белый, некрасивый» кот живет в доме Передонова и служит ему объектом
бесконечных издевательств – тот гладит его против шерсти, дует в  глаза, дергает за  хвост.
Но со временем жертва сама становится охотником – и в какой-то момент, приняв человече-
ский облик, заявляется к Передоновым: «Среди гостей был один, с рыжими усами, молодой
человек, которого даже и не знал Передонов. Необычайно похож на кота. Не их ли это кот
обернулся человеком? Недаром этот молодой человек все фыркает, – не забыл кошачьих ухва-
ток». Подозревая, что его магические способности кроются в шерсти, Передонов, взяв кота
на поводок, ведет в цирюльню, чтобы обрить его наголо, но парикмахер обиженно отказыва-
ется. С этих минут кот преследует бывшего хозяина почти постоянно: «Иногда он подмигивал,
иногда страшно мяукал. Видно было сразу, что он хочет подловить в чем-то Передонова, да
только не может, и потому злится». Не оставляя его в преображенном галлюцинациями мире,
он мстит ему и в природном, и в человеческом виде: «Кот вырастал до страшных размеров,
стучал сапогами и прикидывался рыжим рослым усачом». В финальной сцене кот, явившийся
в горницу в момент убийства Володина, нюхает пролившуюся кровь и злобно мяукает.
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Предисловие автора ко второму изданию

 
Роман «Мелкий бес» начат в 1892 году, окончен в 1902 году. Первый раз напечатан в жур-

нале «Вопросы жизни» за 1905 год, №№ 6–11, но без последних глав. В полном виде роман
появился первый раз в издании «Шиповника» в марте 1907 года.

В печатных отзывах и в устных, которые мне пришлось выслушать, я заметил два про-
тивоположные мнения.

Одни думают, что автор, будучи очень плохим человеком, пожелал дать свой портрет
и изобразил себя в образе учителя Передонова. Вследствие своей искренности автор не поже-
лал ничем себя оправдать и прикрасить и потому размазал свой лик самыми черными крас-
ками. Совершил он это удивительное предприятие для того, чтобы взойти на некую Голгофу
и там для чего-то пострадать. Получился роман интересный и безопасный.

Интересный потому, что из него видно, какие на свете бывают нехорошие люди. Безопас-
ный потому, что читатель может сказать: «Это не про меня писано».

Другие, не  столь жестокие к  автору, думают, что изображенная в  романе передонов-
щина – явление довольно распространенное.

Некоторые думают даже, что каждый из нас, внимательно в себя всмотревшись, найдет
в себе несомненные черты Передонова.

Из  этих двух мнений я отдаю предпочтение тому, которое для  меня более приятно,
а именно второму. Я не был поставлен в необходимость сочинять и выдумывать из себя; все
анекдотическое, бытовое и психологическое в моем романе основано на очень точных наблю-
дениях, и я имел для моего романа достаточно «натуры» вокруг себя. И если работа над рома-
ном была столь продолжительна, то лишь для того, чтобы случайное возвести к необходимому,
чтобы там, где царствовала рассыпающая анекдоты Айса, воцарилась строгая Ананке.

Правда, люди любят, чтобы их любили. Им нравится, чтоб изображались возвышенные
и благородные стороны души. Даже и в злодеях им хочется видеть проблески блага, «искру
Божию», как выражались в старину. Потому им не верится, когда перед ними стоит изображе-
ние верное, точное, мрачное, злое. Хочется сказать:

– Это он о себе.
Нет, мои милые современники, это о вас я писал мой роман о Мелком бесе и жуткой

его Недотыкомке, об Ардалионе и Варваре Передоновых, Павле Володине, Дарье, Людмиле
и Валерии Рутиловых, Александре Пыльникове и других. О вас.

Этот роман  – зеркало, сделанное искусно. Я шлифовал его долго, работая над  ним
усердно.

Ровна поверхность моего зеркала, и чист его состав. Многократно измеренное и тща-
тельно проверенное, оно не имеет никакой кривизны.

Уродливое и прекрасное отражаются в нем одинаково точно.
Январь 1908 года
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Предисловие к пятому изданию

 
Мне казалось когда-то, что карьера Передонова закончена и что уж не выйти ему из пси-

хиатрической лечебницы, куда его поместили после того, как  он зарезал Володина. Но  в
последнее время до меня стали доходить слухи о том, что умоповреждение Передонова ока-
залось временным и не помешало ему через некоторое время очутиться на свободе, – слухи,
конечно, мало вероятные. Я упоминаю о них только потому, что в наши дни и невероятное
случается. Я даже прочитал в одной газете, что я собираюсь написать вторую часть «Мелкого
беса».

Я слышал, будто бы Варваре удалось убедить кого-то, что Передонов имел основание
поступить так, как  он поступил,  – что Володин не  раз произносил возмутительные слова
и  обнаруживал возмутительные намерения,  – и  что перед своею смертью он сказал нечто
неслыханно-дерзкое, что и повлекло роковую развязку. Этим рассказом Варвара, говорили
мне, заинтересовала княгиню Волчанскую, и княгиня, которая раньше все забывала замолвить
слово за Передонова, теперь будто бы приняла живое участие в его судьбе.

Чтó было с Передоновым по выходе его из лечебницы, об этом мои сведения неясны
и противоречивы. Одни мне говорили, что Передонов поступил на службу в полицию, как ему
и советовал Скучаев, и был советником губернского правления. Чем-то отличился в этой долж-
ности и делает хорошую карьеру.

От других же я слышал, что в полиции служил не Ардальон Борисович, а другой Передо-
нов, родственник нашего. Самому же Ардальону Борисовичу на службу поступить не удалось
или не захотелось; он занялся литературною критикою. В статьях его сказываются те черты,
которые отличали его и раньше.

Этот слух кажется мне еще неправдоподобнее первого.
Впрочем, если мне удастся получить точные сведения о позднейшей деятельности Пере-

донова, я расскажу об этом достаточно подробно.
⟨Август 1909 г.⟨
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Диалог

 

 
⟨к седьмому изданию⟨

 
– Душа моя, чем ты так смущена?
– Ненавистью, которая окружает имя автора «Мелкого беса». Многие, такие различные

в остальном, сошлись в этом.
– Прими смиренно злость и брань.
– Но разве этот наш труд не достоин того, чтобы нас благодарили? Откуда же ненависть?
– Эта ненависть подобна испугу. Ты слишком громко будишь совесть, ты слишком откро-

венна.
– Но разве нет пользы в моей правдивости?
– Ты ждешь комплиментов! Но ведь здесь не Париж.
– О, да, не Париж!
–  Ты, душа моя, истинная парижанка, дитя европейской цивилизации. Ты пришла

в нарядном платье и в легких сандалиях туда, где носят косоворотки и смазные сапоги. Не удив-
ляйся же тому, что смазной сапог порою грубо наступит на твою нежную ногу. Его обладатель –
честный малый.

– Но такой угрюмый! И такой неловкий!
Май 1913
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⟨Предисловие⟨

к седьмому изданию
 

Внимательные читатели моего романа «Дым и  Пепел» (четвертая часть «Творимой
Легенды»), конечно, уже знают, какою дорогою идет теперь Ардальон Борисович.

Май 1913 г.
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Мелкий бес

Роман
 

Я сжечь ее хотел, колдунью злую…

 
I
 

После праздничной обедни прихожане расходились по  домам. Иные останавливались
в ограде, за белыми каменными стенами, под старыми липами и кленами, и разговаривали. Все
принарядились по-праздничному, смотрели друг на друга приветливо, и казалось, что в этом
городе живут мирно и дружно. И даже весело. Но все это только казалось.

Гимназический учитель Передонов, стоя в кругу своих приятелей, угрюмо посматривая
на них маленькими, заплывшими глазами из-за очков в золотой оправе, говорил им:

– Сама княгиня Волчанская обещала Варе, уж это наверное. Как только, говорит, выйдете
за него замуж, так я ему сейчас же и выхлопочу место инспектора.

– Да как же ты на Варваре Дмитриевне женишься? – спросил краснолицый Фаластов, –
ведь она же тебе сестра! Разве новый закон вышел, что и на сестрах венчаться можно?

Все захохотали. Румяное, обыкновенно равнодушно-сонное лицо Передонова сделалось
свирепым.

– Троюродная… – буркнул он, сердито глядя мимо собеседников.
– Да тебе самому княгиня обещала? – спросил щеголевато-одетый, бледный и высокий

Рутилов.
– Не мне, а Варе, – ответил Передонов.
– Ну вот, а ты и веришь, – оживленно говорил Рутилов. – Сказать все можно. А ты сам

отчего к княгине не явился?
– Пойми, что мы пошли с Варей, да не застали княгини, всего на пять минут опоздали, –

рассказывал Передонов, – она в деревню уехала, вернется через три недели, а мне никак нельзя
было ждать, сюда надо было ехать к экзаменам.

– Сомнительно что-то, – сказал Рутилов и засмеялся, показывая гниловатые зубы.
Передонов призадумался. Собеседники разошлись. Остался с ним один Рутилов.
– Конечно, – сказал Передонов, – я на всякой могу, на какой захочу. Не одна мне Варвара.
– Само собою, за тебя, Ардальон Борисыч, всякая пойдет, – подтвердил Рутилов.
Они вышли из ограды и медленно проходили по площади, немощёной и пыльной. Пере-

донов сказал:
– Только вот княгиня как же? Она разозлится, если я Варвару брошу.
– Ну, что ж княгиня! – сказал Рутилов. – Тебе с ней не котят крестить. Пусть бы она тебе

место сначала дала, – окрутиться успеешь. А то как же так, зря, ничего не видя!
– Это верно… – раздумчиво согласился Передонов.
– Ты так Варваре и скажи, – уговаривал Рутилов. – Сперва место, а то, мол, я так не очень-

то верю. Место получишь, а там и венчайся, с кем вздумаешь. Вот ты лучше из моих сестер
возьми, – три, любую выбирай. Барышни образованные, умные, без лести сказать, не чета Вар-
варе. Она им в подметки не годится.

– Ну, – промычал Передонов.
– Верно. Что твоя Варвара? Вот, понюхай.
Рутилов наклонился, оторвал шерстистый стебель белены, скомкал его вместе с листьями

и грязно-белыми цветами и, растирая все это пальцами, поднес к носу Передонова. Тот помор-
щился от неприятного, тяжелого запаха. Рутилов говорил:
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– Растереть да бросить, – вот и Варвара твоя. Она и мои сестры – это, брат, две большие
разницы. Бойкие барышни, живые, – любую возьми, не даст заснуть. Да и молодые – самая
старшая втрое моложе твоей Варвары.

Все это Рутилов говорил, по обыкновению своему, быстро и весело, улыбаясь, – но он,
высокий, узкогрудый, казался чахлым и хрупким, и из-под шляпы его, новой и модной, как-то
жалко торчали жидкие, коротко-остриженные светлые волосы.

– Ну, уж и втрое, – вяло возразил Передонов, снимая и протирая золотые очки.
– Да уж верно! – воскликнул Рутилов. – Смотри, не зевай, пока я жив, а то они у меня тоже

с гонором, – потом захочешь, да поздно будет. А только из них каждая за тебя с превеликим
удовольствием пойдет.

– Да, в меня здесь все влюбляются, – с угрюмым самохвальством сказал Передонов.
– Ну, вот видишь, вот ты и лови момент, – убеждал Рутилов.
– Мне бы, главное, не хотелось, чтобы она была сухопарая, – с тоскою в голосе сказал

Передонов. – Жирненькую бы мне.
– Да уж на этот счет ты не беспокойся, – горячо говорил Рутилов. – Они и теперь барышни

пухленькие, а если не совсем вошли в объем, так это только до поры до времени. Выйдут замуж,
и они раздобреют, как старшая. Лариса-то у нас, сам знаешь, какая кулебяка стала.

– Я бы женился, – сказал Передонов, – да боюсь, что Варя большой скандал устроит.
–  Боишься скандала, так ты вот что сделай,  – с  хитрою улыбкою сказал Рутилов,  –

сегодня же венчайся, не то завтра: домой явишься с молодой женой, и вся недолга. Правда,
хочешь, я это сварганю, завтра же вечером? С какою хочешь?

Передонов внезапно захохотал, отрывисто и громко.
– Ну, идет? по рукам, что ли? – спросил Рутилов. Передонов так же внезапно перестал

смеяться и угрюмо сказал, тихо, почти шепотом:
– Донесет, мерзавка.
– Ничего не донесет, нечего доносить, – убеждал Рутилов.
– Или отравит, – боязливо шептал Передонов.
– Да уж ты во всем на меня положись, – горячо уговаривал его Рутилов, – я все так тонко

обстрою тебе…
– Я без приданого не женюсь, – сердито крикнул Передонов.
Рутилова нисколько не удивил новый скачок в мыслях угрюмого собеседника. Он возра-

зил все с тем же одушевлением:
– Чудак, да разве они бесприданницы! Ну, что же, идет, что ли? Ну, я побегу, все устрою.

Только чур, никому ни гу-гу, слышишь, никому!
Он потряс руку Передонова и  побежал от  него. Передонов молча смотрел за  ним.

Барышни Рутиловы припомнились ему, веселые, насмешливые. Нескромная мысль выдавила
на его губы поганое подобие улыбки, – оно появилось на миг и исчезло. Смутное беспокойство
поднялось в нем.

«С княгиней-то как же? – подумал он. – За теми гроши, и протекции нет, а с Варварой
в инспекторы попадешь, а потом и директором сделают».

Он посмотрел вслед суетливо-убегающему Рутилову и злорадно подумал:
«Пусть побегает».
И эта мысль доставила ему вялое и тусклое удовольствие. Но ему стало скучно оттого,

что он один, – он надвинул шляпу на лоб, нахмурил светлые брови, и торопливо отправился
домой по немощёным, пустынным улицам, заросшим лежачею мшанкою с белыми цветами да
жерухою, травою, затоптанною в грязи.

Кто-то позвал его тихим и быстрым голосом:
– Ардальон Борисыч, к нам зайдите.
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Передонов поднял сумрачные глаза, и сердито посмотрел за изгородь. В саду за калит-
кою стояла Наталья Афанасьевна Вершина, маленькая, худенькая, темнокожая женщина, вся
в черном, чернобровая, черноглазая. Она курила папироску в черешневом темном мундштуке
и улыбалась слегка, словно знала такое, чего не говорят, но чему улыбаются. Не столько сло-
вами, сколько легкими, быстрыми движениями зазывала она Передонова в свой сад: открыла
калитку, посторонилась, улыбалась просительно и вместе уверенно и показывала руками, –
входи, мол, чего стоишь.

И вошел Передонов, подчиняясь ее словно ворожащим, беззвучным движениям. Но он
сейчас же остановился на песчаной дорожке, где в глаза ему бросились обломки сухих веток, –
и посмотрел на часы.

– Завтракать пора, – проворчал он.
Хотя часы служили ему давно, но он и теперь, как всегда при людях, с удовольствием гля-

нул на их большие золотые крышки. Было без двадцати минут двенадцать. Передонов решил,
что можно побыть немного. Угрюмо шел он за Вершиною по дорожкам, мимо опустелых кустов
черной и красной смородины, малины, крыжовника.

Сад желтел и пестрел плодами да поздними цветами. Было тут много плодовых и про-
стых деревьев да кустов: невысокие раскидистые яблони, круглолистые груши, липы, вишни
с гладкими блестящими листьями, слива, жимолость. На бузиновых кустах краснели ягоды.
Около забора густо цвела сибирская герань – мелкие бледно-розовые цветки с пурпуровыми
жилками. Остропестро выставляло из-под кустов свои колючие пурпуровые головки. В стороне
стоял деревянный дом, маленький, серенький, в одно жилье, с широкою обеденкою в сад. Он
казался милым и уютным. А за ним виднелась часть огорода. Там качались сухие коробочки
мака да беложелтые крупные чепчики ромашки, желтые головки подсолнечника никли перед
увяданием, и между полезными зелиями поднимались зонтики: белые у кокорыша и бледно-
пурпуровые у цикутного аистника, цвели светло-желтые лютики да невысокие молочаи.

– У обедни были? – спросила Вершина.
– Был, – угрюмо ответил Передонов.
– Вот и Марта только что вернулась, – рассказывала Вершина. – Она часто в нашу церковь

ходит. Уж я и то смеюсь: для кого это, говорю, вы, Марта, в нашу церковь ходите? Краснеет,
молчит. Пойдемте, в беседке посидимте, – сказала она быстро и без всякого перехода от того,
что говорила раньше.

Среди сада, в тени развесистых кленов, стояла старенькая, серенькая беседка, – три сту-
пеньки вверх, обомшалый помост, низенькие стены, шесть точеных, пузатых столбов и шестис-
катная кровелька.

Марта сидела в беседке, еще принаряженная от обедни. На ней было светлое платье с бан-
тиками, но оно к ней не шло. Короткие рукава обнажали островатые красные локти, сильные
и большие руки. Марта была, впрочем, недурна. Веснушки не портили ее. Она слыла даже
за хорошенькую, особенно среди своих, поляков, – их жило здесь немало.

Марта набивала папиросы для  Вершиной. Она нетерпеливо хотела, чтобы Передонов
посмотрел на нее и пришел в восхищение. Это желание выдавало себя на ее простодушном
лице выражением беспокойной приветливости. Впрочем, оно вытекало не из того, чтобы Марта
была влюблена в Передонова: Вершина желала пристроить ее, семья была большая, – и Марте
хотелось угодить Вершиной, у которой она жила несколько месяцев, со дня похорон старика
мужа Вершиной, – угодить за себя и за брата-гимназиста, который тоже гостил здесь.

Вершина и Передонов вошли в беседку. Передонов сумрачно поздоровался с Мартою
и сел, – выбрал такое место, чтобы спину защищал от ветра столб и чтобы в уши не надуло
сквозняком. Он посмотрел на Мартины желтые башмаки с розовыми помпончиками, и поду-
мал, что его ловят в женихи. Это он всегда думал, когда видел барышень, любезных с ним. Он
замечал в Марте только недостатки – много веснушек, большие руки и с грубою кожею. Он
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знал, что ее отец, шляхтич, держал в аренде маленькую деревушку верстах в шести от города.
Доходы малые, детей много: Марта кончила прогимназию, сын учился в гимназии, другие дети
были еще меньше.

– Пивка позволите вам налить? – быстро спросила Вершина.
На столе стояли стаканы, две бутылки пива, мелкий сахар в жестяной коробке, ложечка

мельхиоровая, замоченная пивом.
– Выпью, – отрывисто сказал Передонов.
Вершина посмотрела на Марту. Марта налила стакан, подвинула его Передонову, и при

этом на ее лице играла странная улыбка, не то испуганная, не то радостная. Вершина сказала
быстро, точно просыпала слова:

– Положите сахару в пиво.
Марта подвинула к Передонову жестянку с сахаром. Но Передонов досадливо сказал:
– Нет, это гадость – с сахаром.
– Что вы, вкусно, – однозвучно и быстро уронила Вершина.
– Очень вкусно, – сказала Марта.
– Гадость, – повторил Передонов и сердито поглядел на сахар.
– Как хотите, – сказала Вершина, и тем же голосом, без остановки и перехода, заговорила

о другом. – Черепнин мне надоедает, – сказала она и засмеялась.
Засмеялась и Марта. Передонов смотрел равнодушно: он не принимал никакого участия

в чужих делах, – не любил людей, не думал о них иначе, как только в связи со своими выгодами
и удовольствиями. Вершина самодовольно улыбнулась и сказала:

– Думает, что я выйду за него.
– Ужасно дерзкий, – сказала Марта, не потому, что думала это, а потому, что хотела

угодить и польстить Вершиной.
– Вчера у окна подсматривал, – рассказывала Вершина. – Забрался в сад, когда мы ужи-

нали. Кадка под окнами стояла, мы подставили под дождь, – целая натекла. Покрыта была дос-
кой, воды не видно, он влез на кадку, да и смотрит в окно. А у нас лампа горит, – он нас видит,
а мы его не видим. Вдруг слышим шум. Испугались сначала, выбегаем. А это он провалился
в воду. Однако вылез до нас, убежал весь мокрый, – по дорожке так мокрый след. Да мы и по
спине узнали.

Марта смеялась тоненьким, радостным смехом, как смеются благонравные дети. Вер-
шина рассказала все быстро и однообразно, словно высыпала, – как она всегда говорила, –
и разом замолчала, сидела и улыбалась краем рта, и оттого все ее смуглое и сухое лицо пошло
в складки и черноватые от курева зубы слегка приоткрылись. Передонов подумал и вдруг захо-
хотал. Он всегда не сразу отзывался на то, что казалось ему смешным, – медленны и тупы были
его восприятия.

Вершина курила папиросу за папиросою. Она не могла жить без табачного дыма перед
ее носом.

– Скоро соседями будем, – объявил Передонов.
Вершина бросила быстрый взгляд на Марту. Та слегка покраснела, с пугливым ожида-

нием посмотрела на Передонова и сейчас же опять отвела глаза в сад.
– Переезжаете? – спросила Вершина. – Отчего же?
– Далеко от гимназии, – объяснил Передонов. Вершина недоверчиво улыбалась. Вернее,

думала она, что он хочет быть поближе к Марте.
– Да ведь вы там уже давно живете, уже несколько лет, – сказала она.
– Да и хозяйка стерва, – сердито сказал Передонов.
– Будто? – недоверчиво спросила Вершина и криво улыбнулась.
Передонов немного оживился.
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– Наклеила новые обои, да скверно, – рассказывал он. – Не подходит кусок к куску. Вдруг
в столовой над дверью совсем другой узор, вся комната разводами да цветочками, а над дверью
полосками да гвоздиками. И цвет совсем не тот. Мы было не заметили, да Фаластов пришел,
смеется. И все смеются.

– Еще бы, такое безобразие, – согласилась Вершина.
– Только мы ей не говорим, что мы выедем, – сказал Передонов и при этом понизил

голос. – Найдем квартиру и поедем, а ей не говорим.
– Само собой, – сказала Вершина.
– А то будет, пожалуй, скандалить, – говорил Передонов, и в глазах его отразилось пуг-

ливое беспокойство. – Да еще плати ей за месяц, за такую-то гадость.
Передонов захохотал от радости, что выедет и за квартиру не заплатит.
– Стребует, – заметила Вершина.
–  Пусть требует, я не  отдам,  – сердито сказал Передонов.  – Мы в  Питер ездили, так

не пользовались это время квартирою.
– Да ведь квартира-то за вами оставалась, – сказала Вершина.
– Что ж такое! Она должна ремонт делать, так разве мы обязаны платить за то время,

пока не живем? И главное, она ужасно дерзкая.
– Ну, хозяйка дерзкая оттого, что ваша… сестрица уж слишком пылкая особа, – сказала

Вершина с легкою заминкою на слове «сестрица».
Передонов нахмурился и тупо глядел перед собою полусонными глазами. Вершина заго-

ворила о другом. Передонов вытащил из кармана карамельку, очистил ее от бумажки и при-
нялся жевать. Случайно взглянул он на  Марту и  подумал, что она завидует и  что ей тоже
хочется карамельки.

«Дать ей или не давать? – думал Передонов. – Не стоит она. Или уж разве дать, – пусть
не думают, что мне жалко. У меня много – полны карманы».

И он вытащил горсть карамели.
– Нате, – сказал он и протянул леденцы сначала Вершиной, потом Марте, – хорошие

бомбошки, дорогие, тридцать копеек за фунт плачены.
Они взяли по одной. Он сказал:
– Да вы больше берите. У меня много, и хорошие бомбошки, – я худого есть не стану.
– Благодарю вас, я не хочу больше, – сказала Вершина быстро и невыразительно.
И те же слова за нею повторила Марта, но как-то нерешительно. Передонов недоверчиво

посмотрел на Марту и сказал:
– Ну, как не хотеть! Нате.
И он взял из горсти одну карамельку себе, а остальные положил перед Мартою. Марта

молча улыбнулась и наклонила голову.
«Невежа, – подумал Передонов, – не умеет поблагодарить хорошенько».
Он не знал, о чем говорить с Мартою. Она была ему нелюбопытна, как все предметы,

с которыми не были кем-то установлены для него приятные или неприятные отношения.
Остальное пиво было вылито в стакан Передонову. Вершина глянула на Марту.
– Я принесу, – сказала Марта.
Она всегда без слов догадывалась, чего хочет Вершина.
– Пошлите Владю, он в саду, – сказала Вершина.
– Владислав! – крикнула Марта.
– Здесь, – отозвался мальчик так близко и так скоро, точно он подслушивал.
– Пива принеси, две бутылки, – сказала Марта, – в сенях, в ларе.
Скоро Владислав подбежал бесшумно к беседке, подал через окно Марте пиво и покло-

нился Передонову.
– Здравствуйте, – хмуро сказал Передонов, – пива сколько бутылок сегодня выдудили?
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Владислав принужденно улыбнулся и сказал:
– Я не пью пива.
Это был мальчик лет четырнадцати, с  веснусчатым, как  у Марты, лицом, похожий

на сестру, неловкий, мешкотный в движениях. Одет он был в блузу сурового полотна.
Марта шепотом заговорила с  братом. Оба они смеялись. Передонов подозрительно

посматривал на них. Когда при нем смеялись и он не знал, о чем, он всегда предполагал, что это
над ним смеются. Вершина забеспокоилась. Уже она хотела окликнуть Марту. Но сам Передо-
нов спросил злым голосом:

– Чему смеетесь?
Марта вздрогнула, повернулась к нему и не знала, что сказать. Владислав улыбался, глядя

на Передонова, и слегка краснел.
– Это невежливо, при гостях, – выговаривал Передонов. – Надо мной смеетесь? – спро-

сил он.
Марта покраснела, Владислав испугался.
– Извините, – сказала Марта, – мы вовсе не над вами. Мы о своем.
– Секрет, – сердито сказал Передонов. – При гостях невежливо о секретах разговаривать.
– Да не то что секрет, – сказала Марта, – а мы тому, что Владя босиком и не может войти

сюда, – стесняется.
Передонов успокоился, стал выдумывать шутки над Владею, потом угостил и его кара-

мелькою.
–  Марта, принесите мой черный платок,  – сказала Вершина,  – да загляните заодно

в кухню, как там пирог.
Марта послушно вышла. Она поняла, что Вершина хочет говорить с  Передоновым,

и была рада, ленивая, что не к спеху.
– А ты иди подальше, – сказала Вершина Владе, – нечего тебе тут болтаться.
Владя побежал, и слышно было, как песок шуршит под его ногами. Вершина осторожно

и быстро посмотрела вбок на Передонова сквозь непрерывно испускаемый ею дым. Передонов
сидел молча, глядел прямо перед собою затуманенным взором и жевал карамельку. Ему было
приятно, что те ушли, – а то, пожалуй, опять бы засмеялись. Хотя он и узнал наверное, что
смеялись не над ним, но в нем осталась досада, – так после прикосновения жгучей крапивы
долго остается и возрастает боль, хотя уже крапива и далече.

– Что вы не женитесь, – вдруг часто и быстро заговорила Вершина. – Чего еще ждете,
Ардальон Борисыч! Варвара ваша вам не пара, извините, прямо скажу.

Передонов провел рукою по слегка растрепанным каштанового цвета волосам и с угрю-
мою важностью молвил:

– Здесь для меня и нет пары.
– Не скажите, – возразила Вершина и криво улыбнулась. – Здесь есть много лучшее ее,

и за вас всякая пойдет.
Она стряхнула пепел с папиросы решительным движением, словно поставила на чем-то

утвердительный знак.
– Всякой мне не надо, – ответил Передонов.
– Не о всякой и речь, – быстро говорила Вершина. – Да вам ведь не за приданым гнаться,

была бы девушка хорошая. Вы сами получаете достаточно, слава Богу.
– Нет, – возразил Передонов, – мне выгоднее на Варваре жениться. Ей княгиня протек-

цию обещала. Она даст мне хорошее место, – говорил Передонов с угрюмым одушевлением.
Вершина слегка улыбалась. Все ее морщинистое и темное, словно прокопченное табаком,

личико выражало снисходительную недоверчивость. Она спросила:
– Да вам она говорила это, княгиня-то?
С ударением на слове «вам».



Ф.  К.  Сологуб.  «Мелкий бес»

34

– Не мне, а Варваре, – признался Передонов, – да это все равно.
– Уж слишком вы полагаетесь на слова вашей сестрицы, – злорадно говорила Вершина. –

Ну, а скажите, она много старше вас? Лет на пятнадцать? Или больше? Ведь ей под пятьдесят?
– Ну, где там, – досадливо сказал Передонов, – тридцати еще нет.
Вершина засмеялась.
– Скажите, пожалуйста, – с нескрываемою насмешкою в голосе сказала она, – а на вид она

гораздо старше вас. Конечно, это не мое дело, а только со стороны жалко, что такой хороший
молодой человек должен жить не так, как бы он заслуживал по своей красоте и душевным
качествам.

Передонов самодовольно оглядывал себя. Но  не было улыбки на  его румяном лице,
и казалось, что он обижен тем, что не все его понимают, как Вершина. А Вершина продолжала:
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