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Аннотация
Суеверный учитель-садист, барышня, переодетая

гимназистом, и  серая недотыкомка: на  фоне мрака русской
провинции 1900-х Сологуб разворачивает историю боли,
наслаждения, безумия и красоты.
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Федор Сологуб. 1910-е годы1

1 Федор Сологуб. 1910-е годы. © РИА «Новости».



 
 
 

 
Предисловие «Полки»

 
Суеверный учитель-садист, барышня,

переодетая гимназистом, и  серая недотыкомка:
на  фоне мрака русской провинции 1900-х Сологуб
разворачивает историю боли, наслаждения,
безумия и красоты.
Александр Соболев



 
 
 



 
 
 

 
О ЧЕМ ЭТА КНИГА?

 
История умопомешательства гимназического преподава-

теля изящной словесности Ардальона Борисовича Передо-
нова, описанная в подробностях почти медицинских – от на-
вязчивых идей, эротомании, садизма через нарастание гал-
люцинаций к убийству и полному распаду личности. Главная
линия выписана на фоне впечатляющей панорамы неназван-
ного провинциального города с тяжелыми картинами угрю-
мого быта, выразительными сценами общественной жиз-
ни и яркими портретами соотечественников. Истинный же
смысл книги, по обычаю модернистской прозы, простирает-
ся далеко за рамки формальной фабулы: это роман о челове-
ческих страстях, боли и наслаждении, поруганной и торже-
ствующей красоте, демонах и оборотнях, заговорах и ядови-
тых травах.

 
КОГДА ОНА НАПИСАНА?

 
«Мелкий бес» был задуман в самом начале 1890-х годов,

когда Сологуб, как и его герой, служил учителем в гимна-
зии Великих Лук; более того, в роман включены в несколь-
ко измененном виде некоторые эпизоды из его преподава-
тельской практики и карикатурные портреты коллег; суще-



 
 
 

ствовал в действительности и прототип Передонова. Работа
над текстом продолжалась до появления первых глав в пе-
чати (1905) и даже позже, до отдельного книжного издания
(1907); дальнейшие изменения носили лишь косметический
характер.

 
КАК ОНА НАПИСАНА?

 
Начинал Сологуб свои работы над крупными вещами все-

гда одинаково – с заполнения карточек размером чуть мень-
ше библиографических (ровно так же – не зная этого – будет
несколько десятилетий спустя писать Набоков). На карточ-
ках записывались отдельные эпизоды, фрагменты диалогов,
некоторые удачные фразы, топонимы и афоризмы. Отдель-
ное место в подготовительных материалах к «Мелкому бесу»
занимают выписки из ботанических справочников с назва-
ниями и характеристиками растений. На рубеже веков была
окончена первая, черновая редакция романа (на рукописи
проставлена дата: 19 июня 1902 года).

Предварительная инструкция к  чтению романа дается
в  первом  же его абзаце: нарисовав в  нескольких кратких
фразах благостную сцену из городской жизни, автор поды-
тоживает ее репликой: «Но все это только казалось». В даль-
нейшем повествовании шаткость незыблемых внешне явле-
ний и предметов будет устойчиво демонстрироваться от гла-
вы к главе, причем сущее будет туманиться не только в боль-



 
 
 

ном воображении Передонова, но и в здравом сознании чи-
тателя. При  этом «Мелкий бес», как  и любое значитель-
ное произведение, готов к  диалогу с  каждым: простодуш-
ный современник видел в нем острую сатиру на гимназиче-
скую косность и реакционную природу министерства про-
свещения, искушенный декадент прочитывал там откровен-
ную проповедь имморализма в ницшеанском изводе, а ны-
нешний специалист по гендерным исследованиям легко об-
наружит в тексте приметы эротической утопии – и все они
будут абсолютно правы.

 
ЧТО НА НЕЕ ПОВЛИЯЛО?

 
«Мелкий бес» завершает классическую русскую прозу,

а его главный герой – нежизнеспособная помесь Печорина
с Акакием Акакиевичем, так что говорить о точечных вли-
яниях на него непросто. Исследователи весьма убедительно
находят в  тексте следы чтения Эмиля Золя, Жорис-Карла
Гюисманса, Оскара Уайльда и других – но этот список прин-
ципиально открыт и явно может быть продолжен. В свое вре-
мя в газетах активно муссировалось обнаруженное неприми-
римым к модернистам критиком Редько заимствование, сде-
ланное Сологубом из – не второстепенного даже, а третье-
степенного – писателя Викторьена дю Соссе. Сологуб ком-
ментировал это вполне невозмутимо: «Я когда что-нибудь
воровал – никогда печатно не указывал источников. То есть



 
 
 

не делал примечаний такого рода: украдено – у того-то. И за-
бавно, что меня не могли уличить в плагиате. Только один
раз уличили». При этом роман насквозь литературоцентри-
чен: в  нем, как  в «Пиковой даме», оживают карты, как  в
«Братьях Карамазовых», кусаются мальчики, как в «Гамле-
те», соглядатая убивают за обоями – и так далее. Особняком
стоит череда сюжетных и текстуальных перекличек с рома-
ном Достоевского «Бесы». Чтобы обезоружить потенциаль-
ного зоила2, один из важных источников – чеховский «Чело-
век в футляре» – назван прямо в тексте; его обсуждает «свет-
ская барышня» Адаменко (один из немногих условно поло-
жительных героев) и ближайший друг Передонова Володин,
которому предстоит быть убитым в финале.

2 Зоил (около 400–320 годов до нашей эры) – древнегреческий философ, ора-
тор. Прославился неотступными нападками на Гомера. Его имя стало нарица-
тельным, означает завистливого, желчного и мелочного критика.



 
 
 

Мстислав Добужинский. Матятин переулок. 1900-е годы.
В этом петербургском переулке провел детство Федор Соло-
губ3

 
КАК ОНА БЫЛА ОПУБЛИКОВАНА?

 
К  моменту, когда роман был закончен, главный жур-

нал ранних символистов «Северный вестник», где Сологуба
охотно привечали и печатали, уже закрылся. Попытки поме-

3 Мстислав Добужинский. Матятин переулок. 1900-е годы. ИРЛИ.



 
 
 

стить «Мелкого беса» в одном из многочисленных толстых
журналов либерального направления были тщетны («Обра-
зование» отвергло; «Наблюдатель» не отвечал). Мотивиров-
ки отказа нам неизвестны  – было  ли дело в  своеобразии
творческой манеры или  в рассыпанных по  тексту много-
численных шпильках, чувствительных для народнического
сердца: так, Передонов держит на  видном месте собрание
сочинение Писарева, чтобы подчеркнуть широту взглядов;
ссылает портрет Пушкина в отхожее место за то, что тот был
камер-юнкером, а на его место вешает изображение Мицке-
вича, etc. В 1903-м или 1904 году Сологуб предлагал роман
своим литературным союзникам и близким друзьям Мереж-
ковскому и Гиппиус для их свежесозданного журнала «Но-
вый путь», но, убоявшись цензуры (которая читала журнал
с удвоенной придирчивостью) и не располагая достаточны-
ми средствами, чтобы выплатить запрошенный автором го-
норар, они его отвергли. По странной иронии судьбы пер-
вые главы «Мелкого беса» были напечатаны практически
в том же «Новом пути», когда он, перейдя в другие руки,
сменил название и сделался «Вопросами жизни» – но до кон-
ца эта публикация доведена не была из-за преждевременно-
го закрытия журнала. В 1904 и 1906 годах Сологуб последо-
вательно обращался в три главных символистских книгоиз-
дательства – «Скорпион», «Гриф» и «Золотое руно» – и ото-
всюду получал отказы. В результате отдельное издание по-
явилось лишь в 1907 году под маркой литературно-аполи-



 
 
 

тичного «Шиповника» – и мгновенно сделалось бестселле-
ром.



 
 
 

Федор Сологуб с женой Анастасией Чеботаревской. Нача-



 
 
 

ло XX века4

Отдельную трудность на пути к читателю составляли от-
брошенные позже главы, в которых описывался визит в го-
род столичных знаменитостей – писателей Сергея Тургене-
ва и Шарика. В них без труда узнавались входящий в сла-
ву Максим Горький и  его приятель и  литературный союз-
ник поэт Скиталец. Ссориться с крайне влиятельным Горь-
ким в журнальном мире мало кто мог бы рискнуть – так что
по этим или по иным соображениям вся эта сюжетная ли-
ния была изъята из романа. Соответствующие главы Соло-
губ опубликовал только в 1912 году, когда его собственному
положению в литературе уже ничего не угрожало. Горький
немедленно ответил грубоватой сказкой, в которой изобра-
зил Сологуба и его жену Анастасию Чеботаревскую под име-
нем поэта Смертяшкина и Нимфодоры Заваляшкиной.

 
КАК ЕЕ ПРИНЯЛИ?

 
Многие лица, биографически близкие автору, были зна-

комы с романом задолго до его публикации: Сологуб охот-
но давал рукопись романа, а после безвременного оконча-
ния «Вопросов жизни» читал главы, не вошедшие в состав
журнальной публикации, на своих литературных суаре. Об-

4 Федор Сологуб с женой Анастасией Чеботаревской. Начало XX века. © akg-
images / East News.



 
 
 

щий тон отзывов литераторов ближнего круга был весьма
благожелательным – известны положительные рецензии Ли-
дии Зиновьевой-Аннибал и Георгия Чулкова. Впрочем, в ре-
цензии заведомо дружественного журнала «Весы» сквози-
ло некоторое недоумение (за что редакция вынуждена бы-
ла извиняться перед патологически обидчивым автором):
«Мелкий Бес г. Сологуба, в смысле проявления его в жизни
масс, вышел бледен и мало заметен. Попытки автора пропу-
стить сноп рентгеновских лучей в темные дебри отдельных
мертвых душ подобны мимолетным, случайным психологи-
ческим экскурсиям, как случайны и мимолетны посещения
уездного “олимпа” его героем, Передоновым. Его массовые
сцены, в роде описания маскарада в общественном клубе, –
законченные в себе страницы незаурядной художественной
ценности, написанные меткой и смелой рукой, но в их само-
довлеющей законченности и роковая для автора обособлен-
ность их от того, что составляет центральный момент произ-
ведения в целом». Истинное значение романа сделалось по-
нятным только некоторое время спустя.

 
ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ?

 
«Мелкий бес» радикально изменил судьбу автора: благо-

даря умело составленному договору с издателем он получал
половину чистой прибыли от продажи книги, тираж которой
в первые два года перешагнул за десять тысяч экземпляров



 
 
 

(число, беспрецедентное для символистской прозы). В бли-
жайшие годы роман был переведен на немецкий, итальян-
ский, английский, испанский, французский и финский язы-
ки. Уволенный из Андреевского училища после многих лет
беспорочной службы по педагогическому ведомству Соло-
губ не возвращался более на службу и в дальнейшем суще-
ствовал исключительно литературным трудом. Главному ге-
рою «Мелкого беса» суждена была долгая жизнь: автор сам
переделал роман в одноименную пьесу, которая с успехом
шла на  московской и  провинциальной сцене; в  1916  году
по «Мелкому бесу» снимался фильм, но в работе над его сце-
нарием автор участия не принимал. Более того, Передонов
появится на обочине еще одного сологубовского романа –
«Творимой легенды», причем выяснится, что княгиня Вол-
чанская, протекции которой он ждет в «Мелком бесе» и ко-
торую читатель готов признать порождением его горячечно-
го разума, все-таки существовала – и именно благодаря ей
Передонов был выпущен из сумасшедшего дома и сделал ка-
рьеру в губернском правлении.

 
ЧТО ОЗНАЧАЕТ НАЗВАНИЕ «МЕЛКИЙ БЕС»?

 
Традиционно сочетание «мелкий бес» употреблялось

в составе фразеологизма «рассыпаться мелким бесом» (уго-
ждать, льстить, заискивать), в таком контексте оно встреча-
ется у Пушкина и Гоголя. По-другому эта формула впервые



 
 
 

была использована Лермонтовым в «Сказке для детей»: «То
был ли сам великий Сатана / Иль мелкий бес из самых нечи-
новных». Лермонтов – один из самых важных для Сологу-
ба авторов, а эти строки он цитирует в одной из своих ста-
тей, так что данный источник заглавной формулировки бес-
спорен. Другой, столь же очевидный, – «Бесы» Достоевско-
го, с которым у Сологуба есть и несколько более неочевид-
ных соответствий: например, праздник и маскарад, заканчи-
вающийся пожаром в «Мелком бесе», явно написан с уче-
том соответствующих сцен в романе-предшественнике. Бо-
лее того, в синтетическом образе Передонова есть явные за-
имствования из облика Ставрогина. С этим отчасти связана
и необъяснимая на первом, социально-бытовом уровне ро-
мана феноменальная притягательность Передонова в каче-
стве потенциального жениха. Несмотря на своеобразие ха-
рактера и скромную преподавательскую должность (которая,
впрочем, в России 1890-х годов означала довольно значи-
тельный гарантированный доход), на его руку и сердце пре-
тендуют шесть героинь, описанных по большей части в пре-
восходных тонах, – даже про весьма саркастически нарисо-
ванную Варвару говорится: «Тело у  нее было прекрасное,
как тело у нежной нимфы».

С первых отзывов о романе не прекращалось недоумение
по поводу того, какой именно из героев назван «мелким бе-
сом»: чаще всего на эту роль выбирали самого Передонова
или его недотыкомку. Но в предисловии ко второму изда-



 
 
 

нию Сологуб недвусмысленно отводит эти версии, перечис-
ляя «мелкого беса» наряду со всеми персонажами, которые
могли бы претендовать на эту роль: «Нет, мои милые совре-
менники, это о вас я писал мой роман о Мелком бесе и жут-
кой его Недотыкомке, об Ардалионе и Варваре Передоно-
вых, Павле Володине, Дарье, Людмиле и Валерии Рутило-
вых, Александре Пыльникове и других. О вас». Единствен-
ное возможное толкование (притом что этот вопрос не обя-
зан иметь однозначный ответ) состоит в  том, что имя это
принадлежит аморфному чудовищу, демону, несколько раз
появляющемуся на страницах романа и подчиняющему себе
волю Передонова в последних главах.

 
КТО ТАКАЯ НЕДОТЫКОМКА?

 
Это слово не  придумано Сологубом: еще в  1907  году

в рецензии на первое отдельное издание романа Александр
Блок, его внимательный читатель, писал: «И вот, на какой-то
там странице… появляется странное маленькое существо,
называемое Недотыкомка. Много и умно говорит о ней кри-
тика; Горнфельд пишет о том, что это слово областное, что
в  толковом словаре оно означает что-то вроде недотроги.
Но у Сологуба, как признает и Горнфельд, она обозначает
совсем другое. Она бегает под стульями, хихикает, появляет-
ся и на церковном амвоне, прикидывается тряпкой, лентой,
веткой, флагом, тучкой, собачкой…» Впервые Недотыкомка



 
 
 

возникает у Сологуба в стихотворении 1899 года, то есть на-
писанном в разгар работы над романом, – и уже там ей при-
даны основные характеристические черты:

Недотыкомка серая
Истомила коварной улыбкою,
Истомила присядкою зыбкою,
 –
Помоги мне, таинственный друг!

Уже тогда, при первой публикации, оно привлекло внима-
ние критики: Дмитрий Философов, друг и соратник Мереж-
ковских, в рецензии на сборник Сологуба процитировал его
целиком, охарактеризовав как «преисполненное поэзии под-
линного кошмара, и прекрасное по форме, стихотворение».

В  романе недотыкомка появляется ближе к  середине,
в двенадцатой главе – и видит ее только Передонов. Это су-
щество неопределенных очертаний: она серая, дымная, ино-
гда синеватая, юркая, умеющая шипеть, позвякивать, сме-
яться, пищать, хохотать, визжать и хихикать, стонать и ре-
веть; она издает дурной запах. Образ ее тесно связан с огнем:
у нее дымное тело и блестящие огоньками глазки, она вспы-
хивает золотыми искрами; к концу романа она становится
пылающей, наподобие огневого змея славянской демоноло-
гии. Характерно здесь не только преобладание слуховых ха-
рактеристик над визуальными (вероятно, это одна из особен-
ностей передоновского помешательства), но  и сопряжение



 
 
 

недотыкомки с центральной для сологубовского макрокосма
темой пыли. Передонов обладает способностью (напрямую
связанной с его безумием) провидеть неочевидную приро-
ду вещей и явлений: «Взгляд или был остановлен на чем-
то далеком, или странно блуждал. Казалось, что он постоян-
но всматривается за предмет. От этого предметы в его гла-
зах раздваивались, млели, мережили». От этого окружающая
действительность предстает для него чередой угрожающих
фантомов, демонов пыли (что странным образом переклика-
ется с устойчивым мотивом собственной сологубовской ли-
рики). Среди навязчивых страхов Передонова – быть смоло-
тым на мельнице, то есть возвратиться в пыль, как ветхий
Адам, – и оттого приехавший в город гимназист по фамилии
Пыльников становится для него столь нестерпимым напоми-
нанием.



 
 
 

Мстислав Добужинский. Иллюстрация к «Мелкому бесу».



 
 
 

1906–1907 годы5

 
ГДЕ ПРОИСХОДИТ ДЕЙСТВИЕ РОМАНА?

 
Город, в котором разворачиваются события «Мелкого бе-

са», ни разу не назван прямо. Вероятно, его типологические
черты вобрали опыт десятилетней жизни Сологуба в  трех
провинциальных городах – Великих Луках, Крестцах и Вы-
тегре. К эпохе учительства в первом из них относятся и все
выявленные на сегодняшний день прототипы героев романа:
так, в основу истории Передонова положены факты из био-
графии Ивана Страхова, преподававшего в Великих Луках
в  1890-е годы. Он действительно женился на  своей сожи-
тельнице, которую выдавал за сестру, но своего многолетне-
го друга Петра Портнаго, учителя столярного дела, который
послужил прототипом Володина, он не убивал – хотя и со-
шел с ума. При этом в романе немногочисленные встречаю-
щиеся топонимы имеют нарочито дистанцирующий от воз-
можных параллелей характер: так, например, ближайший го-
род называется Сафат – это явный библеизм, в Ветхом Заве-
те есть несколько действующих лиц с таким именем (так же
будет называться река в одном из сологубовских рассказов);
впрочем, Сафат-река упоминается и в русских былинах (че-

5 Мстислав Добужинский. Иллюстрация к «Мелкому бесу». 1906–1907 годы.



 
 
 

рез нее переправляется сила басурманская). В  следующей
главе будет названа Рубань, откуда привезли Сашу Пыльни-
кова,  – это тоже один из  регулярных сологубовских топо-
нимов (он появится в романе «Слаще яда»), но и его зна-
чение неясно. (NB: не обыгрывается ли тут город Любань,
отстоящий недалеко от Крестцов, где в свое время служил
Сологуб?) Характерно, что Передонов в своих горячечных
мечтах надеется возглавить народное образование именно
в этом месте: «Господин инспектор второго района Рубан-
ской губернии, – бормотал он себе под нос, – его высоко-
родие, статский советник Передонов. Вот как! Знай наших!
Его превосходительство, господин директор народных учи-
лищ Рубанской губернии, действительный статский совет-
ник Передонов». Кроме того, в романе упоминается Петер-
бург (где живет княгиня Волчанская) и Париж – где «заве-
лись волшебники да маги». Вероятно, идентификации мог-
ло бы помочь тщательное сопоставление деталей изображен-
ного в романе города с реальной топографией знакомых Со-
логубу мест: так, например, упоминаемая в романе церковь
пророка Илии, «построенная еще при царе Михаиле», мо-
жет восходить к Ильинскому мужскому монастырю в центре
Великих Лук, сгоревшему в конце XVI – начале XVII века;
в возведенном на его месте Воскресенском храме оставался
престол св. пророка Илии. С другой стороны, имя святого,
которому посвящена церковь, имеет в романе глубокий сим-
волический смысл: на День пророка Илии, покровителя до-



 
 
 

машнего скота, принято было (в рамках освящения христи-
анским смыслом языческой традиции) закалывать жертвен-
ное животное – это прямо намекает на совершенное Передо-
новым убийство, жертвой которого пал его похожий на ба-
рашка друг. Что лишний раз подчеркивает распространен-
ный тезис, что в великом произведении нет ничего случай-
ного.

Город Крестцы. Начало XX века6

6 Город Крестцы. Начало XX века. Из открытых источников.



 
 
 

 
КОГДА ПРОИСХОДИТ ДЕЙСТВИЕ РОМАНА?

 
Это довольно сложный вопрос, поскольку датирующих

подробностей в  тексте немного и  главная из  них, как  ни
странно, – время публикации «Человека в футляре» Чехо-
ва. Адаменко рекомендует прочесть его Передонову и Во-
лодину, последний переспрашивает: «Это что  же, статья
или роман? ‹…› Это где же помещено?» Адаменко отвеча-
ет: «В “Русской мысли”», а брат ее уточняет: «…В майской
книжке…» Любопытно, что брат ошибается – в действитель-
ности рассказ был опубликован в седьмом, июльском номе-
ре журнала за 1898 год. В черновике «Мелкого беса» вме-
сто «Человека в футляре» значились «Мужики» (напечатаны
в той же «Русской мысли», в апрельском номере за 1897 год).
Несколько раз в романе упоминается, что действие происхо-
дит осенью. Одна из немногих названных дат – День Ильи-
пророка (20 июля): Передонов признаётся городскому голо-
ве, что в этот день не был в церкви. Таким образом, можно
предположить, что действие «Мелкого беса» разворачивает-
ся осенью 1898-го, между началом учебного года (посколь-
ку Володин в одной из первых сцен пересказывает недавний
педагогический эпизод) и первым снегом: в финальной главе
упоминаются «палые, истлевающие, темные листья» и «го-
лые деревья».



 
 
 

 
ЕСТЬ ЛИ В РОМАНЕ

ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЕ ГЕРОИ?
 

Безусловно, причем как  минимум двух типов. С  одной
стороны, это изображенная слегка картонно барышня Ада-
менко – типичный резонер из позитивистского романа конца
XIX века: читательница Чехова, живо интересующаяся по-
становкой учебного дела в училище и гимназии. Гораздо лю-
бопытнее двое других персонажей, олицетворяющих побоч-
ную для главного действия, но принципиальную для автора
сюжетную линию, – Саша Пыльников и Людмила Рутилова.
В истории их сближения (которое в черновиках было значи-
тельно менее безгрешным, чем в итоговом тексте) есть дета-
ли, напоминающие искушенному читателю XXI века о набо-
ковской «Лолите»: Людмила, объясняя сестрам свою внезап-
ную страсть, говорит: «Самый лучший возраст для мальчи-
ков… четырнадцать-пятнадцать лет. Еще он ничего не мо-
жет и  не понимает по-настоящему, а  уж все предчувству-
ет, решительно все». Объект ее увлечения показан демон-
стративно андрогинным – не случайно Передонов, с его зве-
риным чутьем, настаивает, что Пыльников – переодетая де-
вочка. Людмила наряжает его в женское платье и умащает
благовониями, чтобы вовсе вывести их отношения из сфе-
ры пола, очистить от современной грязцы: «Обожанием бы-
ли согреты Людмилины поцелуи, и уже словно не мальчи-



 
 
 

ка, словно отрока-бога лобзали ее горячие губы в трепетном
и таинственном служении расцветающей Плоти» (вовсе за-
быть о современности не дают Людмилины сестры, подгля-
дывающие в  замочную скважину за  этой сценой). Апофе-
оз этого сюжета – маскарад в общественном собрании, за-
канчивающийся масштабной реконструкцией древних вак-
ханалий – когда разгоряченные горожане пытаются растер-
зать наряженного гейшей Сашу и ему чудом удается ускольз-
нуть благодаря вмешательству волшебного помощника, ак-
тера Бенгальского.



 
 
 

Павел Ковалевский. Порка. 1880 год7

 
ПОЧЕМУ В РОМАНЕ ТАК МНОГО РОЗОГ?

 
Тема телесных наказаний – одна из ключевых для «Мел-

кого беса»; среди подготовительных материалов к нему со-
хранилось несколько карточек, заполненных синонимиче-
скими фразеологизмами: «Задницу в  кровь. Пропутеше-
ствовать в Нидерланды. Поговорить с няней Розалией. Почи-
нить задницу. Проучить, прошколить розгами. Заднего ума
прибавить. Посмотреть под  рубашку. Блох попугать. Уго-
стить, накормить, попотчевать березовой кашей, лапшой»,
etc. В «Мелком бесе» происходит непрерывный круговорот
насилия, сконцентрированного прежде всего вокруг главно-
го героя, причем он редко сам берет в руки розги, но ча-
ще уговаривает родителей или опекунов наказывать гимна-
зистов. Телесные наказания в романе связаны зачастую с тя-
желовесной сологубовской эротикой: так, совместные при-
готовления Передонова и жены нотариуса Гудаевского к на-
казанию сына последней обставлены как  любовное свида-
ние: «От Юлии веяло жаром, и вся она была жаркая, сухая,
как лучина. Она иногда хватала Передонова за рукав, и от
этих быстрых сухих прикосновений словно быстрые сухие

7 Павел Ковалевский. Порка. 1880 год. Тарусская картинная галерея.



 
 
 

огоньки пробегали по  всему его телу. Тихохонько, на  цы-
почках прошли они по коридору, мимо нескольких запертых
дверей, и остановились у последней, – у двери в детскую».
Эротические коннотации телесных наказаний, своеобразная
сологубовская алголагния 8, были еще более явственны в чер-
новых сценах романа, отброшенных при подготовке к пуб-
ликации: так, в ранней версии Передонов вместе с прислугой
Клавдией вдвоем секли Варвару, гимназист Владя (которо-
му не удалось избежать розог и в беловике) стегал свою стар-
шую сестру Марту, две соседки наказывали Варвару крапи-
вой – и так далее.

Истоки этой темы находятся в биографии писателя, ко-
торый с детских лет подвергался болезненным наказаниям
со стороны властной и жестокой матери. Его ранняя лири-
ка (до последнего времени остававшаяся ненапечатанной) –
бесконечная череда рифмованных жалоб на несправедливую
порку:

И на розги гляжу я без страха:
Обломавшись, они
замолчали,
И на мне уже снова
рубаха,

8 Получение сексуального удовольствия от причинения боли половому партне-
ру или от боли, которую причиняет партнер. Термин предложен немецким вра-
чом Альбертом фон Шренк-Нотцингом в 1892 году. Он разделял алголагнию
на активную (садизм) и пассивную (мазохизм).



 
 
 

И рыданья мои отзвучали.

Процитированные строки написаны в 1891 году, когда ав-
тору было двадцать восемь лет: он работал учителем, жил
вместе с матерью – и до этих пор бывал наказан за малей-
шую, а то и мнимую провинность. Из писем его к сестре вид-
но, как рождается круговорот насилия, позже тщательно пе-
ренесенный им в роман: «В понедельник собрался идти к Са-
бурову, но так как далеко и я опять боялся расцарапаться,
да и было грязно, то я хотел обуться. Мама не позволила, я
сказал, что коли так, то я и не пойду, потому что в темноте
по грязи неудобно босиком. Маменька рассердилась и пре-
больно высекла меня розгами, после сего я уже не смел упря-
миться и пошел босой. Пришел я к Сабурову в плохом на-
строении, припомнил все его неисправности и наказал его
розгами очень крепко, а тетке, у которой он живет, дал две
пощечины за потворство и строго приказал ей сечь его поча-
ще» (Сабуров – один из его учеников). Домашнее и школь-
ное насилие регулярно встречается и в прозе Сологуба, по-
рождая череду его специфических героев, «тихих» или «бе-
лых» мальчиков. Вообще тема телесных наказаний – одна
из ключевых для русской бытописательной литературы сере-
дины – второй половины XIX века: розги, формально изъ-
ятые из педагогической практики в 1864 году, в действитель-
ности оставались в обиходе еще долгие десятилетия.



 
 
 

 
ЭТИ СТРАННЫЕ КОТЫ – НЕ ОБОРОТНИ ЛИ?

 
Зыбкость мира, изображенного в  романе, накладывает

специфические черты на многие появляющиеся там сущно-
сти. Передонов, в частности, боится за свой онтологический
статус, настойчиво подозревая, что его отравят и подменят
Володиным, который женится на Варваре и займет выхло-
потанное ею место. Фантомна княгиня Волчанская, фами-
лия которой не зря созвучна волку, традиционному обличью
оборотней: до последнего момента она присутствует в рома-
не только в упоминаниях – но уже к последним главам, когда
общий градус безумия нарастает, она появляется в вообра-
жении Передонова: «…в ярком и злом смятении искр под-
нялась из огня княгиня, маленькая, пепельно-серая женщи-
на, вся осыпанная потухающими огоньками: она пронзитель-
но вопила тонким голоском, шипела и  плевала на  огонь».
(Вся линия княгини, с постоянно поддерживаемой темой ее
ветхого сладострастия, восходит к соответствующим эпизо-
дам из «Пиковой дамы» – не случайно Передонов бормочет
в бреду: «Пиковая дама все ко мне лезет, в тиковом капоте».)
Особенно склонны к трансфигурации животные – полупро-
зрачная змея, поднимающаяся из дорожной пыли или глаз-
птица: «один глаз и  два крыла, а  больше ничего и  нету».
Но первое место среди них занимают коты.

«Толстый, белый, некрасивый» кот живет в доме Передо-



 
 
 

нова и служит ему объектом бесконечных издевательств –
тот гладит его против шерсти, дует в глаза, дергает за хвост.
Но  со временем жертва сама становится охотником  – и  в
какой-то момент, приняв человеческий облик, заявляется
к  Передоновым: «Среди гостей был один, с  рыжими уса-
ми, молодой человек, которого даже и не знал Передонов.
Необычайно похож на  кота. Не  их  ли это кот обернулся
человеком? Недаром этот молодой человек все фыркает, –
не  забыл кошачьих ухваток». Подозревая, что его магиче-
ские способности кроются в  шерсти, Передонов, взяв ко-
та на поводок, ведет в цирюльню, чтобы обрить его наголо,
но  парикмахер обиженно отказывается. С  этих минут кот
преследует бывшего хозяина почти постоянно: «Иногда он
подмигивал, иногда страшно мяукал. Видно было сразу, что
он хочет подловить в чем-то Передонова, да только не может,
и потому злится». Не оставляя его в преображенном галлю-
цинациями мире, он мстит ему и в природном, и в человече-
ском виде: «Кот вырастал до страшных размеров, стучал са-
погами и прикидывался рыжим рослым усачом». В финаль-
ной сцене кот, явившийся в горницу в момент убийства Во-
лодина, нюхает пролившуюся кровь и злобно мяукает.



 
 
 

 
Мелкий бес

 



 
 
 

 
Предисловие автора
ко второму изданию

 
Роман «Мелкий бес» начат в 1892 году, окончен в 1902 го-

ду. Первый раз напечатан в  журнале «Вопросы жизни»
за 1905 год, №№ 6–11, но без последних глав. В полном виде
роман появился первый раз в издании «Шиповника» в марте
1907 года.

В печатных отзывах и в устных, которые мне пришлось
выслушать, я заметил два противоположные мнения.

Одни думают, что автор, будучи очень плохим человеком,
пожелал дать свой портрет и изобразил себя в образе учите-
ля Передонова. Вследствие своей искренности автор не по-
желал ничем себя оправдать и прикрасить и потому разма-
зал свой лик самыми черными красками. Совершил он это
удивительное предприятие для того, чтобы взойти на некую
Голгофу и там для чего-то пострадать. Получился роман ин-
тересный и безопасный.

Интересный потому, что из него видно, какие на свете бы-
вают нехорошие люди. Безопасный потому, что читатель мо-
жет сказать: «Это не про меня писано».

Другие, не столь жестокие к автору, думают, что изобра-
женная в  романе передоновщина  – явление довольно рас-
пространенное.

Некоторые думают даже, что каждый из нас, внимательно



 
 
 

в себя всмотревшись, найдет в себе несомненные черты Пе-
редонова.

Из этих двух мнений я отдаю предпочтение тому, кото-
рое для меня более приятно, а именно второму. Я не был по-
ставлен в необходимость сочинять и выдумывать из себя; все
анекдотическое, бытовое и психологическое в моем романе
основано на очень точных наблюдениях, и я имел для мое-
го романа достаточно «натуры» вокруг себя. И если работа
над романом была столь продолжительна, то лишь для того,
чтобы случайное возвести к необходимому, чтобы там, где
царствовала рассыпающая анекдоты Айса, воцарилась стро-
гая Ананке.

Правда, люди любят, чтобы их любили. Им нравится, чтоб
изображались возвышенные и благородные стороны души.
Даже и в злодеях им хочется видеть проблески блага, «искру
Божию», как выражались в старину. Потому им не верится,
когда перед ними стоит изображение верное, точное, мрач-
ное, злое. Хочется сказать:

– Это он о себе.
Нет, мои милые современники, это о вас я писал мой ро-

ман о Мелком бесе и жуткой его Недотыкомке, об Ардалио-
не и Варваре Передоновых, Павле Володине, Дарье, Людми-
ле и Валерии Рутиловых, Александре Пыльникове и других.
О вас.

Этот роман – зеркало, сделанное искусно. Я шлифовал его
долго, работая над ним усердно.



 
 
 

Ровна поверхность моего зеркала, и чист его состав. Мно-
гократно измеренное и тщательно проверенное, оно не име-
ет никакой кривизны.

Уродливое и  прекрасное отражаются в  нем одинаково
точно.

Январь 1908 года



 
 
 

 
Предисловие к пятому изданию

 
Мне казалось когда-то, что карьера Передонова закончена

и что уж не выйти ему из психиатрической лечебницы, ку-
да его поместили после того, как он зарезал Володина. Но в
последнее время до меня стали доходить слухи о том, что
умоповреждение Передонова оказалось временным и не по-
мешало ему через некоторое время очутиться на свободе, –
слухи, конечно, мало вероятные. Я упоминаю о них только
потому, что в  наши дни и  невероятное случается. Я даже
прочитал в одной газете, что я собираюсь написать вторую
часть «Мелкого беса».

Я слышал, будто бы Варваре удалось убедить кого-то, что
Передонов имел основание поступить так, как он поступил, –
что Володин не раз произносил возмутительные слова и об-
наруживал возмутительные намерения, – и что перед сво-
ею смертью он сказал нечто неслыханно-дерзкое, что и по-
влекло роковую развязку. Этим рассказом Варвара, говори-
ли мне, заинтересовала княгиню Волчанскую, и княгиня, ко-
торая раньше все забывала замолвить слово за Передонова,
теперь будто бы приняла живое участие в его судьбе.

Чтó было с  Передоновым по  выходе его из  лечебницы,
об этом мои сведения неясны и противоречивы. Одни мне
говорили, что Передонов поступил на  службу в  полицию,
как ему и советовал Скучаев, и был советником губернско-



 
 
 

го правления. Чем-то отличился в этой должности и делает
хорошую карьеру.

От  других  же я слышал, что в  полиции служил не  Ар-
дальон Борисович, а другой Передонов, родственник наше-
го. Самому же Ардальону Борисовичу на службу поступить
не удалось или не захотелось; он занялся литературною кри-
тикою. В статьях его сказываются те черты, которые отлича-
ли его и раньше.

Этот слух кажется мне еще неправдоподобнее первого.
Впрочем, если мне удастся получить точные сведения

о позднейшей деятельности Передонова, я расскажу об этом
достаточно подробно.

⟨Август 1909 г.⟨



 
 
 

 
Диалог

 

 
⟨к седьмому изданию⟨

 
– Душа моя, чем ты так смущена?
– Ненавистью, которая окружает имя автора «Мелкого бе-

са». Многие, такие различные в остальном, сошлись в этом.
– Прими смиренно злость и брань.
– Но разве этот наш труд не достоин того, чтобы нас бла-

годарили? Откуда же ненависть?
– Эта ненависть подобна испугу. Ты слишком громко бу-

дишь совесть, ты слишком откровенна.
– Но разве нет пользы в моей правдивости?
– Ты ждешь комплиментов! Но ведь здесь не Париж.
– О, да, не Париж!
– Ты, душа моя, истинная парижанка, дитя европейской

цивилизации. Ты пришла в  нарядном платье и  в легких
сандалиях туда, где носят косоворотки и  смазные сапоги.
Не удивляйся же тому, что смазной сапог порою грубо насту-
пит на твою нежную ногу. Его обладатель – честный малый.

– Но такой угрюмый! И такой неловкий!
Май 1913



 
 
 

 
⟨Предисловие⟨

к седьмому изданию
 

Внимательные читатели моего романа «Дым и  Пе-
пел» (четвертая часть «Творимой Легенды»), конечно, уже
знают, какою дорогою идет теперь Ардальон Борисович.

Май 1913 г.



 
 
 

 
Мелкий бес

Роман
 

Я сжечь ее хотел, колдунью злую…

 
I
 

После праздничной обедни прихожане расходились по до-
мам. Иные останавливались в ограде, за белыми каменными
стенами, под старыми липами и кленами, и разговаривали.
Все принарядились по-праздничному, смотрели друг на дру-
га приветливо, и казалось, что в этом городе живут мирно
и дружно. И даже весело. Но все это только казалось.

Гимназический учитель Передонов, стоя в  кругу своих
приятелей, угрюмо посматривая на  них маленькими, за-
плывшими глазами из-за очков в  золотой оправе, гово-
рил им:

– Сама княгиня Волчанская обещала Варе, уж это навер-
ное. Как только, говорит, выйдете за него замуж, так я ему
сейчас же и выхлопочу место инспектора.

– Да как же ты на Варваре Дмитриевне женишься? – спро-
сил краснолицый Фаластов, – ведь она же тебе сестра! Разве
новый закон вышел, что и на сестрах венчаться можно?

Все захохотали. Румяное, обыкновенно равнодушно-сон-



 
 
 

ное лицо Передонова сделалось свирепым.
– Троюродная… – буркнул он, сердито глядя мимо собе-

седников.
– Да тебе самому княгиня обещала? – спросил щеголева-

то-одетый, бледный и высокий Рутилов.
– Не мне, а Варе, – ответил Передонов.
– Ну вот, а ты и веришь, – оживленно говорил Рутилов. –

Сказать все можно. А ты сам отчего к княгине не явился?
– Пойми, что мы пошли с Варей, да не застали княгини,

всего на пять минут опоздали, – рассказывал Передонов, –
она в деревню уехала, вернется через три недели, а мне никак
нельзя было ждать, сюда надо было ехать к экзаменам.

– Сомнительно что-то, – сказал Рутилов и засмеялся, по-
казывая гниловатые зубы.

Передонов призадумался. Собеседники разошлись.
Остался с ним один Рутилов.

– Конечно, – сказал Передонов, – я на всякой могу, на ка-
кой захочу. Не одна мне Варвара.

– Само собою, за  тебя, Ардальон Борисыч, всякая пой-
дет, – подтвердил Рутилов.

Они вышли из ограды и медленно проходили по площади,
немощёной и пыльной. Передонов сказал:

– Только вот княгиня как же? Она разозлится, если я Вар-
вару брошу.

– Ну, что ж княгиня! – сказал Рутилов. – Тебе с ней не ко-
тят крестить. Пусть бы она тебе место сначала дала, – окру-



 
 
 

титься успеешь. А то как же так, зря, ничего не видя!
– Это верно… – раздумчиво согласился Передонов.
– Ты так Варваре и скажи, – уговаривал Рутилов. – Сперва

место, а то, мол, я так не очень-то верю. Место получишь,
а там и венчайся, с кем вздумаешь. Вот ты лучше из моих се-
стер возьми, – три, любую выбирай. Барышни образованные,
умные, без лести сказать, не чета Варваре. Она им в подмет-
ки не годится.

– Ну, – промычал Передонов.
– Верно. Что твоя Варвара? Вот, понюхай.
Рутилов наклонился, оторвал шерстистый стебель беле-

ны, скомкал его вместе с листьями и грязно-белыми цвета-
ми и, растирая все это пальцами, поднес к носу Передонова.
Тот поморщился от неприятного, тяжелого запаха. Рутилов
говорил:

– Растереть да бросить, – вот и Варвара твоя. Она и мои
сестры – это, брат, две большие разницы. Бойкие барышни,
живые, – любую возьми, не даст заснуть. Да и молодые – са-
мая старшая втрое моложе твоей Варвары.

Все это Рутилов говорил, по обыкновению своему, быст-
ро и весело, улыбаясь, – но он, высокий, узкогрудый, казал-
ся чахлым и хрупким, и из-под шляпы его, новой и модной,
как-то жалко торчали жидкие, коротко-остриженные свет-
лые волосы.

–  Ну, уж и  втрое,  – вяло возразил Передонов, снимая
и протирая золотые очки.



 
 
 

– Да уж верно! – воскликнул Рутилов. – Смотри, не зевай,
пока я жив, а то они у меня тоже с гонором, – потом захо-
чешь, да поздно будет. А только из них каждая за тебя с пре-
великим удовольствием пойдет.

– Да, в меня здесь все влюбляются, – с угрюмым само-
хвальством сказал Передонов.

– Ну, вот видишь, вот ты и лови момент, – убеждал Рути-
лов.

–  Мне  бы, главное, не  хотелось, чтобы она была сухо-
парая, – с  тоскою в  голосе сказал Передонов. – Жирнень-
кую бы мне.

– Да уж на этот счет ты не беспокойся, – горячо говорил
Рутилов. – Они и теперь барышни пухленькие, а если не со-
всем вошли в  объем, так это только до  поры до  времени.
Выйдут замуж, и  они раздобреют, как  старшая. Лариса-то
у нас, сам знаешь, какая кулебяка стала.

– Я бы женился, – сказал Передонов, – да боюсь, что Варя
большой скандал устроит.

– Боишься скандала, так ты вот что сделай, – с хитрою
улыбкою сказал Рутилов, – сегодня же венчайся, не то зав-
тра: домой явишься с молодой женой, и вся недолга. Правда,
хочешь, я это сварганю, завтра же вечером? С какою хочешь?

Передонов внезапно захохотал, отрывисто и громко.
– Ну, идет? по рукам, что ли? – спросил Рутилов. Пере-

донов так же внезапно перестал смеяться и угрюмо сказал,
тихо, почти шепотом:



 
 
 

– Донесет, мерзавка.
– Ничего не донесет, нечего доносить, – убеждал Рутилов.
– Или отравит, – боязливо шептал Передонов.
– Да уж ты во всем на меня положись, – горячо уговаривал

его Рутилов, – я все так тонко обстрою тебе…
– Я без приданого не женюсь, – сердито крикнул Передо-

нов.
Рутилова нисколько не  удивил новый скачок в  мыслях

угрюмого собеседника. Он возразил все с тем же одушевле-
нием:

– Чудак, да разве они бесприданницы! Ну, что же, идет,
что ли? Ну, я побегу, все устрою. Только чур, никому ни гу-
гу, слышишь, никому!

Он потряс руку Передонова и побежал от него. Передо-
нов молча смотрел за ним. Барышни Рутиловы припомни-
лись ему, веселые, насмешливые. Нескромная мысль выда-
вила на его губы поганое подобие улыбки, – оно появилось
на миг и исчезло. Смутное беспокойство поднялось в нем.

«С княгиней-то как же? – подумал он. – За теми гроши,
и протекции нет, а с Варварой в инспекторы попадешь, а по-
том и директором сделают».

Он посмотрел вслед суетливо-убегающему Рутилову
и злорадно подумал:

«Пусть побегает».
И эта мысль доставила ему вялое и тусклое удовольствие.

Но ему стало скучно оттого, что он один, – он надвинул шля-



 
 
 

пу на лоб, нахмурил светлые брови, и торопливо отправился
домой по немощёным, пустынным улицам, заросшим лежа-
чею мшанкою с белыми цветами да жерухою, травою, затоп-
танною в грязи.

Кто-то позвал его тихим и быстрым голосом:
– Ардальон Борисыч, к нам зайдите.
Передонов поднял сумрачные глаза, и сердито посмотрел

за изгородь. В саду за калиткою стояла Наталья Афанасьев-
на Вершина, маленькая, худенькая, темнокожая женщина,
вся в черном, чернобровая, черноглазая. Она курила папи-
роску в черешневом темном мундштуке и улыбалась слег-
ка, словно знала такое, чего не говорят, но чему улыбают-
ся. Не столько словами, сколько легкими, быстрыми движе-
ниями зазывала она Передонова в свой сад: открыла калит-
ку, посторонилась, улыбалась просительно и вместе уверен-
но и показывала руками, – входи, мол, чего стоишь.

И  вошел Передонов, подчиняясь ее словно ворожа-
щим, беззвучным движениям. Но он сейчас же остановился
на песчаной дорожке, где в глаза ему бросились обломки су-
хих веток, – и посмотрел на часы.

– Завтракать пора, – проворчал он.
Хотя часы служили ему давно, но он и теперь, как всегда

при людях, с удовольствием глянул на их большие золотые
крышки. Было без двадцати минут двенадцать. Передонов
решил, что можно побыть немного. Угрюмо шел он за Вер-
шиною по дорожкам, мимо опустелых кустов черной и крас-



 
 
 

ной смородины, малины, крыжовника.
Сад желтел и пестрел плодами да поздними цветами. Бы-

ло тут много плодовых и простых деревьев да кустов: невы-
сокие раскидистые яблони, круглолистые груши, липы, виш-
ни с  гладкими блестящими листьями, слива, жимолость.
На  бузиновых кустах краснели ягоды. Около забора густо
цвела сибирская герань  – мелкие бледно-розовые цветки
с  пурпуровыми жилками. Остропестро выставляло из-под
кустов свои колючие пурпуровые головки. В  стороне сто-
ял деревянный дом, маленький, серенький, в  одно жилье,
с широкою обеденкою в сад. Он казался милым и уютным.
А за ним виднелась часть огорода. Там качались сухие коро-
бочки мака да беложелтые крупные чепчики ромашки, жел-
тые головки подсолнечника никли перед увяданием, и между
полезными зелиями поднимались зонтики: белые у кокоры-
ша и бледно-пурпуровые у цикутного аистника, цвели свет-
ло-желтые лютики да невысокие молочаи.

– У обедни были? – спросила Вершина.
– Был, – угрюмо ответил Передонов.
– Вот и Марта только что вернулась, – рассказывала Вер-

шина.  – Она часто в нашу церковь ходит. Уж я и  то сме-
юсь: для кого это, говорю, вы, Марта, в нашу церковь ходите?
Краснеет, молчит. Пойдемте, в беседке посидимте, – сказа-
ла она быстро и без всякого перехода от того, что говорила
раньше.

Среди сада, в тени развесистых кленов, стояла старень-



 
 
 

кая, серенькая беседка, – три ступеньки вверх, обомшалый
помост, низенькие стены, шесть точеных, пузатых столбов
и шестискатная кровелька.

Марта сидела в беседке, еще принаряженная от обедни.
На  ней было светлое платье с  бантиками, но  оно к  ней
не шло. Короткие рукава обнажали островатые красные лок-
ти, сильные и большие руки. Марта была, впрочем, недурна.
Веснушки не портили ее. Она слыла даже за хорошенькую,
особенно среди своих, поляков, – их жило здесь немало.

Марта набивала папиросы для Вершиной. Она нетерпе-
ливо хотела, чтобы Передонов посмотрел на нее и пришел
в восхищение. Это желание выдавало себя на ее простодуш-
ном лице выражением беспокойной приветливости. Впро-
чем, оно вытекало не из того, чтобы Марта была влюблена
в Передонова: Вершина желала пристроить ее, семья была
большая, – и Марте хотелось угодить Вершиной, у которой
она жила несколько месяцев, со дня похорон старика мужа
Вершиной, – угодить за себя и за брата-гимназиста, который
тоже гостил здесь.

Вершина и  Передонов вошли в  беседку. Передонов су-
мрачно поздоровался с Мартою и сел, – выбрал такое место,
чтобы спину защищал от ветра столб и чтобы в уши не наду-
ло сквозняком. Он посмотрел на Мартины желтые башмаки
с розовыми помпончиками, и подумал, что его ловят в же-
нихи. Это он всегда думал, когда видел барышень, любез-
ных с ним. Он замечал в Марте только недостатки – много



 
 
 

веснушек, большие руки и с грубою кожею. Он знал, что ее
отец, шляхтич, держал в аренде маленькую деревушку вер-
стах в шести от города. Доходы малые, детей много: Марта
кончила прогимназию, сын учился в гимназии, другие дети
были еще меньше.

– Пивка позволите вам налить? – быстро спросила Вер-
шина.

На столе стояли стаканы, две бутылки пива, мелкий сахар
в жестяной коробке, ложечка мельхиоровая, замоченная пи-
вом.

– Выпью, – отрывисто сказал Передонов.
Вершина посмотрела на Марту. Марта налила стакан, по-

двинула его Передонову, и при этом на ее лице играла стран-
ная улыбка, не то испуганная, не то радостная. Вершина ска-
зала быстро, точно просыпала слова:

– Положите сахару в пиво.
Марта подвинула к  Передонову жестянку с  сахаром.

Но Передонов досадливо сказал:
– Нет, это гадость – с сахаром.
– Что вы, вкусно, – однозвучно и быстро уронила Верши-

на.
– Очень вкусно, – сказала Марта.
–  Гадость,  – повторил Передонов и  сердито поглядел

на сахар.
–  Как  хотите,  – сказала Вершина, и  тем  же голосом,

без остановки и перехода, заговорила о другом. – Черепнин



 
 
 

мне надоедает, – сказала она и засмеялась.
Засмеялась и Марта. Передонов смотрел равнодушно: он

не принимал никакого участия в чужих делах, – не любил
людей, не думал о них иначе, как только в связи со своими
выгодами и удовольствиями. Вершина самодовольно улыб-
нулась и сказала:

– Думает, что я выйду за него.
– Ужасно дерзкий, – сказала Марта, не потому, что думала

это, а потому, что хотела угодить и польстить Вершиной.
– Вчера у окна подсматривал, – рассказывала Вершина. –

Забрался в сад, когда мы ужинали. Кадка под окнами стояла,
мы подставили под дождь, – целая натекла. Покрыта была
доской, воды не видно, он влез на кадку, да и смотрит в окно.
А у нас лампа горит, – он нас видит, а мы его не видим. Вдруг
слышим шум. Испугались сначала, выбегаем. А это он про-
валился в воду. Однако вылез до нас, убежал весь мокрый, –
по дорожке так мокрый след. Да мы и по спине узнали.

Марта смеялась тоненьким, радостным смехом, как сме-
ются благонравные дети. Вершина рассказала все быстро
и однообразно, словно высыпала, – как она всегда говори-
ла, – и разом замолчала, сидела и улыбалась краем рта, и от-
того все ее смуглое и сухое лицо пошло в складки и черно-
ватые от курева зубы слегка приоткрылись. Передонов поду-
мал и вдруг захохотал. Он всегда не сразу отзывался на то,
что казалось ему смешным, – медленны и тупы были его вос-
приятия.



 
 
 

Вершина курила папиросу за  папиросою. Она не  могла
жить без табачного дыма перед ее носом.

– Скоро соседями будем, – объявил Передонов.
Вершина бросила быстрый взгляд на Марту. Та слегка по-

краснела, с пугливым ожиданием посмотрела на Передонова
и сейчас же опять отвела глаза в сад.

– Переезжаете? – спросила Вершина. – Отчего же?
– Далеко от гимназии, – объяснил Передонов. Вершина

недоверчиво улыбалась. Вернее, думала она, что он хочет
быть поближе к Марте.

– Да ведь вы там уже давно живете, уже несколько лет, –
сказала она.

– Да и хозяйка стерва, – сердито сказал Передонов.
– Будто? – недоверчиво спросила Вершина и криво улыб-

нулась.
Передонов немного оживился.
– Наклеила новые обои, да скверно, – рассказывал он. –

Не  подходит кусок к  куску. Вдруг в  столовой над  дверью
совсем другой узор, вся комната разводами да цветочками,
а над дверью полосками да гвоздиками. И цвет совсем не тот.
Мы было не заметили, да Фаластов пришел, смеется. И все
смеются.

– Еще бы, такое безобразие, – согласилась Вершина.
– Только мы ей не говорим, что мы выедем, – сказал Пе-

редонов и при этом понизил голос. – Найдем квартиру и по-
едем, а ей не говорим.



 
 
 

– Само собой, – сказала Вершина.
– А то будет, пожалуй, скандалить, – говорил Передонов,

и в глазах его отразилось пугливое беспокойство. – Да еще
плати ей за месяц, за такую-то гадость.

Передонов захохотал от радости, что выедет и за квартиру
не заплатит.

– Стребует, – заметила Вершина.
– Пусть требует, я не отдам, – сердито сказал Передонов. –

Мы в Питер ездили, так не пользовались это время кварти-
рою.

– Да ведь квартира-то за вами оставалась, – сказала Вер-
шина.

– Что ж такое! Она должна ремонт делать, так разве мы
обязаны платить за то время, пока не живем? И главное, она
ужасно дерзкая.

–  Ну, хозяйка дерзкая оттого, что ваша… сестрица уж
слишком пылкая особа, – сказала Вершина с легкою замин-
кою на слове «сестрица».

Передонов нахмурился и тупо глядел перед собою полу-
сонными глазами. Вершина заговорила о  другом. Передо-
нов вытащил из кармана карамельку, очистил ее от бумажки
и принялся жевать. Случайно взглянул он на Марту и поду-
мал, что она завидует и что ей тоже хочется карамельки.

«Дать ей или не давать? – думал Передонов. – Не стоит
она. Или уж разве дать, – пусть не думают, что мне жалко.
У меня много – полны карманы».



 
 
 

И он вытащил горсть карамели.
– Нате, – сказал он и протянул леденцы сначала Верши-

ной, потом Марте, – хорошие бомбошки, дорогие, тридцать
копеек за фунт плачены.

Они взяли по одной. Он сказал:
– Да вы больше берите. У меня много, и хорошие бом-

бошки, – я худого есть не стану.
–  Благодарю вас, я не  хочу больше,  – сказала Вершина

быстро и невыразительно.
И те же слова за нею повторила Марта, но как-то нереши-

тельно. Передонов недоверчиво посмотрел на Марту и ска-
зал:

– Ну, как не хотеть! Нате.
И он взял из горсти одну карамельку себе, а остальные по-

ложил перед Мартою. Марта молча улыбнулась и наклонила
голову.

«Невежа, – подумал Передонов, – не умеет поблагодарить
хорошенько».

Он не знал, о чем говорить с Мартою. Она была ему нелю-
бопытна, как все предметы, с которыми не были кем-то уста-
новлены для него приятные или неприятные отношения.

Остальное пиво было вылито в стакан Передонову. Вер-
шина глянула на Марту.

– Я принесу, – сказала Марта.
Она всегда без слов догадывалась, чего хочет Вершина.
– Пошлите Владю, он в саду, – сказала Вершина.



 
 
 

– Владислав! – крикнула Марта.
– Здесь, – отозвался мальчик так близко и так скоро, точно

он подслушивал.
– Пива принеси, две бутылки, – сказала Марта, – в сенях,

в ларе.
Скоро Владислав подбежал бесшумно к беседке, подал че-

рез окно Марте пиво и поклонился Передонову.
– Здравствуйте, – хмуро сказал Передонов, – пива сколько

бутылок сегодня выдудили?
Владислав принужденно улыбнулся и сказал:
– Я не пью пива.
Это был мальчик лет четырнадцати, с веснусчатым, как у

Марты, лицом, похожий на  сестру, неловкий, мешкотный
в движениях. Одет он был в блузу сурового полотна.

Марта шепотом заговорила с  братом. Оба они смея-
лись. Передонов подозрительно посматривал на них. Когда
при нем смеялись и он не знал, о чем, он всегда предполагал,
что это над ним смеются. Вершина забеспокоилась. Уже она
хотела окликнуть Марту. Но сам Передонов спросил злым
голосом:

– Чему смеетесь?
Марта вздрогнула, повернулась к  нему и  не знала, что

сказать. Владислав улыбался, глядя на Передонова, и слегка
краснел.

– Это невежливо, при гостях, – выговаривал Передонов. –
Надо мной смеетесь? – спросил он.



 
 
 

Марта покраснела, Владислав испугался.
– Извините, – сказала Марта, – мы вовсе не над вами. Мы

о своем.
–  Секрет,  – сердито сказал Передонов.  – При  гостях

невежливо о секретах разговаривать.
– Да не то что секрет, – сказала Марта, – а мы тому, что

Владя босиком и не может войти сюда, – стесняется.
Передонов успокоился, стал выдумывать шутки над Вла-

дею, потом угостил и его карамелькою.
– Марта, принесите мой черный платок, – сказала Верши-

на, – да загляните заодно в кухню, как там пирог.
Марта послушно вышла. Она поняла, что Вершина хочет

говорить с Передоновым, и была рада, ленивая, что не к спе-
ху.

– А ты иди подальше, – сказала Вершина Владе, – нечего
тебе тут болтаться.

Владя побежал, и  слышно было, как  песок шуршит
под  его ногами. Вершина осторожно и  быстро посмотре-
ла вбок на Передонова сквозь непрерывно испускаемый ею
дым. Передонов сидел молча, глядел прямо перед собою за-
туманенным взором и жевал карамельку. Ему было прият-
но, что те ушли, – а то, пожалуй, опять бы засмеялись. Хо-
тя он и узнал наверное, что смеялись не над ним, но в нем
осталась досада, – так после прикосновения жгучей крапивы
долго остается и возрастает боль, хотя уже крапива и далече.

– Что вы не женитесь, – вдруг часто и быстро заговорила



 
 
 

Вершина. – Чего еще ждете, Ардальон Борисыч! Варвара ва-
ша вам не пара, извините, прямо скажу.

Передонов провел рукою по слегка растрепанным кашта-
нового цвета волосам и с угрюмою важностью молвил:

– Здесь для меня и нет пары.
– Не скажите, – возразила Вершина и криво улыбнулась. –

Здесь есть много лучшее ее, и за вас всякая пойдет.
Она стряхнула пепел с папиросы решительным движени-

ем, словно поставила на чем-то утвердительный знак.
– Всякой мне не надо, – ответил Передонов.
– Не о всякой и речь, – быстро говорила Вершина. – Да

вам ведь не за приданым гнаться, была бы девушка хорошая.
Вы сами получаете достаточно, слава Богу.

– Нет, – возразил Передонов, – мне выгоднее на Варваре
жениться. Ей княгиня протекцию обещала. Она даст мне хо-
рошее место, – говорил Передонов с угрюмым одушевлени-
ем.

Вершина слегка улыбалась. Все ее морщинистое и темное,
словно прокопченное табаком, личико выражало снисходи-
тельную недоверчивость. Она спросила:

– Да вам она говорила это, княгиня-то?
С ударением на слове «вам».
–  Не  мне, а  Варваре,  – признался Передонов,  – да это

все равно.
–  Уж слишком вы полагаетесь на  слова вашей сестри-

цы, – злорадно говорила Вершина. – Ну, а скажите, она мно-



 
 
 

го старше вас? Лет на  пятнадцать? Или  больше? Ведь ей
под пятьдесят?

– Ну, где там, – досадливо сказал Передонов, – тридцати
еще нет.

Вершина засмеялась.
–  Скажите, пожалуйста,  – с  нескрываемою насмешкою

в голосе сказала она, – а на вид она гораздо старше вас. Ко-
нечно, это не мое дело, а только со стороны жалко, что такой
хороший молодой человек должен жить не так, как бы он за-
служивал по своей красоте и душевным качествам.

Передонов самодовольно оглядывал себя. Но  не было
улыбки на его румяном лице, и казалось, что он обижен тем,
что не все его понимают, как Вершина. А Вершина продол-
жала:
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