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Аннотация
Когда ушел мой первый муж, я написала два (офигенных)

рассказа: «Девятый вал» и «Мой личный Иллюзион», когда ушел
второй – сочинила классное стихотворение «Мне хорошо одной
в пустой квартире, ничто не натирает и не жмет…» Дальше
забыла… Когда ушел ты – я не сделала ничего…



 
 
 

Екатерина Ермолова
Девятый вал

Усаживайтесь поудобнее, наливайте чай/кофе/лимо-
над/смузи/минералку и начнём-с:)

Мы были знакомы уже три года. С того момента, когда
впервые вошла в его кабинет и увидела человека безуслов-
но очень образованного, увлечённого своим делом, с внеш-
ностью городского денди, и главное такого застенчивого и
неуверенного, с глазами, которые все знают про меня и да-
же про нас. Я всегда понимала, что я не первая и не послед-
няя кто не выдержал этого сочетания. И даже немного пожа-
лела его жену. Три этих долгих, томительных года я ждала,
надеялась, боялась и предвкушала, что та стена из учтивой
деловой вежливости, которую мы создали вокруг себя рано
или поздно накроет нас под своими обломками. Так оно и
вышло.

Музыка всё так же звучала, я мирно танцуя, разговарива-
ла с очередным лицом в котором, как я уже знала было за-
интересовано его издательство. И именно в тот момент, ко-
гда я на мгновение все-таки забыла о нем и растворилась в
своей любимой “Kiss of life” SADE, и мое платье в ирисах,
не то коктейльное, не то вечернее, а на самом деле просто



 
 
 

хулиганское в своей юности и неуместности на данном ме-
роприятии, так красиво развивалось вокруг нас.

Я даже не увидела и даже не услышала, а ощутила его ря-
дом. Он подошёл и что-то сказал моему партнеру, и увёл в
танце, и прижал, и почти сразу прошептал: «Я хочу тебя, хо-
чу».

Вот так банально и вечно, просто и обжигающе. И вот оно,
и ты понимаешь, что всё и возврата нет. И не слышишь, не
видишь, не дышишь. И только глаза говорят, кричат, взыва-
ют. И он молча уводит тебя за руку через толпу недоумен-
ных, но уже подозревающих взглядов. И ты цепляешься за
их рваные края, и хотя ничего ещё не случилось, но они уже
ранят тебя. Но тебе всё равно, потому что твоя рука в его
руке, и это крепче всех связей мира.

Мы едем по пустынной, утренней Москве, мимо проезжа-
ют только мрачноватые в своей извечной серьезности бай-
керы. Холодно, я зябну, хотя на улице разгар лета. Я знаю,
что он периодически смотрит на меня, хотя я опустила голо-
ву, и спрятала лицо в волосах. Совсем молча, а что тут ска-
жешь, мы доезжаем до высотки на Котельнической. Прохо-
дим сквозь сонную, но всё равно подозрительную вахтершу.
Она здоровается с ним, он глухо отвечает.



 
 
 

Заходим в квартиру, и я всё сразу понимаю про неё. Это
квартира его детства: профессора-родители, мебель из ка-
рельской березы, бабушкины статуэтки, даже его детская де-
ревянная лошадь, пыльные занавески, и книги, книги, кни-
ги, экземпляры его журнала, сейчас это его кабинет, его убе-
жище-нора, его отдушина.

Я прохожу в комнату открываю окно и пугаюсь, вернее,
вспоминаю своё детское ощущение – ощущение парения, ко-
гда отец раскручивал меня на руках, и казалось, почти отпус-
кал. И здесь стоя на десятом этаже, на пороге балкона с низ-
кими-низкими перилами, кажется, еще немного и улетишь.

А может и правда лучше вот так прыгнуть и улететь, и не
думать о том, что ты в квартире в сущности чужого, но тако-
го родного тебе мужчины. И не вспоминать о том, что он не
свободен, и ты не свободна уже последние пятнадцать лет, и
что у тебя такой любимый и родной муж, и самая лучшая на
свете дочка, которая сейчас у твоей действительно любимой
свекрови на даче. И главное слово здесь любовь, потому что
это твоя семья и эти долгие пятнадцать лет, это было основой
твоей жизни. А тогда, что здесь Он и что ты делаешь на этом
ледяном балконе? А потому что он сейчас или навсегда – все.
И не думать о том, что вообще самое страшное для женщины
с долгим счастливым замужеством. Что второй возможный
мужчина в твоей жизни – это даже хуже, чем первый. Пото-



 
 
 

му что в первый раз ты не знаешь чего ожидать, а во второй
– всё это уже было. Или не было, и все, что было только сон,
муар. И, конечно, стараться меньше думать, что для каждой
женщины важно. Даже не о паре, а о десятке лишних кило-
грамм, которые так часто являются попутчиками той самой
счастливой семейной жизни с самым лучшим из мужей на
земле, когда ты слишком долго была «хорошей женой».

Сколько я так стояла, минуту, час, заиндевевшая изнутри,
с сонмом мыслей, несущихся на ледяном ветру моего созна-
ния. В невозможности не пошевелиться, не вздохнуть. Пока,
о боже, я не почувствовала ЕГО поцелуй в свою макушку.
Только поцелуй, не прикосновения, не объятия. И всё и льда
больше нет, и можно дышать, и, кажется, даже жить. Но я
еще не поворачиваюсь, не отрываюсь от пола, а он, могущий
прижать, схватить, развернуть к себе, пленить, всё понимая,
обдуваемый ледяными ветрами моих мыслей, всё ещё даёт
принять это решение мне. Вот, что значит джентльмен. ХА-
ХА. Потому что знает меня даже лучше, чем я. Что я уже
никогда не вернусь ни к мужу, ни даже не смогу войти в наш
дом, еще долго не смогу целовать свою дочь, не смогу ни с
кем говорить потому, что предам.
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