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Аннотация
Каждый год в царстве мертвых проходит бал Любви. Его гости

– души людей всех народов и времен, чья любовь оказалась
сильнее смерти. Его хозяйка одинока, поэтому балу нужен
хозяин. Им, по сложившейся традиции, становится потомок
божественного рода, выбранный ею среди живых.

Матвей Рокотов – молодой талантливый хирург. Он одинок,
холост и всю жизнь посвятил спасению других людей, изо дня в
день бросая вызов смерти. Пока она сама не приходит к нему,
приглашая сопроводить ее на бал взамен на исполнение заветного
желания.

Этот вечер изменит их обоих. Матвей вновь поверит, что
способен любить, а сердце Смерти снова начнет биться. Ведь
любовь побеждает все. Или все-таки нет?

«Царица ночи» – роман от талантливого автора Нелли Хейл.
Здесь оммаж на великое творение Михаила Булгакова «Мастер
и Маргарита» и  признание в любви к пейрингу Кайло Рен +



 
 
 

Рей из новой трилогии «Звездных войн», поданное отчасти
в славянском, отчасти в современном московском сеттинге.
Таинство великой любви, что может победить даже смерть, бал
черной луны и откровения, сказанные шепотом для царицы ночи
– все можно будет найти в этой прекрасной книге!
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Пролог

 
Этой деревни не было ни на одной из известных карт

Древней Руси. А те, кто помнил ее название, не произносили
его вслух, опасаясь гнева богов.

Капище, где некогда, подобно непоколебимым грозным
стражам, стояли идолы, лишилось своих почитателей, а за-
тем и вовсе ушло под речную воду. Исчезли сторожевые баш-
ни и ворота, рассыпались в пыль опустевшие избы, стерев
все следы жизни, заглушая отголоски былых радостей и го-
ря. Трещины от ударов молний, бежавшие по дорогам, ветры
занесли песком. А сухие лепестки сереборинника1, некогда
ставшие свидетелями прекрасной любви, были навеки по-
хоронены под жесткими еловыми корнями. Густой и мрач-
ный лес, возникший на месте деревни, долгое время считал-
ся проклятым местом, обителью ведьм и мар2, и лишь по-
сланники новой веры развеяли этот миф. Сейчас и от леса
не осталось следа.

1 Сереборинник – так в Древней Руси называли шиповник.
2 Мары – низшие божества славянской мифологии, призраки, духи.



 
 
 

 
Давным-давно

 
Из-за плотных белых облаков выглянуло весеннее солн-

це, словно ему, как и другим жителям деревни, не терпелось
услышать новости. Несмотря на теплый ветер со стороны ре-
ки, Фая ежилась, крепче прижимая к груди платок. Ее глаза
не отрывались от дальнего конца пыльной дороги, по кото-
рой утром мужчины ушли на совет. Всего несколько часов
назад гонец принес весть, что к границе княжества, на ко-
торой и располагалась деревня, приближалось войско кочев-
ников, известных своей невиданной жестокостью и свирепо-
стью в битвах. Прошло несколько лет с тех пор, как воинам
Древней Руси приходилось отражать их атаки, и до сих пор
они не решались двигаться на север.

Мальчишки, пытавшиеся подслушать, вернулись домой
понурые, потирая ушибленные затылки. Фая очень жалела,
что волшебные зеркальца из бабушкиных сказок, позволя-
ющие героям общаться даже в разлуке, не существовали на
самом деле. Она бы многое отдала, чтобы узнать, что сейчас
делает один юноша. Но даже бабушкино гадание сейчас бы-
ло бессильно.

– Как ни спроси, битва грядет страшная, – задумчиво вор-
чала Марфа, перемешивая на столе кусочки костей с выре-
занными на них символами. – Вижу, что исход решит поеди-
нок. Смерть готова к встрече… А больше и ничего. Руны



 
 
 

больше не хотят говорить. Попробую еще раз позже.
Но и позже их ответ не изменился. Игнорируя расспросы

и мольбы внучки, Марфа спрятала кости в мешочек, а его
завязала за пояс. С тех пор желание Фаи стащить его и вы-
бросить в реку лишь усилилось.

– Работать на сегодня закончила? – окликнула ее Марфа,
выйдя на крыльцо. – Али курятник сам себя подмел? Отто-
го, что ты стоишь у забора как вкопанная, время не побежит
быстрее. Фаина, ты слышишь меня? – сказала она уже на-
стойчивее, не получив ответа.

В своей ворчливой манере бабушка пыталась отвлечь Фаю
от тревоги, но заниматься привычными делами не поднима-
лись руки. Сердце то принималось стучать так, что было тя-
жело дышать, то замедлялось в страхе перед неизвестностью.
Пока она снова не увидит Матвея, вся деревня могла погряз-
нуть в перьях и помете. Прикусив язык, чтобы не сказать это-
го вслух, Фая вздохнула и направилась к курятнику, завязы-
вая платок узлом на груди.

Марфа тем временем вернулась в избу, насупив брови и
чувствуя, как горят на поясе руны. Со дна большого сундука,
где хранили чистое белье, она вытащила другой, поменьше, и
поставила его на лавку. Она была не в силах сдержать дрожь,
когда сняла с шеи ключ и вставила его в замок, и пальцы
свободной руки сами потянулись к потускневшей от времени
луннице3 на шее.

3 Лунница – металлическое украшение в виде полумесяца.



 
 
 

От отца-волхва ей достались пожелтевшие гадательные
кости, никогда не утаивавшие правду, и несколько драгоцен-
ных свитков бересты с молитвами, описаниями целебных
трав и ритуалов, а также историями о богах и чудесах, ко-
торые те творили для смертных. Один из них не видела ни
одна живая душа, кроме нее, и обращаться к нему наказали
только в тот момент, когда другого пути к спасению от беды
не оставалось.

И Марфа понимала, что время пришло. Еще никогда она
не испытывала столь ужасного чувства беспомощности, как
сегодня во время гадания. Тревога, страх и гнев стоявшей
рядом Фаины передались и ей, и когда после нескольких бес-
плодных попыток она получила ответ, то сразу заговорила
вслух, не желая медлить. И самое страшное было произне-
сено и услышано.

За долгую жизнь в деревне Марфе пришлось пройти и че-
рез засухи, и неурожаи, и нападения соседних поселений, с
которыми теперь был заключен мир. Ей случалось получать
от рун ответы, которых она совсем не желала. Но могла ли
она представить, что Фаина, которой до сих пор не сулили
ничего, кроме счастья, вместе с ними была обречена на столь
страшное будущее? Словно сами боги не сразу смогли уви-
деть ее судьбу, а после ужаснулись.

То, что предначертано, было сложно изменить, но она все
же хотела попытаться.

Самый маленький хрупкий свиток, перевязанный верев-



 
 
 

кой с крепким узлом еще до рождения Марфы, всегда был
холоднее льда. Однако сейчас узел был развязан, словно на-
писанное внутри само желало быть прочитанным. Ей потре-
бовалось совсем немного времени, чтобы разобраться в ста-
рых молитвах, и тогда, попросив прощения у отца, она вста-
ла и проковыляла к печи. Золу выгребли еще вчера, чтобы
они с Фаей могли помыться, но на глине все равно остава-
лись черные следы копоти. Береста на их фоне выглядела бе-
лой как снег.

Не отрывая глаз от свитка, Марфа прочитала несколько
многословных молитв, обращенных к богу Перуну, сильней-
шему из всех, покровителю жизни в подлунном мире. Облег-
чением ей служила мысль, что она ни разу не оскорбила его
непочтительностью или грубостью, как и оказавшаяся под ее
опекой девочка. Марфа не была Фаине родней по крови, но
по-своему дорожила ею и не могла обречь на вечные муки.

Закончив молитву, она окружила бересту стебельками по-
лыни и боярышника, не без радости вспомнив, что темные
силы не переносят их запаха, и подожгла. Вспыхнувшие ры-
жим языки пламени тут же окрасились в кроваво-красный,
и пожираемый ими свиток почернел и съежился.

«И пусть мое дитя получит все, чего заслуживает », –
подумала напоследок Марфа.

Пламя на мгновение вспыхнуло, словно в ответ, и погасло,
не оставив даже искры. Береста с описанием древнего риту-
ала рассыпалась черной блестящей пылью, при виде которой



 
 
 

с плеч Марфы словно сняли тяжелую ношу. Она сгребла пе-
пел в мешок, добавила туда сухого чертополоха и поспеши-
ла наружу, закопать его у кореньев березы и молить светлые
силы, которые та олицетворяла, о спасении для них всех.

Когда Марфа закрывала дверь, в сени незаметно проник
сквозняк. Бесшумный, словно ядовитая змея, он коснулся
маленького сундука, который она оставила незапертым, и
проник в замочную скважину. Изнутри раздался шорох –
словно кто-то невидимый развернул свитки. Или положил
новый.

Ближе к вечеру по деревне пронесся слух: кочевники ока-
жутся здесь утром через три дня – слишком скоро, чтобы
на выручку поспела княжеская дружина, зато соседние по-
селения обещали помощь. Возглавит оборону старый воево-
да Борис Рокотов; а если силы окажутся равны и перед бит-
вой будет решено устроить поединок, все его племянники
вызовутся добровольцами. Последнее известие ни для кого
не стало неожиданностью, но в глазах Фаи на мгновение по-
темнело, и она крепче сжала в кулаке кончики платка, не об-
ращая внимания на царапавшую кожу жесткую шерсть.

Отдать жизнь в битве, чтобы защитить свою землю и се-
мью, всегда считалось в этих землях почетным. Как и совер-
шение боевых подвигов во имя богов, что сотворили для лю-
дей целый мир столетия назад и продолжали управлять им
до сих пор, милостиво принимая подношения в свою честь.
О величии жертв во имя победы с именем Перуна на устах



 
 
 

слагали песни и легенды, место которым было на капище и
во время боевых ритуалов. Но все это вовсе не значило, что
отпускать мужчин на войну было легко.

Матвей пришел, когда переполошенные жители разо-
шлись по домам. По отцовской линии он унаследовал высо-
кий рост и крепкие плечи, от матери – карие глаза, по цве-
ту напоминавшие мед. В его густых темных волосах удиви-
тельно хорошо смотрелись луговые незабудки, но об этом
не было известно ни одной живой душе, кроме него и Фаи.
Она взяла его за руку и повела к их излюбленному месту
– мимо ромашек, лилий-саранок и васильков к заменяюще-
му скамейку стволу дерева у зарослей шиповника. Они бы-
ли достаточно густы, чтобы спрятаться от посторонних глаз.
Фая ухаживала за садом сама и очень им гордилась. Матвей
усадил девушку рядом с собой и поцеловал в лоб, переби-
рая пальцами каштановые пряди толстой косы. Фая опустила
голову ему на плечо и прикрыла глаза, хотя бы на несколь-
ко мгновений позволив себе спрятаться от остального мира,
желающего забрать его у нее.

– Я посвящу победу тебе, душа моя, – сказал Матвей с
улыбкой. Его голос был низким, как у дяди; ходили легенды,
что прозвище Рокотов их предкам дали как раз из-за него. –
Заявлю об этом во всеуслышание. Глядишь, и братья на ра-
достях найдут себе невест, и сразу сыграем свадьбу.

– Жаль, что они не сделали этого раньше, – прошептала
Фая, не открывая глаз. Его слова были прекрасны, и не было



 
 
 

ничего хуже, чем думать о том, что они никогда не станут
явью.

Братьев у него было два, и, будучи младшим, Матвей не
мог объявить о помолвке раньше них. Судя по тому, как
смотрела на Фаю его родня, они надеялись, что однажды он
передумает и выберет более подходящую невесту. Рокотовы
жили в соседней деревне, но после пожара этой весной, ко-
торый оставил их без дома и главы семьи, все перебрались
к Борису. У того имелись большая изба и просторный двор,
где держали коров, стадо овец и десяток свиней. У Фаи же
не было ни отца, ни матери, которые оставили бы приданое,
а Марфа жила скромно. Мяса, молока и шерсти у них нико-
гда не бывало слишком много.

Была и еще одна причина, почему семья Матвея не про-
являла к их союзу благосклонности. Бездетной Фае мину-
ло восемнадцать, и она пересекла опасную черту, после ко-
торой девушка теряла надежду выйти замуж, уступая более
юным невестам. В детстве Марфа нагадала ей обрести ве-
ликое, невероятное счастье, но годы шли, а Фая оставалась
одинока. Было очевидно, что боги сыграли с ней злую шут-
ку. Горечь, которую она чувствовала поначалу, со временем
исчезла, оставив после себя смирение. Ее бабушка была оди-
нока и являлась живым доказательством того, что, вопре-
ки всем унизительным прозвищам и пословицам, жизнь без
брака могла быть вполне сносной – если не лениться и пра-
вильно вести хозяйство. По крайней мере, Фае не было уго-



 
 
 

товано жить с уродливым стариком или любителем покола-
чивать жен. Под строгим надзором Марфы она научилась
всему, что должна была знать женщина, не имея поддерж-
ки мужа, и в ее речах не было робости, которую могли ожи-
дать от сироты суровые свахи и сватьи. Дважды переговоры
о помолвке закончились ничем, получившие отказ юноши в
один миг забыли о ее существовании. И быстро нашли себе
других жен, одна из которых уже была беременна.

Вот же гордячка! А ведь была бы недурна, шептались ста-
рухи, имея в виду румянец и зеленые глаза девушки, если
бы пополнела и избавилась от веснушек на лице. Их не мог-
ла вывести даже сильнодействующая мазь из сорочьих яиц.
То была верная примета, что совесть у нее нечиста, а в ду-
ше есть место недоброму лукавству. Однако девятнадцати-
летний юноша из семейства Рокотовых в такие вещи явно
не верил. Батюшка, как-то раз обронил он, встречал в своих
путешествиях много хороших людей, которые делили с ним
пищу и кров и ни разу не пытались обокрасть. У некоторых
были веснушки. Нельзя по ним судить о душе человека.

Матвей провел костяшками пальцев по шее Фаи над во-
ротом рубахи, заставляя затаить дыхание. Никому в деревне
не удавалось победить его в кулачных боях, но, касаясь ее, он
всегда был ласков. Рассказы других девушек нередко изоби-
ловали грубыми подробностями близости с мужчинами, ее
собственный краткий опыт оказался не менее болезненным,
и Фая была счастлива узнать, что бывает и по-другому. Обе-



 
 
 

щание большего в его глазах и поцелуях делало ожидание
свадьбы более сносным.

– Не все такие счастливчики, как я. Я понял, что принад-
лежу тебе, в тот же миг, как впервые увидел.

– И ушел, ничего не сказав, – пожурила она его в который
раз за последние месяцы.

– Ты спросила бы, отчего я стою и смотрю, как ты танцу-
ешь, а я бы и не вымолвил ни слова. Никогда такого не быва-
ло, что я не мог разгадать собственное сердце. А оно уже бы-
ло в твоих руках. – Его обычно спокойный голос дрогнул. – В
ночь Ивана Купалы я уже знал, что ты станешь моей женой.
Единственной женой, других мне не надо. Как же ты была
красива в лунном свете.

Фая крепко зажмурилась, не позволяя себе заглянуть ему
в глаза,  – обычно они говорили куда красноречивее слов,
и тогда она бы точно не сдержала слез. Только он звал ее
неполным именем, и оно всегда звучало ласково, заменяя
собой все нежные слова.

– Знаешь, я ведь сегодня видел сон.
– Какой же? Хороший? – с надеждой спросила она.
– Конечно. Там была ты. И дом, в котором мы будем жить.
Отец Матвея был купцом и в детстве много рассказывал

ему о диковинных орнаментах, которые ему удалось увидеть
в дальних землях. Он был уверен, что сможет повторить их
собственными руками, хотя порой невообразимые по красо-
те описания напоминали Фае сказки. Думал Матвей и о том,



 
 
 

что однажды сам станет купцом, а поскольку расставаться с
женой он не имел ни малейшего желания, то они уедут из
деревни вместе – вот же неслыханно! – и отправятся в путе-
шествие. За море, где есть роскошные дворцы, чьи крыши
касаются облаков, и сады прекраснее, чем в любых легендах.
Оттуда они привезут мягкие перины, шелк и фруктовые де-
ревья, и цветы для сада Фаи. Их жилище будет самым краси-
вым во всей деревне. Место на дворе Рокотовых, где к избе
могла быть пристроена клеть4 для молодой семьи, будущий
муж уже присмотрел.

Фая знала, что последует за Матвеем куда угодно, – ее сча-
стье было заключено в нем одном, и неважно, где они ока-
жутся. Сейчас она была готова пожертвовать всеми дворца-
ми на свете, лишь бы приближающиеся кочевники рассыпа-
лись в прах.

– Уж лучше бы сегодняшний день был сном, – глухо от-
ветила она. – Матвей, правда ли, что сказывают… что они
рубят врагам головы, а потом пируют их останками, что во-
роны? И делают себе из костей княжеские венцы? Сжигают
дома и поля на потеху своим проклятым черным богам?

Матвей отпустил ее волосы и взял за руку, поглаживая ма-
ленькую ладонь.

– Не смешивай сказки и явь, – уклончиво ответил он. – Я
тоже целюсь в голову, ибо тогда смерть наступает наверняка.

4 Клеть – в древности – отдельная пристройка к избе, где обычно селились
новые члены семьи.



 
 
 

Мой дядя уже сражался с ними раньше и знает, чего ждать.
Они еще пожалеют, что решили напасть на нас.

Фая вспомнила, что сказали бабушке сегодня руны, и по
ее телу пробежала дрожь.

– Ты можешь выйти на поединок, – что значило страшную
смерть в случае его поражения и – почти наверняка – в слу-
чае победы: он должен был продолжать битву ослабевшим.

– Да, коли так укажет жребий. Но не забывай, я учился
драться на мечах с семи лет.

Его голос был совершенно спокоен, будто Матвей не чув-
ствовал страха. Но по едва заметной дрожи в пальцах, по то-
му, как он прижал ее к себе еще крепче, Фая понимала, чего
он боится – прежде всего того, что не сможет защитить бу-
дущее, которого они так ждали. Она ответила тихой лаской,
запуская руку в его волосы и поглаживая густые пряди, пока
его плечи не расслабились. Матвей был куда выше и сильнее,
и то, как легко он покорялся ей, заставляло ее сердце трепе-
тать подобно пойманной в силок птице.

– Побудь со мной, мой свет. Хотя бы до заката, – попроси-
ла она, мягко целуя его в губы. Ее бабушка ушла к соседке,
чтобы помочь с отелившейся коровой, и долго еще не вер-
нется.

Матвей кивнул. Улегшись на бок, он положил голову ей
на колени и закрыл глаза, улыбнувшись сквозь бороду, когда
она снова коснулась его волос. Он часто звал ее красавицей,
но и Фая подолгу любовалась его лицом в те моменты, кото-



 
 
 

рые им удавалось провести наедине.
Как только соседки могли говорить, что, в отличие от бра-

тьев, он был не так уж хорош собой? Ни у одного из их жени-
хов не было таких густых ресниц и мягких губ. Резкость его
черт уравновешивалась теплым цветом глаз. Лицо его, над
которым потешалась одна девица, пока не получила от Фаи
оплеуху, было благородным и честным. Фая порой шутила,
как пошел бы Матвею княжеский венец; в ее воображении
князья выглядели именно так.

Над их головами кружили первые пестрые бабочки. Вда-
леке из чащи леса вынырнул и метнулся обратно вниз яст-
реб. Ничто не нарушало окружавшую их тишину; даже пти-
цы, казалось, решили нарушить свои привычки и не приле-
тать сегодня вечером в сад. Чем дольше Фая смотрела на
умиротворенное лицо Матвея, тем крепче становилась ее ре-
шимость. Она не отдаст свое счастье на милость жребия.

 
* * *

 
До той памятной ночи Ивана Купалы Фая изредка видела

его в деревне. Матвей работал много, но тихо, редко подпе-
вая другим мужчинам, если они заводили песни. Он вооб-
ще не отличался разговорчивостью; его братья шутили, что
его мысли с детства были заняты резьбой по дереву, а теперь
их матушка захотела украсить терем деверя в знак призна-
тельности за гостеприимство и поручила это младшему сы-



 
 
 

ну. Некоторые соседи, у кого были на выданье дочери, разом
захотели попросить у него совета, но время шло, а невесту
юноша себе так и не выбрал. Другие Рокотовы тоже с этим
не спешили, но если их часто видели с разными девушками
на реке и в поле, то Матвея Фая встречала выходящим из
леса, с топором на поясе и срубленными деревцами на пле-
чах; что-то шло на дрова и веники для бани, а из остатков он
мастерил игрушки для детей и посуду. Ножик в его сильных
руках казался крохотным, и все диву давались тому, до чего
ловко он с ним управляется. Он притягивал взгляд Фаи, ку-
да бы та ни пошла, но любовалась она на него украдкой, не
желая слышать насмешки от более удачливых в сердечных
делах девушек.

Перемолвиться с Матвеем словом ей довелось в начале
лета. Выйдя как-то утром из курятника, она с удивлением
обнаружила на дороге соседских детей. Одни задорно улы-
бались и хихикали, другие стирали со щек следы слез. Неко-
торые держали в руках жмурившихся на солнце котят. А в
центре необычной группы, как медведь в окружении зайцев,
стоял, переминаясь с ноги на ногу, Матвей. Рукав его рубаш-
ки был порван и испачкан кровью.

– Фаина, Фаина! – заголосили дети, едва ее увидев. Неко-
торых она нянчила еще младенцами, получая за это от их
родителей отрезы ткани для игрушек, шерсть и еду. Теперь
они прибегали к ней за яблоками и цветами для своих игр. –
Что тут случилось, ты не поверишь!



 
 
 

–  Что с вами приключилось?  – удивленно воскликнула
Фая, стряхивая с юбки перья.

Дети громко заговорили все разом, но она смогла уловить
суть. Они убегали от собак, ускользнувших со двора мест-
ного рыбака, когда на помощь им пришел возвращавшийся
из леса Матвей. Он отогнал свору и помог снять с деревьев
испуганных котят. А затем, возбужденно добавил мальчик
с самым крупным котенком на руках, подрался с хозяином
своры, который явился посмотреть на переполох и, по свое-
му обыкновению, был зол на весь мир. Не подраться было
нельзя, подхватила девочка, – он угрожал скормить собакам
их всех, а заодно и Фаю, которую назвал… а это и повторять
не стоит, торопливо добавил другой мальчик, покосившись
на Матвея. Тот одобрительно кивнул.

Фая устало прикрыла глаза. В прошлом году Марфа от-
казалась обсуждать помолвку с этим самым рыбаком, памя-
туя старую обиду, и тот пустил слух, что Фая была ведьмой.
Лишь когда в ночь Ивана Купалы она перепрыгнула через
священный костер и осталась невредима, люди окончательно
поверили, что в нем говорит оскорбленная гордость. К его
проклятиям в ее адрес давно уже привыкли.

И мальчики, и девочки тем временем благодарили Мат-
вея, восхищаясь его ростом, силой и храбростью. Сразу
несколько рук обняли его за ноги, кто-то уговаривал котенка
лизнуть его руку, и Фая, к своему изумлению, заметила, что
щеки юноши порозовели. Мускулы у него были что камень,



 
 
 

а вот сердце оказалось нежным.
–  Пальцами пошевелить можешь? Выглядит скверно,  –

нахмурилась она, указывая на глубокие царапины на его ру-
ках. – Это сделал он или собаки?

Имя рыбака вслух она произносить не желала. Матвей со-
гнул и разогнул пальцы, даже не поморщившись от боли.

– Он и драться-то не умеет. Собаки только пару раз при-
кусили. – Он пожал плечами, не желая пугать стоявших ря-
дом детей. – А вот они, – кивок в сторону котят, – явно не
собирались сдаваться без боя. Чую, через пару лет можно
будет брать их на медвежью охоту.

Дети довольно захихикали. Фая покачала головой, пряча
улыбку.

– Беды бы тебе не было после такого боя. Соседка говори-
ла, кошка так оцарапать может, что рука опухнет, будто ду-
бина. Пойдем-ка, коли мастерство свое потерять не хочешь.

Оставив детей спорить, кто уложит котят спать в колы-
бель, Фая подвела Матвея к бочке с едва теплой дождевой
водой. Набрала в ведро и помогла ему смыть с рук кровь. За-
тем, поколебавшись мгновение, предложила мазь, которой
бабушка лечила ее царапины. В конце концов, не гонять же
Матвея на другой конец деревни к знахарю, который мог и
уйти по своим делам.

Матвей последовал за ней в избу, сгорбившись, чтобы не
задеть головой низкий потолок. Когда он сел за стол, подста-
вив ей руки, горница стала казаться Фае еще меньше, но его



 
 
 

присутствие не было подавляющим и не вызвало у нее тре-
воги. Пару лет назад они с Марфой наконец-то раздобыли
бычий пузырь, чтобы натянуть на окна, но света в хижине
все равно было мало. Она зажгла лучину и принесла горшо-
чек с мазью, а затем села рядом с Матвеем.

– Я дам тебе немного с собой. Наноси на рассвете и на за-
кате, и скоро боль должна исчезнуть, – сообщила она, осмат-
ривая побагровевшую кожу на его костяшках и царапины по-
выше запястья. – А пока побереги себя от драк. Я знаю того
рыбака, он от тебя не отступит.

– Не тревожься, Фаина, – отозвался Матвей, помедлив пе-
ред тем, как произнести ее имя, словно собираясь с духом.
Затем его голос посуровел: – Он отступит, если не захочет,
чтобы его поганый язык скормили его же собакам. И знай,
что ты больше не услышишь от него ни одного грубого слова.

Фая почувствовала, как к щекам приливает жар. Никто
никогда не дрался, чтобы защитить ее честь; в детстве она и
сама могла пустить в ход кулаки и метлу, если кто-то говорил
плохо об их с Марфой жилище. Совладав с волнением, она
ответила, на мгновение подняв взгляд:

– Спасибо.
Ее мозолистые пальцы снова коснулись его рук, мягко

втирая мазь. Матвей тихо вздохнул, не сводя глаз с ее со-
средоточенного лица. Не так он представлял себе их первый
разговор наедине. А думал он о нем уже несколько дней – с
того раннего утра, когда увидел Фаю на лесной поляне.



 
 
 

Она собирала цветы, двигаясь в солнечном свете, будто
танцуя под слышимую ей одной мелодию. Движения ее были
легкими и тихими, стан – гибким, и на какой-то миг ему по-
казалось, что перед ним не просто деревенская девушка, но
сам дух лета – необыкновенная красавица, чья улыбка оза-
ряла все вокруг. Конечно, он много раз проходил мимо ма-
ленькой избы, видел подопечную сварливой Марфы в поле и
у реки, но как так вышло, что лишь сейчас он по-настояще-
му разглядел ее?

Матвей успел сделать крохотный шаг в сторону поляны,
прежде чем царивший вокруг покой нарушил тонкий пти-
чий щебет. Внутри него что-то как будто оборвалось: на па-
мять пришли старые насмешки его братьев, снисходитель-
ные взгляды на праздниках и смех. Он ушел, так и не обна-
ружив себя, но с того дня Фая не покидала его мыслей.

Не составило труда узнать, что у нее не было ни мужей,
ни жениха или поклонников, и тогда в его сердце появилась
надежда. Сейчас мягкие прикосновения и румянец на щеках
девушки укрепили его уверенность. Он позволил себе любо-
ваться ее тонкими чертами, не обращая внимания на жже-
ние мази, и, когда она закончила и потянулась за полотен-
цем, спросил, не сдержав себя:

– Как мне отблагодарить тебя, красавица?
Фая застыла, не привыкнув слышать такое обращение в

свой адрес, сказанное искренне. Веснушек у нее было не так
уж и много, но забыть о них ей не позволяли с самого дет-



 
 
 

ства.
Матвей тем временем ожидал ответа, склонив голову на-

бок. Улыбка у него была добрая, под стать взгляду, и он смот-
рел на нее несколько долгих мгновений.

–  Ничего не надо,  – отмахнулась Фая, снова смущаясь.
Она и без того позволила себе не спешить, когда наноси-
ла мазь и шептала молитвы, призывающие скорее исцелить
Матвея и простить ему все прегрешения – если таковые бы-
ли. Оказывается, прикасаться к чужим рукам могло быть
очень приятно. – Это я должна благодарить тебя.

– Чепуха – я сделал то, что было правильно. – Он оглянул-
ся по сторонам, рассматривая маленькую горницу. – Позволь
хоть дров наколоть. Или принести воды.

– Дров я наколола достаточно, да и воды у нас хватает, –
ответила Фая, чувствуя на себе его пристальный взгляд. Она
давно не говорила наедине с мужчиной, но так, как Матвей,
на нее определенно не действовал никто. Под кожей как буд-
то вспыхнул огонь, а в горле вдруг пересохло. Она взяла кув-
шин и выпила немного воды.

– Тогда прошу, прими вот это. – Матвей осторожно выта-
щил из сумы на поясе маленького деревянного конька и по-
ставил на стол. – Пусть он защищает тебя от всех бед.

Фая взяла его обеими руками, рассматривая аккуратные
ушки и вырезанные по бокам цветочные узоры. Таких обе-
регов она еще не видела.

– Это что, сереборинник?



 
 
 

– Да.На самом деле, – признался Матвей, – меня вдохнов-
ляют цветы, что ты посадила под окнами.

– Ты настоящий мастер, – откликнулась она, позволив се-
бе быстрый взгляд в его сторону. – Спасибо за твою доброту.
Ты что же, был учеником волхва, раз уверен, что он меня
защитит?

– Помог как-то раз старцу, когда тот заплутал в лесу, –
объяснил он, довольный, что ей понравился подарок. – А он
в благодарность открыл мне секрет этого оберега.

– И научил тебя резьбе?
– Нет. – Его голос смягчился, став почти грустным. – Ме-

ня учил мой батюшка. Он и сейчас направляет мою руку, а
во сне дает советы. Братья мне никогда не верят – считают,
у него на небе есть более важные дела.

Фаю кольнула зависть. Своих родителей она не помнила,
даже не могла сказать, от кого из двоих ей достались веснуш-
ки. Тонко плачет женский голос, кричит мужской, громко и
грубо. Отцовская ладонь с силой толкает ее в спину, прями-
ком под ноги незнакомой тогда Марфы, со словами: «Плата
за ночлег. Мне пора в путь». Вот и все воспоминания. Даже
во снах родители к ней не приходили. Иногда Фая сомнева-
лась, были бы они рады, узнав, что в доме Марфы, пусть и не
всегда ласковой, она никогда не чувствовала себя рабыней.

Матвей нахмурился, наблюдая за ее лицом, и девушка по-
спешила ответить:

– Что ж, раз ты и правда так хорош, твой путь лежит прямо



 
 
 

к княжескому двору. Сотворишь там чудеса заморским куп-
цам на зависть и семье на радость. Глядишь, и за меня полу-
чится замолвить слово, – неловко пошутила она, коснувшись
ожерелья из кусочков разноцветного дерева на шее.

Тут дверь открылась, и в хижину вошла Марфа, застыв в
удивлении при виде гостя. Выслушав объяснение Фаи, она
похвалила ее за находчивость и предложила Матвею остать-
ся на скромный обед из каши и вяленого мяса, который он,
немедленно согласившись, не переставал нахваливать. По-
сле Матвей еще раз поблагодарил ее за доброту и ушел. Фая
начала убирать со стола и только тогда вспомнила, что не от-
дала ему мазь.

Она выбежала из избы. Услышав свое имя, юноша тут же
вернулся к калитке и принял из ее рук завернутый в поло-
тенце горшочек.

– Спасибо, Фаина. – Он улыбнулся, опустив взгляд себе
под ноги, и вдруг сказал: – Вообще-то есть еще одна вещь,
которую я хотел у тебя попросить.

–  И что же?  – Фая не скрывала любопытства в голосе.
Неужто он говорит о свидании? Или… поцелуе?

– Цветок.
Он кивнул в сторону кустов сереборинника, посаженных в

глубине. Фая очень дорожила ими и редко срывала цветы, но
не нашла в себе силы отказать в просьбе Матвею. В его руке
недавно раскрывшийся бутон с алыми лепестками казался
маленьким и хрупким, и он держал его бережно.



 
 
 

– Просто цветок? – уточнила она, не понимая, чувствует
ли облегчение или разочарование. – И для чего он тебе, Мат-
вей? Куст из него будет расти долго.

– Я знаю. Я просто никогда не думал, что смогу однажды
встретить такую красоту, – ответил Матвей, снова глядя на
нее тем же пристальным взглядом. – Хочу всегда знать, что
это был не сон.

Он говорил совсем не о цветке.
Сердце Фаи стучало так быстро, что она не решилась отве-

тить вслух, боясь, что будет дрожать голос. К счастью, юно-
ша, похоже, спешил и потому попрощался, удовлетворив-
шись ее благодарной улыбкой. Остаток дня Фаю переполня-
ло странное, ни на что не похожее волнение. Той же ночью
она положила под подушку деревянного конька и совсем не
удивилась, когда встретила Матвея во сне. То был очень хо-
роший сон – они оказались вместе на берегу реки под ярким
солнцем, и Фае было хорошо и спокойно. Но вот что случи-
лось дальше, утром она вспомнить не смогла.

Наяву она думала о нем все чаще, разрываясь между
противоположными чувствами. Невозможно было сдержать
улыбку и успокоить сердце, стоило ненароком поймать его
взгляд. В то же время она помнила, что в деревне хватало
девушек куда моложе и красивее. Возможно, кто-то из них
ему уже приглянулся, и в ночь Ивана Купалы они будут тан-
цевать вместе и совершат брачный обряд. При этой мысли
внутри у Фаи все холодело, и она усилием воли заставляла



 
 
 

себя сосредоточиться на вышивке цветов на сарафане для
грядущего праздника, поглядывая на принесенный из леса
букет.

Если уж уготована жизнь в одиночестве, с горечью думала
она, у нее останутся на память его оберег и улыбка, с кото-
рой он, сидя так близко, смотрел на нее и на эти цветы. Тем
солнечным утром, когда она их собирала, было легко пред-
ставить тихий лес ее княжеством, а себя – княгиней, за ко-
торой наблюдает суженый.

– Хочешь, погадаю для тебя на рунах? – предложила Мар-
фа. От нее не укрылись ни взгляды, которые бросал на де-
вушку Матвей во время обеда, ни то, как усердно она ста-
ралась не смотреть не него. Предсказание наконец-то сбыва-
лось, в этом она была уверена. Однако Фая отказалась, не
желая услышать подтверждение своим страхам.

Она не могла знать, что Матвей дожидался той же ночи
с большим нетерпением. Он жалел, что не был здесь в Кара-
чун5, когда мужчины могли предъявить права на понравив-
шихся красавиц в ритуальных играх и понять, взаимны ли их
чувства. Ведь в ночь Купалы первыми свои намерения вы-
ражали именно девушки. Тем сильнее было удивление Фаи,
когда на празднике у берега реки юноша из ее снов и мыслей
не сводил с нее внимательного взгляда, словно надеялся за-
глянуть в самую душу, – а она была не в силах отвернуться,

5 Карачун – по мнению некоторых исследователей, в славянской мифологии
так назывался зимний солнцеворот и связанный с ним праздник.



 
 
 

пока он не встал рядом с ней у костра. От него пахло еловой
смолой и травами.

– Здравствуй, Фаина.
То, как преобразилось его лицо в тот момент, как нежно

звучал голос, заворожило Фаю. Их двоих словно окутали ча-
ры, против которых были бессильны любые страхи и сомне-
ния. И когда они взялись за руки, внутри девушки расцвело
тепло, и сердцу пришлось биться чаще, чтобы справиться с
ним.

Танцы сменились широким хороводом вокруг огня. Под
бой барабанов и звон бубнов деревенские жители пели и сме-
ялись, ускоряя шаг в такт одобрительным крикам и взмахи-
вая соединенными руками. Для каждого бога из пантеона
была заготовлена своя песня, прославляющая его силу, мо-
гущество и милосердие, без которых не было бы ни земли,
ни неба, ни солнца или луны. В воздухе смешивались запахи
сурьи6, пота, горящих поленьев и речной воды, перед глаза-
ми плясали рыжие языки огня, но сильнее всего Фая ощу-
щала крепкую хватку Матвея на своей ладони. Его улыбка,
когда он смотрел на нее, становилась все ласковее, и пусть
они не произнесли ни слова, это было и не нужно. В ту ночь
Фая узнала, как много можно сказать взглядом, и, когда му-
зыка смолкла и Матвей отпустил ее, почувствовала разоча-
рование.

Не раздумывая, она впервые за много лет присоединилась
6 Сурья – славянский сакральный напиток, готовился на основе меда и молока.



 
 
 

к группе девушек, готовившихся к следующему ритуалу –
выбору суженого. Многие хихикали, не ожидая увидеть в
ней соперницу за желанное сердце. Матвей встал напротив,
в одном ряду с другими женихами, и Фая услышала, как за-
улюлюкали его братья. Когда девушки побежали вперед, она
могла лишь надеяться, что, пусть его плеч коснулись другие
руки, он все же выберет ее.

После этого, переполненная возбуждением и восторгом,
она бросилась в лес. Вокруг слышались девичий визг и смех,
то и дело раздавался торжествующий мужской возглас, когда
невеста была поймана. Холодная трава хлестала по ногам,
ноги вязли во влажной земле, а света луны едва хватало, что-
бы видеть очертания деревьев и растений. Огибая кусты, она
ловко перепрыгнула через муравейник и выругалась, когда
юбка зацепилась за колючки, едва не повалив ее на землю.
Фая быстро огляделась по сторонам. В ушах шумела кровь,
а сердце стучало о ребра так, словно было готово выскочить
из груди.

– Кажется, я опоздал, – произнес хриплый голос.
Она вздрогнула и обернулась. Матвей стоял за ее спиной,

держа в руке венок из сереборинника и дубовых веточек, ко-
торый она потеряла на пути сюда. Его грудь вздымалась и
опускалась, пока он пытался отдышаться.

– Тебя уже поймал лесной дух, – он кивнул на ее юбку и
тихо засмеялся.

Фая снова резко дернула ткань, оставляя несколько клоч-



 
 
 

ков на колючках, и попятилась к залитой лунным светом по-
ляне.

– А вот и нет. – Она не могла скрыть торжества в голосе.
Откинув со лба влажные волосы, Матвей следовал за ней.

Его глаза мерцали, как угольки, и казалось, что весь осталь-
ной мир исчез, оставив их одних в серебристом сиянии.
Встав почти вплотную, он откинул с ее плеча тяжелую косу и
положил руку на шею, другой держа ее венок. Фая дрогнула,
хотя он источал тепло подобно пламени.

– Ну, красавица, – сказал Матвей, – к княжескому двору
отправимся вместе.

Ей потребовалось мгновение, чтобы понять, о чем он го-
ворил, и тогда на ее лице появилась широкая, счастливая
улыбка. Никому прежде Матвея она ее не дарила.

– Сперва поцелуй меня, друг разлюбезный, – поддразнила
она. – Вдруг передумаю.

Он не мешкая притянул ее к себе, обвивая рукой талию.
Они разделили один поцелуй, затем еще один и еще, обре-
тая уверенность в себе и друг в друге, и каждый раз звезды
перед ее закрывшимися глазами вспыхивали ярче. Матвей
шептал ей в губы ласковые слова, смеялся, что ни за что не
позволил бы ей передумать, а Фая мечтала лишь о том, что-
бы им никогда не пришлось возвращаться в деревню, нару-
шая уединение.

Много позже по пути обратно они нашли на земле венок
Матвея. Фая взяла его себе, и всем стало ясно, что они вы-



 
 
 

брали друг друга. А затем, не обращая внимания на изум-
ленные возгласы вокруг, они разбежались и перепрыгнули
через священный костер, держась за руки, завершая обряд.
Однажды они сыграют свадьбу.

 
* * *

 
Солнце закатилось слишком скоро. Матвей ушел, на про-

щанье крепко поцеловав Фаю. Собственное тело казалось ей
невероятно тяжелым, как после целого дня работы в поле. У
нее едва хватило сил на улыбку, но ради него она постаралась
выглядеть бесстрашной, ничем не выдавая своих мыслей.

Тревога, сжимавшая ее сердце железным кулаком, боро-
лась с безумной надеждой. Чувствуя каждый шаг, Фая за-
шла в горницу, закрыла за собой дверь и опустилась на коле-
ни перед старым сундуком, поставив рядом горящую лучи-
ну. Она знала, что это там хранились древние свитки, семей-
ные реликвии Марфы – старинные целебные рецепты, мо-
литвы, сказки и описания ритуалов. Прикасаться к некото-
рым из них она разрешала только в праздничные дни и с ве-
личайшей осторожностью. Другие и вовсе были для Фаи под
запретом, и его нарушение сулило наказание розгами. Рука
у Марфы была тяжелая, и прежде Фая не смела ослушаться
прямого наказа.

Обнаружив, что сундук заперт, она не сдержала раздра-
женного вздоха. Ключ Марфа всегда носила при себе, как ей



 
 
 

завещал отец. Тогда Фая взяла со стола нож и, щурясь в сла-
бом свете, стала ковырять им в скважине. В деревне говори-
ли, за неимением легендарной разрыв-травы он иногда мог
заменить ключи. Наконец замок поддался, и Фая со стуком
откинула тяжелую крышку на пол. В нос ударил странный
запах пепла, и пламя лучины качнулось, едва не погаснув.
Фая поежилась – казалось, окружавшая ее темнота стала хо-
лоднее и гуще и вот-вот поглотит свет.

Она неплохо умела читать и надеялась, что сможет найти
что-то полезное. Идти за советом к жрецам не хотелось – они
бы говорили только о том, что судьба каждого человека бы-
ла предрешена и Фае следовало надеяться на благоприятный
исход. Разложив перед собой на столе свитки, она с удив-
лением обнаружила, что один из них был холодным точно
лед, а скреплявший его узел был развязан. Его-то она и ре-
шила посмотреть первым. Лист был таким тонким, что гро-
зил разорваться при первом неосторожном движении. Раз-
вернув свиток, Фая не нашла там ни рисунков растений, ни
описаний ритуальных костров. Вместо этого верхнюю часть
бересты занимало изображение изогнутого моста через реку
между двумя холмами. Берег одного из холмов усеивали че-
репа, а вместо солнца над мостом светила черная луна. Каж-
дый ребенок знал легенду о Калиновом мосте и реке Сморо-
дине, разделявшей миры живых и мертвых, и Фая не сомне-
валась, что сейчас смотрела именно на них.

По спине пробежала дрожь, и она заставила себя переве-



 
 
 

сти взгляд ниже, на ровный чернильный полукруг. Изобра-
жения луны, серпа, козы и ворона танцевали в хороводе, а
прямо по центру был выписан ровный столбик слов, которые
она искала. Фая прочитала их про себя несколько раз, стара-
ясь запомнить наизусть, а когда закрыла глаза, они вспыхну-
ли в темноте, точно написанные огнем. Собственное дыха-
ние в тишине горницы казалось ей оглушительным.

К тому моменту как бабушка вернулась домой, свитки уже
были спрятаны в сундук, на столе догорала лучина, а Фая
сидела на лавке, прижав к сердцу подарок Матвея. Пальцы,
заледеневшие после прикосновения к свитку, только-только
начинали оттаивать.

– Не тревожься. – Бабушка потрепала ее по плечу и подо-
шла к печи. Подобрав юбку, медленно поднялась по ступень-
кам и устроилась на перине. – Завтра все соберемся на капи-
ще и вознесем молитвы богам. Уберегут они наших воинов,
и Матвей невредим вернется. Недаром слухи про Рокотовых
ходят, что род они ведут от самого Перуна, которому девицы
в лесах частенько приглядывались. И нам с Ярой сегодня те-
ленок будто улыбнулся – а то добрая примета, сама знаешь.

Фая крепче сжала в руке конька. Ей очень хотелось по-
просить у бабушки совета, но она боялась, что та может за-
переть ее дома до самого возвращения Матвея. Она бы ни-
чего не поняла… сама как-то сказала, что никогда не чув-
ствовала то, что Фая.

– Боги нам помогут. Ложись спать.



 
 
 

На следующий день Фая, как и все женщины в деревне,
готовила подношения. Они с Марфой не смогли бы привести
к жертвенному алтарю быка, как более богатые соседи, зато
испекли пироги с ягодами, капустой и грибами. Их аромат
должен был задобрить богов. Пока Марфа перекладывала их
на чистое полотенце, Фая спустилась в погреб за вареньем
и соленьями, а после сплела столько цветочных венков, на
сколько хватило в саду цветов. Вместе с остальными жите-
лями деревни она прошла от капища на берегу реки до сто-
рожевых башен у ворот, вознося молитвы богу сражений и
грома Перуну. Затем воины во главе с верховным жрецом
обратились к душам почивших предков, прося помочь в зав-
трашней битве. Матвей шел, держа Фаю за руку, и она зна-
ла, что он думает об отце. На плечо ему на короткий миг
опустился шмель, и юноша просиял, благодарный за послан-
ный знак. Фая с нежностью сжала его пальцы и, сосредото-
чившись на смутном воспоминании о собственных родите-
лях, попыталась обратиться к ним, прося защитить Матвея.
Но слова не шли, а сильнее всего оказалась мрачная мысль
– с чего им отвечать сейчас, если раньше не было дела до
дочери? Отогнав печаль, она обратилась мыслями к ельнику
в лесной чаще, куда собиралась отправиться этой ночью. К
счастью, на небе будет полная луна, которая наделит ее мо-
литвы столь необходимой силой.

Матвей помог ей с Марфой отнести дары к капищу и по-
ложить на огромный священный камень, рядом с чашами с



 
 
 

медом и горшками с кашей. Его белоснежная поверхность
была испещрена трещинами и слабо мерцала в солнечном
свете. За деревянными воротцами у подножия идолов Перу-
на, Велеса и Макоши уже стояли жрецы, готовившиеся раз-
жечь костры в окружавших место рвах. Люди собирались на
поляне перед капищем: юноши, мужчины и старики, готовя-
щиеся завтра вступить в битву, их жены и дети. Ни на одеж-
де, ни на лицах не было ни пятнышка грязи.

Взгляды были прикованы к ликам могущественных богов,
высеченных на деревянных идолах, на чью помощь они сей-
час уповали всей душой. Небо было ярко-голубым и безоб-
лачным, светило солнце – добрый знак, что те были благо-
склонны. Теплый воздух стал густым от наполнившей поля-
ну энергии, где смешались страх и благоговение. Фая могла
почувствовать, как она проникает ей под кожу и пульсиру-
ет в жилах, подчиняя сердце своему ритму. Она знала, что
и Матвей, и Марфа, и все остальные, стоя плечом к плечу,
испытывают то же самое. Однако куда сильнее внутри нее
было тянущее, тревожное чувство. Она потупилась, рассмат-
ривая вытоптанную траву под лаптями, чтобы ненароком не
выдать себя. Бабушка сказала, что битва будет страшной, а
смерть уже готова к встрече. Завтра их войско станет еще
больше, и никто, даже верховный жрец, не смог бы сказать,
проявят ли боги одинаковую благосклонность ко всем вои-
нам – особенно если речь идет о младших сыновьях в боль-
шой семье.



 
 
 

Фаю прошиб озноб, как накануне, когда она держала в ру-
ках ледяной свиток. Следующая мысль была настолько жут-
кой, что она едва сдержала стон: в эту самую минуту их вра-
ги точно так же молили о помощи своих демонов, которых
считали равными богам. Что, если завтра высшие силы будут
вести собственный бой, попросту позабыв о людях? И при-
зовут в свое войско души погибших воинов? Ее уверенность
в принятом накануне решении тут же возросла.

Матвей мягко толкнул ее плечом, с немым вопросом за-
глядывая в глаза. Она покачала головой и выпрямилась, и,
хотя лицо ее было спокойно, сердце в груди металось, как
обезумевший перед охотником зверек. Пульс колотился в
висках, почти заглушая молитву.

По восьми сторонам света вокруг капища вспыхнули ри-
туальные огни, выбрасывая снопы искр. Вслед за ними вме-
сте со жрецами десятки голосов запели священную песню,
вознося ее высоко к небесному царству Перуна.

 
* * *

 
После гадания на потрохах черного петуха, возвестивше-

го о победе над вражеским войском, на капище было шум-
но и весело. Воины разделили с богами трапезу жертвенным
быком, положив его останки в священное пламя у подножия
идолов. Боевые крики пронзали сумеречный воздух, отто-
ченные лезвия рассекали его подобно молниям.



 
 
 

Все это время Фае казалась, что она двигается и говорит
будто во сне, повинуясь общему настроению, и сон оборвал-
ся, лишь когда Матвей разыскал ее и взял за руки. От него
пахло огнем и дымом священного костра, над которым он
вместе с остальными воинами закалял свой меч. В тот мо-
мент на его лице застыло суровое, даже свирепое выражение,
и Фая с новой ясностью осознала: завтра он будет сражаться
до последней капли крови.

Сейчас в его глазах горел огонь другого рода.
– Идем со мной, – тихо сказал он.
Фая согласилась не колеблясь. Матвей кивнул семье на

прощанье, и впервые за все время она не увидела на ли-
цах его братьев ни следа обычной насмешки. Они были не
единственной парой, что желала провести наедине хотя бы
несколько часов, чтобы у мужчины осталось достаточно вре-
мени для отдыха.

Всю дорогу до его двора они молчали. Сердце Фаи разры-
валось между нежностью и страхом, и она очень боялась вы-
дать последний. Вместо этого она сосредоточилась на звуке
его ровного, спокойного дыхания и думала о том, что будет
ждать их, когда он вернется с поля битвы. То были самые
простые вещи – праздничный пирог с мясом из ее скудных
запасов, который они разделят в саду; венок из луговых цве-
тов у него на голове; новые уроки резьбы по дереву, после
которых она наконец-то научится вырезать красивые цветы;
танцы в огне купальского костра; первое из многих утро, ко-



 
 
 

гда она проснется его женой. Целые дни вместо украденных
часов.

– Фая. – Матвей остановился у крыльца избы, поворачи-
вая ее лицом к себе. Подняв к губам их соединенные руки,
он поцеловал ее ладонь. – Ты дрожишь, душа моя.

Он не спрашивал ее почему и не уговаривал вспомнить,
что совсем недавно предсказали жрецы. В его карих глазах
были нежность и понимание, и Фая почувствовала, как к гор-
лу подбираются предательские слезы. Но сейчас для них бы-
ло не место и не время.

Она шагнула ближе, касаясь его бородатой щеки, и не
сдержала улыбки при знакомом чувстве щекотки. Матвей
накрыл ее губы своими, и она обвила руки вокруг его шеи,
зарываясь пальцами в густые волосы. Он прижал ее к себе
так крепко, что Фая могла почувствовать, как быстро бьет-
ся его сердце. Часть ее хотела провести так целую вечность,
другая же не могла игнорировать разгорающееся внутри же-
лание. Словно читая ее мысли, Матвей оторвал ее от земли
и поднялся на крыльцо, а затем их окутало тепло горницы,
пахнувшее горящим деревом и мочеными яблоками. Фая по-
думала было, что скажут его мать и дядя, если узнают, что
они были здесь, а не во дворе или на сеновале, но Матвей
быстро оборвал ход ее мыслей.

–  Не думай ни о чем,  – попросил он, остановившись у
лестницы к полатям и отрываясь от ее губ. Они не зажгли лу-
чину, но света, пробивавшегося сквозь слюдяные окна, хва-



 
 
 

тало, чтобы видеть руки и глаза друг друга. Он отвязал от
пояса тяжелый меч и прислонил его к лавке, беря ее лицо в
ладони. – Матушка, тетя и дядя сейчас на капище вместе с
другими старейшинами, братья нас не побеспокоят. Сейчас
есть только ты и я, и никого больше на целом свете.

Фая все же не сдержала слез, но это было намного позже,
когда она лежала на лавке в руках Матвея, обняв его за та-
лию и чувствуя его дыхание на своей шее. Перина запуталась
где-то у них в ногах, но исходившего от разгоряченного те-
ла юноши тепла было достаточно для них обоих. В какой-то
момент он распустил ее длинные волосы, и теперь они каш-
тановыми волнами рассыпались вокруг них, касаясь пола.

Только ты, я и никого больше на целом свете. Поверить
в его слова было легко, когда он был всем, что она могла ви-
деть, слышать и чувствовать. Годы тоски и одиночества тая-
ли под силой его взгляда, прикосновения кожи к коже были
сродни чарам, исцелявшим раны, о которых она даже не по-
дозревала. Быть с ним было так же естественно, как дышать.
И пусть их мечты о будущем доме были прекрасны, сейчас, в
его руках, Фая знала, что уже была дома. Если боги отберут
его у нее, то жить ей будет просто незачем.

Кожу на висках жгли дорожки слез, пока она перебирала
в памяти поцелуи и прикосновения, которые они разделили
этим вечером. Затем ее мысли обратились в прошлое, к ночи
после Ивана Купалы, когда Матвей пришел к ней и она впер-
вые почувствовала его прикосновения. Он смотрел на нее с



 
 
 

благоговением, страстью и лаской вытесняя неуверенность и
страх, не дававшие ей покоя, пока она ждала его. С каждой
встречей они все больше доверяли друг другу и больше раз-
говаривали. Матвей рассказывал ей о своей жизни в другой
деревне, а еще признался, что думал, что со смертью отца на
свете не осталось людей, которые бы искренне им дорожили.
Фая поведала ему свою историю, не скрывая страха перед
одиночеством на всю жизнь, который так никогда и не исчез
окончательно. При воспоминании о теплой улыбке, которую
он подарил ей в ту ночь, глаза снова обожгло, и Фая тихо
втянула носом воздух, запрокидывая голову, чтобы не дать
слезам пролиться.

Над ней зашевелился Матвей. Она почувствовала поце-
луй на шее, затем теплые пальцы провели по ее талии. При-
поднявшись на локте, он заправил ей за ухо прядь волос и
ласково коснулся щеки. Черные волосы растрепались и па-
дали ему на глаза.

– Ты голодна?
Она покачала головой, не желая даже думать о том, чтобы

выпустить его из объятий. Вдруг это был последний раз, ко-
гда они были вместе?

– Сегодня я хочу заснуть вместе с тобой, – тихо сказал он,
словно не был уверен в ее согласии. – Останься еще нена-
долго?

Вместо ответа Фая поцеловала его, вкладывая в касание
губ все чувства, что переполняли ее в этот момент. Это было



 
 
 

подобно вспыхнувшей лучине, отгоняющей тьму, а вместе с
ней все страхи. Хотя бы на какое-то время. Воспоминания
не оставили от усталости и следа, ее руки толкнули его на
бок и заскользили по телу. Когда Матвей откликнулся на ее
ласки, стало ясно, что сон мог еще подождать.

После Фая держала Матвея за руку до тех пор, пока его
не одолел сон, а дыхание не стало ровным. Натянув ему на
плечи перину, она поднялась на ноги и, стараясь не шуметь,
нашла на полу свою рубаху, онучи и лапти.

Переполненная сладкой болью, она выскользнула за
дверь. Нужно было спешить, пока луна стояла высоко. До-
бравшись до дома, Фая тут же направилась к своей лавке, из-
под которой вытащила тяжелый узелок с остатками подно-
шений, что приберегла утром.

– Фаина, это ты? – сонно окликнула ее Марфа со своего
места на печи.

– Я.
– Ты что, опять уходишь?
– Да.Матвей ждет меня у реки, – сказала Фая, надеясь, что

голос звучит ровно.
– Ах вот оно что. Силы-то у молодых хоть отбавляй. То-

гда возьми еще один платок, – не без доброты посоветовала
Марфа. – У воды всегда холоднее, даже когда есть кому со-
греть.

Фая повиновалась, избегая ее взгляда, и вернулась обрат-
но в ночь. Она с детства ненавидела лгать и почувствовала



 
 
 

укол стыда оттого, что бабушка так легко поверила ей.
Казалось, за те несколько минут, что она провела в избе,

снаружи стало холоднее. Озноб пробирал до костей, но, по
крайней мере, небо было ясное и луна освещала ей путь. Во-
круг было тихо; собаки принимались ворчать, когда она шла
мимо, но Фая двигалась слишком быстро, чтобы они могли
всерьез забеспокоиться. Идти на капище было нельзя – ду-
хам тьмы там было не место, к тому же обет, который она
собиралась принести, требовал уединения.

Подойдя к сторожевой башне у стены, окружавшей дерев-
ню, она окликнула стражника и попросила выпустить ее за
ворота, к священной роще Перуна.

– Ай, иди, – устало отмахнулся он, не дав ничего объяс-
нить. – Много таких уже ушло. Смотри аккуратнее, нечисть
не примани.

«Сомневаюсь, что теперь мне опасна нечисть», – подума-
ла про себя Фая, крепче запахивая платок. Она никогда не
гуляла по ночам одна, тем более в лесу, но чем ближе ста-
новилась его мрачная громада, тем крепче суеверный страх
сжимал ее сердце. Кто знает, что могло встать на ее пути.

– Матвей, – шептала она себе под нос, как молитву, за-
ставляя озябшие ноги идти вперед, в чащу. Зубы стучали
так сильно, что становилось больно. Перед глазами стояло
мирное спящее лицо, а тело еще помнило прикосновение его
губ. – М-матвей. Матвей.

Поцеловав головку деревянного конька для храбрости,



 
 
 

она повернула в сторону ельника, оставляя позади дубовую
рощу, откуда доносились тихие голоса молящихся. Стараясь
ступать как можно тише, Фая прислушивалась к шорохам в
траве и хлопанью крыльев над головой – звукам ночной жиз-
ни леса, в которой ей не было места. Лицо царапали веточ-
ки и листочки. В слабом свете, пробивавшемся сквозь ли-
стья, она несколько раз споткнулась о кочки, оставленные
кротами, а один раз зашипела от жгучей боли: крапива за-
драла подол рубахи и хлестнула ее пониже колен. Заухала
сова, и Фае показалось, что она смеется над ее самонадеян-
ностью: неужто к ее одинокому голосу прислушаются? Сжав
зубы, она продолжала идти, пока не увидела за деревьями
окутанную серебром поляну, которую, словно стражи, окру-
жали высокие ели. В нос ударил их густой, горьковатый за-
пах.

Следуя наставлениям из свитка, она встала в центре поля-
ны, разложила перед собой подношения и расшитое цвета-
ми полотенце, прежде предназначенное в подарок Матвею.
На него легли обереги и бусы, сделанные из дерева и краси-
вых камней. После она разделась донага и едва не вскрикну-
ла – в тело словно впились десятки ледяных иголок. Фая по-
спешно распустила косу, оставив волосы струиться по пле-
чам и груди, прикрывая бедра. Они дали совсем крохотную
толику тепла. Затем она встала на колени, подставляя лун-
ному свету спину, и очертила вокруг себя полукруг, делая
нужные отметки среди сухих еловых игл и шепча под нос



 
 
 

выученную ранее молитву. Говорила она медленно, привы-
кая к словам на древнем языке, из которых точно знала все-
го одно – Марена, грозная повелительница ночи, олицетво-
рение круговорота рождения, плодородия и смерти. Ее духу
не нашлось места среди идолов на капище, но ее могущество
было неоспоримо. Без ее воли на полях не всходили посевы,
а трава для скота становилась горькой и сухой. Она правила
в царстве за рекой Смородиной, и каждый, кто умирал, ста-
новился ее подданным.

Шло время. Фая не чувствовала пальцев ног и рук, вокруг
не осталось звуков, кроме ее собственного прерывистого ды-
хания, но мысль о том, чтобы остановиться, ни разу не посе-
тила ее. Лунный свет стал таким густым, что она не видела
ничего за пределами круга. Завершая ритуал, она вытащила
из кармана лежащей недалеко юбки нож и, дав ему искупать-
ся в свете, приставила кончик к груди. Какие бы подношения
она ни принесла с собой, дух не прислушается к желанию ее
сердца, если сперва не получит его крови.

Это самое сердце билось с болью, утонувшей в стоне Фаи,
когда она сделала надрез. Он повторял форму полумесяца с
опущенными вниз концами, как было наказано в свитке. По
лезвию побежало тепло. Она быстро прикусила губу, напо-
миная, ради чего пришла сюда. Боль уйдет, исчезнет и шрам.
А что ей всего дороже, останется с ней навсегда.

Прижав платок к груди, чтобы остановить кровь, она вы-
тянула нож и позволила каплям крови упасть на каждый из



 
 
 

символов, начертанных на круге. Те мгновенно впитались в
землю. Ее жертва была принята. Фая положила окровавлен-
ный нож рядом и всхлипнула, комкая насквозь промокшую
ткань и скрючившись над землей. Оставалось только ждать
и надеяться, что луна, вечная помощница девушек в гадани-
ях и ритуалах, поможет ей и сейчас. Время шло, но вокруг
стояла тишина. Внутри нее начало расти отчаяние, усиливая
боль в груди при каждом вздохе. Зубы выбивали дробь от
холода.

Когда слезы высохли, что-то коснулось ее волос у самой
шеи – точно пальцы перебирали густые пряди. Она медленно
подняла голову и замерла, встретив пронзительный взгляд
янтарных глаз. Сверху вниз, выпрямившись во весь рост, на
нее смотрела старуха, закутанная в черные лохмотья. Кожа
ее была белая, как у покойницы, а седые волосы уложены
вокруг головы короной. Не моргая, она смотрела в лицо Фае,
которая больше не чувствовала ни боли, ни холода; ее тело
было во власти невидимой силы, исходившей от старухи, и
когда та заговорила, каждое слово отдавалось ударом внутри
замершего сердца.

– Убери свою игрушку, пока я не передумала. Чужих бла-
гословений тут не надо.

Фая моргнула, не сразу понимая, о чем речь, но затем сжа-
тую в кулак руку словно обожгло. Раскрыв ладонь, она по-
смотрела на конька. Веревкой-уздечкой он был привязан к
ее запястью. Пришлось бросить его за пределы круга, в кро-



 
 
 

мешную тьму, но у Фаи не было времени за него испугаться.
Марена заговорила снова:

–  Сегодня ты и твои люди возносили молитвы богам и
просили помощи духов предков в грядущей битве. Зачем ты
пришла сейчас ко мне?

Фая наконец обрела дар речи:
– Просить за того, кто мне мил.
На морщинистом лице не появилось ни усмешки, ни при-

знаков узнавания.
– Коли среди его предков были великие воины, они ему

помогут. Коли нет, после смерти его встретят как подобает.
– Он не может умереть! – Фая сорвалась на крик, но ста-

руха даже не шелохнулась. Лишь тонкая седая бровь пополз-
ла вверх.

– И это говоришь ты? Решила, раз дары твои так искусны,
получила надо мной власть?

–  Пожалуйста,  – отчаянно зашептала Фая, простирая к
ней дрожащую руку, другой прижимая к груди платок. – Ми-
лостивая госпожа, прости меня. В нем одном заключена моя
жизнь, и я сделаю что захочешь, чтобы он вернулся ко мне.

– Ах так. И почему же ты считаешь, что никто на свете
его не заменит?

Вопрос был задан все тем же бесстрастным тоном. Фая
опустила глаза, разглядывая следы собственной запекшейся
крови на ноже. Были ли хоть на одном человеческом языке
слова, чтобы объяснить, что́ значили для нее каждый взгляд



 
 
 

и прикосновение Матвея? Стук его живого сердца под ее ла-
донью? Ласковые слова, которые он шептал ей просто так
или в минуты страсти? Мечты, которыми делился с ней день
за днем, строя их жизнь на годы вперед? Ей было нечего от-
ветить.

– Я вижу, – пророкотал дух. Когда Фая подняла взгляд,
уголок ее тонких губ приподнялся в подобии улыбки. Она
была слишком напугана, чтобы заметить в ней торжество. –
Молод он, хорош собой? Добр сердцем, надо полагать, и лас-
ков?

Фая закивала.
– Что же ты готова предложить мне за его жизнь?
– Что пожелает твоя душа. – Она выпрямилась, глядя на

нее немигающим, искренним взглядом.
– Ах, желаний у меня много, и некоторые не сбудутся ни-

когда, – как бы про себя заметила Марена, воздев глаза к
небу.

Затем ее взгляд небрежно скользнул по обнаженному телу
Фаи, задержавшись на окровавленном платке.

– Душа подобно твоей, однако, в моем царстве бы приго-
дилась, – промурлыкал дух. – Такие чувства всегда делают
людей краше, чем они есть.

Фая заставила себя не двигаться; внутри нее все крича-
ло от ужаса. То, что она прочитала в книге, подготовило ее
к этому моменту, однако оказаться в нем наяву было куда
страшнее. Она не чувствовала ничего близкого к религиоз-



 
 
 

ному исступлению, о котором так много говорилось в леген-
дах о богах.

– Не спешишь убежать? – хрипло рассмеялась старуха, по-
дождав немного. – Похвально. Я не убийца, поэтому заберу
ее, когда настанет час тебе пересечь Калинов мост. Умерев
один раз, твой милый сможет вернуться к тебе. Ты получишь
то, что просишь, но за это проведешь вечность, служа цар-
ству мертвых. Таково мое условие.

Фае показалось, что глаза старухи весело сверкнули, но
это могла быть просто игра лунного света.

– Один раз, – прошептала она; язык с трудом ей повино-
вался.

– Бессмертных людей на свете не бывает.
Она сжала руку, где прежде держала конька, но пальцы

сомкнулись вокруг пустоты.
– И будучи у вас в услужении… я смогу видеть его? Го-

ворить с ним?
– Если ваша связь так сильна, как ты считаешь.
Впервые с тех пор, как она оставила Матвея, на ее лице

появилась улыбка. Их связь была единственным, в чем она,
не зная ни родителей, ни места своего рождения, никогда не
сомневалась. Ради него она выдержит что угодно.

– Я согласна.
– Дай мне руку.
Она сделала глубокий вдох и протянула ладонь. На нее

упал деревянный оберег, который богиня вытащила из сво-



 
 
 

его рукава. По форме он напоминал секиру Перуна, которую
Фая видела сегодня у других воинов на капище. Матвей но-
сил подобную каждый день. Затем, к ее изумлению, лунный
свет засиял на деревянной поверхности, словно на воде, и
так же внезапно погас, оставив после себя тяжесть и едва за-
метный серебристый узор, извивающийся подобно цветоч-
ному побегу.

– Оберег сделан из ели у Калинова моста, – продолжала
Марена. – Завтра первым делом надень его на шею тому, за
кого просила, и прочти молитву, которую я тебе скажу. Так,
окажись он на пороге смерти, его узнают и отпустят обратно.
А после, когда он вернется, убедись, что будешь первой жен-
щиной, к которой он прикоснется. Иначе мое благословение
потеряет силу и он умрет.

Фая решительно кивнула, зажав дар в кулаке. Затем Ма-
рена медленно заговорила на древнем языке, что был запи-
сан в бабушкиных свитках. Если бы Фая видела себя со сто-
роны, заметила бы, что глаза ее вспыхнули янтарем, а печать
царицы подземного мира легла на лицо, стерев со щек румя-
нец. Но в тот момент в душе ее царила радость. У ее счастья
будет шанс на спасение.

– Благодарю тебя от всего сердца.
– Помни мой наказ. И не рассказывай о своем обете ни

одной живой душе.
Марена растаяла в воздухе, забрав с собой все подноше-

ния и обереги, оставленные Фаей. Тьма отступила, и на де-



 
 
 

вушку обрушился бурный поток звуков и запахов леса. При-
шлось на несколько мгновений зажмуриться, чтобы не кру-
жилась голова. Вернулся и холод, поэтому она набросила на
плечи чистый платок, содрогаясь всем телом. Немного при-
дя в себя, Фая потянулась за коньком, лежащим совсем ря-
дом, и удивилась, до чего он был теплым по сравнению с да-
ром духа. Тот выглядел совсем просто, но, как и от Марены,
от него будто исходила невидимая сила.

Фая тряхнула головой: в серебристом свечении ей почу-
дились кровавые отблески, а далекий клич совы превратил-
ся в крик боли. Пора было возвращаться домой. Неизвестно,
сколько времени отнял обряд, и Марфа могла забеспокоить-
ся. С трудом встав на одеревеневших ногах, она начала оде-
ваться и поморщилась, когда холодная ткань рубашки оца-
рапала кожу. Онучи пришлось на несколько секунд прижать
к груди, чтобы хотя бы немного согреть. Нож, как и платок
с пятнами крови, она думала спрятать в саду до утра. Косу
Фая заплела лишь наполовину, то и дело прикрывая глаза от
боли, саднящей в груди и отдающей в левое плечо. Наконец,
проведя правой рукой по земле, она стерла все следы ритуа-
ла, прошептала под нос последнюю молитву и ушла с поля-
ны не оглядываясь.

 
* * *

 
Рано утром войско должно было выступить навстречу ко-



 
 
 

чевникам. Фая, проспав всего пару часов, с трудом держала
глаза открытыми, но ни на миг не позволила себе забыть об
обереге, что сжимала в руке.

– Ты что-то бледна, – заметила Марфа, пока они шли к
воротам вместе с остальными жителями. – Не заболела ли,
часом?

Фая покачала головой, подавив зевок. Домой она верну-
лась глубокой ночью, продрогнув до костей, и проснулась
спустя всего несколько часов, чтобы подоить корову. Сейчас
под ее глазами пролегли тени, а тело пробирала дрожь. Ноги
едва слушались.

– Хочешь, приготовлю для тебя травяной отвар?
– Бабушка, я здорова, – мягко ответила она. Саднившую

ранку у сердца кольнуло. Да неужто? – Отвар мне ни к чему.
Я буду в порядке, когда все закончится.

– Ох, Матвейка, надеру уши, как вернешься, – едва слыш-
но пробормотала себе под нос Марфа.

Разыскать Матвея среди других воинов, прощавшихся с
родными, было несложно – он возвышался над толпой на це-
лую голову. Вместо обычной рубашки на нем была стеганая,
под кольчугу, пояс украшали защитные руны, несомненно
вышитые рукой матери, а лапти сменились высокими сапо-
гами. Вместе с братьями они запрягали лошадей в повозки
с оружием и броней, поправляя гриву и шлеи, чтобы лежа-
ли ровно и не натерли животным спины. Чувствуя царившее
вокруг напряжение, лошади нервничали, мотая головами и



 
 
 

топча тяжелыми копытами землю. На глазах Фаи одна вдруг
взвилась на месте с громким ржанием, едва не ударив Мат-
вея в живот, и девушка невольно схватилась за сердце. Он
успел отскочить в сторону, но затем поймал лошадь за уздеч-
ку и погладил по шее, пристально глядя в глаза. Ей не было
слышно, что именно он говорил, но в конце концов завел ту
в оглобли, и на его лице появилась удовлетворенная улыбка.

Уже пристегивая к уздечке вожжи, он словно почувство-
вал взгляд Фаи и повернулся в ее сторону. Выражение его
лица смягчилось, став почти ласковым. По дороге сюда Фая
еще тешила себя мыслью, что боги вот-вот пошлют им чудо
в обличье гонца, который принесет весть об отступлении ко-
чевников или прибытии княжеской дружины. Чуда не случи-
лось. И она могла лишь надеяться, что вид Матвея в боевом
облачении, с огромным деревянным щитом и мечом в руках,
окажется столь грозен, что противник будет бежать прочь в
страхе. Ну а если даже помощи богов и предков будет недо-
статочно, добытый ею оберег должен помочь ему вернуться
домой живым.

Старший брат потрогал дугу над головой лошади и что-то
сказал Матвею, кивнув в сторону Фаи и Марфы. К тому мо-
менту как он подошел к ним, вытерев руки о подол рубашки,
сердце Фаи билось подобно барабану. Она едва сдерживала
дрожь, сжимая в кулаках складки юбки.

– Здравствуй, Марфа, – вежливо сказал Матвей.
– Здравствуй, – проворчала она в ответ, смерив его вни-



 
 
 

мательным взглядом с высоты своего небольшого роста.  –
Хорошо спал, как я погляжу.

– Да, – робко согласился он, прочистив горло. Фая скло-
нила голову, послав бабушке многозначительный взгляд,
прежде чем та могла сказать что-то о холодном береге реки.
К счастью, Марфа решила ограничиться короткой молитвой
о его безопасности и отошла к знакомому старику, который
прощался с зятем.

– У меня для тебя кое-что есть, – сказала Фая, прежде чем
Матвей успел снова открыть рот, и показала подарок Маре-
ны. – Он был освящен светом полной луны и убережет тебя
во время битвы.

Юноша послушно наклонил голову, позволив ей надеть
оберег ему на шею. Про себя Фая быстро читала молитву,
буквально слыша в ушах скрипучий голос духа. Когда она
произнесла последнее слово, ее пробрала дрожь, и даже Мат-
вей дернул плечами, осторожно касаясь оберега.

– Как странно. С виду легкий, а весит, будто сделан из
камня. Как много силы ты в него вложила, душа моя.

Руки Фаи инстинктивно сжали его плечи крепче. Он под-
нял глаза и обеспокоенно сдвинул брови, отмечая бледность
и потухший взгляд девушки.

– Ты потратила на это всю ночь?
– Я бы провела ее с тобой, – ответила Фая, – коли знала

бы, что этого будет достаточно, чтобы защитить тебя.
Руки Матвея сомкнулись на ее талии, почти обхватив ее



 
 
 

целиком. Она прижалась лбом к его лбу, вдыхая знакомый
запах, к которому примешивались тяжесть закаленного ме-
талла и свежесть сена, которым кормили лошадей.

– Вчера мне казалось, что я могу в одиночку выйти против
целого войска, – тихо сказал он. – Если дома меня будешь
ждать ты.

Фая скользнула пальцами по его коже, стараясь запечат-
леть в памяти каждую деталь. Изгибы крепких мускулов на
груди и плечах. Тепло ладоней, покрытых мозолями и ста-
рыми ссадинами, но тем не менее нежных.

– Ты мой свет, Матвей. Ты моя жизнь. И, когда ты вер-
нешься, я первая выйду навстречу.

Улыбка, которой он ей ответил, стоила каждого мгнове-
ния боли, которую она испытывала из-за вчерашнего ритуа-
ла. В уголках глаз тонкими лучами разбежались морщинки,
и она прикоснулась к ним большими пальцами.

Рядом раздался звук шагов, и Фая увидела внушительную
фигуру его дяди. Сквозь седую бороду Бориса проглядывала
усмешка, глаза были прищурены.

– Решил взять на битву свою красавицу? – последнее сло-
во прозвучало почти небрежно. – Боюсь, кольчуги для нее у
нас нет, как и меча.

– Нет, дядя, – ровным голосом откликнулся юноша, в за-
щитном жесте сжимая ее талию крепче. – Она уже подарила
мне свое благословение.

–  Снова цветочки?  – Матвей несколько месяцев носил



 
 
 

при себе подарок из ее сада, пока цветок не обратился в
пыль. – Не задерживайся. Мы выступаем. Поприветствуем
эту нечисть раньше, чем они ожидают.

Слова Бориса рассекли воздух подобно лезвию меча. Фая
тихо выдохнула и прикрыла глаза, когда Матвей поцеловал
ее в лоб.

– Мне нужно что-то отдать тебе. Это принадлежало моей
семье…

– Отдашь, когда вернешься! – ответила она, яростно трях-
нув головой и приказывая себе стоять прямо, хотя ноги дер-
жали ее с трудом. Матвей покорно кивнул и отступил на шаг,
не отрывая взгляда от ее лица, словно не мог насмотреться.
Его голос был полон нежности.

– Я вернусь, моя милая.
Он ушел следом за дядей, ступая твердо и держа подбо-

родок высоко – воин, готовый к битве. Проводы заверши-
лись, и, стоя между Марфой и его матерью в толпе жите-
лей, Фая смотрела, как уезжала за ворота вереница пово-
зок, окруженных воинами. Дорогу и поля заволокла туман-
ная дымка, мерцающая розовым в свете солнца. Кто-то из
мужчин завел песню о храбрости воинов и великой битве, о
которых позже сложат легенды, и постепенно ее подхватили
все остальные. Фая не слышала ни слова. До тех пор пока
могла, она смотрела на удаляющуюся высокую фигуру, под-
няв дрожащую руку, когда ей показалось, что Матвей обер-
нулся. Затем створки тяжелых ворот сомкнулись, отрезав их



 
 
 

друг от друга. Стражники задвинули засов.
– Фаина.
Варвара, мать Матвея, крайне редко снисходила до обра-

щения к Фае. Выйдя замуж в тринадцать, как и положено,
позже она родила семерых детей, четверо из которых уже
умерли, а для оставшихся желала найти лучших невест, с до-
стойным приданым, работящих и скромных. Покойные же-
ны двух старших сыновей этими качествами не отличались,
и жениться снова те не спешили, пресытившись капризами.
Варваре помогали и сваха, и невестка, хорошо знавшие все
семьи с незамужними дочерями. И обе они считали, что Фа-
ина уступала другим по возрасту и богатству и несильно пре-
восходила их в талантах. Придирчивые глаза всегда могли
найти изъяны в ее рукоделии, а она еще смела дерзить, защи-
щая свою работу. Готовила она сносно, но слишком просто,
так как приходилось беречь мясо. Не ленилась, когда рабо-
тала в поле и огороде, но ее страсть к саду не воспринима-
лась всерьез. Вот если бы в приданое за нее давали столько
же коров и овец, сколько у нее было цветочных кустов, Вар-
вара, возможно, посмотрела бы на невзрачную бедную си-
роту иначе. Свояченица то и дело отпускала намеки, что их
присутствие становится накладным, хотя тут могла быть за-
мешана и ревность: Борис начал оказывать вдове брата зна-
ки внимания.

То, как Фаина запала в душу Матвею, повергло в недоуме-
ние всю семью. Он виделся с ней так часто, как позволяли



 
 
 

дела, хвалил все, где другие находили недостатки, и подни-
мал на смех все подозрения относительно веснушек. Более
достойные девушки вроде дочерей знахаря, которые не от-
личались худобой и точно смогли бы родить здоровых детей,
для него просто не существовали – даже в качестве вторых
жен. Матвей поссорился с дядей, заявившим об алчных на-
мерениях его единственной наперсницы. А перед походом и
вовсе заявил, что, если ему однажды не позволят взять ее в
жены, он больше никогда не переступит порог дома воеводы.

Наблюдая, как он и Фаина прощались друг с другом перед
уходом войска, ослабевшая от тревоги Варвара вдруг почув-
ствовала, как внутри что-то дрогнуло. В тот момент девуш-
ка, казалось, искренне переживала о его судьбе. Даже отка-
залась принять подарок, который Матвей выпросил накану-
не, пользуясь снисходительностью матери. Ее привязанность
к нему была тихой, без громких бесполезных истерик и отча-
янных проклятий. И на памяти Варвары никто так не смот-
рел на ее мальчика.

Поддавшись порыву, она сказала, глядя в удивленные зе-
леные глаза:

– Когда Борис и мои сыновья вернутся, после общего пира
мы устроим праздник. Приходите и вы с Марфой.

Она не давала никаких обещаний. Не говорила, что сочла
ее хорошей женой своему сыну. И все же уставшее лицо де-
вушки просияло, словно на нее снизошло благословение, а
глаза заблестели.



 
 
 

– Благодарю от всего сердца, сударыня. Я верю, они обя-
зательно вернутся.

 
* * *

 
Время тянулось медленно, как мед, стекающий с пчели-

ного улья на землю. Фая не находила себе места, переходя
из одного конца двора в другой. Огород был прополот, сено
переворошено, а руки дрожали слишком сильно, чтобы за-
ниматься ткачеством. Оставив станок, она взялась очищать
стену печи, закоптившуюся после целого дня приготовления
подношений. В горнице до сих пор сильно пахло дымом. То и
дело Фае приходилось останавливаться, вытирая с лица пот
и надеясь, что секунда отдыха уймет растущую боль в груди.
Ранка не воспалилась и не загноилась, но продолжала тер-
зать ее, несмотря на все молитвы и чудодейственную мазь.

Это все неважно, повторяла себе Фая; совсем неважно,
если в конце концов жизнь Матвея будет спасена. Услышав
снаружи шум, она порывалась бежать к двери, но всякий раз
это была какая-то примитивная, раздражающая ерунда. Де-
ти, ведущие овец на луг, сбежавшие собаки, девушки, на-
правлявшиеся на реку с корзинами стирать нарядную одеж-
ду. Если исход битвы будет благоприятным, она пригодится
для праздничного пира. Если нет – для проведения тризны7.

7 Языческие погребальные обряды у восточных славян.



 
 
 

Все вели себя как обычно, чтобы не отвлекать внимание бо-
гов, помогающих мужчинам на поле битвы. Марфа отправи-
ла к реке и Фаю, но та сбежала домой, даже не отжав белье
как следует: слушать размышления на тему, подоспела ли к
их войску подмога, быстрые ли у кочевников кони и сколь-
ко будет длиться битва, для нее было невыносимо. Ей они
не приносили никакого облегчения. Зато кровавое пятно с
платка почти удалось вывести. Фая повесила его на солнце,
чтобы окончательно выбелить, и ненадолго дала волю сле-
зам.

День склонился к закату. Тени вытянулись, рассекая до-
рогу к воротам так, что она стала чем-то похожа на мост,
сложенный из неравных бревен. Фая отогнала мысли о Ка-
линовом мосте, не сводя глаз с дозорных башен. Битва, гово-
рили за ее спиной другие жители, должна была давно закон-
читься. И если их войско потерпело поражение, то кочевни-
ки уже должны были быть здесь, жечь, убивать и грабить. А
если нет, то кто знает – может быть, победа была одержана,
но никого не осталось в живых…

Фая стиснула зубы, борясь с желанием закричать. И, воз-
можно, даже отвесить крепкую затрещину, дав новый повод
для проклятий. От боли в груди и накопившегося за послед-
ние часы напряжения к горлу подступала тошнота. Если они
не вернутся до полуночи, их будут встречать на рассвете. А
затем люди придут сюда еще раз, моля богов о милости.

– Что это? – вдруг громко спросил кто-то, и в собравшей-



 
 
 

ся толпе постепенно воцарилась тишина. – Похоже на песню.
Фая напрягла слух, и действительно – издалека донесся

нестройный, совсем слабый, хор мужских голосов. Знако-
мых ей голосов, празднующих победу.

– Перун великий, Перун всемогущий!
Тишина в один миг сменилась торжествующим ревом.

Кто-то толкнул Фаю в спину, так что она поперхнулась воз-
духом, и Марфа прижала ее к себе, обругав соседа. Ворота
отворили быстро, но Фае казалось, что прошла целая веч-
ность, прежде чем она, стоя в первом ряду, смогла увидеть
первую повозку и услышать, как воины возвещают об одер-
жанной победе. Ей не было дела до захваченных лошадей,
которые поселятся в конюшнях воеводы, как и пленных, бу-
дущих жертв в благодарность богам за помощь. Ехавший во
главе строя Борис Рокотов мог заявить, что сам решил стать
кочевником, и она не моргнула бы глазом. Но вот звук дра-
гоценного имени заставил обратиться в слух.

– …Поединок перед боем был таким долгим, что нечисть
начала терять терпение,  – громко говорил воевода, весь в
крови, но торжествующий. Он замедлил шаг лошади, вынуж-
дая всех, кто шел следом, поступить так же. – Они-то реши-
ли, жребий обрек нашего Матвея на быструю смерть: их во-
ин был огромен, как бык, а меч у него – что копье. Легко
пронзит насквозь и медведя. А Матвей отказался от кольчу-
ги, чтобы оставаться быстрее, как его научил отец, мой до-
рогой брат. Его дух был с нами на поле битвы.



 
 
 

В толпе раздавались вздохи и аханья. Фая в отчаянии при-
жимала кулаки к груди и не сдержала крик, когда наконец-то
увидела знакомое лицо. Миновав ворота верхом на захвачен-
ной лошади, Матвей смотрел на нее и улыбался. По его ис-
пачканному грязью лицу текли слезы облегчения и радости.
Ее зрение сузилось, погружая во мрак их окружение и остав-
ляя лишь его фигуру в свете закатного солнца – будто боже-
ство спустилось на землю и приняло человеческий облик.

Рев вокруг стал еще громче.
– Об этой битве будут слагать легенды! – продолжил вое-

вода. Матвей подъехал ближе к нему, по-прежнему не про-
износя ни слова, но глядя только на Фаю. За ним следовали
его братья; у одного рука была на перевязи, у другого щеку
рассекал шрам, и Фая услышала, как где-то рядом зашептала
благодарность Варвара. – Столь разными казались соперни-
ки, но не уступали друг другу в силе. Зверь гонялся за Мат-
веем и все не мог достать его, крича от бешенства и призы-
вая на его голову проклятия. Матвей нанес три раны – две
мечом, одну щитом, – прежде чем меч нашел его самого.

Опустив взгляд, Фая увидела, как воевода показал на по-
лоску разорванной ткани на боку Матвея. Та побагровела от
засохшей крови. Рана была смертельной. Но добытый нака-
нуне оберег вернул Матвея к жизни. Марена сдержала слово.
Глаза Фаи наполнились слезами, и она поспешно вытерла их
трясущейся рукой.

– Мы все верили, что он погиб, – продолжал воевода. –



 
 
 

Зверь опустился на колени и уже занес над ним свой нож,
чтобы завершить поединок кровавым ритуалом. Но затем
случилось чудо! Чудо, посланное нам богами, – его охрип-
ший голос возвысился, будто пытаясь добраться до их небес-
ной обители. Все притихли в ожидании продолжения. С гор-
достью посмотрев на племянника, воевода сказал: – Матвей
перехватил нож, и зверь перерезал себе горло. После этого
никто не сомневался в исходе битвы.

Толпа разразилась восторженными, исступленными кри-
ками, затихнув на несколько мгновений, когда Матвей впер-
вые за все время заговорил, протянув руку к Фае:

–  Я будто оказался на дне мрачной пропасти, но затем
услышал родной голос и вновь увидел свет. Меня спасло бла-
гословение моей милой!

Больше всего на свете Фая желала коснуться его, хотя бы
края рубахи, чтобы убедиться, что это был не сон и он дей-
ствительно вернулся. Но она не смела. Согласно древнему
обычаю, теперь воинам надлежало провести какое-то время
отдельно от родных и близких. Связь с миром мертвых, ко-
торая становилась тем крепче, чем больше врагов они уби-
ли, должна была ослабнуть, чтобы не принести несчастья в
мирной жизни. Лишь после этого они могли устроить пир
и отпраздновать победу вместе с его семьей. Обнадеженная
словами Варвары, Фая собиралась подготовить подарки и ис-
печь пирог, который всегда хвалил Матвей.

Воевода приказал приготовить баню и отправляться в



 
 
 

подготовленный лагерь на краю деревни, где они проведут
три дня и четыре ночи, залечивая раны и благодаря богов
и души предков за оказанную помощь. Пленных передали
жрецам, чтобы те начинали подготовку к будущему жертво-
приношению. Жители готовились провести ночь в молитвах
о погибших и скорейшем исцелении раненых.

Фая, равнодушная к чужим похвалам и взглядам, послала
Матвею улыбку, прошептав:

– Я буду ждать тебя.
Этот день обещал стать одним из счастливейших в ее жиз-

ни.
 

* * *
 

Память начала подводить Марфу все чаще. Даже самые
обычные вещи, которые раньше она делала не задумываясь,
теперь требовали больше времени и постоянной перепровер-
ки.

Мать учила ее готовить сурью, когда Марфа была совсем
маленькой девочкой. До сих пор она в любое время дня и
ночи могла прочитать молитву, с которой ароматную смесь
меда, молока и трав нужно было процедить через полотенце.
Однако этим утром забыла слова. Не хотелось бы оскорбить
богов после того, как они подарили им победу.

Марфа поставила сундук на стол, посчитав запах, похо-
жий на пепельный, естественным: накануне они с Фаиной то-



 
 
 

пили печь и мылись внутри по очереди, позволив дыму полз-
ти по полу и стенам. Она отперла замок, откинула крышку и
начала перебирать берестяные свитки.

Когда ее пальцы обжег холод, от неожиданности она не
смогла вымолвить ни слова. Затем на смену ей пришел ужас.
Едва сумев сделать выдох, помертвевшими пальцами она
подняла свиток со дна сундука и уронила его обратно, заме-
тив развязанный узел и тонкие выпуклые царапины – обрат-
ную сторону рисунков и надписей. Ей не нужно было разво-
рачивать его, чтобы понять, что он остался прежним – будто
и не было никогда того утра, когда она сожгла его в печке.

Руки сами нашли мешок с рунами, бесцеремонно броси-
ли их на стол. Предсказание осталось прежним. У Марфы
закружилась голова, а мысли сменяли одна другую, как буд-
то она кружилась в быстром танце, открыв глаза. Она дума-
ла о собственной наивности, страшной неизбежности беды и
беспомощности людей перед лицом высших сил, которые не
всегда справедливы. Еще одна мысль была тихим и печаль-
ным вопросом: за что?

– Бабушка?
В голосе Фаины звучало беспокойство. Марфа знала, что

выглядит странно, сидя перед распахнутым сундуком с неви-
дящим взглядом, но не могла заставить себя пошевелиться
или заговорить.

– Бабушка, я принесла воды и пришла узнать насчет обе-
да. Ты не брала из погреба мешок с пшеном? Все обыскала,



 
 
 

не могу найти, а уже пора идти к лагерю. Три дня почти ис-
текли.

– Тебе плохо? У тебя видение? – спросила она, не получив
ответа, и села рядом. Тонкие пальцы коснулись плеча Мар-
фы, и она вздрогнула, увидев в заботливости внучки еще од-
но напоминание о беспощадности жизни.

–  Нет, голубка. Я просто задумалась, что принести на
праздник, – мягко сказала она, чувствуя, как к сердцу вдруг
подкатила нежность. За все годы, что Фаина жила с ней, она
незаслуженно редко баловала ее лаской, и не потому, что на
самом-то деле девушка попала к ней как рабыня. Просто она
считала, что наличия крыши над головой и еды в погребе бы-
ло более чем достаточно для проявления заботы. Мать Мар-
фы была такой же – скупой на объятия и похвалу, но в душе
заботливой.

Марфа накрыла руку Фаины и пригляделась к ней. Девуш-
ка все еще была очень бледна и приобрела странную при-
вычку двигать левым плечом, будто поправляя рукав. Будто
пытаясь справиться с неутихающей болью. Когда она сдела-
ла это снова, Марфу кольнуло странное подозрение.

– Не ушиблась ли ты, часом?
– Нет, бабушка, со мной все в порядке, – ответила Фаи-

на. Ее глаза на короткое мгновение метнулись к сундуку, и
уголки губ дрогнули в улыбке, которая не принесла Марфе
желанного облегчения.

– И не хочешь ничего мне рассказать?



 
 
 

– Разве что мне не терпится увидеть Матвея, но ты это и
так знаешь.

– Знаю. Как чудесно помогло ему на поединке твое бла-
гословение, – сказала самой себе Марфа, отстранившись и
захлопывая крышку сундука с громким стуком. – Будто в
кольчуге невидимой был, раз после такой раны выжил. От-
кроешь мне свой секрет?

– Нет тут секрета. Матвей мне дороже всех на свете,  –
сказала Фаина, поднимаясь на ноги. – И я молилась, чтобы
ему сохранили жизнь.

– Кому же молилась?
– Известно кому.
– Ночью, у реки?
Девушка вздрогнула, будто Марфа ее ударила.
– Ты была не против, чтобы я увиделась с Матвеем.
– С ним ли? – Марфа сделала вид, что не верит ей, цепля-

ясь за последнюю крохотную надежду, что ошиблась и сви-
ток появился в сундуке только сейчас.

– В чем же, как ты считаешь, я провинилась? – Голос Фа-
ины стал тише, но тверже. Злее. – Неужто это грех – быть с
тем, кто мил, в ночь перед смертной битвой?

– Считаю, что ты сделала то, о чем можешь очень горь-
ко пожалеть. Где ты была – отвечай мне сейчас же! А луч-
ше скажи, не появился ли у тебя шрам, боль от которого не
унять.

Никогда так не кричала на нее Марфа, но ярость в ее го-



 
 
 

лосе была направлена совсем не на девушку. Та пятилась к
двери, выглядя так, словно вот-вот бросится бежать.

– Бабушка, прошу, – начала Фаина, и едва сдерживаемый
страх в ее голосе сказал Марфе все, что она хотела знать.
Стены горницы давили со всех сторон, вытесняя свет и воз-
дух, источая холод. – Не надо вопросов. Ты погубишь нас.

– Я уже тебя погубила, – еле слышно пробормотала Мар-
фа. – Не смогла уберечь. Нужно было объяснить тебе все еще
очень давно. Тогда ты бы поняла.

– Что поняла? Ты тоже совершала подобный обряд?
Марфа тяжело вздохнула:
– Нет. Но мне известна его сила. Фаина, послушай меня.

Если смерть сделала выбор, ничто на свете не изменит его.
Даже воля тех, кто намного могущественнее нас, бессильна
перед ее древностью. Ты можешь пытаться спастись или спа-
сти, не из корысти, а во имя добра, но только навлечешь на
себя беду. Той ночью твоя слабость была использована про-
тив тебя.

–  Ошибаешься. Мои чувства к  Матвею совсем не сла-
бость. – Фаина смотрела на нее с жалостью, пропустив ми-
мо ушей угрозу. – Благодаря ей я наконец-то чувствую, что
живу не зря.

– Несчастное дитя. Как сильно ты мечтаешь обрести уте-
шение в семье, ведь в детстве тебя лишили его с такой грубо-
стью. Отец продал тебя в рабство в обмен на пищу и кров пе-
ред началом новых странствий. После смерти обеих жен он



 
 
 

возомнил себя волхвом, которому ребенок будет лишь по-
мехой. Ты пыталась убежать, но заблудилась в лесу. Затем
лежала в горячке, умоляя помочь тебе забыть его навсегда.
Твое желание было понятно. Мои снадобья исцелили твое
тело, домашние духи – душу. Ты стала мне послушной уче-
ницей, заботливой помощницей, и ты будешь хорошей же-
ной Матвею. Я не буду смотреть, как изуродуют твою приро-
ду. Пусть Марена забирает мою душу и оставит вам жизнь,
которую вы заслуживаете.

Марфа не сказала вслух ничего из этого.
– Будем надеяться, пока что беды не случится. Иди, а я

тут закончу.
 

* * *
 

Фая шагала к лагерю быстро, спеша к Матвею и одновре-
менно пытаясь убежать от слов бабушки. Она не понимала,
откуда та могла узнать правду, но верила, что их с Мареной
соглашение останется в тайне. У нее не будет причин заби-
рать назад свой дар. Сколько бы лет ни осталось Фае, она
будет каждый день воздавать духу хвалу, а после… Что слу-
чится после, не так важно, если за плечами у нее будет жизнь
с Матвеем и их семьей.

Эта мысль отогнала страх, закравшийся в ее душу. Фая
улыбнулась лучам солнца, которое только начинало свой бег
по небу, и, миновав последние дворы, спустилась к реке, ря-



 
 
 

дом с которой на лугу и разбили временный лагерь.
Они должны были выйти за пределы шатров после по-

следней общей молитвы. Фая слушала приглушенные голо-
са жрецов, позволив себе восхищаться сверкающими бли-
ками на поверхности реки под смех детей и тихие разгово-
ры взрослых, ожидавших родных. Та же нежная золотистая
дымка наполняла небо над их головами, что и в день бит-
вы, но, если тогда утро было для нее блеклым, холодным из-
за полнившей воздух тревоги, сейчас она наслаждалась каж-
дым его мгновением.

Когда краешек солнца показался из-за леса, голоса в ла-
гере наконец-то стихли. Сердце Фаи забилось сильнее, пол-
ное нетерпения и предвкушения. Со дня их первого поцелуя
они никогда не разлучались более чем на день, но Фая мог-
ла подождать еще немного. Разумеется, сперва семья Матвея
должна будет собраться на молитву предкам; только после
этого они наконец-то смогут остаться наедине.

Идя так, чтобы солнце оказалось за спиной, освещая им
путь, воины начали покидать лагерь. Жены и невесты броса-
лись им на шеи, дети прижимались к ногам, родители цело-
вали в лоб. Фая посторонилась, чтобы не мешать воссоеди-
нению очередной семьи, и встала на цыпочки, высматривая
Матвея.

– В добром здравии он, просто замешкался, – сообщил ей
деревенский лекарь, проходя мимо. – Подарок твой ищет в
шатре, видать, обронил.



 
 
 

Фая весело рассмеялась – она и думать забыла об обещан-
ном подарке. Мимо прошли остальные Рокотовы, попривет-
ствовав ее кивками и даже улыбками, на которые она отве-
тила. В тот момент она была способна на одну лишь радость,
а все прошлые обиды оказались забыты. Даже саднящая боль
в груди на какое-то время стихла.

Матвей вышел из лагеря одним из последних, и Фая, не
чувствуя под собой ног, побежала навстречу. Он поймал ее в
объятия, слегка пошатнувшись, и зарылся лицом в шею. Она
слышала, как он повторяет ее имя, щекоча губами кожу, но
сама не могла произнести и слова, переполненная чувствами
от его близости и жмурясь от бросившегося в глаза солнца.
Казалось, впервые за все время, что они были в разлуке, она
могла свободно дышать. Одна ее рука мягко гладила его по
волосам, другая по спине, и, когда его колени подогнулись,
Фая села на землю вместе с ним. Ей пришлось отстраниться,
чтобы наконец-то увидеть его лицо и осыпать его поцелуя-
ми, и, когда он засмеялся ей в губы, она поняла, что еще не
слышала ничего прекраснее этого тихого звука.

– Я очень скучала, – сказала Фая и добавила со строго-
стью, обращенной к воображаемым врагам: – Пусть это бу-
дет первый и последний раз, когда тебе пришлось уйти.

– Следующий, кто осмелится пойти на нас в атаку, познает
гнев моей милой, – без насмешки, но с нежностью произнес
Матвей, обвивая ее руками. – Я научу тебя биться на мечах
перед нашим путешествием. Тебе не будет равных в бою.



 
 
 

Рядом раздались смешки. Фая и не подозревала, что у них
были зрители. Матвей продолжил тише и медленнее, глядя
только на нее:

– Ты была в моих мыслях каждое мгновение дня и ночи.
Даже сейчас, пока я искал подарок, мне почудилось, что ты
была рядом и направила мою руку своей. Только подумай,
прикоснулась как наяву и сразу исчезла. Но глаза, мне пока-
залось, были другими, золотистыми… Зеленые мне нравят-
ся куда больше.

Фаю кольнула странная, совершенно неуместная сейчас
тревога, и она отмахнулась от нее, засмеявшись. Матвей ча-
сто говорил, что ее глаза были яркими, как освещенный
солнцем лес. Он потянулся к суме на поясе.

– Сейчас найду его, он здесь… – Он сглотнул и нахмурил-
ся, откинувшись назад, так что ей пришлось вытянуть обе
руки, чтобы не разрывать объятия. – Сейчас, сейчас…

Его пальцы заметно дрожали, и, когда он отпустил ее
талию, чтобы опереться о землю, Фая почувствовала, как
улыбка сползает с лица.

– Матвей, что не так?
– Сам не знаю. В глазах потемнело. – Он провел по лицу

рукой, и она бессильно упала на колени. Матвей покачал го-
ловой, послав ей веселый взгляд из-под упавших на лоб во-
лос. – Видимо, никак не могу прийти в себя от радости. Я
ведь тоже скучал по тебе, душа моя.

– У тебя что-то болит? – Она провела рукой по его боку,



 
 
 

куда была нанесена смертельная рана, но не обнаружила там
крови, а Матвей даже не поморщился.

– Нет, нет. – Юноша улыбнулся, прикрыв глаза, и тихо
вздохнул. Его сильные плечи поникли. – Только передохну
минуту. Я ведь должен отдать тебе…

Фая не смогла сдержать дрожь, прокатившуюся по телу
из-за ужасного предчувствия. Она взяла ослабевшую руку
Матвея и поднесла к губам. Та была холоднее, чем всего
несколько мгновений назад, когда он обнимал ее, и на этот
раз отогнать тревогу не получилось. Сердце будто повисло
в ее груди тяжелым камнем. Когда Фая заговорила, ее голос
дрожал.

– Матвей, пожалуйста…
Она сама не знала, о чем просит, прижав к груди их соеди-

ненные руки – обычные слова и молитвы ускользали прочь
под его затуманенным взглядом. Он потерял равновесие, и
она тут же подвинулась, чтобы положить его голову себе на
колени. Фая коснулась его груди, чувствуя знакомые очерта-
ния оберегов рядом с сердцем и мысленно прося о помощи
все существующие в мире силы. Она не понимала, как солн-
це еще могло продолжать светить, когда ей было так страш-
но.

– Фая.
В глазах Матвея сияла та же нежность, что звучала в име-

ни, которое он ей дал, и на мгновение она поверила, что бы-
ла услышана. Он пробежал взглядом по ее лицу и попытал-



 
 
 

ся улыбнуться. Фая открыла рот, чтобы ответить, но его гла-
за уже закрылись. Голова откинулась назад, и хватка на ее
пальцах ослабла.

Все произошло быстрее, чем она была способна осознать.
Фая смотрела на Матвея не отрываясь, позволив миру во-
круг замереть и потерять очертания. Ее окружил плотный
шум, как бывает, когда погружаешься под воду с головой.
Она не чувствовала ничего, кроме тяжести его тела у себя на
коленях, и продолжала держать его руку, другую прижимая
к груди. Она ждала, когда снова почувствует под ладонью
знакомый стук сердца. Это должно было вот-вот случиться.
Нужно просто немного подождать.

Собравшиеся вокруг них люди заволновались. Лекарь, все
это время наблюдавший за парой, поспешил на помощь си-
девшей неподвижно Фае. Присев на корточки, он коснулся
шеи Матвея и отпрянул в ужасе.

– Мертв! – воскликнул он. – Он был здоров и полон сил
этим утром! А теперь он мертв!

Слова достигли ушей Фаи, однако были абсолютно лише-
ны смысла. С тем же успехом лекарь мог говорить на другом
языке. Затем раздались крики; и до них ей не было никакого
дела. Но вот когда кто-то третий попытался поднять Матвея
с ее колен, она вмиг вынырнула из оцепенения.

– Нет! – изо всех сил закричала она, с яростью глядя в
глаза Бориса Рокотова и сжимая рубашку Матвея в кулаке.
Воевода отпрянул от неожиданности. – Прочь! Не смей при-



 
 
 

касаться к нему!
– Ему же Фаинка явилась, – громко заметил рыбак, за ко-

торого она так и не вышла замуж. – Еще и желтоглазой пред-
стала, будто сова. Что это за благословение такое, которое
потом отбирает жизнь, а?

Вопрос после столь ужасного несчастья был вполне есте-
ственный: все помнили, что сказал Матвей после битвы. Во-
круг зароптали. Затем кто-то предложил:

– Убери ее отсюда, а ну как он оживет.
Когда Фая почувствовала на талии несколько чужих рук,

то наклонилась, прижимаясь к Матвею всем телом, чтобы
их нельзя было разделить. Криков становилось все больше,
они отзывались в ее голове жутким эхом, и ей не оставалось
ничего, кроме как кричать в ответ, надеясь, что они стих-
нут. Часть ее верила, что так она сможет хотя бы немного
унять растущую внутри боль, которая сжимала легкие и ре-
зала грудь хуже ножа. У этой боли был голос, говоривший
вещи, ужаснее которых она не слышала за всю жизнь.

Он уже не проснется. Ты осталась одна.
Фая закричала громче, желая заглушить голос, и из ее глаз

брызнули первые слезы, окропившие траву и шею Матвея.
Теперь ее, казалось, тянули во все стороны, били по бокам,
и его рубашка начала трещать. Фая со всхлипом ухватилась
за нее крепче, зная, что если отпустит, то боль захлестнет ее
целиком и она уже не сможет сопротивляться. Она не зна-
ла, сколько времени провела так, из последних сил цепляясь



 
 
 

за Матвея, пока не почувствовала сильный удар в затылок и
перед глазами посреди хаоса из криков не вспыхнула болью
белизна. Всего на мгновение ее предательские пальцы раз-
жались, и Фая поняла, что ее тащат за волосы и рубаху ку-
да-то прочь. Затекшие ноги отказывались слушаться, и, пока
перед глазами плясали разноцветные точки, она брыкалась
и вслепую махала руками, надеясь освободиться.

Щеку и губы вдруг обожгла боль, и Фая захлебнулась от
крика, ударив кулаком в ответ, но промахнулась. Она не по-
нимала, где находится, далеко ли от реки, но слабый запах
тины подсказал ей, что берег был совсем рядом. Чьи-то ног-
ти впились ей в голову, заставляя поднять взгляд, и она вдруг
неожиданно четко увидела перед собой залитое слезами и
искаженное яростью лицо Варвары.

– Змеиное отродье, проклятая ведьма, – шипела она. В ее
карих глазах не было и следа тепла, которым отличался Мат-
вей. – Искала невинные души для своих черных дел. Приво-
рожила моего сына, чтобы забрать его жизнь.

Фая попыталась покачать головой, но в затылке тут же
вспыхнула боль.

– Думала обмануть нас, притворяясь человеком?
– Небось и собственную мать так же убила, дрянь, – рявк-

нул кто-то справа. – Оттуда и веснушки.
За спиной Варвары собрались жители деревни, многие из

которых еще этим утром улыбались и приветливо кивали
Фае. Сейчас на их лицах были написаны ужас и отвращение.



 
 
 

Марфы нигде не было видно.
– Что там? – громко спросила Варвара, глядя куда-то ей

за спину. Ее грубый голос изменился: теперь в нем звучала
надежда. Матвей. Фая тоже попыталась обернуться, но Вар-
вара держала ее слишком крепко. На запястье под рукавом
чего-то не хватало, и с новой волной боли она осознала, что
потеряла в траве подаренного им конька.

Когда ответа не последовало, по лицу женщины покати-
лись новые слезы. Фая невольно вскрикнула, почувствовав,
что ногти оцарапали ей кожу до крови, и ее глаза защипало.

– Не смей! – рявкнула ей в лицо Варвара, брызгая слю-
ной. – У тебя нет права оплакивать Матвея.

Эти слова были хуже любого удара, лишив ее возможно-
сти дышать, говорить, даже подумать о чем-то, кроме на-
полнившей ее боли. Почувствовав теплую влагу на щеках,
Фая услышала негодующие возгласы; кто-то приказал при-
нести топор. Варвара силой наклонила ее к земле, другие ру-
ки схватили ее запястья. Мокрая трава щекотала Фае губы,
лезла в глаза, но она не пыталась высвободиться и не крича-
ла, обессилев от горя.

За ее спиной раздались шаги, затем короткий свист топо-
ра, и голову с резкой болью дернуло назад. Фая поняла, что
ей только что отсекли косу. Волосы были главным символом
красоты и гордостью любой женщины, и потерять их было
невообразимым позором. Для ведьмы это к тому же значило
лишиться своих сил.



 
 
 

Сами того не зная, сейчас эти люди спасли ее от еще боль-
шей муки: всякий раз, заплетая волосы, она бы вспоминала
моменты, когда это делал для нее Матвей, и какое удоволь-
ствие ему доставляло распускать их, когда они оставались
наедине. Губы Фаи изогнулись в слабой улыбке.

– Еще и улыбается, мерзавка! – воскликнул старший брат
Матвея. По ногам пришелся сильный пинок, и Фая инстинк-
тивно прижала колени к груди, сворачиваясь в клубок. Кри-
во отрубленные волосы упали ей на щеку.

Другой удар был по локтю, и всю руку пронзила судорога,
заставившая ее зажмуриться. «Не открывай глаза, – тверди-
ла про себя Фая, находя в этих трех словах убежище от бо-
ли, сопровождавшей остальные удары. – Не открывай глаза.
Это ничего не исправит».

Боги, но терпеть становилось все сложнее.
– Остановитесь, безумцы! – закричал задыхающийся го-

лос Марфы совсем рядом. – Почто губите девочку? Не зна-
ете, что ли, на что способны эти звери? Окропили меч перед
поединком ядом, тот и отравил Матвея!

– Что же, теперь и другие из нас погибнут? – прогремел
рядом воевода. – Не говори чепухи, Марфа, мы молились
три дня кряду, а жрецы принесли пленников в жертву. Боги
очистили нас от скверны.

– Не ты ли говорил, что Матвея во время поединка осы-
пали проклятиями? – не сдавалась Марфа. – Кто знает, на
какую сделку со своими черными богами они пошли?



 
 
 

Сделка.
Шок от внезапной потери Матвея на какое-то время вы-

теснил из разума Фаи мысль о Марене. Та приняла ее жерт-
ву и обещала, что благословение потеряет силу, только если
Фая не будет первой женщиной, которая его коснется. Усло-
вие было выполнено. Матвей даже сказал, что чувствовал ее
прикосновение еще в шатре.

Лишь глаза были другими, золотистыми.
Голос Матвея соединился с воспоминанием о ритуале в

лесу, и Фая вздрогнула всем телом, будто снова ощутила хо-
лод ночи. Но вместо ужаса, овладевшего ею в тот момент,
сейчас она чувствовала, как внутри клокочет ярость. Она на-
полнила колотящееся сердце, которому стало тесно в груди,
и вернула измученному телу силу. Пинки на какое-то время
прекратились – люди внимательно слушали спор Марфы и
воеводы, – и забытая всеми Фая медленно повернула голову.

Между ногами собравшихся рядом людей ей был виден
вход в лагерь. Двое мужчин уносили тело Матвея к ожидав-
шей их лошади, чтобы вернуть в деревню и подготовить к
похоронам. На месте его смерти, как огромная ворона, за-
стыла закутанная в черные одежды фигура. Фая знала, что
ее взгляд был устремлен на нее, – и когда всего на мгновение
уродливая старуха преобразилась в ее ухмыляющегося двой-
ника с янтарными глазами, поняла всю глубину ее обмана.

– Верни его, – одними губами произнесла она.
Марена открыла рот, и показалось, что она стояла совсем



 
 
 

рядом, склонившись над Фаей и шепча ей на ухо без тени
сожаления:

– Тебе больше нечего за него дать. И я говорила, что он
может вернуться лишь раз.

Взгляды и улыбки во время их прошлого разговора обре-
ли новый смысл. Марена не собиралась спасать Матвея; она
решила забрать его себе, позволив Фае получить то, о чем
она просила, – но всего на несколько мгновений. Фая наивно
полагала, что времена, когда могущественные боги и духи
опускались до игр со смертными людьми, как дети с потеш-
ками8, давно остались в прошлом. Могли ли они, после всех
молитв и подношений, испытывать хоть немного сострада-
ния к существам, которые никогда не обретут ни подобной
силы, ни бессмертия?

Нет, не могли, решила она, чувствуя на языке металличе-
ский привкус.

Марена, для которой сильные чувства делали души кра-
ше, обманула ее и пришла посмотреть на последствия.
Прежде чем она могла снова исчезнуть, Фая сплюнула кровь
и сказала, глядя ей в глаза и не сомневаясь, что она сможет
услышать шепот:

– Проклинаю тебя.
Злорадно наблюдая, как ухмылка сползла с ее лица, она

повторила это еще раз. Выступившие на щеках слезы сдела-
ли голос только сильнее.

8 Народные детские игрушки.



 
 
 

– Проклинаю тебя!
Вокруг нее воцарилась мертвая тишина. Фая встала на ко-

лени, смутно отметив, насколько легче было теперь держать
голову, когда концы волос только щекотали шею. Горло сад-
нило от криков, но сейчас это лишь разжигало ее ярость.

– Фаина, замолчи, – в ужасе сказала Марфа, но осталась
неуслышанной и не осмелилась приблизиться к девушке. По-
сле того, что случилось, та уже обрекла себя на смерть, и те-
перь женщина могла лишь наблюдать, как написанное руна-
ми воплощается в жизнь.

– Ты коварная душегубка, мерзкое создание ночи, – поша-
тываясь, Фая поднялась на ноги и снова отыскала дух взгля-
дом. Она с трудом узнавала собственный хриплый голос. –
Проклинаю тебя за все, чего ты нас лишила. Мы ни в чем
перед тобой не провинились. Ты недостойна никаких даров
и почтения. Ты черный дух!

Земля под ее ногами содрогнулась, в небе мелькнула мол-
ния, и оскалившаяся Марена исчезла. Быстро обернувшись
к капищу, Фая увидела попятившихся прочь людей и расхо-
хоталась, когда сосед попытался прицелиться в нее из лука.
Он так дрожал, что стрела ушла в землю у ее ног. Марфа
качала головой, глядя на нее со слезами на глазах, но она
уже не могла остановиться. В ее сердце не осталось ни стра-
ха, ни почтения к высшим силам. Проклятия и ругательства
обрушились на головы идолов богов – надменных, слепых,
несправедливых, глупых, не спасших их от беды и врагов.



 
 
 

И если Марену никто из жителей деревни увидеть не смог,
то сейчас всем было ясно, к кому были обращены яростные
слова едва стоявшей на ногах Фаи. Даже скорбь по умершему
у нее на коленях юноше не могла служить ей оправданием.

Воевода сильно ударил ее по голове со спины, заставляя
замолчать на полуслове, и Фая со вскриком рухнула на зем-
лю. В другой день она была бы забита прямо на месте и со-
жжена без всяких церемоний. Сейчас люди колебались. Во-
ины провели несколько дней, разрывая связь со смертью, и
совершать новое убийство так скоро было не положено.

Верховный жрец предложил провести казнь на следующее
утро и посвятить нынешний день усердным молитвам Перу-
ну.

Марфа, ближе которой у Фаи не было, обязалась прине-
сти самые богатые дары. Она клялась, что ничего не знала о
делах девушки, и настаивала, что не учила ее, как проклясть
Матвея, ведь никто не владел подобной силой. Но ведь он ви-
дел богохульницу в своем шатре, возражали в ответ, и умер
именно после ее прикосновения. Вина Фаи была очевидна.
Что касалось Марфы, семья Матвея имела полное право тре-
бовать мести, и лишь заступничество других жителей – все-
таки они не были родней по крови – спасло бы ее от смерти.

В суматохе никто из жителей не заметил, как окружавшие
солнце облака становились все темнее. Лишь когда, подго-
няемые холодным ветром, они закрыли его целиком, стало
ясно, что проклятия Фаи достигли ушей богов. Небо приоб-



 
 
 

рело серый, как в зимнее утро, цвет. Клубящаяся над непо-
движным телом девушки туча казалась почти черной.

Воздух стал тяжелым, давил на грудь и пригибал к зем-
ле, не оставляя возможности убежать. Как один, все люди
упали на колени, уповая на милость к невинным со сторо-
ны бога-громовержца, умоляя не карать их за безумие од-
ной-единственной ведьмы. Детские голоса, растерянные и
напуганные, вторили отчаянным взрослым. Казалось, что во
всем мире больше не осталось ни единого луча солнечного
света, и даже птицы покинули его, спасаясь от надвигающей-
ся грозы. Воцарившаяся тишина предвещала появление че-
го-то более страшного.

Первая молния ударила в воду недалеко от берега, с гро-
хотом разорвав небо. Послышались крики и плач. Веки Фаи
дрогнули и медленно открылись. В первое мгновение она ре-
шила, что настала ночь. Оглушительная вторая молния, опе-
редившая первую почти на сажень, заставила ее дернуться
и открыть рот в беззвучном крике от накатившей боли. По
привычке она попыталась нащупать под запястьем конька,
прежде чем вспомнила, что потеряла его, и тихо всхлипнула.
Они с Матвеем обещали, что ни один из них больше не бу-
дет чувствовать себя одиноким, но именно это и произошло.
Он оставил ее, пусть и не по своей воле, и Фая могла лишь
надеяться, что там, где он оказался, он сможет видеться со
своим дорогим отцом и что воспоминания об их счастье не
причинят ему боли. Если, конечно, их не уничтожили.



 
 
 

Фая даже не сумела закричать, когда молния пронзила ее
грудь в первый раз: слишком ужасным был грохот, заполнив-
ший уши, и слишком ярким белое сияние перед глазами. Ее
тело не почувствовало боли, но полностью оцепенело, слов-
но ей одновременно сломали все до единой кости. Когда на-
ступила тишина, она вдруг вспомнила, как смотрела на спя-
щего Матвея в ночь перед битвой. Портрет перед ее глазами
был невероятно четким и ярким. Вот бы увидеть, каким он
проснулся тем утром.

Фая закрыла глаза за мгновение до того, как почувствова-
ла новый удар. Она думала только о своем суженом.

И все исчезло.
 

* * *
 

Фая растаяла в воздухе, не оставив и следа. Люди видели
своими глазами, как боги забрали оскорбившую их ведьму, и
появилась надежда, что теперь им даруют прощение и гроза
прекратится. Они ошибались. Всего несколько минут спустя
из туч хлынул ледяной ливень. Он не прекращался весь день,
нарушив все праздничные планы, а молнии оставили на до-
рогах глубокие трещины. Лишь молитвы уберегли дома от
разрушения. Дети, хорошо знавшие Фаю, уверяли взрослых,
что слышали ее плач в шуме ветра, но им строго запретили
даже упоминать ее имя. Оно должно было кануть в забвение,
словно девушки никогда и не существовало на свете.



 
 
 

Несколько недель после похорон Матвея жители деревни
верили, что боги получили желанное отмщение. Животные
продолжали жить, деревья давали плоды, и остаток года обе-
щал быть урожайным. Однако в конце лета кочевники со-
вершили новый набег, собрав еще более сильное войско – и
на этот раз людям пришлось оставить деревню, чтобы спасти
свои жизни, и укрыться за стенами соседей. Слух о случив-
шемся с ныне безымянной ведьмой быстро распространил-
ся по округе, и люди поверили, что она все-таки нашла спо-
соб отомстить своим убийцам. Недаром на этот раз воевода
Рокотов не сумел вернуться из боя живым. В конце концов
с помощью князя территория выжженной деревни была от-
бита у кочевников, но ни один из жителей не пожелал туда
возвращаться.

К тому моменту как капища были разрушены, а деревян-
ные идолы под ударами палок и камней уступили место но-
вой религии, название той деревни уже было забыто. Жив-
шие там дети успели состариться, их праправнуки не зна-
ли другого дома. Последней, кто помнил Фаю и где все слу-
чилось, была Марфа. Ее невиновность после случившегося
с Матвеем доказал верховный жрец, погадав на рунах, а боги
послали необычайно долгую жизнь. Ледяной свиток исчез из
ее сундука в день, когда пропала Фаина. Вместо него на дне
лежала горстка пепла.



 
 
 

 
* * *

 
Оказавшись перед узким, лишенным украшений Калино-

вым мостом, больше всего на свете Матвей желал несбыточ-
ного – вернуться обратно. Но ноги отказывались ему пови-
новаться; после смерти он мог идти лишь вперед, не задер-
живаясь ради скорби или сожалений. Отныне они будут его
вечными спутниками в наблюдении за миром, где продолжит
жить его семья. И его милая Фая. Она была сильной духом,
прекрасной ликом и душой и заслуживала долгой, счастли-
вой жизни. Он надеялся, что до того момента, как им суж-
дено снова встретиться под огромной, больше солнца чер-
ной луной, боги будут к ней благосклонны. Пусть его сердце
больше не билось, его чувства к ней не ослабнут, сколько бы
времени им ни пришлось провести порознь.

Матвей всхлипнул и вытер щеки рукавом. Он и не знал,
что сохранил способность плакать.

Под его ногами раздался низкий рык. Оказалось, жившее
в черной реке Смородине чудовище все же не было плодом
воображения верховного жреца, когда-то рассказавшего ему
о загробном мире. Увидеть три головы на длинных чешуй-
чатых шеях Матвей не смог, хотя черная луна давала удиви-
тельно много света, зато ощутил запах пепла из пастей. Чу-
довище грозило спалить душу каждого, кто попытается сбе-
жать обратно к живым. Что с ней случалось после этого, не



 
 
 

знал даже верховный жрец. Возможно, ее путь лежал в ог-
ненную пустыню Пекла, к грешникам и убийцам. Страх по-
ставить под угрозу свою вечность с Фаей был единственным,
что останавливало Матвея от попыток найти путь обратно.

Чего он не ожидал, так это того, что на другой стороне
длинного моста, у тихого и мрачного хвойного леса его будет
ждать девочка. Волосы у нее были белые, глаза черные, а бе-
лоснежную чистую рубаху украшали узоры, изображавшие
облака и волны. Острые черты немного напоминали Матвею
птичьи. Она была на несколько лет младше Фаи.

Остановившись перед девочкой, он поздоровался и спро-
сил:

– Кто ты, раз пришла меня встретить? Уж не властитель-
ница ли Марена меняет свой облик?

– Мое имя Лебедь, – звонким голосом ответила она. – Я
служу владыке Перуну и несу его волю богам и духам. Слу-
чается бывать и в мире живых, оставаясь невидимой. Кто ты,
Матвей Рокотов, я знаю. Боги сочувствуют твоей печали.

Матвей посмотрел на нее с удивлением, гадая, как он мог
привлечь внимание божественной вестницы. Неужто она на-
блюдала за битвой против кочевников и видела его поеди-
нок?

– Я знаю также, что в другом мире осталась та, что бы-
ла твоим единственным счастьем. И что она сделала, чтобы
спасти тебя и вернуть домой.

Глаза девочки опустились к его шее. Все его обереги ис-



 
 
 

чезли, за исключением одного – деревянной секиры Перу-
на, которую Фая дала ему перед битвой. Матвей неожиданно
понял, что больше она не была такой тяжелой, как раньше.

– Ты хочешь однажды встретиться с ней снова?
Юноша недоуменно нахмурил брови. Коли Лебедь знала

о нем и Фае, ответ ей уже должен был быть известен.
– Больше всего на свете.
Лебедь подняла взгляд на черную луну, словно надеялась

прочитать там какое-то послание. Внезапно она шагнула впе-
ред и сдернула оберег с его шеи.

– Что ты делаешь? – возмущенно воскликнул Матвей, да-
же не почувствовав боли на шее от разорвавшейся нити. Он
двинулся вперед, и девочка спрятала руку за спину, качая
головой. – Это дар моей Фаи, верни его!

– Послушай-ка. – Лебедь вдруг заговорила быстрее, огля-
нувшись по сторонам. Вокруг них не было ни души, но она
выглядела встревоженной. – На земле мертвых нет места та-
ким оберегам. Он остался у тебя, потому что так желало твое
сердце, но здесь он принесет тебе беду. Поэтому я заберу его.

Матвей прищурился. Ее слова не были лишены смысла.
Власть Перуна, как известно, простиралась на небесах, где
царствовали солнце и белая луна. Повелительницей смерти
была Марена. Ему бы не хотелось оскорблять ее. И Фая была
бы на него не в обиде. Когда они встретятся, он наконец-то
сможет отдать ей, что обещал, и загладит вину.

– Будь по-твоему, – сказал Матвей Лебеди.



 
 
 

– За этим лесом начинается Ирий, где живут души умер-
ших и никогда не заканчивается лето. Солнце там соседству-
ет с черной луной. Видишь гору прямо под ней? – Лебедь
показала ему на острый пик за верхушками деревьев. – Там
вы с ней и сможете встретиться.

Лебедь увела его от бегущей через лес дороги и пошла
вдоль берега реки по узкой тропинке, держась подальше от
черных вод. Матвей вглядывался в чащу, но не заметил ни
диковинных растений с золотыми листьями, о которых рас-
сказывал жрец, ни птиц с глазами-самоцветами. На первый
взгляд этот лес был точно таким же, как в мире живых. Он
был готов поклясться, что слышал мышиный шорох в сухих
иголках и видел во мраке желтые совиные глаза. Не знай он,
что был мертв, решил бы, что просто заблудился во сне.

– Иди по этой дороге и не сворачивай в чащу, как бы лю-
бопытно тебе ни было узнать, что в ней скрывается. Даже ес-
ли свет угаснет, а в глубине леса зажгутся огни. Услышишь
крик ворона – остановись и подожди, пока не затихнет, ина-
че собьешься с пути. Обойдя лес, ты увидишь дорогу, кото-
рая выведет тебя к горе. У начала дороги уже ждет тебя отец.

–  Отец?  – с радостью повторил Матвей, предвкушая
встречу. Ему о многом нужно было рассказать. – Спасибо
тебе за помощь и доброту, Лебедь, – искренне сказал он. –
Да пошлют тебе боги благо.

– Иди. И никогда не забывай ту, кто однажды придет к
тебе провести вместе вечность, – напутствовала его Лебедь.



 
 
 

– Как бы я мог? Ее имя Фаина. Фая, – улыбнулся Матвей,
чувствуя, как его остановившееся сердце переполняет неж-
ность. Перед его глазами появилось воспоминание, как она
танцевала в лесу – на том же месте, где в первый раз, только
теперь он и не думал скрывать своего присутствия, а она не
сводила с него сияющих глаз.

Лебедь стояла и смотрела ему вслед, пока он не пересек
невидимую границу и не пропал из виду. Тогда она тихо ска-
зала:

– Не держи на меня зла за ложь, Матвей Рокотов.
Она размахнулась и бросила оберег в воды Смородины.

Затем подняла руки и, обратившись в белую птицу, полетела
вдоль берега вверх к беззвездному небу.

Перун находился в своих палатах между небом и землей.
Оттуда ему нравилось наблюдать за сражениями и чувство-
вать дым священных костров, перед которыми в его честь
приносили жертвы. Здесь же он вершил суд и наказывал
грешников, случись ему услышать гневные речи в свой ад-
рес.

На этот раз здесь с ним была его сестра Марена, на чьем
молодом прекрасном лице воцарилось торжество, и Макошь,
богиня судьбы, сосланная несколько веков назад с небес на
землю. Ее присутствие в его палатах было редкостью, ха-
рактерной лишь для пышных празднеств. Смертные могли
иметь множество любовных связей одновременно и вступать
в брак сколько угодно раз; но вот измену собственной жены



 
 
 

верховный бог воспринял очень серьезно.
Лебедь вернула себе человеческий облик и низко покло-

нилась, а затем опустились на колени перед дубовым тро-
ном. Гроза, разразившаяся по его воле, не коснулась ее, но
невольно заставила пожалеть испуганных жителей деревни.

– Что увидела, что услышала? О чем поведаешь? – обра-
тился к ней бог. – Не осмелятся больше люди порочить имя
мое и других богов?

– Нет, владыка. Они познали силу твоего гнева и не поду-
мают сомневаться в твоем могуществе, – ответила Лебедь. –
Но еще я пришла поведать о горе.

– И ты тоже? Моя сестра как раз рассказывала мне исто-
рию о девчонке, нанесшей нам оскорбление в ответ на доб-
роту и уже получившей кару. Хотя кое-кто считает, что я по-
спешил.

Он бросил в сторону бывшей супруги недобрый взгляд.
– Прошу тебя не гневаться и позволить мне все расска-

зать, – почтительным тоном ответила Лебедь. – Речь пойдет
об одном из твоих потомков, что живут среди людей. Не со-
чти это дерзостью, мудрый владыка.

– Ты прежде никогда ни о чем не просила, – подтвердил
Перун. – И истории о моих детях мне по нраву. Среди них
много выдающихся воинов, храбрых и чистых сердцем.

Лебедь бросила взгляд на Макошь, чьи огромные синие
глаза были полны печали. Она знала, что богиня, разглядев-
шая родственные души Матвея и  Фаины, была потрясена



 
 
 

случившимся сегодня горем. Именно она тайком отправила
Лебедь в царство мертвых, чтобы спасти юношу от участи
раба Марены. Девочка не могла нарушить приказ, да и не
желала этого делать – ей понравилось наблюдать за тем, как
между Матвеем и Фаиной разгорались чувства. Душа отца
Матвея сразу согласилась помочь.

– Мне придется начать с грустной вести, владыка. Госпо-
жа Марена забрала себе воина из твоего рода, вынудив его
суженую продать свою душу. Она обманула их обоих.

Марена подалась вперед, но Перун поднял ладонь, вынуж-
дая ее замереть на месте.

– Забрала раньше времени? – Он медленно повернул голо-
ву, говоря без гнева, но с удивлением. – Снова? Я припоми-
наю, мы уже имели подобные разговоры в прошлом. Опять
соблазнилась человеческим теплом, сестра?

– Тебе-то оно хорошо известно, – последовал вкрадчивый
ответ. – Вот и мне захотелось. А что из твоего рода, так то
случайность.

Перун перевел взгляд на Лебедь и кивнул, разрешая про-
должить.

– О каком обмане ты говоришь? Отвечай без утайки.
Лебедь рассказала, что видела, когда наведывалась в де-

ревню, начиная с первой встречи двух смертных в лесу и за-
канчивая моментом, когда Марена забрала себе облик Фаи-
ны, чтобы та никак не смогла выполнить ею же предложен-
ные условия сделки. Макошь не сводила с духа царства мерт-



 
 
 

вых осуждающего взгляда, но Марена смотрела только на Ле-
бедь.

– Юноша сопротивлялся, – напоследок добавила девоч-
ка. – Он не хотел оставлять свою милую. Она всегда с почте-
нием относилась к богам и духам и не понимала, за что бы-
ла наказана, коли сделала так, как ей велели. Я видела все,
владыка: между ними была очень сильная связь, которая не
разорвется даже после смерти.

– Я согласна со словами Лебеди, – добавила Макошь. Пе-
рун не удостоил ее взглядом.

– Это мы еще посмотрим, – довольно пробормотала Ма-
рена. – А девчонке пришлось поделом за дерзость. Я уже ли-
шила ее памяти, владыка, а в царстве мертвых ее никто не
узнает и не вспомнит. Отправлю в Пекло, пусть погорит вме-
сте с другими грешниками. После сделаю постельничей для
меня с мальчишкой.

– Ты решила обмануть их! – в гневе воскликнула Макошь,
глядя на нее с противоположной стороны трона. – Их судьба
была бы совсем иной, если бы не твое вмешательство – кое
я презирала и буду презирать всегда. Такая сила чувств, как
у нее, достойна лишь восхищения.

– Что тебе до нее, сестра? Я дала ей то, о чем она проси-
ла. Она научилась древнему ритуалу и возомнила, что может
повелевать смертью.

– Неправда! Она отдала тебе душу, потому что верила в
твою честность. Порой ты забирала людей со смертного одра



 
 
 

раньше срока, но никогда не решалась на такую подлость,
как сейчас. Это преступление против самой судьбы. Когда-то
я сочувствовала твоей одинокой участи. Но теперь вижу, что
девочка права. Ты недостойна никакого почтения.

– А ты, оказывается, готова терпеть оскорбления от тех,
кто так охотно принимает наши благословения? Считаешь,
ни ты, ни наш владыка, ни Велес тоже недостойны почте-
ния? – бросила в ответ Марена.

– Довольно! – прогрохотал Перун, вставая с места. Лебедь
сжалась в комок, предчувствуя начало новой грозы. Быва-
ли времена, когда слышать имя нынешнего супруга Макоши
верховному богу было невыносимо.

– Приведи сюда девчонку, – приказал Перун сестре. – Хо-
чу посмотреть. Как ее бишь…

– Фаина, мой владыка, – подсказала Лебедь.
Марена щелкнула пальцами, не убирая с лица недоволь-

ного выражения. Рядом с Лебедью появилась бледная тень
той девушки, которую она видела на праздниках в деревне
и у лагеря в ожидании воинов. Ее рубаха была порвана и ис-
пачкана пылью и травой, на разбитой нижней губе засохла
кровь. Отрезанные волосы обрамляли лицо неровными кос-
мами. Лебедь знала, что обычно после смерти души прини-
мали угодный для себя, чистый и опрятный облик, но, оче-
видно, Фаине такой возможности не дали. А может, ей и не
было до того дела.

Сильнее всего поражала пустота в ее потухших глазах,



 
 
 

безучастно смотревших на Перуна. Их выражение не изме-
нилось, даже когда верховный бог медленно выпрямился во
весь свой огромный рост. Его кольчуга излучала сияние, от-
ражавшееся на ее бледных щеках, а эфес длинного, шири-
ной в три человеческие ладони меча с громовым колесом,
украшенным красными самоцветами, сверкал, точно свежая
кровь. Даже у Лебеди перехватило дух, а ведь посланница
видела его бесчисленное множество раз. Она знала, что лишь
любопытство к чарам сестры удерживало Перуна, привык-
шего вызывать ужас и благоговение, от того, чтобы не уни-
чтожить грешницу на месте.

– Видишь теперь, кого пыталась опорочить? На чью голо-
ву призывала кары? – сурово спрашивал он молчавшую Фа-
ину, положив руку на рукоять меча. – Что же теперь? Будешь
продолжать? Али склонишься передо мной, Фаина?

– На колени, – рявкнула Марена.
Фаина повиновалась, по-прежнему оставаясь бесстраст-

ной.
– Впечатляет, – спустя время прервал молчание Перун,

не отрывая от нее глаз. – Помнит лишь, что имеет чувства,
а к кому испытывает их, не знает. Хорошо ты порезвилась,
сестра. А ну-ка. – Он разжал кулак, и на его ладони оказался
потертый деревянный конек, покрытый цветочной резьбой,
с уздечкой-веревкой, чтобы надеть на тонкую руку. Лебедь
упоминала его в своем рассказе. – Посмотри на меня. Что
это?



 
 
 

Фаина долго разглядывала свой оберег, но не проявила ни
малейших признаков узнавания. Тогда Перун расхохотался
и бросил конька через плечо. Тот растаял в воздухе. Девушка
даже не шелохнулась.

– Ну а имя Матвей ты помнишь, про́клятая богохульница?
И тут Фаина не издала ни звука, и бог, качая головой, сел

на трон. Его смех не смолкал. Лебедь заметила, что губы де-
вушки слегка приоткрылись, будто попытались выговорить
имя вслед за Перуном, но сжались прежде, чем он снова по-
вернулся к ней.

– Вот, оказывается, какими могут быть люди в мое правле-
ние. Насчет связи ты сказала правду, – сообщил Перун Лебе-
ди. – Я чувствую ее отпечаток у нее в душе даже после смер-
ти. Сильные чувства и правда большая редкость, тем более у
такого жалкого существа. Прямо-таки диковинка. Возникла
у меня одна затея… но погоди. Посмотреть бы теперь на нее
и на мальчишку вместе.

–  Как угодно, владыка,  – охотно согласилась Марена и
щелкнула пальцами. Глаза Лебеди метнулись к Макоши, и
богиня едва заметно улыбнулась ей, будто успокаивая.

– Он красив и полон сил. Душа светлая, добрая, – гово-
рила Марена с хищной улыбкой. – Владеть такой мне всегда
за счастье.

Когда ничего не произошло, Перун спросил с насмешкой:
– Ну? Где же твой мо́лодец?
Марена застыла, глядя прямо перед собой невидящим



 
 
 

взглядом – мысленно она вернулась в свое царство. Лебедь
наблюдала, как замешательство на ее лице сменилось удив-
лением, а затем злостью.

– Он… получил отцовское благословение. Отправился по
пути, с которого ему уже не свернуть.

– Не свернуть? То путь перерождения души, не иначе, –
уточнил Перун, и палаты в очередной раз огласил его хо-
хот. – Единственный, над которым ты не имеешь власти! По-
хоже, правду говорят люди, сестра, – насильно мил не бу-
дешь. Что же ты и его сразу памяти не лишила? Думала, как
увидит твою красоту, сам забудет суженую?

Перуну было известно, что его сестра старела, лишь ока-
зываясь в мире живых весной и летом.

– Я дала девчонке оберег, который привел бы его в мой
терем, – сказала Марена, но прозвучало это не так твердо,
как задумывалось. – Там он бы сразу забыл про нее. И при-
надлежал бы только мне душой и телом.

Дух оглянулся на Фаину и зарычал:
– Ты вмешалась в мой ритуал. Что ты за создание такое?
Лебедь опустила голову, подавив улыбку.
– Что ж! – Перун хлопнул в ладоши. – Путь тот неблиз-

кий. Вот что я решил. Девчонка обещала провести вечность,
служа в царстве мертвых, – так тому и быть. Память ей воз-
вращать не будем. Но! Говоришь, живущая в людях сила до-
стойна восхищения? – спросил он Макошь и, не дожидаясь
ответа, продолжил: – Я подумываю о празднике в ее честь –



 
 
 

и нашу, разумеется. Таком, какого покойники всех царств,
что создали мои отец и дед, еще не видали.

Дух, богиня и посланница небес смотрели на него во все
глаза, не пропуская ни единого слова. Фаина не отрывала
взгляда от подножия трона, безразличная к своей судьбе.
Голос Перуна, наслаждавшегося каждым словом, наливался
силой.

– Гостями на празднике станут те из смертных, кто ока-
зался способен на столь же сильные чувства и сохранил их
после смерти. – Он махнул в сторону Фаины. – Ты, сестра,
разумеется, будешь его царицей. В цари к себе выбирай из
мира живых того, кто хорош положением по крови. Здесь уж
нет и не будет никого выше моих детей. Пусть составляют
тебе компанию на одну ночь в год, когда луна красивее все-
го, а потом забывают обо всем, дабы о празднике знали толь-
ко мертвые. Так будет честно, не то разведется самоубийц.
Тебе понадобится помощь. Лебедь я тебе отдать не смогу,
не взыщи. Хорошо она мне служит и все приказы исполняет
исправно.

Втайне девочка, любившая парить в облаках, облегченно
вздохнула, но тут же с жалостью посмотрела на мертвую, уже
зная, что услышит дальше. Мудрая Макошь, хорошо изучив-
шая характер своего бывшего супруга, рассказала ей все на-
перед.

Перун продолжал:
– Фаина будет твоей посланницей и соберет гостей по тво-



 
 
 

им землям – беспристрастно и честно, ибо для нее не оста-
лось ни родных, ни близких. Что для одних будет честью,
для нее наказанием. Пусть вечно смотрит на то, что навсегда
потеряла, раз осмелилась чернить богов.

Тут он призадумался, и это время показалось Лебеди веч-
ностью.

– Много люди стали вести войн. С каждым месяцем все
больше. Нравится мне это, но как бы они не увлеклись, не
разрушив мир до основания. Скажи-ка мне, – он обратился
к Макоши не повернув головы, – что видишь ты в будущем
его рода?

– Он будет крепок еще многие столетия, – уверенно отве-
тила она.

– Тогда душа, которая была упущена сегодня, однажды
переродится. Иного, как другим, ей не дано: Перунов сын в
семью и вернется. Тогда и посмотрим, вспомнит ли он свою
милую, коли окажется на празднике. – Он поднял брови, на-
мекая, что считает это интересной загадкой. – Ты уж боле не
калечь девчонку, сестра. Да научи, как принарядиться, не то
испортит все веселье. И полно грустить о том мальчишке –
найдешь себе таких еще дюжину. Что же, складно я приду-
мал?

– Я в восхищении, – сказала Марена, бросив презритель-
ный взгляд на Фаину.

– Прекрасный будет праздник, – добавила Макошь.
– Чудесная задумка, мой владыка. Люди не забудут вашу



 
 
 

мудрость, – осмелилась вставить Лебедь.
– Значит, так тому и быть. – Перун довольно усмехнулся в

бороду. Не то чтобы ему требовалось их одобрение, но услы-
шать похвалу было приятно. – Идите. Дружина князя просит
моего благословения.

Лебедь начала подниматься на ноги, успев осторожно
шепнуть Фаине:

– Не теряй надежду, – прежде чем послышался голос Ма-
рены.

– Назначим праздник на весну, с началом сева, когда луна
молода. После зимы всегда в моих землях становится людно.

Она снова щелкнула пальцами и исчезла вместе с Фаиной.
Лебедь, поежившаяся от ее ледяного прощального взгля-

да, сопровождала Макошь на пути на землю.
– Как хорошо ты все придумала, госпожа! – сказала она,

едва они оказались вне ока Перуна.
– Я покровительствую женщинам, дитя мое, и радуюсь за

тех, кто смог обрести личное счастье, как я, и пронести его
через всю жизнь. Я давно размышляла о подобном праздни-
ке, но знала, что без поддержки нашего владыки ничего не
получится, – призналась Макошь. – До сих пор я верила, что
Матвей и Фаина окажутся там в качестве гостей.

– Но ты увидела их встречу теперь, когда все устроено? –
с любопытством спросила Лебедь.

Богиня грустно улыбнулась ей:
– Пока Матвей на пути к перерождению, я не смогу ниче-



 
 
 

го сказать. Душа – одно из самых удивительных творений в
этом мире, сокровищница памяти и чувств, над которой ни
я, ни Марена не имеем абсолютной власти, как бы нам того
ни хотелось. Она будет жить, даже когда этот мир склонится
к закату.

Лебедь вспомнила, как шевельнулись губы Фаины при
звуке некогда знакомого имени.

– Я верю, что полностью забыть друг друга их души ни-
когда не смогут, госпожа. Я бывала в разных землях за по-
следние столетия и видела разных людей. Мало кого из них
связывали столь же сильные чувства.

– Тогда, – ответила богиня, – все решится в весеннее пол-
нолуние.



 
 
 

 
Настоящее время

 
 

Глава 1
 

Матвей Рокотов не мог поверить своей удаче.
Труд швейцарского хирурга девятнадцатого века Теодора

Кохера о хирургических инфекционных болезнях, который в
интернет-магазинах мог бы стоить ему совсем недешево, был
втиснут на полку между «Морфологией волшебной сказки»
и потрепанным изданием «Введения в психоанализ». Проли-
став книгу, он с радостью отметил, что, несмотря на царапи-
ны на обложке и отсутствие титульного листа, текст внутри
неплохо сохранился. Перспектива разбираться в дореволю-
ционной орфографии перевода после изучения латыни Мат-
вея совершенно не пугала.

– Кем бы вы ни были, Г. Н.Морозова, – пробормотал он,
посмотрев на цену и заметив имя в посвящении на форза-
це, – большое спасибо за щедрость.

Он осмотрел полки в поисках имени Якова Чистовича
– вдруг нашлась бы «История первых медицинских школ
в России», – но ничего не нашел. Другие книги его не инте-
ресовали.

По привычке наклонив голову, чтобы не удариться о
низкий потолок, Матвей вышел из крохотной, заставлен-



 
 
 

ной книжными стеллажами и коробками комнаты. Ему при-
шлось повернуться боком, чтобы не задеть висевшие на сте-
не коридора деревянные значки с портретами известных пи-
сателей. Когда его бывшая пациентка рассказала о магазине,
где можно было найти старые и новые подержанные книги
на любую тему, он представлял себе место побольше. Мат-
вей не мог отрицать, что маленькие заведения обладали осо-
бой прелестью, но, посетив этот магазин несколько раз, он
понял, что был слишком высокого роста, чтобы оценить их
по достоинству.

Заплатив за книгу на кассе, он закрыл за собой тяжелую
железную дверь в магазин и поднялся по лестнице во внут-
ренний дворик старого дома на Покровке. Дождь кончился,
и Матвей мог не спешить на трамвай, чтобы доехать до Чи-
стых прудов. Идти по бульвару тоже не хотелось – на ум сразу
пришли жалобы некоторых пациентов на скользкую и вечно
качающуюся под ногами плитку, – поэтому Покровка выгля-
дела более привлекательно. Он решил пойти до Ильинки, а
там уже рукой было подать до переулка за Никольской ули-
цей. Книгу в магазине он нашел раньше, чем предполагал,
так что до встречи с бывшими однокурсниками мог позво-
лить себе прогулку.

Несмотря на наличие стабильного доступа в интернет,
Матвей не бросал свое увлечение старинной медицинской
литературой. Ни у кого в отделении не было столь же богатой
домашней библиотеки атласов, энциклопедий и старых спра-



 
 
 

вочников, которую он начал собирать, еще будучи школь-
ником, и не собирался останавливаться. Подробная история
разных разделов медицины, как с болезнями и травмами
справлялись прошлые поколения, не имея ни нужного обо-
рудования, ни быстрого доступа к знаниям других специа-
листов, – вот, что всегда представляло для него особый ин-
терес. А читать с бумаги для разнообразия было приятно.

Он подозревал, что его увлечение началось с криминаль-
ных сериалов и исторических боевиков, которые в его дет-
ских воспоминаниях постоянно смотрел отец. Для Матвея
всегда имели значение не личности преступников и героев, а
то, какие травмы они получали и почему и как их можно бы-
ло бы вылечить, чтобы в конце никто не умер. На четырна-
дцатый день рождения родители в шутку подарили ему сло-
варь медицинских терминов, но Матвей взялся за его изу-
чение со всей серьезностью и просил о подобных подарках
на все будущие праздники. Он убедил родителей перевести
его из школы в медицинский колледж и полностью посвя-
тил себя химии, биологии и истории медицины. Его усидчи-
вость была вознаграждена блестящими результатами на эк-
заменах и вступительных испытаниях. Личной жизнью ра-
ди учебы Матвей пожертвовал без сожалений: ни одна де-
вушка не произвела на него достаточно сильного впечатле-
ния, чтобы ради развития отношений можно было отложить
учебник.

Какое-то время после достижения совершеннолетия ро-



 
 
 

дители пытались намекать ему на брак и внуков, однако со
временем сдались и признали, что он имеет право жить так,
как ему хочется. Матвей отдал бы многое, чтобы еще раз
услышать их голоса, даже если бы это было очередное срав-
нение с бывшим одноклассником. Подобное желание испы-
тывают все, кому приходилось терять близких, и особен-
но сильным, переходящим в глубокое, отчаянное раская-
ние оно становится, если последним разговором была ссо-
ра. Матвей пережил это сам и не пожелал бы даже злейше-
му врагу. Поэтому продолжал свое обучение после оконча-
ния аспирантуры, к тридцати двум годам защитив диссерта-
цию по органосохраняющим операциям и имея место в шта-
те Института скорой помощи имени Дьяконова9.

Он зашел в шумный, но уютный гастропаб за двадцать ми-
нут до назначенной встречи, когда на его телефон пришли
сразу два уведомления. Матвей открыл чат, куда его доба-
вили неделю назад, и, пробежав глазами новые сообщения,
тяжело вздохнул.

– Вовремя.
Два его бывших однокурсника, ненадолго приехавших

в Москву, узнали от коллег о его недавней успешной опе-
рации на сердце молодой женщины: вместе с кардиологом
Матвей решился вырезать его из груди полностью для эф-

9 Петр Иванович Дьяконов (1855–1908) – русский врач, хирург, был одним из
инициаторов съездов российских хирургов, работал с А. П.Чеховым и Н. В.Скли-
фосовским.



 
 
 

фективного удаления редкой опухоли из левых отделов, и его
риск оправдался. Они предложили встретиться и обменять-
ся опытом в неформальной обстановке, и Матвей согласил-
ся. Он все равно собирался посвятить этот вечер лекции о
нестандартных ситуациях в хирургической практике. И вот
теперь один однокурсник оставался в отеле, потому что ему
позвонили из дома по срочному делу, а второй слег с отрав-
лением и температурой и только сейчас добрался до телефо-
на. Заверив их, что они смогут поговорить и по видеосвязи,
Матвей убрал телефон в карман и подошел к стойке, за ко-
торой висело меню навынос. Сидеть в гастропабе один он не
собирался, а равиоли на ужин казались неплохим вариантом.

– Матвей Иванович! – внезапно и весело окликнули его
сзади. Мужской голос был смутно знакомым. Убирая коше-
лек в сумку, Матвей обернулся и увидел, как из-за портьеры,
очевидно скрывающей вход в банкетный зал, вышел худой,
узкоплечий парень почти на десять лет его младше. Всего
несколько недель назад он спас его после несчастного случая
в ночном клубе, и теперь от глубокой рваной раны на боку
остался лишь тонкий шрам.

– Добрый день, Лев, – вежливо ответил Матвей. Ко всем
своим пациентам он обращался по имени и отчеству, но этот
сам настоял на менее формальном общении.

– А вы все такой же серьезный, как я запомнил.  – Лев
крепко сжал его руку, глядя снизу вверх. На Матвея пахну-
ло ромом и чем-то фруктовым. – Вам тут нравится? Я-то в



 
 
 

подобные места не хожу, понятное дело…
Матвею показалось, он услышал от стоявшей у витрины

девушки презрительное фырканье.
– …но девушка моего друга стала тут поваром, вот и по-

просила приехать и подсветить в рилсах, – в подтверждение
своих слов он взмахнул телефоном.

– Ясно, – коротко ответил Матвей, надеясь, что правильно
его понял. О рилсах он узнал от одной из медсестер: так она
называла короткие милые видео с котятами и другими ми-
лыми животными, которые показывала врачам между опе-
рациями. Они помогали расслабиться и поднимали настро-
ение перед очередным вызовом.

Когда истекающего кровью парня привезли на «Скорой»
посреди ночи, он не знал, что имеет дело с сыном одного
из самых богатых людей Москвы. Еще на этапе восстановле-
ния Льва после операции он поразился, скольких посторон-
них людей в интернете волновало состояние его здоровья –
и как популярны могли быть селфи с капельницами из боль-
ничных палат. Он отказался позировать для фото и видео и
относился к парню так же, как к любому другому пациенту.
И все же к моменту выписки Лев почему-то решил, что они
стали друзьями.

– А я ведь как раз рассказывал всем о моей операции! –
сообщил он, указав на портьеры. К ним как раз подошли
несколько человек в куртках. Матвей не знал ни одного из
них, но предполагал, что онлайн они могли быть не менее



 
 
 

популярны, чем сам Лев. – Только долго получается. Я так
много умных слов на итальянском не знаю!

–  Придурок, врачи говорят на латыни,  – поправил его
друг. – Надо было тебе заодно и мозг полечить.

– Так это и есть твой врач? – спросила девушка, смерив
Матвея заинтересованным взглядом. Длина ее заостренных
ногтей заставила удивиться, как она могла застегивать мол-
нию на куртке – и делать что-либо вообще. – Я по твоим рас-
сказам решила, он старше.

– Видите, Матвей Иванович, а я о чем? – беззлобно рас-
смеялся Лев. – Все просто мечтают с вами познакомиться. У
ребят столько вопросов! Пошли, выпивка за мой счет.

– Я не пью.
– Да ладно, правда? Ясно… У нас и сок есть, – не сдавался

он. – Что бы вы ни заказали навынос, оно будет готовиться
еще до фига долго.

Матвей обернулся к девушке за прилавком.
– К сожалению, все столики заняты. У нас очень много

заказов, – чересчур вежливо сказала она, одарив его и стояв-
ших рядом молодых людей укоризненным взглядом. – Ми-
нут двадцать ждать точно.

Матвей хотел напомнить, что совсем недавно ему сказали
ждать меньше, но Лев уже тянул его за собой, убеждая, что
все в порядке и что он и его друзья будут очень признательны
за советы по технике безопасности от настоящего врача, ведь
уже послезавтра они улетают в горы кататься на лыжах.



 
 
 

– Окажете услугу своим зарубежным коллегам, – шутил
он.

–  Скорее наоборот,  – со смехом возразила девушка с
длинными ногтями.

То, что Матвей считал банкетным залом, оказалось
уменьшенной копией открытого – но заняла его вся компа-
ния друзей Льва. Матвей неловко растянул губы в улыбке, не
ожидав, что его представят как «бомбического хирурга, ко-
торый отлично зашивает кишки», но столь почетное дости-
жение не произвело особого впечатления. Поприветствова-
ли его только пара оказавшихся рядом человек, а сидевшие
на длинном диване девушки лишь на мгновение оторвали
глаза от телефонов. Отсутствие популярности в онлайн-про-
странстве было написано у Матвея на лице.

Ему не потребовалось много времени, чтобы пожалеть о
принятом приглашении. Вопросы вроде «как быстро прой-
дет боль после вывиха?» или «что случится, если упадешь на
лыжную палку?» звучали бы более естественно, если бы не
сопровождались смехом и странными ухмылками. Казалось,
чем более серьезные последствия травм описывал Матвей,
тем веселее становилось вокруг. Этому явно способствовал
алкоголь, который молодые люди будто доставали прямо из-
под земли. Лев пытался соблазнить его дорогим коньяком,
для которого ягоды собирали не иначе как по лунному ка-
лендарю, и на третьей попытке Матвей не сдержался.

– Врачи не верят в астрологию и пьют коньяк, в приготов-



 
 
 

лении которого луна не участвует.
Стол на четверых, за которым он сидел, взорвался сме-

хом. Матвей провел рукой по сумке, где находился ожидав-
ший его Кохер, и уже собрался подняться с места, когда его
взгляд упал на один из круглых столиков у стены. За ним
сидела лишь одна девушка, которую Матвей не видел здесь
до этого самого момента. Впрочем, в маленьком зале было
достаточно шумно и людно, чтобы не заметить кого-то из го-
стей – некоторые из них даже не знали друг друга.

Девушка была достаточно близко, чтобы услышать его
колкость, и ее губы изогнулись в улыбке. Свет кованых ламп
над их головами окружил ее фигуру, и Матвей невольно от-
метил, как изумрудный цвет вязаного платья делал ярче ее
зеленые глаза.

Как бы часто его отец ни говорил, что полюбил мать Мат-
вея с первого взгляда, он никогда в это не верил. Если де-
ло касалось любви, одних взглядов определенно было мало.
Однако они могли пробудить желание узнать, не появится ли
столь сильное чувство спустя время после знакомства. Мат-
вей не помнил, когда в последний раз испытывал подобное,
и тем сильнее было его удивление, что сейчас он не мог ото-
рвать глаз от девушки. На вид ей было чуть за двадцать. Чер-
ты ее лица были красивыми и правильными. Она не нанесла
макияж и была бледна, но не выглядела нездоровой и смот-
рела на него в ответ без смущения или недовольства.

«Может, начнешь разговор, раз сидишь и пялишься как



 
 
 

придурок?» – язвительно подсказал внутренний голос спустя
несколько секунд, и Матвей поспешно отвел взгляд. Внезап-
но он обнаружил, что понятия не имеет, что бы мог сказать.
Первое, что пришло ему на ум, было: «Пойдем отсюда», но
звучало уж чересчур прямолинейно.

Лев продолжал бубнить что-то неразборчивое про допол-
нительную защиту в своем лыжном костюме. Матвей неволь-
но вздрогнул, когда его вдруг окликнули по имени. Он ведь
собирался уйти всего несколько секунд назад.

– Матвей Олегович, хватит уже пугать нас. Жить надо с
удовольствием! – провозгласил один из друзей Льва (Жека?
Женя?), потягивая ярко-зеленый коктейль. – Разве вы не со-
гласны, что удовольствие продлевает жизнь?

– Но операцию все равно не заменит, да? – загоготал Лев.
– Не заменит, – сдержанно согласился Матвей, решив не

поправлять его друга.
– За жизнь с удовольствием! – крикнул предполагаемый

Жека, и вокруг подняли бокалы, поддержав идею нестрой-
ным хором голосов. – Веселимся, пока можем.

–  Хороший тост,  – раздался рядом спокойный, серьез-
ный голос. Говорила зеленоглазая шатенка, чей бокал сто-
ял нетронутым. – «Веселимся, пока можем». Смерть бывает
непредсказуема, это в ней самое худшее. Иногда не знаешь,
что случится в следующий час, не то что завтра или через
неделю.

– Ну я-то знаю, что буду делать завтра, – сказал Лев, и



 
 
 

его друзья усмехнулись. После операции он часто жаловал-
ся, как ему пришлось отложить долгожданную поездку в го-
ры. – Хотя кто знает – может, выйду сейчас на улицу, а на
меня упадет метеорит. Или врежется гребаный электросамо-
кат. Смерть ведь такая сволочь. Жить вообще опасно, да,
Матвей Иванович?

Собственное имя в ушах Матвея сейчас прозвучало на-
смешливо. Он молчал, не сводя глаз с желтой субстанции
в коктейле напротив. В юности он бы не раздумывая согла-
сился со Львом, но сейчас его почти мутило от перспекти-
вы провести за издевательскими обсуждениями видов смер-
ти еще хотя бы несколько минут. Ему случалось по-черному
шутить с коллегами перед или после долгих операций, но то
были люди, прекрасно осознававшие ценность каждой спа-
сенной жизни – и совсем неважно, что именно поставило ее
под угрозу.

Когда он поднял взгляд, на него смотрели только Лев и
незнакомка. Первый весело, вторая – задумчиво.

– Нет, если есть время и знания, чтобы все исправить.
– Очень мудро, – засмеялся Лев и отсалютовал ему бока-

лом. Матвей отвел взгляд. Для серьезных разговоров о цен-
ности жизни здесь было совсем не место.

Девушка опустила глаза и невесело усмехнулась себе под
нос. Затем неожиданно встала и направилась к выходу, ша-
гая быстро и бесшумно. Она выскользнула за портьеры в тот
самый момент, когда в зал вошла официантка, державшая в



 
 
 

руках пластиковый пакет с контейнером.
– Кажется, это мой заказ, – заметил Матвей, едва скрывая

облегчение, и поспешно вскочил на ноги. – Завтра мне на
дежурство, поэтому я должен идти.

– Так вы же ничего не выпили! – возразил Лев. – Ладно,
я вас провожу.

– Это лишнее.
Но парень его не слушал и уже встал на ноги, натягивая

куртку. Матвей застегнул пальто и, не видя смысла с кем-то
прощаться, вышел из зала. Девушки в зеленом и след про-
стыл, и он почувствовал слабый укол разочарования. Он не
знал, что бы сказал ей, но попросту не мог выбросить ее из
головы. Что-то ему подсказывало, что ее ожидания от посе-
щения этого места тоже не оправдались.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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